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ভূমিকা 


বাংলা সাঁহতোর ইতিহাসে কাঁব দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এক বিশিষ্ট স্থানের আধক।রণ। 
সংগীতে-কাব্যেনাটকে-প্রহসনে তিনি বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। বতমান বংসরে 
বাংলাদেশে ও বাংলাদেশের বাইরে বহযস্থানে তাঁর জন্মশতবর্ধপূর্তির জয়ন্তী উৎসব পালিত 
হচ্ছে। দ্বজেন্দ্রলালের সাহাত্যিক প্রাতভা পুনার্বচারের সুযোগ উপাস্থত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ এক সময় দ্বিজেন্দ্রলালের 'মন্দ্র' কাব্যের সমালোচনায় বলোছিলেন : “ইহা 
নৃতনতায় ঝলমল করিতেছে এবং এই কাব্যে যে ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা অবললা- 
কৃত ও তাহার মধ্যে সবন্রই প্রবল আত্মবি*বাসের একাঁট অবাধ সাহস রাজ কারতেছে।” 
রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যই দ্বিজেন্দ্রপ্রীতভার স্বর্পলক্ষণকে উদ্ভাঁসত করে 

'সাহত্য স ংসদ দ্বিজেন্দলালের সমগ্র রচনাকে দৃখন্ডে প্রকাশ করার 
করেছেন। দুটি খন্ডেই তিনাঁট করে বিভাগ থাকবে. (১) নাটক ও প্রহসন, (২) কাবিতা 
ও গান এবং (৩) গদারচনা। যতদূর সম্ভব এখানে কালগত পারম্পর্য রক্ষা কবা হয়েছে । 
বানান বিষয়ে যথাসম্ভব মূলের বানানই অনুসরণ করা হয়েছে। প্রথম খণ্ডে ভূমিকা 
হিসাবে 1দ্বজেন্দ্রলালের জীবনকথা ও এই খণ্ডের অন্তভূন্ত রচনাবলীর আলোচনা করা 
হয়েছে। দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায় এ খণ্ডের অন্তর্ভন্ত রচনাবলীর আলোচনা থাকবে। 
তাছাড়া উত্ত ভীঁমকায় দ্বজেন্দ্রলালের ছন্দ ও কাবারীতি, ছ্বজেন্দ্রসংগণত এবং 'দ্বিজেন্দ্ 
রা ০ যার রজার রানে আনা সারা 

দ্িজেন্দ্লালের মৃত্যুর পর তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধ, ও গুণগ্রাহণ কাব দেবকৃমার পরাযচৌধুরা 
তাঁর একখান তথাসমদ্ধ পূর্ণাঙ্গ জীবনী লেখেন। আর একখান সক্ষপ্ত জবনী 
লেখেন নবকুষ্ণ ঘোষ। উপাদান সম্পর্কে দুটি গ্রল্থই মলাবান। এই দু গ্রল্থ থেকে 
বহু উপকরণ সংগ্রহ করা হয়েছে। বর্তমান লেখকের “দ্বজেন্দ্রলাল : কাব ও নাট্যকার' 
্রন্থাটও ভূমিকা রচনায় সাহায্য করেছে। এ ছাড়া বিভিন্ন পত্র-পান্তকা থেকে অনেক 
প্রবন্ধের সাহাযা গ্রহণ করা হয়েছে। 

এই গ্রল্থ সম্পাদনায় উৎসাহিত করেছেন আমার পূজনীয় শিক্ষাগ্রু কাঁলকাতা 
বশবাবদ্যালয়ের রামতন্য লাহড় অধাপক ডক্টর শাশিভৃষণ দাশগৃপ্ত মহোদয় । গ্রন্থটির 
নিতাই 
দ্িজেন্দ্লালের সমগ্র রচনা সংগ্রহ করার ও পূনর্মদণের প্রয়োজন 'ছিল। কারণ তাঁর অনেক 
রচনাই এখন দশ্প্রোপ্য। সাহিত্য সংসদের পক্ষে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত দ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 
প্রকাশের সর্ববিধ সুযোগ-সুবিধা দিয়ে আমাকে বিশেষভাবে উৎসাহ ও সাহায্য দান 
করেছেন। বর্তমান সংস্করণকে সুষ্ঠু রূপদানের জন্য তাঁর এই আন্তারকতাকে কৃতজ্ঞ- 
চিত্তে স্মরণ কাঁর। সাহত্য সংসদের শ্রীযূন্ত গোলোকেন্দু ঘোষের সহানুভূতি ও 
আন্তারকতাও আমাকে উৎসাহিত করেছে। শ্রীযুন্ত সনংকৃমার গুপ্ত ও প্রশীতিভাজন 
শ্রীমান সনংকুমার 'মিন্লেব সাহাযা বাতশত এই দুর্হ কার্য সম্পাদন করা আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। শ্রীযুক্ত গুপ্ত তথ্য ও উপদেশ 'দিয়ে সাহায্য করেছেন। তাঁদের প্রত্যেককে 
আমাব কৃতজ্ঞতা জানাই । 
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দ্বিজেন্্লাল রায় : জীবন-কথা 


(১৮৬৩ ১৯১৩) 


ভূমিকা £ রবীন্দ্রজীবনের প্রথমার্ধে রবীন্দ্রসমকালশীন ববুদব মধো যান কাব্যপ্রত্যয়ে ও 
কাব্যরীতির আভনবন্বে বিশিষ্ট মনন ও স্বতল্ল ব্যন্তত্কর সংস্প্ট চিহ্ন রেখেছেন তিনি 
কাব দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। রবীন্দ্রনাথের সেই মুখর জয়যান্রার দিনে তীব সমকালীন কোনো কাঁবির 
পক্ষে স্বাতন্ত্য রক্ষা করা সহজসাধ্য ছিল না। রবীন্দ্রনাথ নিজে দ্বজেন্দ্রলালের আভনব কবি- 
শান্তকে সাদর আভনন্দন জানয়েছেন। উত্তরকালে তানি প্রধানত নাট্যরচনায় আত্মীনয়োগ 
করেন। নাটকের ক্ষেত্রেও তাঁর মানসবোৌশস্ট্য ও শল্পস্বাতন্ধ্য নানাভাবে প্রকাশত হয়েছে। 
মান্র পণ্াশ বছর আয়ুদ্কালের মধ্যে (১৮৬৩--১৯১৩) তাঁর রচনার বিস্ময়কর বোঁচত্্য দাঁষ্ট 
আকর্ষণ করে। প্রেম ও সোন্দর্যস্বগ্নের রোমান্টিক গণাতকাবা, হাসারসাত্মক কাবাসংগত, 
আঁভনব ছন্দ ও কাব্ারীতি, বািচত্রধমর্ণ নাটক ও প্রহসন, দেশাত্মবোধক সংগীত প্রভীত 'বাচন্র 
উপকরণের দ্বারা তান বঙ্গভারতশকে এশ*বযময়ী করে তুলেছেন। 

দবজে্দ্রলালের শজ্পী-জীবহ আলোচনা করতে হলে তাব দেশকাল ও ব্যান্তজীবনকে 
উপেক্ষা করা যায় না। বরং এই পঞ্ভামিব হাব সাহতাসাধন,কে আরও 'নাবিড়ভাবে উপলাব্ধ 
করা যায়। কারণ যেকালে 'দ্বজন্দ্ুলান জণ্" 75 কবে ১ 5 এউলীর এক আত্মসম্প্রসারণের 
যুগ। উনাঁবংশ শতাব্দীর 'দ্িবতীয়ার্ধে বাঙালী, নবজ7€ ৬ ০৬ জাতীয় জীবনের নানা ক্ষেত্র 
সংক্রামত হয়োছিল। 'দ্বজেন্দ্রলালের রচনায এই মগ পনর চিত আত্মপ্রকাশ কবেছে। তাঁর 
সাহত্যসৃাঁন্ট যেমন স্বতন্ত্র, তেমনি ব্যান্ততব-ভাস্বর। তার কাঁবজীবন ও ব্যান্তজীবন একই 
গবধাতার রচনা, একাঁটকে বাদ 'দয়ে অর একাটকে উদ-াটন করা সম্ঙ্ব নয়। দাল্তের কাব্য- 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক সময় মন্তব্য করেছিলেন “কোনো ক্ষণজন্মা ব্যান্ত কাবো ও জীবনের 
কর্মে, উভয়তই 'নজের প্রাতভা বিকাশ কাঁরতে পারেন--কাবা ও কর্ম উভয়ই তাঁহার এক 
প্রীতিভার ফল। কাব্যকে তাঁহাদের জীবনের সাঁহত একত্র কাঁরয়া দোখলে, তাহার অর্থ বিস্তৃততর, 
ভাব 'নাঁবড়তর হইয়া উঠে ।” দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পকেও ঠিক এই কথাই বলা যায়। 


জল্ম ও বংশপাঁরচয় £ ১৮৬৩ গ্রীস্টাব্দেব ১৯এ জুলাই (১২৭০. ৪ঠা শ্রাবণ) নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত কৃষনগরে 'দ্বিজেন্দ্রলালের জন্ম হয়। তাঁর তা কার্তকেযচন্দ্র রায় কফনগরের মহারাজার 
দেওয়ান ছিলেন। কুলক্রমাগত 'নয়মানুসারে বহাদন থেকেই এই বংশ “চক্রবতা দেওয়ান”- 
এর বংশ বলে সম্মান ও প্রাতিষ্ঠা লাভ করেছিল । মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকাঁব ভারতচন্দ্র তাঁর 
'অন্রদামগ্গল” কাব্যে রাজসভা বর্ণনাপ্রসত্গে লিখেছেন : 
চক্রবতর্শ গোপাল দেয়ান সহবাঁত। 
রায় বাক্স মদনগোপাল মহামতি ॥ 
ভারতচন্দ্র-বার্ণত এই মদনগোপাল রায় কার্তকেয়চন্দ্রের প্রাপতামহ ছিলেন। অন্নদামঞ্জাল 
কাব্যে তাঁকে রাজ-সেনাপাত ও তাঁর অগ্রজ রামগোপালকে দেওয়ান, বলা হয়েছে। মদনগোপাল 
রায়বকূঁস উপাঁধ পেয়োছিলেন। তাঁর বংশধরেরা 'রায়' উপাঁধ আজ পর্যন্ত ধারণ করে 
আসছেন। 
ম্বিজেন্দুলালের স্বনামধন্য পিতা দেওয়ান কার্তকেয়চন্দ্র রায় তকালের কৃষ্ণনাগারক সমাজে 
একটি প্রাতষ্টানে 0117555000-এ) পাঁরণত হয়েছিলেন। তানি ছিলেন তেজস্বা, উল্নতচারঘ, 
সৃরসিক ও সূকণ্ঠ গায়ক। বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, বাঁ্কমচন্দ্র, ভূদেব, দীনবন্ধু, মধ্স্‌দন 


দশা 


প্রমুখ উনাবংশ শতাব্দীর গচন্তানায়কদের সঙ্গে তাঁর বন্ধূত্ব ছিল। কার্তকেয়চন্দ্রের বাসভবনে 
তখনকার কালের জ্ঞানী গ্‌ণশীরা সমবেত হতেন। দীনবন্ধু মিত্র তাঁর "সুরধূনী'কাব্যে জলাঙ্গণ 
নদশর মুখ দিয়ে বাঁলয়েছেন 
কার্তকেয়চন্দ্র রায় অমাত্য প্রধান, 
সংন্দব, সুশীল, শান্ত, বদানা, বিদ্বান? 
স.লালত স্ববে গত গকবা গান তান, 
ইচ্ছা কবে শুন হয়ে উজানবাহনশি। 
কার্তকেয়চন্দ্র বাংলা, ফাবাঁস ও ইংরোজ সাহত্যে আভজ্ঞ ছিলেন। সংস্কত শক্ষতীশ 
ংশাবলটী চারত'-এব আদর্শে ক্ষতীশ বংশাবশশ চারত' নামে তান কৃষ্ণনগর রাজবংশের একাট 
প্রামাণক ইতিহাস শিখোঁছলেন। তার 'আশ্রজ্জীবনচারত' বাংলা সাহতোর আত্মচাবত রচনার 
আঁদপরবেব একটি উল্লেখযোগা গ্রন্থ । এই দুটি গ্রন্থেই তৎকালীন বাংলার সামাজক হইীতহাসের 
প্রচুর উপাদান পাওয়া যায়। শক্ষতীশ বংশাবলশ চাঁরত' প্রসঙ্গে শহন্দ্‌ পৌঁট্রঘট' যথার্থই 
ঠীলখোছলেন : ৬ 
ড/10। 006 1/10110015 650590101০0 13900 1২206100157 1.2] 1৬010017005 
91115150001 02 177 1000 0179 [০ 0)15 11106 [01100 10611 20061001010 110 0015 
0116000010.. . .৬/০ 1171] 13100 17101062 €011010018 [২0% 25 ৪. [91091066111 0015 
19650109160 001 11016105011 810. 1015 ৮17 21701601176 00 7100 0000 106 1075 
17706 006 1925 056 ০ 002 00101091)10165 9/10) 1015 19205 00000600100. দ/10) 0186 
০06 01 17950 21016107170. ৫15011)075151)5] 12177011105 01 13902] 20091960. 17) 
01710171015 ০01 076 7719175 0£ 01969 10170) 21) 11015010210 09001000101 00 
072 1150019 ০0£ 80100] 200 01 50105 1১710100191 05110905০01 08511 1)150010 
0009 010৬7 2, 1090৫ 01 1121). (1127%7200 74/70/, 09০/0৮97, 4, 1875) 
১৮২৫ সালে 'তাঁন গীতমঞ্জরী' নামক একখান স্বরাচত গণীতসংগ্রহও প্রকাশ করেন। এ 
সম্পর্কে তান তাঁর 'আত্মজশীবনচারত'-এ বলেছেন : 


প্রথমে আম কেবল ভালবাসাব গশত রচনা কাঁরয়াছিলাম, পরে আত্মীয় ঠবশেষের প্রীতার্থ 
রামচাঁরত, কুষ্ণললা প্রভাতি পৌরা'ণক প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া মাতৃস্নেহ, অপত্যস্নেহ, দাম্পত্য- 
প্রণয়, ভ্রাতস্নেহ ইত্যাঁদ কয়েক 'শীবষয়ে কাঁতপয় গত রচনা কাঁর। তাহার পর খধতু-বিশেষে 
গাইবার জন্য বসন্ত, বর্ষা, হোঁরর ও শৃভকর্মোপলক্ষে গাইবার 'নামীন্ত ববাহ, পূুত্রলাভ, জল্ম- 
তিথি বিষয়ের কতকগুলি গঁত "হন্দী-গানের আদর্শে প্রস্তুত করি। আত্মজশীবন-চারত, নূতন 
সং (১৩৬৩), পৃঃ ১৮৮-৮৯) 


চাঁরত্রের আভিজাত্য, তেজাস্বিতা, 'বিদ্যান্রাগ, সংগতানুরাগ প্রভাতি গুণ 'দ্বিজেল্দুলাল 
উত্তরাধিকারসত্রেই পেয়োছলেন। পিতার চারব্রের আদর্শেই দ্বিজেন্দ্রলাল দগাদাস চারন্লাট 
রচনা করেন। প্দুর্গাদাস' নাটকের উৎসর্গপত্রে 'তাঁন লখোঁছলেন : “যাঁহার দেবচারন্র সম্মুখে 
রাঁখয়া আমি এই দুর্গাদাস-চারন্র অণ্কন কাঁরয়াছ, সেই চিরআরাধ্য 'পতৃদেব কাঁর্তকেয়চন্দ্ 
রায় দেবশর্মার চরণকমলে এই ভান্ত-পৃস্পাঞ্জল অর্পণ কারলাম।” 

'দ্বজেন্দ্রলালের মাতামহকুল শাক্তিপুরের অদ্বৈতাচার্যের বংশ। তাঁর মায়ের নাম ছিল 
প্রসন্মময়শ দেবী । তিনি ছিলেন অদ্বৈত প্রভুর অধস্তন নবম বা দশম পূর্ষের কন্যা । স্বামী- 
পূত্র-পারজন ও আশ্রত-অভ্যাগতদের সেবা করে তান আদর্শ হিন্দু গাঁহণীর জীবনযাপন 
করেছেন। 'দ্বজেন্দ্রলালের 'বিলাত অবস্থান কালেই তাঁর 'পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগ ঘটে। 


রি 


বালক্লাল ও ছান্র-জশীবন £ 'দ্বিজেন্দ্রলালের শৈশব ও বাল্যকাল কৃষ্ণনগরেই আতিবাহত হয়। 
শৈশবে ও বাল্যকালে 'তাঁন একাধিকবার মৃত্যুর হাত থেকে অব্যাহতি পেয়োছলেন। একবার 
শৈশবে ধান্রীর কোল থেকে পড়ে গিয়ে মারাত্বকরূপে আহত হন, আর একবার ঢেশকর উপর 


এগার 


থেকে পড়ে গিয়ে হাত ভেঙে ফেলেন। বাল্যকালে দূরারোগ্য ম্যালেরিয়া জহবে আক্রান্ত হয়ে 
বায়ু পাঁরবর্তনের জন্য মাতা ও কানষ্ঠা ভাঁগনগর সঙ্গে মাতুলালয় গিয়েছিলেন। ডান্তাবের। 
তাঁর জীবনের আশা ছেড়ে দিয়োছলেন। আশ্চযভাবে সেবার তান রক্ষা পান। স্বরচিত 
জীবনচরিতের মধ্যে তিনি এই ঘটনার উল্লেখ করেছেন। 

পারবারক পাঁরবেশ দ্বজেন্দ্র-প্রীতিভা গবকাশের সহায়ক হয়োছল। কা'তিকেয়চন্দ্রের সা 
পুগ্রের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন সর্বকানচ্ঠ। দ্বিজেন্দ্রলালের অগ্রজেরা সকলেই ছিলেন কৃতাঁবদ্য। 
তাঁর তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এম্‌-এ. 'ি-এল এবং ষষ্ঠ অগ্রজ হরেন্দ্রলাল বায় 'ব-এল. 
সাহাত্যিক হিসাবে সুপাঁরচিত ছিলেন । জ্ঞানেন্দ্রলাল এক সময় 'বঙ্গবাসণ' পাত্রকার সম্পাদকীয় 
বভাগে ছিলেন, তাঁর সম্পাদত 'পতাকা' পান্রকাও এক সময় জনাপ্রয়তা অর্জন করোছল। এই 
সাপ্তাঁহক পাত্রকাতেই 'দ্বিজেন্দুলালের শবলাতেব পত্র" ধারাবাহকভাবে প্রকাঁশত হয়োছল। 
জ্ঞানেন্দ্রলাল ও হরেন্দ্রলাল এক সময়ে 'নবপ্রভা' নামক একটি পান্রকাণ্ড সম্পাদনা করেন। 
'দ্বজেন্দ্রলালের “বড়দা' রাজেন্দ্রলাল রায় মেহেরপুর আদালতের পেশকার ছিলেন। ইংরোজ 
সাহত্যে তাঁর ছিল অসামান্য আধকার। "দ্বিজেন্দ্রলাল গলখেছেন : 


তান এই আত অল্পকালের মধ্যে আমাকে এমনি আশ্চর্য কৌশলে ও ধবাঁচতর নৈপুণ্য 
সহকারে ইংরাজি ভাষায় সুদক্ষ ও আঁভজ্ঞ কাঁবয়া তুলিলেন যে, সেই গোড়ার দ্টাভীত্তর উপর 
প্রাতম্ঠত থাঁকযাই আম আত অনাষাসে, নিতান্ত অসুস্থ শবীব লইমা এবং তেমন মনো- 
যোগের সাঁহত অধায়ন কারতে পাঁরয়াও, পরে এমৃ-এ পরণক্ষায় তবু যা হোক একটু সম্মান 


লাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছলাম। 
(দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকুমার রায়চৌধযরশী, পৃ ৭০) 


হরেন্দ্রলালের স্ত্রী, দ্বজেন্দ্রলালের 'রাঙাবৌঁদ' মোঁহনী দেবীও বদুষী ও সুলোঁখকা নেন 
বলাবাহুল্য, পারিবারক জীবনের এই বিদগ্ধ পাঁরবেশ ও কৃতাবদ্য অগ্রজদের উৎসাহবাক্য ও 
সস্নেহ আনুক্ল্য দ্বিজেন্দ্রলালের মনোজীবন রচনায় সহায়ক হয়োছল। 

সেকালে কৃষ্ণনগরে একাঁট সমদ্ধে সাংস্কাতিক পাঁরিবেশ ছিল । এই পাঁরবেশের অন্যতম কেন্দ্র 
ছিলেন 'দ্বজেন্দ্ূলালের পিতা দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়। কার্তকেয়চন্দ্র তাঁর আত্মজশীবনীর 
মধ্যে এই পারবেশের বর্ণনা করেছেন। মার্গসংগীতের অনকূল পাঁরবেশের মধ্যে 'দ্বিজেন্দ্রলালের 
মনোজবীবন গড়ে উঠোছল। সেকালের কৃষ্ণনগরের এই সাংগশাতিক পাঁরবেশের বর্ণনা করতে 
গিয়ে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : “.. দ্বজেন্দ্রলালের 'পতা কার্তিক দেওয়ানের মুখে অনেক গান 
শূনেছি। তান ছিলেন আত সকণ্ঠ ও সংগীত-বিদ্যায় সাশাক্ষত। তিনি বোধ হয় বাংলা 
হিন্দী দু-ভাষায়ই গান গাইতেন, কিন্তু ক যে গাইতেন আমার মনে নেই। 

ধদ্বজেন্দ্লালও গাইয়ে বলে পাঁরচিত ছিলেন। তিনি সভা-সামতিতে গান গাইতেন ছোকরা 
বয়সেই। বোধ হয় কণ্ঠসংগীত তাঁর তার কাছে শিক্ষা করেছিলেন । আরও দূ-চারজনের মুখে 
আত 'মান্ট গান শুনেছি, তাঁদের নামও মনে আছে। 


ধদ্বজেন্দ্রলাল মেধাবী ছাত্র ছিলেন। ১৮৭৮ শ্রীস্টাব্দে তান কষ্ণনগর কলেজ থেকে প্রবোশকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে দশ টাকার বৃত্তি লাভ করেন। ম্যালোরয়া রোগে জীর্ণশীর্ণ হওয়া সত্তেও 
তাঁর এই কৃতিত্ব 'নঃসন্দেহে প্রশংসনশয়। দ্বিজেন্দ্রলালের ছাব্জীবন সম্পর্কে তার জবনীকার 
তৎকালে 'দ্বজেন্দ্রলালের ততশয় অগ্রজ শ্রীষত্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় মহাশয় এ বিদ্যালয়ে প্রথম 

শ্রেণিতে ইংরাজি সাহতোর শিক্ষক 'ছিলেন। সে বৎসর উন্ত গবদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরাক্ষাণর্থ- 
গতণর টেস্ট” (0550) বা বাছাই' পরাঁক্ষায় বিখ্যাত অধ্যাপক রো সাহেব ইংরাজ পাহত্যের 
পরীক্ষক নিযুক্ত হন। যথাকালে পবীক্ষার্থগণের কাগজগৃলি দেখা শেষ হইলে,'বো সাহেব 
জ্ঞানেন্দ্রবাবূকে বাললেন -“এ ক্লাশে দ্বজেন্দ্ুলাল কোন্‌ ছানাটর নাম, আমাকে একবার দেখাইয়া 
দন।” জ্ঞানেন্দ্রবাব তাঁহার শ্রাতাকে দেখাইয়া দিলে, রো সাহেব দ্বিজেন্দ্লালের সমক্ষেই 


বার 


বাঁললেন,_“আমি অত্যন্ত আহনাদের সঙ্গে জানাইতোছ যে, 'ছ্বিজেন্দ্রলাল এবার যের্প পরাক্ষা 
দিয়াছেন, তাহা যে-কোনও ইংরাজ ছাত্রের পক্ষেও পরমগোৌরবের হইত। 
--(1-খজেল্ত 4০ পু ৬১৯) 


ছাত্র-জীবনে তান প্রায়ই ম্যালোরিয়ায় ভূগতেন, তাই 'বি-এ পরাঁক্ষা পর্যন্ত তান আশানুরূপ 
কাঁতত্ব দেখাতে পরেন 'ন। কৃফনগর কলেজ থেকে এফএ ও হুগলশী কলেজ থেকে তান বি-এ 
পাশ করেন। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রোসিডেন্সী কলেজ থেকে ইংরোজতে "দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রথম স্থান 
আঁধকার করে এমৃ-এ পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এমৃ-এ পরাঁক্ষার বছর 'তাঁন আবার ম্যালোরয়ায় 
আক্রান্ত হন। বায়ু পাঁরবর্তনের জন্য তান দেওঘর যান। সার আশুতোষ চৌধুরণর জ্যোন্ঠা 
ভাঁগনণ প্রসন্নময়ী দেবী তার সঙ্গে গিয়োছলেন। সেখানে মনীষী রাজনারায়ণ বসুর সঙ্গে 
ম্বিজেন্দ্ুলালের ঘানষ্ঠতা হয়। প্রসন্নময়ী দেবী লিখেছেন : 
এই সময়ে পূজাপাদ রাজনারায়ণবাবূর সঙ্গে তাহার প্রথম আলাপ 1...আঁমই সেখানে 
ম্বজ্‌কে প্রথম আলাপ করাইয়া দই। তাহার পর 'তাঁন সতত 'দ্বজ্রুর কাছে আসতেন, 
গান-গজ্প-আলোচনায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যাইত স্নানাহারের কথা মনে থাকত না।...ছ্বিজু 
প্রয়দর্শন ও গৌরবর্ণ 'ছিল, গানে সুকণ্ঠ এবং সেই গান আবার 'িজেই রচনা কাঁরত। কাজেই 
রাজনারায়ণবাবু তাহার নিজগনণে তাহাকে বড়ই স্নেহ কারতেন। আমরা তখন দৃই ভাই-বোনে 
মালয় একসপ্পোবাঁয়া ইজ কাতা পাঁড়তাম, আর শেলণ, বায়রন, কাঁটস হইতে অনুবাদ 


পের্োন্ত গ্রন্থ, পূ ৭৩-৭৪) 
পাঠ্যাবস্থাতেই 'দ্বজেন্দ্ূলালের প্রথম কাব্যগ্রল্থ “আর্ধগাথা” [প্রথম ভাগ] প্রকাশিত হয় 
€(১৮৮২)। 


বিলাভ-প্রবাস £ এমৃ-এ পাশ করার পর 'দ্থজেন্দ্লাল বায়ু পাঁরবর্তনের জন্য ছাপরা জেলার 
রেভেলগঞ্জ মুখার্জ সৌমনারীতে "শিক্ষকের কাজ গ্রহণ করেন। তাঁর চতুর্থ অগ্রজ নরেন্দ্রলাল রায় 
সেখানে হেড্মাস্টারের কাজ করতেন। দু'মাস পরে গভন“মেন্ট তাঁকে জানালেন যে, তানি যাঁদ 
কাঁষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য বলাত যেতে ইচ্ছুক হন তো, সরকার তাঁকে নিজ ব্যয়ে বিলাত পাঠাতে 
রাজ আছেন। "দ্বিজেন্দ্রলাল পিতা-মাতার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বিলাত-যান্লা করেন (এরাপ্রল, 
১৮৮৪)। বলাত-প্রবাসকালে 'তাঁন “বলাতের পন্ল' জ্ঞানেন্দ্রলাল ও হরেন্দ্রলাল-সম্পাঁদত 
সাপ্তাহিক “পতাকা' পান্রকায় ধারাবাহকভাবে প্রকাশ করেন। এই পন্রাবলশতে 'দ্বজেন্দ্রলালের 
টিং বিশ্লেষণশান্ত, পর্যবেক্ষণদক্ষতা ও স্বাজাত্যানূভাঁতর পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
প্বতরিখ৫খন বন্ধুভাগ্য ছিল। বিলাত-প্রবাসের জশবনেও তার ব্যাতিক্রম হয়ান। 'বিচারপাঁত 
তেরি নী টার নোবেল ব্যারস্টার সতোন্দ্রপ্রস্ঘ 'সিংহ 
(পরবতাঁকালে লর্ড সিংহ), জেলা-জজ লোকেন্দ্রনাথ পালিত, পরব কালের বঞ্গবাসী 
কলেজের অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্র বসু প্রমুখ গুণণী ব্যান্তদের সঙ্গে ছ্বিজেন্দ্রলালের ঘাঁনষ্ঠতা হয়। 
দ্বজেন্দ্রলালের 'বিলাত-প্রবাসকালের দুটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । প্রথমটি, বিলাতি সংগীত 
শিক্ষা, 'দ্বিতীয়াট, ইংরেজি কাব্যের প্রকাশ। সাসটার কলেজে ছ্বজেন্দ্রলালের সহাধ্যায়শ 
বঞ্গবাসী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ 'গাঁরশচন্দ্র বস্‌ মহাশয় বলেছেন : 
তারপর সেখানে অশল্পাদনের মধ্যেই জানিতে পারলাম,_ছ্বিজি একজন 7270170 
(কোরক) কাঁব--ইীতপূর্বে "আর্ধগাথা' রাঁচয়া স্বদেশের কাবজগতে প্রবেশ লাভ কাঁরয়া 
আঁিয়াছেন। গণঁতবাদোও যে তাঁহার বিশেষ অন্রাগ তাহাও শীঘ্রই প্রকাশ পাইল। একদিন 
কথায় কথায গল্পচ্ছলে [তানি বাললেন-_যাঁহার কাছে তানি গান শাখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 
ভে রমণশীট তাঁহার নাক সুরের সংস্কার ও ভরাট গলার চর্চা করার জন্য তাঁহাকে বহ্‌বার 


দিশেষ অনুরোধ কাঁরয়াছেন সেই অনুরোধের পারণামে, পরে যে ক ফল ফাঁলয়াছল, আজ 
বঙ্গাবাসণ কাহারও অজ্ঞাত নাই। 


পের্বোন্ত প্রস্থ, প্‌ ১৬৮) 


তের 


স্বিজেন্দ্রলালের বিলাত-প্রবাসের আর একটি উল্লেখযোগা ঘটনা হল [01০5 ০ [19৭ 
নামক ইংরোজ কাব্যের প্রকাশ । এই কাব্য সম্পকে" দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন : 


বিলাতে গিয়া ইংরাঁজতে কাঁবিতা 'লাখতে আরম্ভ কার এবং সেই কাবর্তীগাল একনিত 
কাঁরয়া স্যার এডুইন আর্নজ্ডকে উৎসর্গ কারবার অনুমাত চাহ এবং তৎংস্গে কাবতাগুলর 
পান্ডাঁলাঁপ পাঠাই। তান কবিতা প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে উৎসাহত কারয়া পত্র লেখেন ও 
সে কাঁবতাগুলি তাঁহাকে উৎসর্গ করিবার অনূমাতি সাগ্রহে দান করেন। তখন সেই কাঁবতা- 
গুলিকে 1.71105 ০1 110 আখ্যা 'দয়া প্রকাশ কাঁর। 


(আমার নাটাজীবনের আরম্ভ : নাটামান্দর, শ্রাবণ ১৩১৭) 


বিলাত প্রবাসকালে তিনি সেখানকার বিখ্যাত রঙ্গালয়ে প্রায়ই আভিনয় দর্শন করতেন। 
সেখানকার প্রাসম্ধ অভিনেতা ও আভিনেব্রীদের আভনয় দেখে, রঙ্গালয় ও অভিনয় সম্পর্কে 
তাঁর আভল্ঞতা হয়। উত্তরকালে এই সমস্ত আভিজ্ঞতা তাঁর কাজে লেগোছল। 


কর্মজীবন ও জামাজিক উৎপশড়ন £ দীর্ঘ তিনবছর পর দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করলেন। বিদেশে যাত্রার প্রাক্কালে িতৃদেব তাঁকে সামাঁজক অস্বধার কথা বলোছলেন। 
প্রত্যাবর্তনের পর বাইরে সন্তোষ প্রকাশ করলেও কার্যত সামাজক অনজ্ঠানাঁদতে স্বজনবন্দ 
সতর্কতার সঙ্গে তাঁকে এাঁড়য়ে চলতে লাগলেন। এতে স্বাভাবিকভাবেই তান আহত হলেন। 
কেউ কেউ নাকি তাঁকে প্রায়শ্চত্ত করতেও পরামর্শ 'দিয়েছিলেন। বলাবাহূল্য দ্বিজেন্দুলাল 
ঘণাভরে এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। সামাঁজক উৎপণড়ন ও নির্মম আচরণ দ্বিজেন্দ্লালের 
সংবেদনশীল তরুণ মনে তাঁর প্রাতীক্রয়ার সূ্টি করোছল। সেই প্রাতাক্লয়ার বাঁহজবালময় রূপ 
'একঘরে' পুস্তিকায় ১৮৮৯) আত্মপ্রকাশ করেছে। তংকালশন 'সমাজ-সংরক্ষক'দের প্রাত অব্যর্থ- 
লক্ষ্য বিষবাণ বার্ধত হলেও খণ্ডকালের সামাজিক উত্তেজনার মধ্যেই এর আবেদন সশমাবম্ধ। 
সামায়ক উত্তেজনায় ক্রোধাম্ধ হয়ে 'তাঁন ভাষা ও ভাবগত সংযম পর্যল্ত হারয়ে ফেলেছেন। 
'দ্বজেন্দ্রলাল নিজেই বলেছেন : “ইহার ভাষা ঠাট্রার ভাষা নহে। ইহার ভাষা অন্যায়ক্ষুষ্ধ 
“তরবারির বিদ্রোহী ঝনংকার, ইহার ভাষা পদদাঁলত ভুজৎগমের র্ুধদংশন, ইহার ভাষা আঁশ্ন- 
দাহের জহালা।”-- (একঘরে) 

দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে সরকারণ কার্যে যোগদান করেন (২৫ ডিসেম্বর, 
১৮৮৬)। ছোটলাটের সঞ্চে দেখা করে স্বাধীনচেতা 'দ্বজেন্দুলাল তাঁর সঙ্গে যেভাবে কথাবার্তা 
বলেছিলেন, তাতে সাহেব খুশশ হতে পারেন 'নি। ফলে ভাল চাকার তাঁর অদৃচ্টে জোটে নি। 
জারপ-জমাবন্দীরণ কাজ শেখার জন্য প্রায় তিনমাস 'তাঁন মধ্যপ্রদেশের রায়প্রে ছিলেন। চাকার- 
জীবনে উপরওয়ালাদের সঙ্গে একাধকবার তাঁকে প্রতাক্ষ সংঘর্ষে উপাস্থত হতে হয়। একবার 
বর্ধমান-রাজের সূজামাটা পরগণায় তাঁকে সেটেলমেন্ট আফসার করে পাঠানো হয়। উত্ত 
পরগণার প্রজারা সরকার লোকদের হাতে নানাভাবে উৎপশীড়ত হচ্ছিল। “দ্বিজেন্দ্রলাল 
অত্যাচারিত প্রজাদের প্রাত সহানূভূতিশীল হয়ে এর প্রাতকারের চেষ্টা করেন। বলাবাহূল্য 
বর্ধমান মহারাজার কর্মচারী ছোটলাট সাহেবের কাছে 'দ্বিজেন্দ্ললালের 'বরূদ্ধে অভিযোগ করেন। 
প্রকৃত অবস্থা অবগত হওয়ার জন্য তাঁর উপরওয়ালা 'ডিরেন্তার সাহেব ঘটনাস্থলে উপাস্থত হয়ে 
।-18-7144. স্বপক্ষেই মত দেন। কিন্তু ছোটলাট তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে নানাভাবে তাঁর 
[িরুদ্ধাচরণ করেন। দ্বিজেন্দ্রলাল এ সম্পর্কে নিজেই লিখেছেন : 


এই সময় স্যার চার্লস এলিএট- বঞ্গদেশের লেপ্টনাল্ট-গবর্নর 'ছিলেন। ৯১০০৮ 


চৌদ্দ 


বিষয়ে এক দীর্ঘ মন্তব্য লেখেন এবং তাহাই আইনে (সেটেলমেন্ট ম্যানুয়েলের নোটের ভিতর) 
ঢুকাইয়া দেন, এবং কিছুদিন পরে আমার প্রমোশন বন্ধ করেন। 
(স্ৰরাচত জশীবনী : জল্মভূম, কার্তক, ১৩০৪) 


514-রখতখও কর্মজীবন কোনোদিনই সুখের হয় নি। উপরওয়ালাদের সঙ্গে সংঘর্ষে তাঁর মনের 
মধ্যে যে তিস্ততার সৃষ্টি হয়েছিল, তার পারিচয় তাঁর বহু রচনার মধ্যে পাওয়া যায়। তানি এক 
সময়ে চাকার ছেড়ে দিতে চেয়োছলেন। দাস্যবৃত্ত ও তোষামোদকে 'তাঁন অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা 
করতেন। তাই কর্মজীবনে তাঁর পক্ষে উন্লাত করা সম্ভব হয়াঁন। ১৮১৯৪ খ্রীস্টাব্দের আগস্ট মাস 
থেকে প্রায় ৭1৮ বংসর তিনি আবগারণ বিভাগের প্রথম পারদর্শকের কাজ করেছিলেন। ১৮৯৮ 
ট্রাস্টাব্দের মার্চ মাস থেকে প্রায় আড়াই বছর 'তাঁন “ল্যান্ড রেকর্ডস ও এ্রাগ্রকালচারে”র সহকারী 
1ডরেক্তাীরের পদেও অধিষ্ঠিত 'ছিলেন। 


1ববাহ ও পারবারক জীবন £ গ্রী-বিয়োগ £ ১২৯৪ সালের বৈশাখ মাসে (১৮৮৭) 
দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে সূপ্রীসদ্ধ হোমিওপ্যাঁথক ডান্তার প্রতাপচন্দ্র মজঈদারের জ্যেন্ঠা কন্যা 
সুরবালা দেবীর 'বিবাহ হয়। সুরবালা দেবী দ্বজেন্দ্র-কাবমানসের উপর অসাধারণ প্রভাব বিস্তার 
রর রিনা নারদ নারাদার কারার রাজা রনারার 


কৃফনগরের কয়েকাট সম্ভ্রান্ত হিন্দু দ্বিজেন্দ্রের বিবাহে আমাদের সাঁহত বরযাতী 'গিয়া- 
ছিলনা িন্তু বিবাহের পূর্বে কৃষ্ণনগরের কোন এক প্রবল পক্ষ, যাহারা এ বিবাহে যোগ 'দবেন 
তাহাদিগকে সমাজচ্যুত করিবার চেষ্টা করিবেন, এই সংবাদ পাইয়া তাহারা সহসা চলিয়া গেলেন। 
যাহা হউক, বিবাহ হইয়া গেলে আমরা ভ্রাতাগণ 'দ্বজু ও নবোঢ়া বধূকে সঙ্গে কাঁরয়া কৃফনগরে 
লইয়া আসলাম; দ্বিজেন্দ্রের এই 'িবাহে আমরা যোগ দেওয়া সত্তেও কেহ আমাঁদগের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইলেন না। কিন্তু প্রকাশ্যভাবে 'দ্বজেন্দ্রের সাহত তখন কেহ চাঁলতে স্বীকৃত হইলেন না। 
(নব্যভারত : শ্রাবণ, ১৩২০) 
বিলাত থেকে ফিরে আসার পর দ্বিজেন্দ্রলালের বিরুদ্ধে যে সামাজিক প্রাতক্রিয়া তীব্র হয়ে 
উঠোঁছল, 'ববাহ-ব্যাপারে তাই চূড়ান্ত শীর্ষে আরোহণ করোছল। 
ধদ্বজেন্দ্রলালের 'বিবাহত জীবন অত্যন্ত সুখেই কেটোছিল। রূপবতী ও গুণবতা স্তীর 
স্পর্শে তাঁর সাংসারক জীবন পরিপূর্ণ হয়ে উঠোছল। 'দ্বজেন্দ্রজীবনীকার উল্লেখ করেছেন যে, 
তাঁর সণ্চিত অর্থ থেকেই "দ্বিজেন্দ্রলাল “সূর-ধাম' নির্মাণ করেন। ১৮৯৭ খ্রীস্টাব্দের ২২শে 
জানুয়ারী 'দিলীপকুমার রায় জল্মগ্রহণ করেন, ১৮৯৮ খ্রাস্টাব্দের ১৩ই সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ 
করেন কন্যা মায়াদেবী। 'দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যুর প্রায় তন বছর পরে রাষ্ট্রগুর সরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূত্র ভবশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে কন্যার বিবাহ হয় (২৭ মার্চ, ১৯১৬)। 
স্বিজেন্দ্রলালের "সাহাত্যক জশবনের উপর তাঁর পত্নীর প্রভাব অত্যন্ত তাতপর্যমূলক : 


সামাঁজক অন্যায়ের বিরূদ্ধে উত্তপ্ত হয়ে 'তাঁন যেমন 'একঘরে' নকশার ভিতর দিয়ে তার 
যোগ্য প্রত্যুত্তর 'দয়োছলেন, তেমনি অন্যাদকে নব-পারণণতা পরীীকে ঘিরে তাঁর হদয়োচ্ছৰাস 
গর্থীত-কাঁবতার স্ফটিক-পান্রে স্বর্ণ-মাদরার মত [িহবল ও উজ্জল হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। কবি 
দ্বিজেন্দ্লালের মানস-জবনে এই দুটি ধারা লক্ষ্য করা যায়। একদিকে আত্মমন্ প্রেম-বিহবল 
কাঁবাঁচত্ত, আর একাঁদকে সামাঁজক অসম্গাঁততে ক্ষৃন্খ সামাঁজক মানুষ । কখনও-কখনও 
এই দু িরদ্ধ ধারা একতিত হয়ে কাবতার ভাব ও রূপের ক্ষেত্রে িচিত্মুখী জটিলতার স্‌ঙ্টি 
করেছে। অবশ্য এই দুটি ধারাই কাঁবর স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য। পর সুরবালার প্রেম ও দাম্পত্য-রস 
ও অপর কোটিতে সামাজিক নির্যাতন-_এই দুটি ব্যাপার একন্রিত হয়ে কবিমানসের এই গ্বরপ- 
ধমকে তাঁরতর ও ত্বরান্বিত করেছে।...ছ্বিজেন্দুলালের দ্বিতীয় কাব্গ্রল্থ আর্ধগাথা (দ্বিতীয় 
ভাগ) ১৮৯৩ ধ্রাস্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এই কাব্যের সহজ ও অকৃন্রিম উচ্ছ্বাস 'দিবজেন্দ্ুলালের 
প্রেমস্ব্ন ও সুখ-মাধূর্যময় দাম্পত্য-জশবনকেই কাব্যমাশ্ডিত করে তৃলেছে। 
€দ্ঘজেল্দুলাল : কাঁৰ ও নাট্যকার, রখণগ্্নাথ রায়, পৃ ১৫) 


পনর 


ষোল বছরের সহখ-স্বাচ্ছন্দ্যময় দাম্পত্যজীবন 'দ্বিজেন্দ্রলালের মনোজশীবনকে সমন্ধ করে 
তুলেছিল। প্রহসন, ব্যঙ্গ-কবিতা, হাঁসর গান, কাব্যনাট্য, রোমান্টিক গরীতিকাবিতা প্রতীত ববাচন 
সৃষ্টির প্রচুর্যে কাঁবজীবন তখন পূর্ণোচ্ছবীসত। সৃম্টসাফল্যের এই চরম মৃহূর্তেই এলো 
নিদারণ আঘাত। একটি মৃত কন্যাসন্তান প্রসব করে সূরবালা দেবর মৃত্যু হল (২৯ নভেম্বর, 
১৯০৩)। দ্বজেন্দ্ূলাল তখন সরকারী কাজের জন্য মফঃস্বলে গিয়ৌছলেন। তারযোগে সংবাদ 
পেলেন যে স্বর মরণাপন্না, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত 'তাঁন তাঁকে জীবত দেখতে পারেন 'ন। 
স্তীবিয়োগের এই মর্মান্তিক আঘাত থেকে দ্বিজেন্দ্রলালের কয়েকাঁট শ্রেষ্ঠ কাঁবতা জল্মলাভ 
করেছে। তাঁর স্মীবিয়োগ ও বাংসলারসের কবিতাগুঁল বাংলা সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করেছে। আন্তরিক ও গভার মর্মবেদনায় কাবতাগুল হৃদয়স্পর্শী : 


এই ত ছল 4 আলাপ, বিলাপ, হাস্য, রোদন, 


হল ত কাছে, 
কোথায় গেলঃ ফিরিয়ে দাও হে বিশ্বপাঁতি! দাবা কাছ, 
বল কোথায় আছে? 
০০০ দেখা হবে আবার, 'কিদবা 


জপ উর 
এ রহস্য-ভেদ। 
(অষ্টাদশ চন, আলেখ্য) 


প্ার্শমা-মিলন ও ইভনিং ক্লাব £ দ্বজেন্দ্রলাল অত্যন্ত বন্ধূবংসল ও মজালশশ মানুষ 
ছিলেন। অনেক জ্ঞানী, গুণী, সংগীতিজ্ঞ ও সাহত্যরাসক ত'র বাঁড়তে যাতায়াত করতেন। 
স্লীবয়োগের পর থেকে বন্ধৃবান্ধবদের সাহচর্যে ও নানা আলোচনায় দুঃসহ ব্যথা ভুলে থাকতে 
চাইতেন। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে তান 'পার্ণমা-মিলন' নামে এক সম্মেলনের প্রাতম্ঠা করেন। এই 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য ও আঁভপ্রায় সম্পর্কে তিনি একখান চাঁঠতে জানয়েছেন : 


এক নৃতন খেযাল মাথায় আঁসয়াছে।.. আম (অর্থাং আমবা) ইচ্ছা করিয়াছ, প্রাত 
পূর্ণিমা দেশশুদ্ধ সাহতাসেবাঁ ও সাহিত্যানুরাগীদের একন্ন কারয়া, এক-এক স্থানে এক- 
একবার প্রাতি 'পার্ণমা ' উপলক্ষে “মলন' করা যাইবে । নাম হইবে 'পার্ণমা-মিলন'। ইহাতে 
কলিকাতাস্থ সমূদয় সাহিত্যিকদের মধ্যে অবারিতভাবে মেলা-মেশা, ভাববাঁনময়, প্রগীতবর্ধন ও 
'পারচয়াদি হইবে; আর তাহার সঙ্গে সেখানে (যেখানে যেমন হইবে) গৃহস্বামীর প্রবৃত্ত ও 
সামর্থযানসারে, রি লি সরবত প্রভাতি ও চুরুট তামাকের 
(সিগারেটেরও!) ব্যবস্থা 


(রা রোহিত না না বাটি 


প্‌ ৪১০-১১) 
্বিজেন্দ্রলালের &নং সাকিয়া স্ট্রীটের বাসভবনে (১৩১১ খ্রীস্টাব্দের দোল-পাৃর্ণমার 
সায়াহকে) 'পৃর্ণিমা-মিলন'-এর প্রথম আঁধবেশন বসে। 'পরর্িমা-মিলন' প্রায় দু'বছর ধরে 
নিয়মিত অনূষ্ঠিত হয়োছল। দ্বিজেন্দ্রলাল খুলনায় বদাঁল হওয়ার পর এই আঁধবেশন ক্রমশ 
আনিয়ামত হয়ে পড়ল, শেষে একেবারে বন্ধই হয়ে গেল। 'পূর্ণিমা-মলন' স্বজ্পায় হলেও 
তৎকালখন শাক্ষত ও সংস্কীতসেবণ বাঙাঁলর একাঁট তীর্থক্ষেত্রে পারণত হয়োছল। 'পীর্ণমা- 
ধমলন'কে কেন্দ্রে করে বাংলা সাহত্যের কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল ছাড়া 
আরো অনেকের বাঁড়তে পখর্ণমা-মিলনের আঁধবেশন হয়েছে । তার মধ্যে দ্বজেন্দ্রলালের বালা- 
বন্ধু লালতচন্দ্র মিত্র (নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের পত্র), ডান্তার কৈলাসচন্দ্র বস; ওুগন্যাঁসক 
দামোদর মুখোপাধ্যায়, 'রসরাজ? - অমৃতলাল বস, সারদাচরণ মি, অধাক্ষ গিরিশচন্দ্র বস, 
1» 16:7.4:8447 শ্যালক ডান্তার 'জিতেন্দ্রনাথ মজুমদার, ব্যোমকেশ মুস্তাফণী, হঁরেল্দ্নাথ দত্ত, কবি 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরণ, ্রাচ্যাবদ্যামহার্ণব নগেন্দ্নাথ বস প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। 
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বোল 


পৃর্ণিমা-মিলনের প্রথম আঁধবেশনে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উপাস্থত হয়ে তাঁর স্বরাঁচত গান গেয়ে 
সকলকে মুশ্ধ করেন। ললিতচন্দ্র মন্রের বাড়িতে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় আঁধবেশনে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের 'পদ্রাতন ভৃত্য, কাঁবতাটি আবাত্ত করেন। ডান্তার কৈলাস বসুর বাঁড়তে অনুচ্ঠিত 
তৃতীয় আঁধবেশনে পযার্ণমা-মিলনের জন্যই দ্বিজেন্দ্রলাল 'এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ণ' গানটি 
রচনা করেন। এ আঁধিবেশনে নাট্যাচার্য গাঁরশচন্দ্র মেঘনাদবধ কাব্য থেকে সীতা ও সরমার 
কথোপকথন অংশাটি আবাত্ত করে শোনান। ষষ্ঠ আঁধবেশনে বিচারপাঁতি সারদাচরণ মিত্র 
বাড়তে কান্তকবি রজনীকান্ত সেন স্বরচিত গান গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন। এ অধিবেশনেই 
জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুরোধে দ্বিজেন্দ্রলাল “সাধে কি বাবা বলি” গানাট গেয়োছলেন। 
স্বিজেন্দ্রলালের জীবনীকার দেবকুমার রায়চৌধুরীর বাড়তে অনুষ্ঠিত একটি আঁধবেশনে 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্বরাচিত ইংরেজি হাঁসির গান গেয়োছলেন। পার্ণমা-মলনের দোললীলা উপলক্ষে 
একবার আচার্য রামেন্দ্রসূন্দর ন্িবেদী মহাশয়ের “শহদ্রকেশ লালে লাল” হয়ে উঠেছিল। 

দ্বিজেন্দ্রলাল ছইভাঁনং ক্লাব'-এর সঙ্গেও ঘাঁনষ্ঠভাবে যাত্ত ছিলেন। 'কাঁলকাতা ইভনিং ক্লাব'-এর 
দু'জন উৎসাহী সভ্য- হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের (বিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায় 'গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৃত) ও প্রমথনাথ ভ্রাচার্ষের বিশেষ অনুরোধে দ্বিজেন্দ্রলাল এই সংস্থার সভাপাঁত 
হতে রাজি হলেন। '্বিজেন্্লালের সভাপাঁতত্বে ইভানং ক্লাবের শ্রীবুদ্ধি হয়োছল। ক্ষরোদপ্রসাদ 
চযধব৫4থ নন্দকূমার" বাঁঙ্কমচন্দ্রের ণবষবৃক্ষ', ম্বিজেন্দ্রলালের চন্দ্রুগুপ্ত' নাটক এই ক্লাবের 
সভ্যরা প্রকাশ্য রঞ্গমণ্টে আঁভিনয় করেছিলেন। তাঁরা 'কাঁলকাতা সংগণীত-সমাজে'র সারস্বত 
সম্মেলন উপলক্ষে 'কমলাকান্তের জবানবন্দী” ও দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা” নাট্যকাব্যের একয়দংশ 
দক্ষতার সঙ্গে" আভনয় করেছিলেন। “দীতা" নাটকের আঁভনয়ে "দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে বাল্মীকর 
ভূমিকায় আভনয় করেছিলেন। 

ইভানং ক্লাব আগে ছিল কন*ওয়ালিশ স্ট্রীটে, ক্রমে 'দ্বজেন্দ্রলালের নবানার্মত গৃহ “সূরধাম- 
এর নিচের তলায় স্থানান্তরিত হল। “চন্দ্রগুপ্ত” থেকে 'বঙ্গনার+* পর্য্ত তাঁর শেষাঁদকের নাটক- 
গুলি এইখানে বসেই লেখা হয়েছিল। 'দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যুর পর 'ইভনিং ক্লাব? উঠে যায়। 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও দেশাত্মবোধ £ শৈশব থেকেই 'দ্বজেন্দ্রলালের মনে দেশপ্রেমের বীজ 
অক্কারত হয়েছিল। 'আধগাথা, [ প্রথম ভাগের ] কাঁবতাগ্ীলর একটি অংশ দেশপ্রেম-সম্পাঁকতি 
কবিতা। পরবতর্ধ কালের রচনায় এই ভাব আরো পাঁরস্ফুট হয়েছিল। ১৯০ খ্রীস্টাব্দের 
বঞ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে তাঁর দেশপ্রেমের দীপ্ত শতাঁশখায় উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে । এই 
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সোঁদন ১৬ই অক্লোবর, ৩০এ আশিবন,_ বাঙ্গালীর সেই চিরস্মরণণীয় "অরন্ধন' ও 'রাখাী- 

বল্ধনে'র পৃণ্যাহ। সৌঁদন সকাল বেলায়_-৯।* কি দশটা বাঁজিয়াছে এমন সময়ে__“কুন্তলশনের” 
দহেমমোহন বস এএইচ্‌ বোস) মহাশয় হঠাৎ দ্বিজেন্দ্লালের কাছে আসিয়া 'ব্যস্ত-সমস্ত'-ভাবে 
তাঁহাকে বাঁললেন--“আজ সকালে গোল দর্ীঘতেও একটা প্রকাণ্ড সভা হবে। সেখানকার জন্য 
একটা গান লিখে দিন। এখনই চাই--ছাপতে হবে।' বস্‌ মহাশয়কে বিদায় দিয়া, 'দ্বজেন্দ্রলাল 
্দণ্ডেই আমার, সম্মুখে বাসা নাধক দশ পোনের কাটের মধ একটি আশ্চর্যের 
উংকৃষ্ট আঁশ্নিগর্ভ গান__ঠিক যেন খেলার ছলে রচনা কাঁরিয়া ফোললেন, এবং তংক্ষণাৎ ইহা 
কুল্তলীন' প্রেসে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। অপরাহ্ কালে "দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং একটি দলের নায়ক 

হইয়া, বাগবাজার পশৃপাত বাবুর সাবশাল গৃহ-প্রা্গণে গমন করিলেন; এবং সেই 

১১৮৮৮7৮১৮১7 
পের্বোন্ত গ্রল্থ, পু ৩৯৯) 


গ্বর্দেশশ আন্দোলনের সেই উত্তপ্ত মৃহূর্তে দ্বিজেন্দ্লালের জাতীয় সংগীত ও এ্রাতহাসক 
নাটক জাতখয় জশীবনের অবরুদ্ধ বেদনাকে মূর্ত করে তুলেছিল। বাংলা সাহত্যের মধ্যে এই ভাব 
নবচেতনায় প্রদীপ্ত হয়ে উঠোছল : 
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রবীল্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল £ দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনের শেষ অধ্যায়ের মধ্যে সবচেয়ে 
তাংপর্যমূলক ঘটনা হল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর মতাঁবরোধ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর সাহাত্যক 
বিতর্ক ও মতানৈক্য এই শতাব্দীর প্রথম দশকের বাংলা সাহত্যের একাঁট উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
রবান্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন : “'দ্বজেন্দ্রলালের সঙ্গে রবান্দ্রনাথের যে 
মতান্তর তাহা কেবলমান্র ব্যান্তগত জীবনের ঘটনা-সংক্রান্ত নয়, ইহার মধ্যে বাংলা সাহত্যের 
শেষ মনোবাত্ত রুচবোধের ইতিহাস জাঁড়ত রাঁহয়াছে।” (রবান্দ্র-জশীবনশী, চ্বিতীয় খণ্ড, 
প্‌. ২৭৭) উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষাঁদক থেকেই সাঁহত্যে রবীন্দ্রানুগ ধারার সঙ্গে রবীন্দ্রাবরোধী 
একটি ধারা সুস্পন্ট হয়ে উঠাঁছল। রবীন্দ্রীবরোধী দলের প্রধান পান্নকা ছিল দুঁটি--সূরেশচন্দ্ু 
সমাজপাঁত সম্পাঁদত 'সাহত্য' ও সাপ্তাঁহক 'বঙ্গবাসণ" পান্রকা। কিন্তু স্বিজেন্দুলালের নেতৃত্বেই 
রবীন্দ্রীবরোধী আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করোছল। 

অথচ এক সময় 'দ্বজেন্দ্রলাল যখন সাহত্যক্ষেত্ে অপারাচত ছিলেন, তখন তাঁকে বৃহত্তর 
সাহত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথই পাঁরাচত করার দায়ত্ব নিয়েছিলেন। ছ্বিজেন্দ্রলালের 'আর্ধগাথা, 
(দ্বিতীয় ভাগ) “আধাঢ়ে' ও 'মন্দ্রু কাব্যকে রবান্দ্রনাথ আভরননান্দত করেন। 'দ্বজেন্দুলালও তাঁর 
ধবরহ' প্রহসনাট রবীন্দ্রনাথের নামে উৎসর্গ করেন। প্রহসনাট জোড়াসাঁকোর ঠা 
আঁভনীতও. হয়োছল। সাহত্য-সম্পাদক সরেশচন্দ্র সমাজপাঁত বলেছেন : “সে সময়ে 
দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথ_-উভয়েই একান্ত পরস্পরের গৃণমন্ধ হয়ে পড়াঁছলেন। দূই বচ্ধুর 
মধ্যে ঘানষ্ঠতা এই অবস্থায় খুবই প্রগাঢ় হয়ে উঠোছল ।” (দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকুমার রায়চৌধুরী, 
প্‌. ২৬২)। কিন্তু দ্বজেন্দ্রলালের জনাপ্রয় এরীতহাঁসক নাটক সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নীরব ছিলেন। 
রবান্দ্রজশীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মনে করেন, এই নীরবতা 'দ্বজেন্দ্ূলালের মনঃপৃত 
হয়ান (রবীন্দ্র-জীবনশী, দ্বিতীয় খণ্ড, প্‌ ২৮২)। 

ধকম্তু দৃ্টভাঙ্গর পার্থক্যই রবান্দ্র-দ্বিজেন্দ্র বিরোধের মূল কারণ। “রবীন্দ্রনাথের আত্মভাব- 
মৃঙ্ধ কম্পচারণা, সংকেত-ব্যঞ্জনার আলোছায়া ও সৃগভশর অধ্যাত্দ্ষ্টি ছ্বজেন্দ্রলালের সমর্থন 
পায় নি; কারণ কাঁবমানসের দিক থেকে 'তাঁন ছিলেন ভিন্ন মার্গের পাঁথক।” ১৩১১ সালে 
প্রকাশিত 'বঙ্গভাষার লেখক' গ্রাল্থে রবান্দ্রনাথের যে আত্মজাবনণ প্রকাশিত হয়, তাকে কেন্দ্র করে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের বিরোধ তীব্রতর আকার ধারণ করে। রবান্দ্রনাথের বির্ষ্ধে 
(দবলেএএ০ত্র অভিযোগ ছিল দু : প্রথমত, রবীন্দ্রকাবা 'দ্বিজেন্দ্রলালের মতে অপপন্ট, 
দ্বিতীয়ত, "দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রকাবোর বিরুদ্ধে দুনীতর_ আঁভযোগ করোছিলেন। বছর দই, 
দুই কাঁবর মধ্য প্রকাশ্য বিরোধ বন্ধ ছিল। ইতিমধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের 'গেল্ার এক 
সপ্রশংস সমালোচনা প্রকাশ করেন (বাণ, কার্তক ১৩১৭)। তাতে অনেকেই এই বিরোধ 
অবসানের আশা করেছিলেন। অবশ্য “সমর্থকদের মধ্যে তখনও মসশযম্ধ চলাছল। ঘটনাটি 


আঠার 


চরমে উঠল 'দ্বিজেন্দ্রলালের 'আনন্দ-বিদায়, প্যারাড রচনার পর থেকে । এই প্যারাডিতে 'তাঁন 
রবীন্দ্রনাথকে অশোভনভাবে আক্রমণ করোছলেন। 

রবীন্দ্রনাথকে কশাঘাত করার স্বপক্ষে 'দিবজেন্দ্রলাল যতই যান্ত দেখান না কেন, রঙ্গালয়ের 
দর্শকেরা কেউ সোঁদন এই ব্যান্তগত আক্রমণকে স্বীকার করে নিতে পারেন 'নি। দ্বিজেন্দ্রলালের 
মনেও একা প্রাতাক্লয়ার সৃষ্টি হয়োছল। মৃতুার পূর্বে তিনি ভারতবর্ষ পাশ্রকায় যে ভাবষ্যদ্বাণশ 
করেছিলেন, তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়োছল : “আমাদের শাসনকতাররা যাঁদ বঙ্গাসাহন্ততযর 
আদর জানতেন, তাহা হইলে. বিদ্যাসাগর, বাঁঙ্কমচন্দ্রু ও মাইকেল 79618£5 পাইতেন ও 
রবীন্দ্রনাথ 70151) উপাধিতে ভূষিত হইতেন।” (েচনা : ভারতবর্ষ, আষাঢ় . ১৩২০)। 
ছি/6.০142: মৃত্যুর প্রায় ছ'মাস পরেই রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেয়োছিলেন। 


শেষজীবন ও, মৃত্যু £ ১৯১২ খ্রীস্টাব্দের ২৯শে জানুয়ার "দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁকুড়ায় বদাল 
হন। সেখানে তন মাস কাজ করার পর 'তাঁন বদাঁল হন মুঙ্গেরে। বাঁকুড়া থেকে মুঙ্গের যান্লাকালে 
কলকাতায় এসে 'তান সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হন। মেডিক্যাল কলেজের প্রীল্সপ্যাল ক্যালভার্টের 
1চাকংসাধশন হয়ে তিনি এই দুরারোগ্য ব্যাধির জন্য এক বছর ছুটি নিতে বাধ্য হন। চাকারর 
উপর তিনি কোনো 'দিনই সন্তুষ্ট ছিলেন না, তাছাড়া দেহও ক্রমশ অপটু হয়ে আসছিল। 
১৯১৩ খ্রীস্টাব্দের ২২শে মার্চ 'তাঁন অবসর গ্রহণ করেন। স্বাধীনচেতা ও তেজস্বী 'দ্বিজেন্দু- 
লালের চাকারর জশবন সুখের হয়নি, - স্লীবয়োগের পরে এই বেদনা চরমে উঠেছিল। 
দ্বিজেন্দ্রলালের শেষজীবনের মানাঁসক অবস্থা একখানি 'চাঠতে ফুটে উঠেছে : 


জাঁবনপথে যতই অগ্রসর হ্যচ্ছ, চারাদক থেকে. শূধু ওঁদাস্য ও অবসাদ যেন আমায় 'ঘিরে 
ফেলছে। 'সংসার অসার' আগে চারে ও অনমানে ববষতাম এখন প্রত দে হাড়ে হাডেই 
বুঝাঁছ। আপন মনের 'দকে চেয়ে দেখি, সেখানে এ সংসারের উপরে আবামশ্র 1বতৃফা ছাড়া আর 
তো কিছুই খুজে পাই না। আসীন্ত বা ভোগাঁলপ্সার এখন আর 'তিলার্ধ নাই। তবে, কেন__ 

গকসের জন্য এই পুঞ্জীভূত বিড়ম্বনা 'নরল্তর ভোগ করে মার ? 
(গয়া থেকে দেবকুমারকে 'লাখত চিঠি, ১৩ জান্য়ার, ১৯০৭) 


অবসর গ্রহণ করার 'কছুকাল আগে দ্বিজেন্দ্রলাল একট প্রথম শ্রেণীর সাঁচন্র মাঁসক পান্রকা 
প্রকাশ করতে উদ্যোগ হয়োছলেন। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আ্যাণ্ড সল্স পান্রকাট' প্রকাশ করার 
ভার নিলেন। 'দ্বিজেন্দ্রলালকে সহায়তা করার জন্য সহকারী সম্পাদক 'িযুস্ত হলেন পণ্ডিত 
অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ। প্রথম সংখ্যার জন্য (আষাঢ়, ১৩২০) “সচনা' অংশ 'লিখোঁছলেন, তাছাড়া 
এ সংখ্যায় প্রকাশযোগ্য রচনাগলও নির্বাচন করোছলেন। ধকল্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় রা 
প্রকাশের পৃবেই তান সন্ন্যাস রোগে মারাত্মবকভাকে আক্রান্ত হলেন (৩রা জৈোম্ঠ, ১৩২০, শানবার 
অপরাহু পাঁচ ঘটিকা)। রোগাক্রান্ত হওয়ার পর মাত্র সাড়ে চার ঘণ্টা পরে “শুক্লা গ্বাদশশর 
চন্দ্রকরোজ্জবল রা্র সাড়ে নয় ঘাঁটকায়” “সুরধামে” তরি মৃত্যু হয়। 


সেদন শাঁনবার-_পূর্ব হইতেই কথা 'ছিল যে, সোঁদন 'দ্বজেন্দ্র ও প্রসাদদাসবাব্, রান্্ে 
ক্ষণরোদপ্রসাদ 'বদ্যাবনোদ মহাশয়ের রচিত "ভশচ্ম" নাটকের আঁভনয় দেখিতে থিয়েটারে 
যাইবেন।.. ০৫০৬১ ৪৫৬৭৭০০০১০৪ ০০৮ 
প্রসাদদাসবাবৃকে বিদায় 'দয়া দ্বিজেন্দ্র তাঁহার ণসংহলবিজয়' নাটকের পাশ্ডালাপ সংশোধন 


উনিশ 


শ্গীকংসা আরম্ভ হইল। ক্রমে 'দ্বজেন্দের বন্ধৃ-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, তাঁহার *বশুর সপ্রাসম্থ 
হোমিওপ্যার্থক ডান্তার প্রতাপচন্দ্র মজূমদার মহাশয় সপন ডের প্রীত লালা 
জরি) আলিলেন টিলার উট হইল দা কি রেলের আর জ্ঞান হইল না। 'তাঁন 
একবার মান 'প্ট্‌* বাঁলয়া জাঁড়তস্বরে তাঁহার প্রাপাঁধক পত্র শ্রীমান দিলসপকুমারকে ডাকিয়া- 
1ছলেন- সেই তাঁহার ইহজীবনের শেষ কথা; তাঁহার 'বল্‌প্ত সংজ্ঞাও আর 'ফাঁরয়া 'আইসে নাই। 
(ট্রিজেল্দ্লাল : নবকৃফ ঘোষ, প্‌ ৩৬১) 


মৃত্যুর পরে £ 'দ্বিজেন্দ্রলালের এই আকাস্মক মত্যুসংবাদ 'ব্দ্য-বেগে চারাঁদকে ছাড়য়ে 
পড়ে। বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদের উদ্যোগে যে শোকসভা অনৃ্ঠিত হয়োছল (৪ঠা শ্রাবণ, ১৩২০) 
তার বিপুল জনসমাবেশ থেকেই দ্বিজেন্দ্লালের জনা প্রয়তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল। 
পাঁরষদের কার্ধীববরণশ (১৩২০) থেকে জানা যায় : “অপরাহ্ ৩টা হইতেই লোক-সমাগম 
আরম্ভ হয়। প্রায় ৪টার সময় পারষদের বিরাট সভাস্থল লোকে পাঁরপূর্ণ হইয়া যায়। 'বাভন্ন 
তলের 'তিনাট পৃথক আঁধবেশনেও বিরাট জনসঙ্ঘের স্থান-সংকুলান অসম্ভব হওয়ায় নিকটস্থ 
পরেশনাথের বাগানে সভা কারবার প্রস্তাব হইল।.. কয়েক মিনিটের মধ্যেই পরেশনাথের 'বিস্তশর্ণ 
প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়া গেল। তিন সহস্রেরও উপর লোকসমাগম হইয়াছিল। পাঁরষদের গৃহ-প্রবেশ 
উপলক্ষেও এত লোকসমাগম হয় নাই।” একজন প্রত্যক্ষদশর বিবরণ থেকে জানা যায় : “সেই 
জনতার বন্যা দেখিয়া স্বর্গঁয় সাহাত্যিক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার (বঙ্গদর্শন নবপর্যায়ের 
সম্পাদক) বন্ধূবর আমাকে বাঁলয়াঁছলেন,_'আর সভার দরকার কি? এই ত হয়ে গেল! আর 
দি চান?" সত্যই সেই বিপুল জনসঙ্ঘ দর্শন কাঁরয়া দ্বিজেন্দ্রলালের গুণগ্রাহশীদের মন, সেই 
বষাদ বেদনার সময়েও এক অপূর্ব আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল।” (দ্বজেন্দ্রলাল : নবকৃফ ঘোষ, 
পৃ. ৩৬৬)। বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষৎ সভায় সভাপাঁতত্ব করেন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্র 
মহাশয়। ১৩২০ সালের ৯ই শ্রাবণ রাসাঁবহারী ঘোষের সভপাঁতত্বে টাউন হলে আর একটি 
স্মৃতিসভা অনুগ্ঠিত হয়। দ্বজেন্দ্র-স্মাতি ভাণ্ডারের সংগৃহগত অর্থে কাঁলকাতা 'ব*বাবিদ্যালয়ে 
একটি পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়োছল। সমসাময়িক বহু পন্র-পাত্রকায় 'দ্বজেন্দুলালের 
সাহত্য-প্রাতভা ও 48০5হররেঞন ছু কিছু আলোচনা প্রকাঁশত হয়েছিল। সেই সময়কার 
পন্র-পা্রকায় "দবজেন্দ্রলালের প্রশাস্তমূলক কয়েকাঁট কাঁবতাও প্রকাঁশত হয়। টাউন হলের 
্মৃতিসভায় লালতচন্দ্র মিত্র-রচিত যে গান গাওয়া হয়, তা 'গঞ্গাজলে গঞ্গাপুজা” হলেও সকলকে 
মুগ্ধ করে : 
| .. যদও তোমার নিত্য বিরহে, নেহার কেবল আঁধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঘ তোমার গাঁরমা, মোহের রজনশী কাঁরবে ভোর। 
আমরা পৃঁজব প্রাতমা তোমার-_মানূষ আমরা নাহত মেষ, 
জ্যোতি তোমার, ধর্ম তোমার, সাধনা তোমার ব্যাঁপবে দেশ। 
(ভোরতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩২০) 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 2 সাহিত্য-সাধনা 


নাটক ও প্রহসন 


ভূিকা :1-15-7চম্মশ কাব ও গীতিকার 'হসাবেই সাহাত্যিক জীবন শুরু করেন, কিন্তু 
নাট্যকার 'হসাবে তাঁর জনীপ্রয়তা অসামান্য । বাংলা নাটকের মধ্যে তান উন্নত রুচির একাঁট 
পারমণ্ডল রচনা করেছিলেন। কাব-সমালোচক মোহতলাল মজুমদার যথার্থই বলেছেন : 


..শে্বজেন্দ্রলাল ভাবকে কেবন্ধা রসচর্চার 'বিষয় না কাঁরয়া--ভাবের জীবনোদ্যম-সৃলভ রুপ 
দেখাইবার জন্য, অতঃপর নাটক-রচনায় মনোনিবেশ কাঁরলেন এবং তাহার দ্বারা রঙ্গমণ্ডের 
নাট্যাদর্শ__তাহার একাঁদকের দৃনীশত-মধূর লঘু-লাস্যের ম্রোতে এবং অপর "দকে সেই 
জশীবনাবেগবাঁজত মধ্যযুগীয় ভান্তাবহবলতা ও পাপপৃণ্য-সংস্কারের তামাসক আদর্শ-_ সংশোধন 
কাঁরতে অগ্রসর হইলেন। নাট্যশিল্পের আদর্শ উন্নত ও রুচি মাজত কাঁরয়া এবং নাটক রচনায় 
কাব্যসঞ্গাত কারুকলার দ্বারা 'শিক্ষিত-সমাজকে নাট্যানূরাগণ করিয়া, 1তনি সেই ষূগের অবোধ 
ভাবাতিরেককে পৌর্ষ ও মন্ব্যতবসাধনার পথে প্রেরিত কারবার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন_ জাতির 
প্রাণে যে উৎসাহ সপ্টার কাঁরয়াছলেন, তাহার কথা আমরা জানি। 

(সাহত্য-বিতান : 'শ্বিতীয় সং, ১৩৫৬ প্‌ ৯০) 
নাট্যসাহত্য ও আভনয় সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই উল্লেখ করেছেন : 


বিলাতে যাইবার পূর্বে আম "হেমলতা' নাটক ও 'নীলদর্পণ' নাটকের আঁভিনয় দৌখয়াছিলাম 
মা, আর কৃষনগরের এক শোৌখাীন আঁভনেতৃদল কর্তক আঁভনীত 'সধবার একাদশণ' ও 'গ্লল্থকার' 
নামক একখান প্রহসনের আভনয় দোখ, আর 4১001500-এর 04০ এবং 51021069126216-এর 
1%1/%/ 0424-এর আধাশক আঁভনয় দোখ। সেই সময় হইতেই আঁভনয় ব্যাপারাটতে আমার 
আসান্ত হয়। 'বিলাতে যাইয়া বহ্‌ রঙ্গমণ্ডে বহু আভনয় দোখ এবং ক্রমেই আভনয় ব্যাপারটি 
আমার কাছে 'প্রয়তর উঠে। 

বিলাত হইতে 'ফারয়া আঁসয়া আমি কলিকাতার রঙ্গমণ্সসমূহে আঁভনয় দোখ এবং সেই 

সময়েই বঞ্গাভাষায় লিখিত নাটকগ্নীলর সাহত আমার পাঁরচয় হয়। 
(আমার নাট্য-জীবনের আরম্ভ : নাট্যমশ্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭) 
নাটাকার চ্বিজেন্দ্ূলালের সর্বপ্রথম পাঁরচয় ঘটে প্রহসনের মাধ্যমে। তাঁর সর্বপ্রথম প্রহসন 
'কাঁলক-অবতার' প্রকাশত হয় ১৮৯৫ গ্রীস্টাব্দে। ১৮৯৫ গ্রীস্টাব্দ থেকে ১৯০২ শ্রীস্টাব্দ 


পর্্ত কালকে প্রধানত 'দ্বিজেন্দ্রলালের প্রহসন রচনার কাল বলা যায়। এ সম্পকে" দ্বিজেন্দ্রলাল 
লিখেছেন : 


£ প্রহসনগৃঁলর আভিনয় দেখিয়া সেগুলির স্বাভাবিকতায় ও সৌন্দর্যে মোহত 

ডান হা কিন্তু সেগ্যালর অশ্লশীলতা ও কুরুচি দোখয়া ব্যথঘত হই। এ সময়ে 'ক্িক-অবতার' 
- একখানি প্রহসন গদ্যে-পদ্যে রচনা কাঁরয়া ছাপাই। পরে আমার পূর্বরচিত কতকগাল হাঁসির 
গান একত্রে গাঁথিয়া শবরহ' নাটক রচনা করা? তংপরে উন্তর্‌প ্রাহস্পর্শ রচনা কাঁর এবং 
উহাও স্টারে আঁভনশত হয়। পরে '্্ায়াশ্চন্ত' রচনা কার এবং সেখান ক্লাসকে আভনপত হয়। 
(আমার নাট্য-জীবনের আরম্ভ : নাট্যমান্দর, শ্রাবণ, ১৩১৭) 


সমজ-বিদ্রাট ও কাঁল্ক-জ্বতার (৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫) : দ্বিজেন্দুলালের প্রথম প্রহসন 
. ক্াত্কি-অবতার'। সাটাকার নামাটর স্পো “সমাজ-বিদ্রাট যুস্ত করে বার্ণত বিষয়কে আরো স্পষ্ট 
করে তুলেছেন “একঘরে, নক্শায় বার্ণত সমাজাবদ্রূপের তাঁরতা এখানেও আছে। নকশাটিতে 
ব্যান্তগত বিদ্বেষ তীন্রতর, ক্ষেত্রও সংকীর্ণ, কিন্তু প্রহসনাঁটর ক্ষেত্র অনেক বোঁশ বিস্তৃত। 
'একঘরে' নিন্দিত হয়োছল, কিন্তু 'কীল্ক-অবতার' আঁভনান্দতই হয়েছিল। নবকৃষ ঘোষ তাঁর 
শদ্বজেন্দ্রলাল' গ্রন্থে (প্‌'৬৮) 'িলখেছেন : “একঘরে পাঠ কাঁরয়া কাঁবর [হল্দুসমাজ-ন্ত. 


একুশ 


আত্মীয়রাও অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু 'কল্কি-অবতার' পাঠ করিয়া রক্ষণশণল 
সমাজের নেতা 'বঙ্গবাসন'ও 'লিখিয়াছলেন-__-“এরূপ পুস্তক বঞ্গভাষায় আর হয় নাই।” 
প্রহসনখাঁনিতে নব্যাহন্দু, ব্রাহ্ম, পাশ্ডত ও িলাত-ফেরত-_এই পাঁচটি সম্প্রদায়ের উপর 
বিদ্দুপের শরজাল বার্ধত হয়েছে। যখন এই পাঁচটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ ও বিতর্ক চূড়ান্ত 
হয়ে উঠেছে, তখন ব্রন্ধার অনুরোধে বিফ: কাঁল্করূপে অবতীর্ণ হলেন। কজ্কির এই মধ্যস্থতায় 
ধিকদমান সম্প্রদায়গুলির মঞ্স্যে মিলন স্থাপিত হল। কাঁজ্কদেব তাঁদের দিলেন বিশ্বাস, প্রেম 
ও মন_য্যত্বের মন্ম : 
কাঁদন সমাজ একঘরের ভয়ে 'টিকে থাকে 
[বশ্বাস, প্রেম, মনুষ্যত্বই সমাজটাকে রাখে। 
'কাঁক-অবতার, স্বর্গ ও মর্ত্য, দেবতা ও মানূষ- প্রভীতি আপাতিরোধশ 'বাঁচন্র উপকরণে 
রাঁচত হয়েছে। দেবলোক ও মানবলোক এখানে একই সমাজভন্ত। 'বদ্রুপাত্মক রচনার এই 
পদ্ধাত অবশ্য নূতন নয়। "দ্বিজেন্দ্রলাল এই নাটকের ভূমিকায় অবশ্য এর কোঁফিয়ং 'দয়াছেন : 


স্থানে স্থানৈ দেব-দেবী লইয়া একটু আধটু রহস্য আছে। তাহা ব্যগ্গা কারবার আঁভপ্রায় 
নহে। গ্রল্থখানির দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-বিদ্রাট। তাহা দেখাইতে গেলেই দেবদেবখ বিষয়ক 
একটু একটু কথার অবতারণা অপারহার্য। কারণ, 'হন্দসমাজ ধর্মের সাহত এত দঢ় সংশলচ্ট 
যে, একের কথা বাঁলতে গেলে অন্যের কথা আনিবার্যরূপে আঁসয়া পড়ে। আর তাহা না হইলেও, 
বজ্কিমবাবু ও দশীনবন্ধুবাবুর লেখনাপ্রসৃত দেযেব্ন্কে রহস্যে যখন কাহাকেও কখন 
আপাতত কারতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছঃ মা কালী তামাসাও বোঝ না” এরূপ রহস্য 
আবাল্র-বৃদ্ধ-বাণতা সকলকেই উপভোগ কারতে দেখা যায়, তখন এ দখনের দৃই স্থলে আত 
সামান্য রহস্যগঘলিতে কাহারও আপত্তি 'প্রকাশ করা 'রাগের কথা। আত বিশুদ্ধ 'হল্দুও 
জগল্মাতাকে 'পাষাণগ" শ্যামকে 'লম্পট' বলেন, অথচ পজাও করেন। ইহার সাঁহত তুলনা করিয়া 
পাঠক মহাশয় দেখিবেন, এ নাটকের রহস্যগুঁল 'কি 'নিরীহ। 


এই কৈফিয়ং ছাড়া নাট্যকার আরো বলেছেন যে, তিনি এখানে কোনো ব্যান্ত বা সম্প্রদায়কে 
আঘাত করেন নি-সমাজের সর্বশ্রেণীর দোষন্রুটকেই তানি উদ্ঘাঁটত করেছেন। লেখকের এ 
কৈফিয়ং মিথ্যা নয়। কারণ 'বদ্ুুপের তীব্রতা যতই থাক না কেন, 'বদ্রুপের ক্ষেত্র প্রশস্ততর 
হওয়ার জন্য উপভোগ্য হয়েছে । চারত্রগুল পূর্ণতর নয় 'স্কেচণ্ধ্মী। রাজার কুলপুরোহিত 
বিদ্যানাধর পাঁরকল্পনাঁট সবচেয়ে সার্থক হয়েছে। এই 'সুরাঁসক' পাঁশ্ডতাঁট সহজেই দৃণ্টি 
আকর্ষণ করে। 

'কাঁজ্ক-অবতার, প্রহসন হিসাবে উচ্চশ্রেণীর নয়। সংলাপ দূর্বল, চাঁরন্ও সব সময় 
অনিবার্য নয়। 'দ্বজেন্দুলালের অন্যান্য প্রহসনের মত 'কাঁলক-অবতার”-এরও প্রধান এশ*বর্য এর 
হাসির গানগুলি। সংগীতাংশ বাদ দিলে প্রহসনাটি নিতান্ত বিশেষত্ববাঁজত। হাঁসর গান 
রচাঁয়তা দ্িবহে5এরখদহ আর একাদক তাঁর প্রহসন। সংলাপধোচিন্ত্য, চরিত্র ও ঘটনার উদ্ভট 
সমাবেশ থেকে তাঁর হাস্যরস উদ্ভূত হয় 'ন- স্বতঃস্ফূর্ত হাঁসর গানই তাঁর প্রহসনগঁলতে 
প্রাণসণ্টার করেছে। প্রথম আভিনয়, দ্বিতীয় আভিনয়--প্রকৃতপক্ষে দু অঞ্কের স্থান আঁধকার 
করেছে।. আলোচ্য প্রহসনে সাঁত্কারের কোনো আঁবাচ্ছন্ন কাঁহনশী নেই। অবশ্য প্রহসনের 
কাঁহনশভাগ আঁকণ্গিংকরই হয়ে থাকে, কিন্তু তার মধ্যেও একটি বাঁধন থাকা উচিত। 
'কাঁলক-অবতার'কে কয়েকাঁট বিচ্ছিন্ন কৌতুকাঁচত্রের সমান্ট বলা যায়, "চন্রগীল ঘনবদ্ধ হয়ে 
একটি আঁবাচ্ছন্ন গাঁতবেগের সৃষ্টি করোনি । ফলে প্রহসনাঁটর গাঁতবেগ (৪০৫০০) মাঝে মাঝে 
আকাঁস্মকভাবে 'ছন্ন হয়েছে। সরব ও উচ্চকণ্ঠ হাঁস খণ্ড-খণ্ড দৃশ্যের মধ্যে যে তরঙ্গের সৃ্টি 
করেছে তা বিচ্ছিন্ন ত্র হিসাবেই উপভোগ্য হয়েছে। স্‌তরাং “কাঁজক-অবতার'-কে পূর্ণাঙ্গ ৪ 
বাচ্ছ্র কতকগুলি প্রহসন না বলে কতকগাাীল কৌতুকাঁচত্রের সমান্ট বলাই আঁধকওর সঙ্গাত। 
'কল্ফি-অবতার'-এয় সর্বশেষ সমবেত সংগশতটর মধ্য 'দিয়ে 'দ্বিজেল্দ্ূলালের জাীবনদর্শনই 
উদঘাটিত হয়েছে : 


'কাঁজক-অবতার, প্রহসনের আর একাট বৌশষ্ট্য উল্লেখযোগ্য। প্রচলিত বাধ আতব্রম করে 
ছন্দের ক্ষেত্রে যে অভিনবত্ব তিনি আনতে চেয়েছিলেন, তার সর্বপ্রথম প্রমাণ পাওয়া যায় 'ক্কি- 
অবতার, প্রহসনটির প্রস্তাবনায়। এখানে লেখকের বন্তব্য ও বন্তব্যের রীতি দুই-ই লক্ষণীয় : 


গদ্য কি পদ্যয় আগে বেশ চৌদ্দয় 

চেনা যেত, ?ক প্রকারে হোল আবার অদ্য এ? 
বেল্লিকামি, বেয়াদবি, বেআবেলি সদ্য এ; 

«এখন পদ্যের মাল্লাবোধ কি কানের উপর বিশ্বাস 2 
হয়ত বলতে পারেন কেউ বা ফেলে দীর্ঘ নিশ্বাস। 
এর উত্তর “ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ 

হোতে পারে, দিত পড়তে স্বাভাবিক নিঃসন্দো; 
থাকলেই বা একটুখানি বোল্লকামির গন্ধ। 


লালা রিভার 
আবিচ্কার করেছেন। পরবতর্ঁ কালের রচনায় এই রীতির পারণত রূপ লক্ষ্য করা যায়। 


বিরহ ৫১৮৯৭) : দ্বজেন্দ্রলালের 'দ্বিতীয় প্রহসন শবরহ"। এই প্রহসনাঁট উৎসর্গ করেছেন 
রবান্দ্রনাথকে। উৎসর্গপন্রে তান হাস্যরস ও প্রহসনের স্বরৃপধর্ম সম্পর্কে মূল্যবান আলোচনা 
করেছেন: 
কাঁববর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয় করকমলেষব। 
বম্ধুবর! 
আপাঁন আমার রহস্যগণীতর পক্ষপাতী । তাই রহস্যগীতিপূর্ণ এই নাটিকাখানি আপনার 
করে আর্পিত হইল। 
সব বিষয়ের দুটি দক আছে ।-_একাঁট গম্ভীর, অপরাঁট লঘু । 'বিরহেরও তাহা আছে। 
আপাঁন ও আপনার পূর্ববতঁ কাঁবগণ িরহবেদনাপ্লূত বিরহের করুণগাথা গাহয়াছেন। 
আম--“মন্দঃ কাঁবষশঃ প্রার্থী” হইয়া বিরহের রহস্যের দিকটা জাগাইয়া তুঁলিবার চেস্টা কারয়াছ 
মাত্। আপনাদের বিরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা উপহাস করা আমার উদ্দেশ্য নহে। 


গিকন্তু তাহাতে বন্তব্য এই যে, হাস্য দুইপ্রকারে উৎপাদন করা যাইতে পারে। এক, সত্যকে প্রভূত 
পাঁরমাণে বিকৃত করিয়া, আর এক, 'প্রকাঁতগত অসামঞ্জস্য বর্ণনা কাঁরয়া। যেমন এক, কোন 
ছাঁবতে আত্কিত ব্যান্তর 'নাসিকা উল্টাইয়া আঁকা, আর এক, তাহাকে একটু আঁধকমাত্রায় দণর্ঘ 
কাঁরয়া আঁকা। একটি অপ্রাকৃত__অপরটি প্রাকৃত বৈষমা। স্নায়্‌ বিশেষের উত্তেজনার দ্বারা 
হাস্যরসের স্টার করা ও চিমাট কাটিয়া করূণরসের উদ্দীপনা করা একই শ্রেণীর! হাঃ হাঃ হাঃ 
'বা মুখভঙ্গণ কাঁরয়া হাসানর নাম ভাঁড়াম, এবং ওগো মাগো বাঁলয়া ভঁমতে লুণ্ঠিত 

কারুণ্যের উদ্রেক করার নাম ন্যাকাম। তাই বাঁলয়া রহস্যমান্রই ভাঁড়াঁম বা করুণ গান. 
ন্যাকামি নহে। স্থানাবশেষে উভয়ই উচ্চ সুকুমার কলার 'বাভন্ন অঞ্গমা্ন। আমার এ 


লে 


? ূ শ্রীদ্বজেল্দুলাল রায় 
'কল্কি-অবচ্তার প্রহসনে সামাজিক বিদ্রুপের সূরটি সুস্পস্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু বরহ' ণবশদ্ধ 
প্রহসন এর মূল রস বিদ্রুপ (58015) নয়, কৌতুক (8) । আখ্যায়কাবন্যাসকে এখানে 
ঘোরালো ও জাঁটিল করে তোলা হয়েছে । মূল কাঁহনীর সঙ্গে একাঁট উপকাহনশ যোগ করে 


তেইশ 


লেখক ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে একটি জটলাবর্তের সূষ্টি করেছেন। প্রহসনাট হাস্যরস সংলাপ ও 
চাঁন থেকে উৎসারিত হয় নি, ঘটনার ঘোরপ্যাঁচ ও উদ্ভটত্বই হাসারসের সৃষ্টি করেছে। প্রোড় 
গোবন্দ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর তৃতীয় পক্ষের কুর্‌পা স্ত্রী নির্মলার কৌতুককর দাম্পত্য কলহ 
য়ে কাঁহনণর সতত্রপাত করা হয়েছে। স্তর অনূপাঁস্থাততে বিরহের জবালায় গোঁবন্দর খাওয়া 
বেড়ে গেল, ক্রমশ [তিনি স্থ্লকায় হতে লাগলেন। রূপসী শালিকার জন্য ফটো তোলার 
আগ্রহের মধ্যে স্থূলবৃদ্ধি গোবিন্দ-চরিত্রের কৌতুককর অসঞ্গাতি হাস্যরসের সন্টি করেছে। 
ইন্দুভুষণ ও চপলার ষড়্যন্ই কাঁহনীর মধ্যে গাঁতসপ্ঠার করেছে। ইন্দভূষণ-প্রোরত ফটোতে 
নিমঃলার চেয়ারের ঠিক পিছনে তার ঘাড়ে হাত দিয়ে স্তর বন্ধু শরং হাণদার-বেশশ গোলাপার 
ছাঁব গোবিন্দকে সন্দিপ্ধ করে তুলেছে। ভৃত্য রামকান্তকে নিজের পনা্কবাহের মিথ্যা খবর 'দিয়ে 
গোবিন্দ সুকৌশিলে কাজ হাসিল করতে চেয়েছিল। কিন্তু স্ুলব্যদ্ধি রামকাস্ত ভাগণরথীর ঘাটে 
গোলাপাঁর কাছে প্রণয়নিবেদন করতে গিয়ে মানবের কৌশলের কথা সব বলে 'দয়েছে। 
গোলাপাীর কাছে,চপলা ব্যাপারটা জানতে পেরে, পূরূষবেশ ধরে সে গোঁবন্দকে এমন করেই 
ঠাঁকয়েছে যে, এক প্রব্ল হাস্যাবেগের মধ্যে কাঁহননর িলন-মধুর উপসংহার ঘটেছে। 

নাট্যকার ভূমিকায় বলেছেন যে তান এখানে বরহের হাস্যকর অংশটুকু' দেখাবেন। কিন্তু 
তান তাঁর এই প্রাতিশ্রুুতি রক্ষা করতে পারেন নি। নাটকের প্রথম দিকে দু-তিনাট দৃশ্যে 
বিরহের হাস্যকর অসঙ্গাতর কথা থাকলেও সমগ্র প্রহসনের পক্ষে উন্ত অংশ নিতান্তই গৌণ হয়ে 
পড়েছে। স্ত্রীচারত্র সম্পর্কে গোঁবন্দের মনে অমূলক সন্দেহ থেকে আরম্ভ করে হদয়নাথ 
'চৌধূরী-বেশে চপলার আঁবভভাব পর্যস্ত ঘটনার মধ্যে বিরহের কোনো হাস্জনক অংশ দেখানো 
হয় নি। জাঁটল ঘটনাবৃত্ত রচনা করতেই প্রহসনরচয়িতার যেন সমস্ত শান্ত নিঃশোষত হয়েছে-_ 
তাঁর আসল উদ্দেশ্য চাপা পড়েছে । দ্বিতীয়ত, রামকান্ত-গোলাপীর কাহন প্রয়োজনাতিরিস্ত- 
রূপে প্রাধান্য লাভ করেছে, ফলে নাট্যকারের আসল উদ্দেশ্য অনেকখাঁন চাপা পড়েছে। 
নাট্যকারের আভপ্রায়কে গৌণ করে প্রহসনের শেষাঁদকে উপকাহনীর বৌঁচত্রই ৰৃম্টি আকর্ষণ 
করে। এইাঁদক থেকে াবচার করলে শবরহ' নামকরণ .যার্তযুত্ত হয়েছে বলে মনে হয় না। 
গোলাপণ চাঁরব্রাটির মধ্যেও অসঙ্গীত আছে-_চাষার মেয়ে বলে তাকে চেনা যায় না। বোকায়তে- 
চালাকতে মেশানো রামকান্তের চারন্রাটি ভালো ফুটেছে। প্রহসনাটর দশ্যসংস্থানের মধ্যে বৌচন্র্য 
আছে__কৃষনগরে গোঁবিন্দের বাঁড়, হাঁসখালিতে চূণর্ঁ নদীর একটি নিভৃত ঘাট, হুগলশর একট 
ঘাটের সমীঁপবতর্ঁ পানের দোকান, হুগলাঁর নশলাম্বর চট্টোপাধ্যায়ের ৬ অন্তঃপুর প্রভৃতি 
চারটি দৃশ্যান্তর আছে। গ্লটকে জটিল করার জন্যই দৃশ্যবৈচিন্রের অবতারণা করা হয়েছে। 
অন্তঃপ্ারকাদের তাস খেলা দৃশ্যাট সম্ভবত “একেই ক বলে সভ্যতা'-র অনুরূপ দৃশ্যাটর কথা 
মনে কাঁরয়ে দেয়। প্রহসনাটতে গানগুঁলই কৌতুকরস জাময়ে তুলেছে । 'এস এস বধূ এস'র 
মত কীর্তনের প্যারাড রচনা করে নাট্যকার কৃতিত্বের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। "বিরহ" প্রহসনাটি 
"রোমান্টিক কমেডি'র লক্ষণাক্রা্ত। 


প্রায়শ্চিত্ত (১৯ জানার, ১৯০২) : 'প্রায়শ্চন্ত' “বহুত আচ্ছা” নামে ক্লাসক থিয়েটারে 
আঁভনশত হয়। আলেচ্য প্রহসন সমাজবিদ্রুপমূলক। 'তাঁন প্রহসনটি উৎসর্গ করেছেন 
বাল্যবন্ধু যোগেশচন্দ্রু চৌধুরীকে । উৎসর্গপল্লে তিনি 'লখেছেন : “বিলাতফের্তা সমাজে 
যে অর্থলোলপতা, কৃত্িমতা ও বিলাসতা প্রবেশ করিয়াছে_তাহা তোমাকে স্পর্শ করে 
নাই।” 'িলাতফেরত সমাজের 'অর্থলোলুপতা, কান্রমতা ও ীবলাসতা'র 'চন্র আঁকাই প্রহসনাটির 
উদ্দেশ্য। প্রহসনাটর মধ্যে তিনাট কাঁহনী গ্রাথত হয়েছে : সস্ত্রীক নব্যাহন্দুদের কাঁহন”, 
ইন্দূমতশ সরোজির্নী ও িনোদবিহারণর কাহনণ ও চম্পাঁট সাহেবের কাহিনশী। ্রলাতিফেরত 
সম্প্রদায়ের আচার আচরণের আতিশয্য, নব্যাহন্দুদের স্পীশিক্ষা দেওয়ার উৎকট প্রচেষ্টা ও 
ধশাক্ষতা মাহলাদের শিক্ষার নামে কুশিক্ষাকে এখানে ব্য করা হয়েছে। 


চাব্বশ 


।খল।৩০$চত চম্পট ও নব্যাহন্দুদের উৎকট সাহোবিয়ানার সঙ্গে ইন্দ্‌মতীর বিবাহ- 
ব্যাপারাঁটকে যুন্ত করে কাহনীর মধ্যে জাটলতার পসৃচ্টি করা হয়েছে। অর্থালপ্স:, হখনচারলু 
ও ব্যর্থ ব্যারস্টার চম্পাটকে ও ধনশ বিধবা ইন্দমতাঁর উতকট রোমাল্সগ্রস্ততাকে সমভবেই বাঙ্গ 
করা হয়েছে। িনোদবিহারী ও সরোজনীর ষড়যন্ই চম্পাট ও ইন্দুমতীকে শিক্ষা 'দিয়াছে। 
একাঁদকে যেমন উগ্র সাহেবিয়ানার পাঁরণাম দেখানো হয়েছে, তেমাঁন অন্যাদকে নব্যাহন্দুদের ও 
তাঁদের স্প্রীদের মতেরও পাঁরবর্তন ঘটেছে। শেষ দৃশ্যে দেখা যায় যে, চম্পাঁট একেবারে 'খাঁট 
ন্দূতে পারণত হয়েছে__তার হাতে এক হুকো। তর্পণ্াানন তাকে গোময় ভক্ষণ করে 
প্রায়শ্চত্ত করার 'নদেশি 'দচ্ছেন। নাটকের শেষাঁদকে পাঁরবার্তত চম্পাটর মুখ 'দিয়ে লেখক 
বিয়েছেন : “দেখাঁছ যে 'বালাত চালের চেয়ে বাঙ্গালীর পক্ষে দেশী চালই বহুৎ আচ্ছা। 
বাঙ্গালীর বাঞ্গালীয়ানাই বহুৎ আচ্ছা ।”, কিন্তু চম্পাঁটর এই পাঁরবর্তনকে নিতান্ত আকা্মক 
মনে হয়। "দ্বিতীয় অগ্ক ঘচ্ঠ দৃশ্যে চম্পাট যখন ইন্দুমতশকে পরিত্যাগ করেছে, তখন তার 
কথার মধ্যে আর যে পাঁরচয়ই থাকুক না কেন, মনেপ্রাণে বাঙালী হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই 
দেখা যায় নি। চম্পটির এই পাঁরবর্তনকে কার্যকারণসম্মত করে তুললে উপসংহার আরো 
সঙ্গত হত। 'দ্বতীয়ত, প্রেম ও বিবাহসম্পাঁক্ত মান্রাতীরন্ত রোমাল্সকে কটাক্ষ করা হয়েছে। 
চম্পাঁট বলেছে : “আমি দু'বার 'বিয়ে করোছি-_একবার প্রেমের জন্যে, আর একবার টাকার জন্যে, 
দু'বার ঠকোছ। 1.095109117 দাঁড়াচ্ছে যে বয়ে করাটাই 1751509106.” রোমাল্সরোগণ্রস্তা নায়কা 
ইন্দমতশীর উৎকট প্রেমোল্মাদনাকেও পাঁরহাস করা হয়েছে। ইন্দূমতশর উৎকট আচরণ ও উীন্ত 
প্রবল হাস্যবেগ সণ্চার করে : “চম্পাটি! চম্পাট! চম্পট! [মুখ ঢাঁকয়া ]_আহা ক মধুর 
নাম। চেহারার উপয্যস্ত নামই বটে।...আর গলার আওয়াজ ঠিক যেন- একেবারে চাঁটি জুতো । 
আর নাক। আঃ কি নাক।- চম্পা হে, তোমার পোষাক ভালো, নাম ভালো, গলার স্বর ভালো 
-কিন্তু সবচেয়ে ভালো তোমার নাকটা।” 

কিতা রোমাদিত বাতিক চিরতরে জিনা 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রহসনেই লক্ষ্য করা যায়। জ্যোতীরন্দ্রনাথ তাঁর “'অলীকবাব্‌, (১৮৭৭) 
প্রহসনের হেমাঞ্গনী চাঁরন্নে সর্বপ্রথম এইজাতীয় চাঁরত্র একোছিলেন। পরব কালে অমৃতলাল 
বসু তাঁর একাধক প্রহসনে স্ত্রীশক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্পর্কে কয়েকাঁট ব্যঙ্গাত্মক ত্র ও 
চাঁরন্র একেছেন। তবে অমৃতলালের প্রহসনে. বিদ্রুপের ঝাঁজ অনেক বোঁশ। 'দ্বতীয় অঞ্কের 
পড়েছে। কারণ ঠিক তার আগেই সে চম্পাটর কাছ থেকে রূঢভাবে প্রত্যাখ্যাত” হয়েছে, এ 
সময় তার পক্ষে গান গাওয়ার মত মানাসক অবস্থা থাকা সম্ভব নয়। 

প্রায়শ্চিন্ত' প্রহসনের ভূমিকা পড়ে মনে হয়, নিজের এই সৃষ্টি সম্পর্কে নাট্যকারের একটি 
উচ্চধারণা ছিল। 'তনি দ্বিতীয় সংস্করণের 'ভূমিকা*য় লিখেছেন : 

প্রায়শ্চন্ত পুস্তকখানিয় 'ছ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। ক্লাঁসক থিয়েটারের করৃপিক্ষগণ 
পৃস্তকখানকে আঁভনয়ের পক্ষে আত দশর্ঘ বিবেচনা কাঁরয়া আঁভনয়কালে প্রথম সংস্করণের 
কতক অংশ বর্জন করেন। দ্বিতীয় সংস্করণে আমিও উত্ত অংশগ্বল পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছি। 
একাট নৃতন গণতও এই নূতন সংস্করণে প্রকটিত হইল। তাহা আঁভনয়কালে গণত হয় না। 
অনেকে এই পৃস্তকথানিকে প্রহসনর্পে আঁভহিত করেন। আমার ধববেচনায় সোঁটি একান্ত 

ভ্রম। হাস্াবহুল নাটক মাই ফাঁদ প্রহসন হইত, তাহা হইলে 140116৩-এর ৭ 

প্রহসন। আম এই গ্রল্থে বিলাতফেত্তা সম্প্রদায়ের নিকৃষ্ট শ্রেণির একাঁট ছাঁব 'দবার চেষ্টা 

কারয়াছ। তাহা আতরাঞ্জত নহে। সেই ছাঁবর ছার ৮৫০০০ আতরাঞ্জত বটে। কিন্তু 
মূলকেন্দ্রীয় ছাঁবটি ব্যান্তগত না হুইলেও প্রকৃত বলিয়া আম ব*বাস কাঁর। এ পুস্তকথানি 

(ব্থজ্জলপম।.- সমাঁধক আদর পাইয়াছে। তাহার নিমিত্ত আম উতন্ত সমাজের নিকট কৃতজ্ঞ। 

লেখকের এই উীন্ত থেকে মনে হয় যে তাঁর মতে '্প্রায়শ্চন্ত' প্রহসন নয়, কমোড। শহধু 
তাই অয়, তান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কমোড রচায়তা মোলিয়েরের প্রসঙ্গও উত্থাপন করেছেন। কিন্তু 


প্শচশ 


মোলিয়েরের প্রহসনগ্াঁলকে 'হাস্যবহুল নাটক' বললে তাঁর প্রীতভার প্রাত আবচারই বারা হবে। 

তাঁর 'জাবনবোধের সার্বভৌম গভারতা' রচনাগ্যাীলকে, তথাকাঁথত লঘুুরসের প্রহসনেই পাঁরণত 

করোন, উচ্চাঞ্গের কমোঁডতে পাঁরণত করেছে। স্যোলয়েরের কমোঁড সম্পর্কে যথার্থই বলা 

হয়েছে : 
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বলা বাহুল্য, 'দ্বজেন্দ্রলালের 'প্রায়াশ্চত্ত' সম্পর্কে এ বিচার প্রযোজ্য নয়। মোলিয়েরের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হলেও, আসলে এট উচ্চতর কমেডি নয়, প্রহসনই । অবশ্য হাঁসর গানগযালর 
আবেদন যথার্থই উপ্নভোগ্য। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রহসনগুৃলির মধ্যে 'প্রায়শ্চত্ত'ই সবচেয়ে নাটাগৃণ- 
সমদ্ধ। 


পাষাণ ৫২৫ সেপ্টেম্বর ১৯০০১ : প্রহসন বাদ দলে দ্বজেন্দ্রলালের সর্বপ্রথম নাটক 
“পাষাণ” । তিনি নাটক রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেছেন : 
যে কারণে আম প্রহসন 'লাঁখতে প্রবৃত্ত হইয়াছলাম তাহার অনুরূপ 'কারণে আম 
নাটক লিখতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। বাঞ্গালা' ভাষায় নাট্যসাহত্যের স্বাভাঁবকতা ও আখ্যান- 
বস্তৃুগঠনে অসাধারণ নৈপৃণ্য দোঁখতাম, তাহাতে কাঁবত্বের অভাব বোধ হইত। আমার 
কাব্যশান্ত যোহা 'কিছু ছিল) আম আমার প্রকাটিত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
(আমার নাট্য-জশীবনের আরম্ভ : নাটামান্দর, শ্রাবণ, ১৩১৭) 
'পাষাণণ'-কে নাট্যকার 'গীতি-নাটকা' আখ্যা 'দিয়েছেন। কিন্তু “পাষাণী”কে গণীতনাট্য না বলে 
কাব্যনাট্য আখ্যা দিলে আঁধকতর সঙ্গত হত। নাটকখানি উৎসর্গ করেছেন লোকেন্দ্রনাথ পাঁলত 
আই-স-এস-কে । পৃরাণকে নিয়ে "দ্বিজেন্দ্রলাল যে 'তিনখানি নাটক ললখোঁছলেন, সেগ্ালর মধ্যে 
একাঁট নৃতন দৃম্টিভাঙ্গর পারিচয় পাওয়া যায়। তান 'গিরিশচন্দ্র-অনুসৃত ভান্তভাব ও 
আধ্যাত্মকতাকে অনুসরণ করেন নি। যান্তানষ্ঠ বুদ্ধবাদী দৃম্টিভাঙ্গর সাহায্যে তান পৃরাণ- 
কাঁহনণকে ব্যাখ্যা করোছিলেন। তান পৃরাণকে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে এর অলৌকিক আবরণ 
উন্মোচিত করেছেন। তাই তাঁর পুরাণাশ্রয়শ নাটকগৃতিতে দেবদেবীর অলৌকিক .জশবনাচরণের 
কথা নেই, আছে নরনারণীর বাস্তবজশবনের মানবীয় দ্বন্ঘ-সংঘাতের কাঁহনশ। 'দ্বিজেচ্দুলালের 
হাতে উনাঁবংশ শতাব্দীর ব্প্ধিবাদী ও সংস্কারমৃত্ত “পুরাণের নব-রুপায়ণ' পদ্ধাতটি চরম রুপ 
লাভ করেছিল। 
বলাবাহূল্য পুরাণকে 'বিকৃত করার অপরাধে নীতিবাগঈশ মহলে 'ম্বজেল্দ্ুলালের 'পাবাণণ' 
ও “সশতা” নাটকের বিরুদ্ধে আঁভযোগ করা হয়। জর রানির লি তা 
সমালোচকদের প্রাত এ প্রসঙ্গ যে মন্তব্য করোছলেন, তা প্রাণধানযোগ্য : 
কোন এক পাঁরকার সম্পাদক মত্প্রণশত রা 
আমি নাটকে রামায়ণের আখ্যান অন্সরণ কার নাই-_বেহেতৃ. অহল্যাকে স্বেচ্ছায় ব্যাভচারপপরুপে 
1চাতিত কারয়াছি, কি মোরিনিকা লহ ইক গেলা তর করিনা জা হাইযাছিলেন। 
তাহার বাল্সীকর রামার়ণখানি উল্টাইয়া দেখবার অবকাশ হয় নাই। তাহা যাঁদ হইত, তাহা, 


ছাঁব্বিশ 


হইলে তিনি দোৌখতেন ষে,.বাল্মীকির অহল্যা শুদ্ধ ইন্দ্রকে ইন্দ্র বলিরা চিনতে পারয়াছলেন 
তাহা নহে; দেবরাজ 'কর্‌প তাহা জানবার জন্য কৌতৃহলপরবশ হইয়া (“দেবরাজ কুতূহলাৎ”) 
কাম্রতা হইয়াছিলেন।...আঁম শুদ্ধ আধুনিক দাঁয়ত্বশূন্য সমালোচনার উদাহরণস্বরূপ উন্ত 
বষয়ের উল্লেখ কারলাম। . 

নাট্যকার তাঁর স্বপক্ষে যাঁন্ত দলেও তান যে রামায়ণ-কাহনী সম্পূর্ণ অনুসরণ করেন নি, 
এ কথা অস্বীকার করা যায় না। নাটকে গৌতিম বিশ্বামন্রের সঙ্গে যখন প্রবাস-যান্রা করেছেন 'সেই 
সময় অহল্যা ইন্দ্রের সঙ্গে ব্যাভচারে লিপ্ত হয়েছেন। নাটকে 'বশ্বামন্র চারন্রাট অনাবশ্যক প্রাধান্য 
লাভ করেছে। নাটকের শেষাংশে নাট্যকার 'ননজস্ব কল্পনার উপরেই বোশ নির্ভর করেছেন। 
গৌতমের আভসম্পাত বিবরণাঁট নাট্যকার মোটেই গ্রহণ করেনান। রামায়ণে বার্ণত আছে যে, 
গৌতম ইন্দ্র ও অহল্যার বৃত্তান্ত অবগত হয়ে তাঁদের দুজনকেই আভিসম্পাত 'দিলেন। খাঁষশাপে 
ইন্দ্র ণবফল' হলেন এবং অহল্যা ধনরাহারা' ও “ভস্মশাঁয়নশ' হলেন (রামায়ণ। বালকাণ্ড, 
অন্টচত্বারংশ সর্গ : ২৭-৩০ সংখ্যক শ্লোক)। পরে রামলক্ষমণ 'মাঁথলাগমনকালে যখন 
গৌতমাশ্রমে উপাস্থিত হলেন, তখন অহল্যার মুক্তি ঘটল। রামলক্ষমণ অহল্যার পাদবন্দন৷ 
করলেন, অহল্যাও 'সমাহতচিন্তে তাঁদের সংবর্ধনা করে পাদ্য অর্থয দিয়ে আতথ্য করলেন । 
গৌতম অহল্যার সঙ্গে পুনার্মীলত হলেন। 

দ্বিজেন্দ্রলাল কাঁহনীটিকে যতদুর সম্ভব বাস্তবধ্ঁ ও মনস্তত্বসম্মত করার চেস্টা করেছেন। 
আঁভশাপ বৃত্তান্তাঁট তান পুরাণানুযায়ী বর্ণনা করেন ?ন- সম্ভবত; তাঁর কাছে এই ব্যাপারটি 
অবাস্তব ও অস্বাভাবক মনে হয়েছে। নাটকে গৌতমের আশ্রম প্রত্যাগমনের সংবাদ পেয়েই ইন্দ্র 
ও অহল্যা স্থানান্তরে যান্রা করেছে। কৈলাস পর্বতের নির্জন ?শখরে ইন্দ্র ও অহল্যার সুখ- 
সন্তোগ, ইন্দ্রের আসান্ততে ভাঁটা পড়া, অহল্যাকে পাঁরত্যাগকালে অহল্যার ইন্দ্রকে ছারকাঘাত, 
আহত ইন্দ্রকে গৌতম ও চিরঞ্জবের শুশ্রুষা, 'পাঁত-পত্রীবরাহত আশ্রমে মনোবিকারগ্রস্তা 
অহল্যার প্রত্যাবর্তন প্রভাতি কাহিনী রামায়ণ অনুমোঁদত নয়। 

“পাষাণ” নাটক রচনা করতে গিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল রামায়ণ-কাহননীর যে পাঁরবর্তন করে- 
ছিলেন, তাতে তাঁর মনোজীবন ও 'বাঁশস্ট দৃষ্টভাঁঙ্গর পাঁরচয় পাওয়া যায়। সামাজিক অপরাধ 
ও পাপ সম্পর্কে তান নৃতন ব্যাখ্যা দয়েছেন। অহল্যার ব্যাভচারকে তান অস্বীকার করেন নি, 
[কিন্তু নৌতিক প্রাতাবধানের মধ্য 'দয়ে শাস্-সংস্কারকেও তান প্রাধান্য দেনান। অহল্যার 
প্রায়ীশ্চত্ত-বিধানকে তিনি তাঁর মনোজনশবনের ঘাত-প্রাতঘাত ও অন্তদ্বন্ব-জজাীরত অর্ধোল্মাদনার 
[ভিতর 'দয়ে প্রকাশ করেছেন । গৌতমের পাবন্র ভালবাসা ও ইন্দ্রের কামলুব্ধতা__এই দুয়ের মধ্যে 
কোনো দ্বন্বই দেখা দেয় 'নি। এমনাঁক, ইন্দ্রের নিষ্ঠুর প্রত্যাখ্যানের পরেও স্বামীর প্রেম তাঁর কাছে 
বড় হয়ে দেখা দেয় 'নি, তার চেয়ে অনেক বোঁশ তীব্র হয়ে উঠেছে প্রোমকের প্রত্যাখ্যানজনিত 
নৈরাশ্যপশীড়ত হৃদয়ের প্রাতক্রিয়া। প্রত্যাখ্যাতা অহল্যার হদয়দ্বন্দেবর মধ্যে গৌতমের প্রাত 
আকর্ষণাঁটকে ফুটিয়ে তুলতে পারলে নাটকীয় উদ্দেশ্য সার্থকতর হয়ে উঠতে পারত। 

গোৌতম-অহল্যা-ইন্দ্রের কাহনণীর মধ্যে নাট্যকারের রোমাণ্টক দাঁষ্টভাঙ্গই জয়যুস্ত হয়েছে। 
নাট্যকার অহল্যার যৌবনবেদনার ছাঁবাঁটকে সহাননুভাতির সঙ্গে এ'কেছেন। তাঁর অতৃপ্ত যৌবন- 
বেদনার একাঁট সঙ্গত কারণ দেখানো হয়্েছে। বৃদ্ধ গৌতমের জ্ঞানাপপাসু আত্মমগ্ন চিত্ত অহল্যার 
মনকে কোনাঁদন পারিতৃ্ত করতে পারোন। মাধুরীর কাছে 'তাঁন যে মন্তব্য করেছেন তা 
প্রণধানযোগ্য : 

1তাঁন জ্ঞানী, 'তাঁন শাস্মাবশারদ, তান 
ধার্মক। মাধুরী! কন্তু রমণীহদয় 
তাঁর প্রার্থা নহে সাথ । থাক কাজ নাই 
ধনম্ফষল 'বিলাপে আর। বাঁঝাঁব না তুই। 
অথবা কি ফল অনুতাপে  [সহদীর্ঘ নিঃশবাস ) 
'অহল্যার পদস্থলনকে নাট্যকার কোন আকাঁস্মক ব্যাপার করে তোলেন 'ন, অহল্যার অতৃষ্ঠ 


সাতাশ 


ঘৌকনবেদনা ও তাঁর ভোগাফাক্ক্ষান্প একটি মনস্তত্বস্মত ব্যাখ্যা দিয়েছেন। কিন্তু দ্বিতীয় অওক 
দ্বিতীয় দৃশ্যে ইন্দ্রে প্রথম সীক্ষাংকারেই অহল্যা বলেছেন : “আম তব দাস+, তুমি মোর 
প্রাণেশ্বর।” এখানে অহল্যার মনে কোনো দ্বন্ব-সংঘাত মুহূর্তের জন্যও উীদত হয় নি। মদন ও 
রাতির আবিভণব ঘাঁটয়ে অহল্যার মনে" তাদের প্রভাবকে দেখালেও, এই অংশাঁটি আকাস্মকতা 
থেকে মু্ত হতে পারে 'ন। 

অহল্যাকে নাট্যকার প্রণয়মৃগ্ধা নারী হিসাবেই সৃষ্ট করেছেন। যুগযুগান্তরের সংস্কারকে 
আঁতন্রম করে তান নারন-পুরুষের বিষমৃতময় স্বরণ প্রেমকেই চূড়ান্ত করে তুলেছেন। 
নাট্যকারের সংস্কারমূস্ত নিভাঁক দৃষ্টিভাঙ্গই এখানে প্রাধান্য লাভ করেছে। তান অহলাকে 
“দেবী বা “তপাস্বনী” করতে চান নি-তান নারী, এইটিই তাঁর শ্রেষ্ঠ পারিচয়। ইন্দ্রের কাছে 
পারচয়দানকালে অহল্যা বলেছেন : 


1দ্বজেন্দললালের এই নাটকৈ তাঁর বাধাবন্ধনহখন রোমান্টিক কাঁবস্বপ্নই জয়যূত্ত হয়েছে। বলাবাহূল্য 
প্রাণের প্রচালত নখীত-নি্েশ অস্বীকার করার জন্য এ নাটকের অনেক বিরুদ্ধ সমালোচনা 
হয়েছিল। এমনাক কাবির জশীবতকালে কোনো সাধারণ রঙ্গমণ্ডে নাটকাঁট আঁভনীত হয় দি : 
একবার জ্টার থিয়েটারে নাটকাখাঁন আঁভনয় করাইবার প্রস্তাব হয়। উত্ত থিয়েটারে 
তৎকালীন অধ্যক্ষ নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্‌ মহাশয় বলেন যে, এ নাটকের পাল্রপা্শদের 
নাম পারবর্তন কাঁরয়া কাল্পনিক নাম 'দিলে তানি এ নাঁটিকা আভনয় কাঁরতে পারেন-_ নতুবা 
নহে।...ছ্বিজেন্দ্রলাল অমৃতবাবৃব কথামত না'টকার পান্রপান্রীদের নাম বদলাইয়া 'দতে সম্মত 
হয়েন নাই। কাঁবর জখীবতকালে এ নাটিক্ষাখান কোন সাধারণ রঙ্গমণ্ডে আঁভনণত হয় ন্যই। 
কেবল একবার রাণাঘাটের পালচৌধুরী মহাশয়দের উদ্যোগে স্থানীয় [72079 01১ কর্তৃক 

উহা আঁভনশত হয়। রাণাঘাটে আভনয়স্থল্লে 'ক্বিজেন্দ্র উপস্থিত 'ছিলেন। 
(দ্বিজেন্দ্রলাল : নবকৃষণ ঘোষ, পৃ ৯০০) 
'পাষাণী'র কোন কোন অংশে উচ্চাঙ্গের কবিত্ব-শান্তর পাঁরচয় থাকলেও, নাটক হিসাবে এর 
দুর্বলতা অস্বীকার করা যায় না। গভশীর নিশশথে সদ্যোজাগ্রত পন্ত্র শতানন্দকে কামমোহতা 
জননীর নিষ্ঠুর হত্যা-প্রচেম্টা, আত্মগ্লানিতে বক্ষে ছীরকাঘাতের সংকল্প, ইন্দ্রকে ছাঁরকাঘাতের 
রোমাঞ্চকর ঘটনা- প্রভীতি উত্তেজক দশ্যগৃঁল নিতান্ত বাহরাশ্রয়ী ও আকাস্মক। 'কন্ত্ব চিরঞ্জীব- 
মাধুরীর উপকাহনী য্ত্ত হয়ে নাটকখানির মর্যাদা বাঁদ্ধ করেছে। দস্য চিরঞ্জশব মহার্ষ 
গোৌতমের প্রভাবে দস্যবাত্ত ত্যাগ করে তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছে, 'মাঁথলার বারাষ্গনা মাধূরীও 
গৌতমের সান্লিধ্যে এসে পাঁরবার্ততা হয়েছে । 'নচ্কাম প্রেমসাধনা, পাঁতব্রত্য ও সেবাব্রতই 
মাধুরীর কাছে সবচেয়ে বড় সত্য। চিরঞ্জীব চাঁরন্নের আপাত-রাঁসকতার অন্তরালে একাঁট গভাীর 
দিক আছে। “এই নাটকে পৌরাণিক ভাবাদর্শ নেই সতা, কিন্তু নাট্যকারের সামাঁজক আদর্শ 
পারস্ফুট হয়েছে। পরপুরুষাসন্তা ব্যাভচারণণী নারীও ক্ষমার অযোগ্যা নয়, এমন কি 
বারাঙ্গনাকেও সমাজ সহানুভূতির সঙ্গে গ্রহণ করলে তার মধ্যে আদর্শ পত্নীর সন্ধান পাওয়া যায়। 
এই জাতীয় সামাঁজক ভাবাদর্শ “পাষাণ” নাটকের মূল বন্তব্য। সৃতরাং রামায়ণ-কাঁহনশর 

ছায়ায় 'দ্বিজেন্দ্ূলাল নিজস্ব সমাজচিন্তাই পাঁরবেশন করেছেন ।” 


তারাবাই 0২ সেপ্টেম্বর, ১৯০৩) : 'দ্বিজেন্দ্রলালের সর্বপ্রথম ইাতিহাসাশ্রত নাটক 
'তারাবাই। এই নাটকথানি 'তাঁন “মানন"য় শ্রীযূত্ত রাজেন্দ্রন্দ্রে শাস্ি মহোদয়ের করকমলে” 

উৎসর্গ করেন। নাট্যকার ভূমিকায় লিখেছেন : রর 
এই নাটকের উপাদান টড প্রণীত রাজস্থান হইতে গৃহীত হইল। পৃথ্বীরাজ ও তারার 


কাঁহনশ এখনও রাজস্থানে চারপকাঁব দ্বারা রাজপতাঁদগের মনোরঞ্জনার্থে গাঁত হইয়া থাকে। 
“19৩ 0067 85550201620 00562568601: 2. 0255 9০1৮ 01 10 2 5007 5582102 


আটাশ 


59550 06 ০৪166 0) 016. 605506.00 1011916 0) 1826 01 2106 & ০৮ ০% 
চ0510012, 0) 2916 01 1101 150165000১০ 192105 10 09৩ 17181)650 062৫ 
0767 ০৪1) 60009." 
আর কথা এই হে, এ মাম কানা অনয কোন বর নাটকের বত 
হয় নাই। * 
আম যাঁদও নাটকের মূল বৃত্তান্ত “রাজস্থান” হইতে লইয়াছি, তথাঁপ অপ্রধান ঘটনা সম্বন্ধে 
স্থানে স্থানে ইীতহাসের সাহত এই নাটকের অনৈক্য লাক্ষত হইবে। এ.অনৈক্য আম মাক্াত্মক 
1িবেচনা কার না। কারণ নাটক ইতিহাস নহে। কোন কোন সমালোচক এইরূপ অনৈক্য লইয়া 
অনেক কাল ও কাগঞ্জ থরচ করেন দেঁখয়া এ কথাঁট বলা দরকার হইল। 
গ্রন্থথাঁন ছাপাইতে ছাপাইতে দোখলাম যে, 'লাখত নাটকের কলেবর উঁচত সমা আতক্রম 
াররাছে। জন মাত পাস হইতে সক সন্ত দইটি দশা বাদ দিতে বাধ্য হইলম। 
এরূপ করায় বর্তমান নাটকের 'তৃতায় অঙ্কের 'চ্বিতীয় দৃশ্যাট অবান্তর হইয়া পাঁড়য়াছে। 
পাঠকবর্গের নিকট অনুরোধ যে, তাঁহারা যেন উত্ত দৃশ্যটি (এবং চতুর্থ দৃশ্যে 'তা বটেই ত') 
গ্রতাঁট পৃস্তক হইতে বাদ দেন। 
নাট্যরচনার কতকগাঁল 'বাশস্ট শিজ্পরীত আছে। হীতিহাসকে নাটকে* পাঁরণত করতে হলে 
তাই কোনো কোনো স্থলে কিছ কল্পনার সাহায্যও নিতে হয়। কিন্তু নাট্যকারের এই উদ্ভাবনশ 
শান্ত যাঁদ মান্লাতরিন্তরূপে সুলভ রোমান্স ও চমৎকারিত্ব সৃম্টির জন্য ব্যবহৃত হয়, তা হলে 
তা ক্ষমতার অপব্যয় ছাড়া আর কিছুই নয়। “তারাবাই” নাটকের আখ্যায়কাবন্যাস 'শাথল। 
টড বার্ণত সংধাক্ষপ্ত ঘটনাকে (47415 ০7 17122 (0074%9157 77111) : 47215 44 
47/47/2525 ০1 1:2158/4% (7/০4 1) পণ্চমাঞ্ক নাটকে রূপ দিতে গগয়ে বহু অপ্রয়োজনীয় 
ঘটনা ও অবান্তর চরিত্রের সংযোজন করতে হয়েছে। তার ফলে পৃথবীরাজ ও তারাবাইয়ের 
কাহনশ কিিৎ আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । পৃথবীরাজ ও তারাবাইয়ের রোমাণ্টক কাঁহনীই এই 
নাটক রচনায় নাট্যকারকে প্রেরণা 'দিয়োছল। 'কিল্তু নাটকে পৃথবীরাজ কেন্দ্রীয় চাঁরন্র হয়ে উঠতে 
পারেন 'নি-_বিশেষ একটি চাঁরন্রের একাঁধনায়কত্বের অভাবে নাটকটি কেন্দ্রশন্য ও 'বাঁক্ষ্ত- 
কলেবর। শুধু “সঙ্গ-সংক্রান্ত দুইটি দৃশ্য”-ই নয়, একাধক সঙ্গাঁতহশীন দৃশ্য সংযোজত হয়ে 
শুধু নাটকের কলেবরবাদ্ধই করেছে। "৯ 
পৃথবীরাজের চারন্রের উপর লক্ষ্য রেখেই নাটক লেখা হয়েছে, 'কল্তু এই চারন্ কোথায়ও 
স্পছ্টভাবে ফুটে উঠতে পারে নি। পৃথবীরাজের কতকগীল রোমাণ্চকর কার্যকলাপ ও 
দৃঃসাহাসক আঁভযানের বর্ণনা আছে, িল্তু এর মধ্য দিয়ে কোনো চার বিকশিত হয়নি। 
পৃথবীরাজের চেয়ে তারাবাইয়ের চাঁরন্র ভালো ফুটেছে। তার চারন্লে রাজপৃতরমণীসৃলভ যে 
শোর্য ও দৃঢ়তার পাঁরচয় আছে, তা ছ্বিজেন্দ্রলালের এ্রীতহাসক নাটকে বার্ণত অনুরূপ চিনের 
কথা স্মরণ কারয়ে দেয়। পূরুষবেশে তারাবাইয়ের 'শিকারযাত্রা তার ব্যান্তত্বভাস্বর চারন্রাটকেই 
বোৌশষ্ট্যমশ্ডিত করেছে । তারার প্রেমের মধ্যেও সেই বাঁল্ঠতাই আত্মপ্রকাশ করেছে। তারা 
চাঁরত্রের পাঁরক্পনা সম্পূর্ণ ইতিহাসান্মোদত। তারাবাইয়ের কোনো কোনো ডীন্ততে 
রবীন্দ্রনাথের 'চন্রাঞ্গদার উীন্তর ছায়াপাত ঘটেছে : 
আম নাহ 'বিদ্যং ণক জ্যোৎস্না কি সঙ্গত 
আমি মানত তারা।_ দোষ আছে গণ আছে। ৰ 
তারার প্রাত পৃথহীরাজের অমূলক সন্দেহ, ভাঁগনীপাতি প্রভুরাওকে অপমান করা, প্রভু 
রাওয়ের ষড়্‌যন্তের সাফল্য, পৃথবীরাজের মততযু ও তারাবাইয়ের আত্মহত্যা প্রীত কাঁহনী 
কোনো নাটকীয় গাঁতধর্মের আনবার্ধ পারণাত নয়। বহর মধ্যে নিয়াতর নিম্তভুর 
* সংকেতই প্রাধান্য লাভ করেছে। 
'তয়াবাই' নাটকের মধ্যে সূ্যমল ও তাঁর পত্রী তমসার চারঘাট সবচেয়ে দৃম্টি আকর্ষণ 
করে। সূর্ধযমল চরিত্রটির মধ্যে 41710852 সঙ্গে বাংল্য ও ভ্রাতপ্রেমের এক তার চ্বন্দৰ 
. পরিস্ফুট হয়েছে। কারণ সর্ধমল যাঁদও ভ্রাতুষ্পৃত্রদের প্রাত স্নেহপরায়ণ, তবু মেবারের রাণা 


উনল্িশ 


হওয়ার উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাঁকে ভ্রাতুষ্পূত্রদের বির্স্ষএ শ্দ ত্রধারণ করতে বিচলিত করোন। তাঁর 
চাঁরত্রে সদৃগণের অভাব ছিল না। তবু তাঁর মনের গহনে ছিল এক সপ্ত উচ্চাকাক্ষা। পত্রণ 
তমসার প্ররোচনা সূর্মলের উচ্চাকা্চনক্০ তীব্রতর করেছে। সূর্যমল-তমসা-কাহনশ 
শেক্সপাঁয়রের ম্যাকবেথ নাটকের অনুকরণে, পাঁরক'-*ত হয়েছে। কিন্তু নিতান্ত বহিরাশ্রয়ণ 
অনুকরণ ছাড়া নাট্যকার কোনো বিষয়েই শৈক্সপীয়রের সমকক্ষতা দাঁব করতে পারেন না। 
ম্যাকবেথ বা লেডা ম্যাকবেথ, কোনো চাঁরন্রেরই সমূন্নাতি বা এশবর্য রক্ষা করা দ্বিজেন্দ্রলালের 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। সূর্যমল ন্বলাচত্ত ও দ্বিধাগ্রস্ত, মসার পাঁরকর্তান আকাস্মক ও আঁত- 
নাটকয়। তার ব্যাভচার-কাঁহনশ পরিকল্পনায় নাটকের' কোনো গৌরববাদ্ধ ইয়ান, বরং সুলভ 
চমক সৃষ্টি করেছে। শূরতানের আলস্যাপ্রয় চার ও সপার্ষদ প্রভুরাওয়ের িম্নশ্রেণীর [বিলাস 
ও কৌতুকের চিত্র নিতান্ত বিশেষত্বহণীন। যমুনা রন্তমাংসের মানবী নয়। 

'তারাবাই' 'দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম এীতহাঁসিক নাটক হলেও, পরবতর্ঁ কালের এতহাঁসক 
নাটকগুলির সঙ্গে এর কোনো তুলনা হয় না। পরবতাঁ কালের এরীতহাসিক নাটকগাঁলতে যে 
ভাবগাম্ভীর্য, আদর্শবাদ ও দেশপ্রেমের জলন্ত মাহমার ছাব পাওয়া যায়, "তারাবাই' নাটকে 
তা অনপীস্ছত। কিস্তু “তারাবাই' নাট্যকারের অপাঁরণত রচনা হলেও, এই নাটকেই তান সর্ব- 
প্রথম রাজপূতনার গৌরবদীপ্ত ইতিহাসের মধ্যে প্রবেশ করেছেন। এই নাটকেই তাঁর টউড্‌ 
রাঁসকতার দীক্ষা ঘটেছে। 
পারেন নি। তান লিখেছেন : 

প্রথমে 9181551১68£-এর অনুকরণে 718 « ৬১৩-এ নাটক 'লাখতে আরম্ভ কাঁর। 

'তারাবাই” প্রকাশিত হইবার পরে স্বগর্শয় কাঁৰ নবশনচন্দ্রু সেনকে তাঁহার অনুরোধে এক কপি 

পাঠাই। তান পাঁড়য়া, এই মত প্রকাশ করেন যে এ নৃতন ধরণের অ _ মাইকেলের 

ছন্দোমাধূরশ ইহাতে নাই,_এ আমন্রাক্ষর চালবে না। সেই সঙ্গে স্বগয় মাইকেল মধ্ুসদনের 
দৈববাণশ মনে হইল- যে আমিন্রাক্ষরে নাটক এখন চালতে পায়ে না। 
তমার নাট্যজশীবনের আরম্ভ : নাট্য-মাচ্দর, প্রাণ, ১৩১৭) 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ৮ মে, ১৯০৫) : নাটাকার "দ্বজেন্দ্রলালের খ্যাঁতি ও জনাপ্রয়তা প্রধানত 
তাঁর এীতহাঁসক নাটকগ্ালর উপরেই নির্ভরশীল । অবশ্য 'তারাবাই” নাট্যকাব্যাটর মধ্যেই 
সর্বপ্রথম তাঁর এীতিহাঁসক নাটকরচনার প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু তখনো 'তাঁন তাঁর নিজস্ব 
শৈলী আবিম্কার করতে পারেন নি। তবু টডের কাহিনী তাঁকে এমন এক জগতের সন্ধান 
দিয়োছল, যা তাঁর মনোজীবনের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকূল হয়েছিল। পরবতারঁ এ্রতহাঁসক 
নাটকগ্াালতে তিনি কাব্যসংলাপ সম্পূর্ণ বর্জন করে কাব্যধমশী গদাযসংলাপ ব্যবহার করেছেন। 

'দ্বজেন্দ্রলালের জনাপ্রয় এতিহাঁসক নাটকগীলর মূলে যুগজাবনের প্রভাবও অনেকখান 
কার্যকরশ হয়োছল। স্বদেশশ আন্দোলনের উল্মাদনায় বাঙালশ চিত্তের যে আভনব জাগরণ 
হয়েছিল, দ্বিজেন্দ্রলাল তাকে তাঁর এতিহাসিক নাটকের মধ্যে রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। 
অতাতকে 'তাঁন যুগজীবনের সমস্যার সঙ্গে সমান্বিত করে নৃতন ধরনের এীতহাঁসক নাটক 
পাঁরবেশন করেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল ইতহাসকে জীবন্ত করে তুলতে পারতেন। এীতহাঁসিক 
উপাদান নিয়ে যখন নাট্যকার নাটক রচনা করেন, তখন ইতিহাসকে শুধু তথ্যপঞ্জ হিসাবে 
গ্রহণ না করে, তাকে মানব-জশীবনরহস্যে মণ্ডিত করে তোলেন। 'দ্বিজেন্দুলাল অতীত ইতিহাসের 
চার্রগুলর মধ্যে তীব্র অল্তদ্বন্দব সাম্ট করেছেন। উনাবংশ শতাব্দীর শেষার্ধ থেকেই 
প্রীতহাঁসক নাটক রাঁচিত হয়েছে, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে যে সমস্ত এতহ্াঁসক 
নাটক রচিত হয়েছিল, তাদের ভাবাদর্শ ছিল স্বতল্ল। এই যুগের এীতহাসিক নাটকগ-লিতে 
জাতণয় আকাঙ্ক্ষার স্বর্প স্প্টতর রূপ লাভ করোছল। 

দ্িজেন্্লালের এীতিহাঁসক নাটক সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গও স্মরণীয়। বাংলা নাটকে 


তিশ 
দীর্ঘকাল শেক্সপায়রের নাট্যরশীতকে অনুসরণ করার চেস্টা চলেছে। -মধূুস:দন, দশনবন্ধু, 


জ্যোতীরন্দ্রনাথ প্রমুখ পূর্ববতণণ নাট্যকারেরাও পাশ্চাত্য নাটারণীত অন:শখলন করেছেন? 
গারশচন্দ্ুও শেক্সপণয়রের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু '্বজেন্দ্রলালের নাটকেই পাশ্চাত্য 
রীতি সবচেয়ে বেশি সাক্রিয় হয়েছে। নাটকীয় গাঁতবেগ, চারত্রসৃষ্টি, অন্তদ্ঘন্ব রূপায়ণ, ট্রাজিক 
রস-সষ্টি প্রভৃতি বিষয়ে তানি পাশ্চাত্ত্য নাটকের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছেন। শেষ- 
জাবনের প্রীতহাঁসক নাটকগ্দালতে 'তাঁন শেক্পপাঁয়রের আধকতর সমীপবতাঁ হয়োছলেন। 
ধপ্রতাপাঁসংহ” নাটক থেকেই এই যুগের সূত্রপাত ঘটেছে। 

প্রতাপাঁসংহ' উৎসর্গ করেছেন নাটাকার দীনবন্ধু মন্রকে। নাট্যকার উৎসর্গপন্রে লিখেছেন : 
“বঙ্গভূমির উজ্জবল রত্র, বঙ্গনাট্য-সাহিত্যের গরু, রাসক, উদার ও ভাবুক চিরস্মরণীয় স্ব 
দশনবন্ধ; মিত্র রায় বাহাদুরের স্মতিস্তভোপাঁর এই প্রণীতমাল্য সভীন্ত সম্মানে আর্পত হইল।” 
প্রতাপাঁসংহ" নটকের আখ্যায়কাও "দ্বিজেন্দ্রলাল টড থেকে নিয়েছেন । নাটকের মূল কাঠামোটিতে 
ধীতহাঁসক বিশযদ্ধর অভাব নেই। রাজান্প্ট রাণা প্রতাপের 'চিতোর উদ্ধারের কঠোর সংকল্প 
থেকে তাঁর মৃত্যু পর্যন্ত প্রায় পশচশ বছরের কাহনণ এই নাটকে বার্ণত হয়েছে। 'প্রতাপাসংহ' 
নাটক প্রসঙ্গে জ্যোতরিন্দ্রনাথের 'অশ্রুমতণ' (১৮৭১৯) নাটকের কথা মনে পড়া অস্বাভাবক নয়। 
দ্বজেন্দ্জশীবনশীকার নবকৃষ্ণ ঘোষ লিখেছেন : 

এই প্রতাপচরিন্র লইয়াই বঙ্গবাণীর অক্লান্ত সেবক সাঁহত্যরথী স্বগীয় জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর 

“অশ্রামতশ” নাটক রচনা করেন। নটকুলেশবর 'অধেন্দশেখর মুস্তফীর ভাষায় আমরা বালতে 

পার, অশ্রমতা নাটকে জ্যোতারন্দ্রবাবু প্রতাপ-চাঁরন্র “জবালাইয়া” দয়া গগয়াছেন, তাহার পরে 

অপর কাহারও সেই চাঁরত লইয়া নাটক বীলাখয়া খ্যাঁত অর্জন করা সহজসাধ্য 'নহে। গকল্তু 

'দিবজেন্দ্রলালের নাট্যপ্রীতভা সেই পাঁরচিত চারন্রকেও নূতন কাঁরয়া আঁকয়াছে। (ছ্বিজেন্দ্রলাল, 

প্‌ ১৪০) 
কিন্তু জ্যোতীরন্দ্রনাথের নাটকখানির সঙ্গে 'দবজেন্দ্রলালের নাটকের কোনো তুলনাই হয় না। 
প্রথমত, 'প্রতাপাঁসংহ" নাটকের পটভূমিকা বিস্তৃততর; দ্বিতীয়ত, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাটকে 
ইতিহাসের চেয়ে কল্পনার স্থান অনেক বোঁশ; কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল 'বশবস্তভাবে ইতিহাসের 
অনুসরণ করেছেন। তৃতীয়ত, নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাতের 'দক থেকেও 'দ্বিজেন্দ্লালের নাটকখাঁন 
সমৃদ্ধতর। তবে একথাও সত্য যে, প্রতাপাঁসংহ চরিত্র তেমন পরিস্ফুট হতে পারোনি। দেশপ্রেম ও 
আদর্শবাদের আতশয্য চারন্রাটর মানবসত্তীকে আচ্ছন্ন করেছে। এীতিহাসক প্রতাপাঁসংহের 
অন্তরালে মানুষ প্রতাপাঁসংহের ব্যান্তচরিত্র নাটকে উজ্জ্বল হয়ে ওঠোনি। 

শন্তাসংহের চাঁরন্র অঙ্কনে নাট্যকার সর্বপ্রথম জাঁটল চারন্রসাঁষ্টর 'দকে প্রবণতা দোঁখয়েছেন। 
শন্তীসংহ এতিহাঁসিক চারন্র হলেও নাট্যকার নিজস্ব দাঁম্টর সাহায্যে চারব্রাটর রৃপান্তর 
ঘাঁটয়েছেন। তিনি যুক্তবাদী, এমনাক যাা্তর দ্বারা তান দেশের প্রাত আনৃগত্য ও কর্তব্যকেও 
অস্বীকার করতে চান : “জল্মভাঁমঃ আম তার কে? সে আমার কে? আম এখানে 
জল্মেছি বলেই তার প্রাতি আমার কর্তব্য নাই। আঁম এখানে না জল্মে সমদূ্র-বক্ষে বা বোমপথে 
জন্মাতে পার্তাম! (১1১) শল্তাঁসংহ উন্নতহদয় বীর, নিভাঁক, স্পম্টবাদী ও উদ্ধত; তিনি 
বিদ্বান ও দার্শানক। তাঁর দর্শন নাস্তিকতার দর্শন । প্রচালত সমাজ ও ধর্মের শাসনকে তিনি 
অস্বীকার করেছেন, এমনাক প্রেমের মত সৃকোমল হদয়ব্াত্তকেও 'তাঁন যান্তবাদী মনের দ্বারা 
িবম্লেষণ করতে ছাড়েন 'ন- নারী সম্পর্কে তাঁর ধারণাও সংশয়বাদশ দার্শীনকের ধারণা : “এই 
ত নারী। নেহাৎ অসার! নেহাৎ কদাচার! আমরা লালসায় মাত্র তাকে সূন্দর দোখ। শৃদ্ধ নারী 
কেন, মনৃষাই 'কি জঘন্য জানোয়ার” (81১)। দৌলতউী্নিসার প্রেম ও প্রতাপাঁসংহের দেশপ্রেমের 
আদশ" শন্তাসংহের জীবনে নৃতন পথের নির্দেশ 'দয়েছিল। তাঁর জীবন ও মৃত্যু দুয়ের মধ্যেই 
বৌচন্য আছে। প্রবল ঘার্ণবায়ূর মত তাঁর জশবনানযায়শী আকাঁস্মক মৃত্যুদশ্যও পরিকল্পিত 
মি নিরলিনি যারা লি রা রর ধবাশষ্ট চিল্তাকেই রূপ 


একান্শ 


শন্তাসংহের চাঁরন্র ছাড়াও আরো একাধক চাঁরন্রে নাট্যকার সমাজ, ধর্ম, প্রেম, মনয্যত্ব প্রভীতি 
সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব ধারণার পারচয় 'দয়েছেন। ইরা. মেহেরউন্িসা ও দৌলতউল্লিসা__এই 
[ততনাঁট কাল্পনিক নারী-চারন্র দ্বজেন্দ্রলালের মতবাদের বাহন। ইরা রন্তমাংসের নারশ-চাঁরন্ 
নয়, নাট্যকারের এক 'বাঁশম্ট ভাবাদর্শের প্রতশক। ইহার কাছে দেশপ্রেমের চেয়েও মনৃষ্যত্ব, 
পরোপকারবৃত্তি ও 'বশ্বপ্রেম অনেক বড়। তাই তার কন্ঠে ধ্াানত হয়েছে: "না বাবা, এ পাথবীই 
একদিন স্বর্গ হবে। যোদন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, প্রীত, ভান্ত বিরাজ কর্বে, যোঁদন 
অসাম প্রেমের জ্যোতি 'নাঁখলময় ছাড়িয়ে পড়বে, যোদন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে- সেই 
স্বর্গ ।” ইরা চাঁরলাট পরবতর্ঁ নাটক 'মেবার-পতন'-এর মানস চাঁরন্ের পূর্বাভাস । দৌলতঙীন্বসা 
চরিন্লের মধ্যে প্রেমের বিশ্বাবিজাঁয়নী মাহমা উদ্ভাঁসত হয়েছে । মেহে৩ঞ প্রথম দৃষ্টিতে 
চণ্ুলা ও প্রঙ্গল্‌ভা মনে হতে পারে, কিল্তু তার চারন্রের মধ্য 'দয়েও নাট্যকার তাঁর নিজের কথাই 
বলেছেন। শল্তাসংহ ও দৌলতউীন্নসার বিবাহ ব্যাপারকে সে তার সংকশর্ণাচন্ত পিতাকে যাল্তি 
দিয়ে বোঝাতে চেল্টা করেছে। ধর্ম ও সমাজের চেয়ে যে মানুষ বড়, এই হল তার বন্তব্য : “ধর্ম 
এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মানৃষ স্বার্থপরতায়, অহংকারে, লালসায়, বিদ্বেষে তাকে 'বকৃত 
করেছে।...মানূষ এক; পাঁথবীর ভিন্ন ভিন্ন জারগায় ভিন্ন ভিন্ব মানূষ জন্মেছে বলে তারা ভান 
ণভন্ন নয়।” মানাঁসংহ চাঁরত সৃষ্টিতে নাট্যকার ইতিহাসকে সম্পূর্ণরূপে অনুসরণ করলেও তার 
মুখ 'দয়ে নাট্যকার 'হন্দ-সমাজের অনুদারতা ও সংকীর্ণতার কথা বলেছেন। 

যোশশী চরিত্রের মধ্যে রাজপৃত রমণশর আ'ভজাত্যবোধ, তেজাঁস্বতা ও চাঁরারক দঢ়তা 
বাঁলম্ঠ রেখায় আঁগ্কত হয়েছে। পৃথবীরাজের 'বিলাসাঁপ্রয় কাঁবাঁচত্তকে যোশশই তার সংকল্প- 
কঠোর চরিন্রের দ্বারা উদ্বোধত করেছে । যোশশ নামাটই শুধু কাজ্পানক, 'কিল্তু তার চরিরর্‌প 
ও বেদনাময় পাঁরণাঁতি সম্পূর্ণরূপেই টড্‌ থেকে গৃহশীত। শল্তাসংহের 'বিবাহ ব্যাপারাঁটিকে 
আকবরের মত প্রতাপাঁসংহও সুনজরে দেখতে পারেন 'িন। প্রতাপাঁসংহের মত দেশপ্রোমকও যে 
বংশমর্যাদার সংকীর্ণতার উধের্য উঠতে পারেন 'ন. নাট্যকার তা স্পম্ট করে তুলেছেন। আকবর 
গুণগ্রাহী, রাজনোৌতিক অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন ও হীন্দ্রয়পরায়ণ। 'স্বিজেল্দুলাল নাটকের ভূমিকায় আকবর 
চরিত্র সম্পর্কে কৈফিয়ৎ 'দিয়েছেন : “অনেকে ভাববেন যে এ গ্রন্থে আম সম্াট আকবরের চারন্র 
মূল হইতে অন্যায়রূপে বিকৃত কারয়াছ। তাহা কার নাই, আকবরের চরিত আম এনর্‌পই 
বাঝিয়াছ। স্বীয় বাঁঁ্কমবাব্ও এর্‌্পই বৃবিয়াছিলেন।” টউডের কাঁহনীতেও আকবরের 
180 কাঁহনশ আছে- যোশশর বেদনাময় পাঁরণাতর জন্য আকবরের হীল্দ্য়ঙলালসাই 
দায়ী। 'দ্বিজেন্দ্রলালের আকবর প্রবীণ রাজনশীতিজ্, কিন্তু “রপূর অধশন হইলে 'তাঁন জঘন্য 
কার্য কারতে পারতেন ।” 

প্রতাপাঁসংহ” নাটকে কয়েকটি গুরুতর অসম্গাঁত আছে। মেহেরউী্মসা ও দৌলতউীন্রসা 
চারন্রদ্ধয়ে এই অসঙ্গাত সবচেয়ে উৎকটর্পে আত্মপ্রকাশ করেছে। হলদঘাটের যুদ্ধের সং 
মৃহূর্তে মোগল বাদশাহের অন্তঃপ্যারকার পক্ষে শত্তাঁসংহের শিবিরে প্রবেশ করে 
প্রো পূরুষের কাছে অবাধে প্রেম নিবেদন করা যেমন অবাস্তব, তেমান অসঞ্গত। কার্যকারণ 
সম্পকশুনা সুলভ লঘু কৌতুক ও রোমাল্সের সঙ্গে এই আদর্শদ"প্ঠ নাটকখাঁনর কোনো আত্মক 
সম্পর্ক নেই। মেহেরডীন্নসার সঙ্গে আকবরের কথোপকথন যে স্তরে গিয়ে পেশচেছে, তাতে 
তাকে 'পতাপূত্রশর সংলাপ বলে মনে হয় না। 'পতার সঙ্গে কন্যার এই জাতীয় কথোপকথন 
শনতাস্ত অসঙ্গত ও র্াঁচীবগাহ্ৃত। পিতার সঙ্গে তাঁর মতাঁবরোধ ও প্রতাপাঁসংহের 'গারগৃহায় 
আশ্রয় অনুসন্ধান অর্থহশীন ও উৎকট। সম্ভবত, নাট্যকার মেহ্ছে3উ-৮7 প্রেমের ভিতর দিয়ে. 
শনজ্কাম ভালবাসা'র নিগ্‌ড় তত্ব ফোটাতে চেয়োছলেন, কিল্তু নাটকে কোথায়ও তা ফ.টে, উঠতে 
পারে 'নি। ইরা কাব 'দ্বজেন্দ্রলালের স্‌ষ্টি_নাটকীয় চান হিসাবে তার অনেক ঘাটি আছে। 
-যএ.এ'ধ৫খএ অনেক নাটরের মত 'প্রতাপাঁসংহ" নাটকে আঁতনাটকশীয়তা থাকলেও দৃই-একাঁট 
ক্ষেত্র ছাড়া খুব বোশি উৎকট হয়ে ওঠে 'নি। নাটকখাঁন আধকাংশ ক্ষেত্রে দীর্ঘসংলাপবৃত্ত ও 
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শববতিধর্মী হয়েছে । নাটকীয় অল্তর্থন্ব ও গাঁতিধর্মের তেমন তীব্রতা নেই। এীতিহাঁসিক নাটক 
রচনায় 'তাঁন নূতন পথ দোখিয়েছেন বটে, কিন্তু তখনো "তিনি ইতিহাসকে জীবনরহস্যে মাণ্ডিত 
করতে পারেন নি। 


সুর্গাদাস €৫ নভেম্বর, ১৯০৬) : পপ্রতাপাঁসংহ' নাটকের পরেই টডের 'রাজস্থান' কাহনীর 
“মারবাড়ের ইতিহাস” অবলম্বন করে 'দৃর্গাদাস' নাটক রচিত হয়। ধকন্তু পৃর্ববতরঁ নাটকের 
তুলনায় এই নাটকে এাতহাঁসক 'বশবস্ততা অনেক কম। আঁতীরন্ত ঘটনার ভিড়ে ও অনাবশ্যক 
দৃশ্য-সংযোজনে নাটকথানির কেন্দ্রীয় এঁক্য বহধা-বাচ্ছন্ন। তার ফলে নাটকের মূল আঁভগ্রায়াট 
অনেক ক্ষেত্রেই দ্বিধাগ্রন্ত ও গৌণ হয়ে পড়েছে। নাটকটির মধ্যে প্রায় 'শ্লিশ বছরের কাঁহনী বার্ণত 
হয়েছে। আঁজত সিংহের জল্ম থেকে (১৬৭৯) গুরংজীবের মত্যুকাল (১৭০৭) এবং তারও 
কিছুকাল পর পর্যন্ত নাটকীয় ঘটনার 'বিস্তাত। ওরংজীবের রাজত্বকালের শেষার্ধ নানাকাররণে 
ভারত ইতিহাসের এক সংঘাত-জাঁটল অধ্যায়। এই ঘটনাপ্রধান এীতহাসক কালকে নাট্যকার 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবেই রূপাঁয়ত করার চেষ্টা করেছেন। কন্তু এই ঘটনাবহুল খ্রীত্তহাঁসক 
ষুগকে কোনো একখানি নাটকে রূপ দেওয়া সম্ভব নয়। নাট্যকার মোগল, মেবার, মারবাড়, মারাঠা 
--এএই চারটি কেন্দ্রের উপরেই সমভাবে দৃ্টি রাখার চেস্টা করেছেন। এর ফলে কেন্দ্রগত এঁক্য 
রাক্ষত হওয়া কোনোক্রমেই সম্ভব হয়ান। এক্ষেত্রে এ্রীতহাঁসক ঘটনার মধ্যেও "নির্বাচনের 
প্রয়োজন ছিল, কিন্তু মৃখ্য-গোৌণ ঘটনা-নির্বশেষে নাটকে স্থান দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। আকবরের 
কাঁহুনশকে, জয়াঁসংহ-কমলা-সরস্বতীর ঘটনাকে, শম্ভূজীর আখ্যায়কাকে নাটকে প্রয়োজনাতি- 
'রি্ত স্থান দেওয়া হয়েছে। বিশেষত, রানা জয়াসংহের পাঁরবারক ঘটনার সঙ্গে ইতিহাসের বা 
নাটকের বিন্দুমাত্র সংযোগ পধন্তি নেই। প্রতাপাঁসংহ নাটকে নাট্যকার একাঁট 'বশেষ কেন্দ্রেই 
তাঁর দৃষ্টি নিবম্ধ রেখোছিলেন, কিন্তু দুর্গাদাস নাটকে নাট্যকারের দৃষ্টি সপ্তদশ শতাব্দীর 
ঝঁটিকা-বিক্ষু্ধ ভারত হাতহাসেন্ন প্রবল বাত্যায় 'বাক্ষপ্ত হয়ে পড়েছে। 

নাট্যকার দৃর্গাদাস চারন্রকে নায়ক ও কেন্দ্রীয় চিনের মর্যাদা দিতে চেয়েছেন। কিন্তু 
নাটকের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত দুর্গাদাসের উপাশস্াতি সত্তেও কোথাও তান তেমন পাঁরস্ফু্ট 
হন 'নি। এর কারণ দুটি : প্রথমত, আঁতারন্ত ঘটনা ও অনাবশ্যক চরিন্রের ভিড়; 'ছ্বিতীয়ত 
দুর্গাদাস চাঁরলে আদর্শবাদের আতিশয্য। অসাধারণ ঘ্বাজ্ধচাতুর্য, বীধত্ব, আত্মত্যাগ, আভিজাত্য- 
বোধ, প্রভুভান্ত, আশ্রতবাৎসল্য, কর্তব্যবোধ, সুমহান দেশপ্রেম প্র্ভীতর দ্বারা তান এই রাঠোর 
বীরের চরিত্রকে ভাষত করেছেন। এই সর্বগৃণা্বিত চাঁরঘ্টির মধ্যে মতের মানুষকে খংজে 
পাওয়া যায় না। 'দ্বজেন্দ্র-জীবনীকার নবকৃষ ঘোষ মহাশয় লিখেছেন : “দ্বিজেন্দ্রলালের দুর্গা" 
দাস' নাটক পাঠ কাঁরয়া তাঁহার বন্ধু মনস্বা 'লোকেন্দ্রনাথ পালিত আই-স-এস মহাশয় বলেন 
বে, দূর্গাদাস চারঘ "3005012 ০0£ 00811055” হইয়াছে, যাঁদ গুণের সঙ্টো ড21:095$-এর 
উল্লেখ থাকত, তাহা হইলে চার আরও ফৃটিত।” ধেদ্বজেন্দ্লাল, পৃঃ ১৫৩-১৫৪)। নাটক- 
খান নাট্যকার তাঁর 'পতাকে উৎসর্গ করে লিখেছেন : “যাঁহার দেবচাঁরপ সম্মৃখে রাঁখয়া আমি 
এই দুর্গাদাস-চরিত্র আঙ্কত কাঁরয়াছ, সেই চিরারাধ্য িতৃদেব "কার্তিকেয়চন্দ্র রায় দেবশর্মার 
চরণকমলে এই ভান্ত-পুস্পাজীল অর্পণ কাঁরলাম।” নাট্যকার ধ্ডামিফা*য় নাটকাঁটকে ট্রাজেডি 
বলতে চেয়েছেন : “ইহার '্রাজেডিস্ব চিরজীবনের উপাসনার 'নিম্ফলতায়, আজল্ম সাধনার 
আসিম্ধতার, প্রাকীতিক নিয়মের বিরুদ্ধে ব্ন্তগত চেঙ্টার পরাজয়ে । ইহার প্রাজৌঁডস্ব এ এক 
কথায়--বার্থ হয়েছে__পার্লাম না এ জাতিকে টেনে তুলতে । 'কল্তু দূর্গাদাসের মত 'নিজ্কলঙ্ক 
চরিত্রের, পক্ষে প্রীজোঁডি ঘটা সম্ভব নয় । "০51:0500য 1১150061555 17610'-কে এরিস্টটল ত্রাীজোডির 
নায়ফের তালিকা থেকে বাদ 'দয়েছেন। দ্রীজোডির নায়বচাঁরতে একটি '8:00018 6৪01 
থাকা প্রয়োজন। 'দ্যতীয়ত, দর্গাদাস চাঁরতৈর মধ্যে তেমন কোনো অভ্তপ্বল্থের অবকাশ নেই__ 
তাঁর আীবনের পাঁরণাঁত বাইরের ঘটনার দ্বারাই নিয়ল্মিত হরেছে-_-এ পাঁরণীত কোসো গভশর 


'তোঁদুশ 


অন্তন্্বল্দেবর স্বাভাবিক পারণাম নয়। তৃতীয়ত, "55-8:44: উপাসনার নিজ্ফলতা, 'আজজ্ম 
সাধনার আঁসিদ্ধতা,, কিংবা 'প্রাকতিক নিয়মের বিরুদ্ধে ব্যান্তগত প্রচেষ্টার পরাজয়" এর 
কোনোটিই দর্গাদাস চাঁরত্রে পারস্ফূট হয় নি। একমান্র শেষদৃশ্যে দূর্গাদাসের ভাবনার অবকাশ 
এসেছে, কিন্তু তা ্রাজোডর সমৃচ্চতা লাভ করে ?ন। 

ওুরংজীব পরধর্মদ্বেষী, ইসলামের সংরক্ষক; রাজনোৌতক কটবৃগ্ধিরও তাঁর অভাব ছিল 
না। * তবে পরবতর্ কালে 'সাজাহান নাটকে আঁধকতর দক্ষতার স্গে উরংজশবের চাঁরপন আঁকা 
হয়েছে। ওরংজীব সম্পর্কে তান ভূমিকায় লিখেছেন : “ওুরংজখীবকে আম পিশাচর্পে কল্পনা 
কাঁর নাই_ যেরূপ টড্‌ ও অর্ম করিয়াছেন। আমি তাঁহাকে সরল ধার্মিক মুসলমানরূপে কল্পনা 
কাঁরয়াছি। তাঁহার অত্যাচার অত্যাধক গোঁড়ামির ফল। ইসলাম ধর্ম প্রচারের দঢ়-সক্কম্পপ্রসৃত।” 
গুরংজশীবের শেষজীবনের 'বিষাদময় পারাস্থাঁত নাট্যকার খাঁনকটা ফ্‌টিয়ে তুলেছেন। নিজের 
কতকগ্াল ভ্রান্ত নশীতর জন্য বিশাল সাম্রাজোর চারাদকে ফাটল সৃষ্টি হয়োছল। পুত্র আকবর 
বিদ্রোহ ঘোষণা করোছিল। মেবার ও মারবাড়ের সম্মিলিত শান্তর কাছে তান পর্যন্ত ও শীস্ত- 
মান দুর্গাদাস ও 'দিলীর খাঁর স্ধারা উপ্োক্ষত হয়েছেন। মারাঠা শাল্তও সম্রাটের বিরুদ্ধে অস্- 
ধারণ করোছল । নাটকে ওরংজীব ক্ষমতাপ্রিয়। গৃলনেয়ারের হাতের একটি ক্লশড়নকে পাঁরণত 
হয়েছেন। 

নাট্যকার গুলনেয়ার চরত্রাটকে জীবন্ত করে তোলার চেস্টা করেছেন। কিন্তু গৃলনেয়ার 
এীতহাসিক নাম নয়। গুলনেয়ার সম্ভবত কামবক্সমাতা ডীদপুরীমহল। উদিপুরণ সম্পর্কে 
মোগলবূগের শ্রেন্ঠ এ্রীতহাঁসক আচার্য যদুনাথ সরকার মন্তব্য করেছেন "4 10৬ 811079] 
06 ০৫ [910061." তান ডীদপুরী সম্পর্কে আরো বলেছেন : "105 15091050 176 
010810055 2104 10006000606 08 13170159101 001] 1715 0690) 2190 %/25 0189 021111)5 
06115 010 229. (44 5097 72£6/979 01 4/%/8295, 7886 14) যশোবল্ত সিংহের 
াবধবা রানীর পৃরবকিত এক অপরাধের জন্য প্রাতাহংসা গ্রহণে অসমর্থ হয়ে কারাগারে দুর্গাদাসের 
প্রীত প্রণয় নিবেদন যেমন অনোতিহাঁসিক তেমাঁন অসঞ্গাত। দ্গদাসকে দর্শনমাতেই তাঁর 
প্রেমে পড়া মনোবিজ্ঞানের দক থেকেও সম্পূর্ণ অসম্ভব । প্রণয়ণকে প্রেম নিবেদন করতে এসে 
এই কামাতুরা সমাজ্ঞশর সঙ্গ হয়েছে কামবক্স, যে তাঁরই গর্ভজাত পত্র। পিতামহণী গুলনেয়ার 
ও পোরশ রাজিয়া পরস্পরের ব্যর্থ প্রেমাকাজ্ক্ষা নিয়ে ষে আলোচনা করেছেন, তা নিতান্তই 
দৃভ্টিকটু হয়েছে। রাজিয়া চারন্ের কোনো নাটকীয় সার্থকতা নেই। কাঁহনীর গঠনশোখল্য 
অবান্তর দৃশ্য ও চরিন্র-সংযোজন নাটকের স্বাভাবক গাঁতধর্মকে ব্যাহত করেছে। 

'দগ্গাদাস' নাটকেও নাট্যকারের নিজস্ব চিচ্তা প্রাধানা লাভ করেছে। 'হন্দু-মসলমানের 
মিলনবাণশকে তিনি রূপ 'দতে চেয়েছেন। প্রভুভন্ত কাশেম ও 'দলশর খাঁর চরিল্লের মাধ্যমে 
লেখক তাঁর এই তত্ঁটিকে রৃপ 'দিয়েছেন। দিলশর খাঁ বলেছেন : “হন্দু-মৃসলমান একবার 
জাঁতদ্বেষ ভুলে, পরস্পরকে ভাই বলে আলিঙ্গন করূক, দোখ সম্ভাট! সোদন 'হমালয় হতে 
কুমাঁরকা পর্যন্ত এমন এক সাম্রাজ্য স্থাঁপত হবে, যা সংসারে কেহ কখনও দেখে নাই।" লা- 
বাহুল্য এ কথা মোগল-সেনাপাত দিলীর খাঁয়ের নয়, এ কথা স্বদেশী আন্দোলনের বাংলাদেশে 
[ন্দু-মুসলমান মৈত্রীর একটি উদার আকাঙ্ক্ষা মাঘ । 

নাটকথান প্রকাশিত হওয়ার পর নাট্যকারের ভাগ্যে নিন্দা ও প্রশংসা দুইই জুটোঁছল। 
'নব্যভাঘত' চৈ, ১৩১৩) লিখোঁছলেন : 

.. সবই রুচিমাঁজতি, 


পাড়তেছি; 

মনে হয় যেন স্বদেশভান্তর এক উক্জবল কাহিনী পাঁড়তোছ।...পৃস্তকখানির কি ঝ্বত্ব, কি 

স্বঙ্গেশপ্রাণত্য, কি নিঃস্বার্থতা, 'কি পান্তা, কি দয়া, টক ক্মা--এ সকলের য়েন, আদর্শ । যাহা 

. চাই তাহা পাইয়াছি। বাস্তবিক বাঁলতোছ_-ন্বিজেন্্লাল এই একথ্যান পৃস্তক হলিখিয়া অমরনব 
লাভ কপসিয়াছেন। 


চৌল্লিশ 


জনৈক সমালোচক, এই নাটকে মুসলমানদের খর্ব করে হিন্দুদের বড় করা হয়েছে, এই 
আভিযোগও করেছেন। নাট্যকার ভূমিকায় এর জবাব 'দিয়েছেন। 


মেবার-পতন ৫২৭ ডিসেম্বর, ১৯০৮) : 'প্রতাপসিংহ' নাটকে যার সূত্রপাত, 'মেবার-পতন' 
নাটকে তারই পরিসমাপ্তি ঘটেছে । ঘটনার দিক থেকে 'মেবার-পতন'-কে প্রতাপাঁসিংহ” নাটকের 
পারশিল্ট বলা যায়। কিন্তু দু"খানি নাটকের আস্বাদন স্বতল্। 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকে উরিন্র- 
গলির মাধ্যমে নাট্যকারের আদর্শবাদ ধ্বনিত হয়েছে বটে, কিন্তু ইাতহাসকে আতক্রম করে 
নাট্যকারের উদ্দেশ্য প্রাধান্য লাভ করে নি। অপরপক্ষে 'মেবার-পতন” নাটকে নাট্যকারের উদ্দেশ্য 
প্রণোঁদত প্রচারধার্মতাই মৃখ্যস্থান আঁধকার করেছে। নাট্যকার গ্রজ্থখাঁন উৎসর্গ করেছেন 
মধুস্‌দনকে : “যান মহাকাব্যে, খণ্ডকাব্যে ও গণীতিকাব্যে বঙ্গসাহত্যে ষুগান্তর আনিয়া দিয়া 
গয়াছেন; 'যাঁন ভাবে, ছন্দে, উপমায়, চারন্রা্কনে দীনা বঙ্গভাষাকে অপূর্ব অলগ্কারে অলঙ্কৃত 
কাঁরয়া 'গয়াছেন; "যান 'বদ্যাবত্তায়, প্রাতভায়, মনীষায় বঙ্গসন্তানের মূখ উজ্জ্বল কাঁরয়া 
গিয়াছেন; সেই আমতপ্রভাব, অক্ষয়কশীর্ত অমর--'মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাকাঁবর উদ্দেশ্যে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি গ্রল্থকার কর্তৃক উৎসগ্রকৃত হইল।” 

নাট্যকার নাটকের ভূমিকায় এর মূল বন্তব্য সম্পর্কে আলোচনা করেছেন : 


মদ্রুচত অন্যান্য নাটক হইতে এই নাটকের পার্থক্য লাঁক্ষত হইবে। আমার অন্যান্য মাটকে 
চাঁরন্রাকন ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল না। পাষাণীতে আম আদর্শ ব্রাহ্গণ-চারন্র, রানা 


মাল এই [তিনটি চা রাম জামপিতা প্রেম! জাতীয় প্রেম, এবং ধবশবপ্রেমের মার্তরূপে 
কাঁষ্পত হইয়াছে। এই নাটকে ইহাই কর্ণীর্তত হইয়াছ্ছে যে বিশ্বপ্রশীতই সর্বাপেক্ষা গরীয়সণী। 
আম হইতে যতদূর প্রেমকে ব্যাপ্ত করা যায় ততই সে ঈশ্বরের কাছ্ধে যায়। ঈশ্বরে লীন হইলে 
সে প্রেম পাঁরপূর্ণতা লাভ করে। সেই এঁশ প্রেম এখানে দেখানো হয় নাই- নাটকান্তরে তাহা 
দেখাইবার ইচ্ছা রাহল। অতএব এই আমার প্রথম উদ্দেশ্যমূলক নাটক। 


'মেবার-পতন'-এর পটভূমিকা এক সূর্করোজ্জবল গৌরবদীপ্ত জাঁবনের অপরাহ্ুক বেদনার 
ছায়ায় ভরে উঠেছে। 'প্রতাপাঁসংহ" নাটকে যে এীতহাঁসিক যুগজশীবনের চিত্র স্পন্টোজ্জবল হয়ে 
উঠেছে, এখানে তা অনেকখানি বর্ণীবরল। মেবারপতনের দুরোগঘন পটভূঁমকা, অস্তগমনোল্মুথ 
স্বাহ্রযওজহন শেষ রশ্মি নাট্যকার নিজের ভাবসত্যের দ্বারা মাণ্ডত করেছেন। প্রতাপাঁসংহের 
কীর্তিভাস্বর জীবনের সংগ্রামশশীল অধ্যায়ের মধ্যে জাতীয় জীবনে যে দ্বার প্রাণাবেগ সন্টাঁরত 
হয়োছিল, অমর 'সংহের সময় তা ভাটায় পাঁরণত হয়েছে! রণক্লান্ত জাত দীর্ঘ সতেরো বছরের 
যুম্ধাবমুখ জশবন আতবাহত করার পর নিশ্চন্ত আলস্যে তার সেই দূজয় প্রাণশান্ত হাঁরয়ে 
ফেলেছে। মোগল আক্রমণে রাজচ্ছানের ভাগ্যাকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন, স্বয়ং রানা যুদ্ধাবমুখ। গোঁবন্দ- 
সংহের উৎসাহব্যঞগ্ক বাণ, চারণশব্রতধারণশ সত্যবতশর অতাঁত মাহমার গান, অজয়াসংহের 
আত্মোৎসর্গ প্রভাতি ঘটনা সেই ঘনঘটাচ্ছন্ব আকাশে বিদ্যদ্দীস্তিতি বিলাসত হয়েছে। 
পতনোল্মুখ মেবারের আল্তম অধ্যায়াটকে নাট্যকার হৃদয়বেদনার গাঢ় রসে আভাঁষন্ত করেছেন। 
গোবিন্দাসংহ বলেছেন : “আমার এই ক্ষীণদৃস্টির সম্মুখে একটা ধূমায়মান মহত্বকে আকাশে 
মাঁলয়ে যেতে দেখোছ। সব গিয়েছে। আর কি আছে জয়াসংহ? এখন আছে সেই মাঁহমার 
' শেষরশিম। এখন দেখাঁছ একটা ম্িয়মাণ গৌরব মৃত্যুশয্যায় শুয়ে আমাদের পানে নিম্ফল করুণ 
নেমে, *ধাসরোধের অপেক্ষায় মাত আছে।” 

রা রা 1্বমৈতশীর মহামল্ 
নাটকাঁটর 'বিষাদমল্থর পাঁরণাঁতকে নূতন আশা-আকাল্ষার মল্দে স্পান্দত করে তুলেছে । মহাবং 


পণ্য়মিশ 


খায়ের সঙ্গে যুদ্ধে মেবারের পতন, অজয়াঁসংহের মৃত্যু, পাঁরবার্তিতাঁচন্ত সগরাঁসংহের মৃত্যুবরণ, 
পুতরশোকে অর্ধোল্মাদ গোবিদ্দসিংহের শোচনীয় পরিণাম প্রীতি ঘটনা নাটকের মধ্যে এক 
মততযু-পাশ্ডুর ছায়া সণ্টারিত করেছে। 'কিল্তু নাট্যকারের আদর্শবাদ এই পতনের মধ্যেও নৃতন 
করে বাঁচার মল্ম আঁবচ্কার করেছে। নাটকের শেষে মানসশর উীন্ত ও চারণদের গানের মধ্যে 
নাট্যকারের জাবনদর্শনই ঘোষিত হয়েছে : 
িসের শোক করিস ভাই আবার তোরা মানুষ হ:। 
গিয়েছে দেশ দুঃখ নাই-_আবার তোরা মানুষ হ"॥ 

কল্যাণী, সত্যবতশী ও মানসী-_এই তিনটি চারল্লকে নাট্যকার তিনটি নশীতর প্রতীক 'হিসাবে' 
রূপ দিয়েছেন। 'বাশম্ট ভাবাদর্শের প্রতশক হওয়ার জন্য তিনটি নারাচাঁরন্ের কোনো চরিযেই 
পূর্ণতর মানব সত্তা প্রকাশিত হয় নি। তিনটি চারঘের মধ্যে মানসী চাঁরতই সবচেয়ে অবান্তব। 
অজয়াসংহের সঙ্গো তার সম্পর্কাট স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে নি। এই একাঁটমান্ন সম্পর্কের সূত্র 
ধরেই মানসী চরিত্র খপ্রুনকটা বাস্তব হয়ে উঠতে পারত। একমান্র পণ্চমান্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে 
মানসণর স্বগতোন্ত থেকে অজয় সম্পর্কে মানসর প্রেমচেতনার একটি সংস্পম্ট পাঁরচয় পাওয়া 
যায় : “নিষ্ঠুর 'আমি! কখন মুখ ফুটে বালনি। যখন ষোঁদন আমার কণামান্ত অনুকম্পার 
(িখারণ হয়ে আমার মুখপানে দন নয়নে চেয়েছিল-_আমার শুদ্ধ একাঁট সকরুণ দস্টিপাতের 
জন্য পিপাসায় ফেটে মরে যাচ্ছিল, তবু আমার মুখ ফোটেনি। তাই আমার অজয় আভিমান করে 
চলে গিয়েছে । আমার সেই গর্ব চূর্ণ করে, পদতলে দাঁলত করে চলে গিয়েছে। অজয়-_আজ যে 
তোমার পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে; আজ যে হৃদয় চিরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে ।"--অজয় 
জশীবত থাকতে মানসীর কন্ঠে আদর্শবাদ ও প্রেটোনক প্রেমের বাণী ধ্বানত হয়েছে। মার 
একটি সংলাপেই মানসী মানবশতে পারণত হয়েছে। 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকের ইরা চিনে নাট্যকার 
যে তত্ব প্রাতপন্ন করার চেস্টা করেছেন, মানসণ চাঁরন্রে তারই পূর্ণতর রুপ উদ্ভাসিত হয়েছে। 

দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশপ্রেমের গান ও এীতহাসিক নাটক স্বদেশী আন্দোলনের উদ্দীপনাকে 
শিল্পর্প দিলেও এই আন্দোলনের অস্তার্িহত ঘট সম্পর্কেও তিনি সচেতন 'ছলেন। তাই 
উচ্ছাসসর্বস্ব সংকীর্ণ দেশপ্রেমকে তানি মানবজীবনের চূড়ান্ত লক্ষ্য বলে মনে করেন 'নি। 
২ইরা.মে ১৯০৬ ্রীস্টাব্দে তান কাঁদ থেকে দেবকুমার রায়চৌধুরীকে 'িখোঁছলেন : 

আম জানি, 'ব*বাস কার, বেশ যেন দেখতে পাচ্ছি--যে যাই বলুক, যতই কেন আমাদের নগণ্য 

ও হেয় ভেবে উপেক্ষা করুক না কেন_ আমরা আবার জাগব, উঠব, মানুষ হব।...আম 'দেশ' 

চান না, বিদ্বেষ মাঁন না; আম চাই শুধু বার্যবল- ক্ষার্য; চাই শুধু সত্যনিষ্ঠা; চাই শুধু 

আসল, খাঁটি, ধ্রুব ও নিটোল ধর্মবল, আর এ এক কথায় মন্ন্ত্ব। 
তাই জাতধয়তার চেয়ে তানি মনৃষ্যত্বকে অনেক বড় করে দেখেছেন। কল্যাণীর দাম্পত্যপ্রেম ও 
সত্যবতখর দেশপ্রেম মানসশর বিশ্বপ্রেমের মন্মে দীক্ষিত হয়েছে। মানসী কল্যাণীকে বলেছে : 
“তোমার প্রেমকে মনষ্যত্বে ব্যাপ্ত কর। সাল্ছবনা পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চায় না; যোগ্য অযোগ্য 
[বিচার করে না। সে সেবা করেই সৃখশী।” মানস সত্যবতশকেও বলেছে : “যেমন স্বার্থ চাইতে 
জাতখয়ন্ব বড়, তেমাঁন জাতীশয়ত্বের চেয়ে মন্যব্যত্ব বড়। জাতীযয়ত্ব যাঁদ মনুষ্যত্বের বিরোধা হয়, 
ত মন্ব্যত্বের মহাসমূদ্রে জাতীয়ত্ব বিলীন হয়ে বাক! দেশের স্বাধীনতা ডুবে 'যাক-_এ জাত 
আবার মানুষ হোঁক।” মানসশ চাঁরন্র্টির উপর নবানচল্দের “কুরুক্ষেত্র কাব্যের সন্ভদ্রা চাঁরতরের 
প্রভাব আছে। মানস চারণ পাঁরকজ্পনায় স্কুটারর হাসপাতালে আর্তসেবাপরায়ণা ফ্লোরেল্স 
নাইটিচ্গেলের প্রভাব থাকাও বিচি নয়। নারী চাঁরঘ্ের মধ্যে একমার রনাব্মপীর চার 
বাস্তবসম্মত। রযাব্িশীর চারত্রে স্বামী-কন্যা নিয়ে বিব্রত বাঙালী গৃহিশীর চাঁররই আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তার সঙ্গে নাট্যবার্ণত _্দ্4145 কোনো যোগ নেই। তাই তার এই স্বল্পায়ত 
ভূমিকাটিতে একটি আল্তারকতার স্পর্শ পাওয়া বায়। 

অমরাঁসংহের চাঁরত্রের মধ্যে উদ্যম ও দড়িতার অভাব আছে, প্রবল প্রীতপক্ষের সঙ্গে হচ 


যু 


ছাযশ 


করে তিনি দেশের শান্তি নস্ট করতে চান না। তাঁর চারন্নে পূর্বাপর একটি বিষমতা ও [িশ্চেম্টতা 
লক্ষণাঁয়। আসন্ন সংকটকালে দেশের দুঃখ-দুর্ভাঙ্য চোখের সম্মূখে দেখেও তাঁর মনে কোনো 
তাঁর প্রতিকারবাসনা জাগে না_যেন তিনি ভাগাচক ও বির্ধ পাঁরবেশের কাছে দ্বেচ্ছায় পরাজয় 
বরণ করে 'নয়েছেন। রানার চাঁন পাঁরকম্পনায় নাট্যকার সম্পূর্ণরূপে টডের অনুসরণ করেছেন, 
িন্তু চারতাটকে নাটকীয় রসমান্ডত করতে পারেনান। 'মেবার-পতন' নাটকের পুরুষ চাঁরত্রগলির 
মধ্যে মহাবৎ খাঁ ও গোঁবন্দাসংহ চািত্ের মধ্যে কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। মহাবৎ খাঁর চাঁরত্রের মধ্যেও 
নাট্যকারের সমাজ চিন্তাই প্রাধান্য লাভ করেছে । মহাবৎ খাঁর স্বদেশদ্রোহতাকে মেবার-পতনের 
অন্যতম কারণ 'হসাষে নির্দেশ করা হলেও এর আর একটি দিককেও অস্বীকার করা যায় না। 
মহাবং হিন্দ সমাজের অনুদারতা ও সংকীর্ণাচত্ততার তীব্র সমালোচনা করেছেন। গবলাত- 
প্রতযগত একঘরে" দ্বিজেন্দ্রলালের মানাঁসক প্রবণতাগুলই এখানে তত্বর্প ধারণ করেছে। 
পুরুষ চারন্রের মধ্যে গোবন্দাসংহ সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে । গোবন্দসংহ হলাঁদঘাটের 
বর, প্রতাপাঁসংহের প্রিয়তম সহচর, মেবারের বীরযূগ ও কুলগোরবের শ্রেষ্ঠ প্রাতনাধ। কুল- 
গৌরব ও দেশপ্রোমকতার জন্য 'তাঁন প্াত্রকন্যাকেও পাঁরত্যাগ করতে কুঁণ্ঠত হন 'ন- 
গোবিচ্দীসিংহ যথার্থই 199 ০£ 086 1[01)9179. অমরাসংহ চারন্রাটি নাটকের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যস্ত 'বিদ্তৃত, কিন্তু ব্যান্তবোশল্ট্য ও ওজ্জহল্যে গোবিন্দসিংহ চারন্রাট সবচেয়ে লক্ষণীয়। পত্র- 
হারা গোঁবল্দাসংহের উন্মাদনা শাজাহান চারন্রের পূর্বাভাস বলে মনে হয়। ছাঁবওয়ালীর দৃশ্যে 
বাঁঞ*কমচন্দ্ের 'রাজসিংহ' উপন্যাসের ও কল্যাণীর উদ্ধার দৃশ্যাটতে 'আনন্দমঠ,-এর প্রভাব আছে। 
“মেবার-পতন' নাটকের মধ্যে উদ্দেশ্য প্রবল হয়ে নাট্যাশঙ্পকে দুর্বল করেছে। নাটকাঁটর 
গাঁতধর্ম কোথাও তেমন সাক্রিয় নয়, নাটকের কাঁহনন-বিন্যাস্ও তেমন ঘনবদ্ধ নয়। চাঁরন্রগালর 
ব্যক্তিবৈশিস্ট্য ছাপিয়ে নাট্যকারের প্রচারপ্রবণতাই প্রাধান্য লাভ করেছে। শেক্পীয়রের হ্যামলেট 
চীরন্রের ডীন্ততে অনেক গভনর দার্শানক 'জজ্ঞাসা আছে, কিন্তু সে জিজ্ঞাসা চাঁরত্রাটরই আবচ্ছেদ্ 
অংশ। শেক্সপাীয়রের ব্যান্তগত মতামতের কোনো স্বতন্ত্র আস্তত্ব নেই। 'কিস্তু মেবার-পত্রন নাটকের 
চারন্রগ্ললিকে নাট্যকারের নিজস্ব মতামত সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করেছে। এই নাটকে প্রকৃতপক্ষে 
কোনো কেন্দ্রীয় চরিত্র নেই। অমরাসংহ কর্মকুণ্ঠ ও নিক্কিয়। আপাতদৃল্টিতে তিনি ইতিহাস 
অংশের নায়ক হলেও তাঁর কোনো সচেতন কর্মপ্রয়াস নেই। দার্শীনক অংশের নায়কা মানসী 
মানবী নন, অশরীরী আহীভয়া। 'মেবার-পতন' নাটকের সংগীত-সংস্থাপন-কৌশল প্রশং 
“মেবার-পাহাড়', ভেঙে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর" প্রভাতি সংগীত, নাটকাঁটর গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 
'মেবার-পতন' নাটকে মেবারের পতন আধথ্যাঁয়কাঁট: কেন্দ্রীয় ঘটনা সন্দেহ নেই। নাট্যকার 
পতনোল্মুখ মেবারের মাহমোজ্জবল 'চন্র রচনা করেছেন! 'কিল্তু এইটিই নাটকের শেষ কণা নয়। 
প্রতাপাঁসংহ” নাটকে দেশপ্রেমের যে আদর্শ রূপায়ত হয়েছে, তা বৃহত্তর ভাবাদর্শের সঙ্গে 
সমান্বত হয় 'নি। শল্তাসংহের 'বিবাহ-ব্যাপারে প্রতাপাঁসংহের অনুদারতা থেকেই তা প্রমাণিত 
হয়েছে। 'মেবার-পতন' নাটকে দেশপ্রেম, বিশ্বমৈত্ীী ও কল্যাণের 'স্ন"্ধ আলোকে উদ্ভাসিত। 
বঞ্গভঞ্গ আন্দোলনের উত্তেজিত মাহূর্তে বাংলাদেশে দেশপ্রেমের বন্যা এসোছল। িল্তু সেই 
দেশপ্রেমের প্রবল ও প্রচণ্ড আবেগ অনেক সময় বৃহত্তর কল্যাণের পাঁরপল্থশ হয়ে উঠোছল। 
দ্বিজেন্দুলাল এই আত্মঘাতশী. ও সংকীর্ণ দেশপ্রেম থেকে যে কতখাঁন সরে এসোৌছলেন, তার 
সর্বোত্তম প্রমাণ 'মেরার-পতন' নাটক । এই নাটকে তাঁর মানস: পারবর্তনের. সুর পারস্ফুট হয়েছে। 
এ সম্পর্কে কারিগর দিলণপকুমার রায়ের মন্তব্যাটি বিশেষভাবে প্রণিধানষোগ্য : 
. ছুইছিসঞ্জ ০77 9068০ 28017 2০110 ৩৫ লা 07৩ 79707$০ ০১ 
১ 1166 10) 06৩ ্ ১1090 ৪10 £55:20)06. ঢ 6859. 6০ £6%51৩ 1013 
0513) ৮০৩) 0) 71501 915 ০ 710 7784 0090৩ 1১10 10005 1 ্ 
লাক প্রঃ 1252 0৬ 1০6 1909010,8181085 006 ৪60০1800016, চউ 
185 ৪. [১056 2090 2021) 0. 9এ5ক্োরেডেত: 2লইহঠে ওউপিঞহজতোভোতে বিএ মিড ভাগ 
৮০ জিউচাকিদে কক 80189] জি 8-5০ 5 51250890056 হাতে, । [আও 


ক তত 


সাইষ্টিশ 


050 075 10555 06 789605811 90400510) 800 18৩ ০8016 10 9008%100 & 
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[1171551250015 ০০০, 12৮5 ৮111-150: 8611 ০1 9122% ] 
ম্বজেন্দ্রলালের মনোজীবনের পাঁরবর্তনের দক থেকে নাটকটি মূল্যবান। নাটকটিতে নাটকের 
চেয়ে তত্র বড় হয়ে উঠেছে। 'মেবার-পতন' নাটক সম্পর্কে সমালোচক শশাঙ্কমোহন সেনের 
মজ্তব্য উল্লেখযোগ্য : 
এই কাবোর 'মেবার পাহাড় হইতে আরম্ভ করিয়া "আবার তোরা মানুষ হ' বািয়া.পারশেষের 
মধ্যে এমন একাঁটি হদয়োচ্ছবাস এবং এ উচ্ছবাসের পাকে পাকে এমন অপরূপ আলোক, মধুর 
তরঞ্গভঙ্গ এবং সমগ্র শল্প-সমাধানের মধ্যে এমন একটি সৃমাঁজতি দর্শীপ্ত আছে যে, ভারতীয় 
জাতীয় ব্যাঁধ এবং উহার প্রতীকার নির্পণ আছে যে, সকল 'দিক বিবেচনা কারিলে, উহাকে 
তাঁহার এই যুগের সর্বগুণ-ঘনশভূত "শ্রেষ্ঠ প্রকাশ' বাঁলয়া নিঃসন্দেহে উল্লেখ কারতে পারা যায়। 
আমাদের জাতীয় জীবন-সাধনার চিরস্থায়ী সাহত্য-ভাণ্ডারে উহার স্থান নিশি করিতে ইচ্ছা 
হয়। বেগ্গবাণশ, পৃঃ ১৫১) 


নাজাহান (৮ আগস্ট, ১৯০৯) £ 'দ্বজেন্দ্লালের এীতহাসিক নাটকগঁলর মধ্যে 'সাজাহান' 
নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব প্রায় সর্ববাদিসম্মত। মণ্টসাফল্য ও জনাপ্ররতার দিক থেকেও বাংলা নাটকের 
ইাঁতহাসে এই নাটকাঁট অসামান্য মর্যাদা লাভ করেছে। নাটকখাঁন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পৃণ্য- 
স্মাতিতে উৎসর্গ করা হয়েছে । মোগল যুগকে অবলম্বন করে দ্বিজেন্দ্রলাল যে পাঁচখানি নাটক 
প্রতাপাঁসংহ, দুর্গাদাস, মেবার-মতন, নূরজাহান, সাজাহান) রচনা করেন, ততে ভারত- 
ইতিহাসের কিশ্টিদাধক শতবর্ষের ইতহাস রূপাঁয়ত হয়েছে। এই পাঁচখানি নাটককেও 
প্রকীতিধর্মের দিক থেকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। প্রথম 'তিনখানি নাটকে আদর্শবাদের 
প্রাধান্য-_তাতে রাজপুত হাতহাসের প্রাধানা লক্ষ্য করা যায়। পরের দু'খাঁন নাটকে মোগলসম্রাট 
জাহাঙ্গীশর, ও সাজাহানের রাজসত্বকালের ঘটনার উপর জোর "দিয়ে তাঁদের পারবারক জীবনের 
জাটলতাকেই রূপ দেওয়া হয়েছে। এই ধারা লক্ষ্য করলেই দেখা যায় যে, 'তাঁন ক্লনিফ্যাল নাটক' 
থেকে ধীরে ধীরে “এতিহাসিক ঘ্রাজোড'র গভীরে প্রবেশ করেছেন। প্রথম 'তিনখাঁন নাটকে যেমন 
তান আদর্শবাদের জ্যোতিল্লোকে প্রবেশ করেছেন, তেমান শেষ দখানি নাটকে প্রবেশ করেছেন 
অক্তপ্বন্বহূল জাঁটল জশবনের মর্মমূলে। 'নূরজাহান' নাটকের ঘ্রাজোডর মধ্যে তীব্রতা ও 
জাঁটলতা অনেক বেশি। অপরথক্ষে 'সাজাহান' নাটকে ভ্টীজোডর ব্যাপকতা ও 1বস্কাঁতি লক্ষণণয়। 

'সাজাহান' নাটকে নাট্যকার ইতিহাসকে আঁধিকতর 'বিশ্বস্ততার সঙ্গে অন্ঃসরণ করেছেন। 
সাজাহান নাটকের আরম্ভ হয়েছে ১৬৫৮ গ্রীস্টাব্দের নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময়। দৌহক 
অন্পুস্থতার জন্য তার কিছুদন আগে সা্জাহান "দিল্লী থেকে আগ্মা আঙেন। নভেম্বরের মাঝামাঝ 
সময়ে সাজাহান অনেকটা সংস্ব হয়ে উঠোছিলেন। এই সময়ের রাজনোতিক অবস্থাও নাটকে 
যথাযথভাবে বিধৃত হয়েছে। 'দাজাহান' নাটকের প্রথম দুশ্যেই তৎকালীন রাজনৈতিক পটভূমিকা 
রার্ণত হয়েছে। 'সাঞ্জাহান' নাটকের প্রথমেই দারা সাজাহানকে বলেছেন £ 





আটনিশ 


“সুজা বঞ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে বটে, কিন্তু সে এখনও সম্ভাট নাম নেয় নি। কিন্তু মোরাদ গুজর্রে 
সম্ভাট নাম নিয়ে বসেছে, আর দাক্ষিণাত্য থেকে ওঁরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।” এ সম্পর্কে 
এ যুগের শ্রে্ঠ এীতহাসিক যদুনাথ সরকার বলেছেন £ 
87 006 11016 ০৫ যি ০৬5০01১51 51791) 09199081090 15০০06150 50:10150)01) 
00 1১2 1010 0£ 11715011810 171806515 51710) 1020 171006100 19221) 16130167000 1011, 
50018 210515/2105 6012110 21911771176 10555 2111550. 11010) (90291. 11015 
140150 1190 0105/160 1)1105616 010) 50 [0606101১61, 2190 10117060 2 211191)06 
10) 45011217222, [4 5/07/ 7325079 ০7 41/757522 2190 5010. 0১. 54] 


সিংহাসনের উত্তরাধকার নিয়ে যে সমস্ত ঘটনা ও যুদ্ধাবগ্রহ ঘটেছে, তার একাঁট জীবন্ত ত্র এই 
নাটকে পাওয়া যায়। সৃজার বিরুদ্ধে জয়াসংহ ও সোলেমানের যুদ্ধ ও ওরংজশীব-মোগ্াদের 
[বিরুদ্ধে যশোবল্ত সিংহ ও কাঁশম খাঁর যুদ্ধ এবং তার ফলাফল সম্পূর্ণভাবে ইীতিহাসসম্মত। 
দারা, সুজা ও মোরাদের শোচনীয় পারণাঁতও ইাতহাস-অনুমোঁদত। নাটকের পুরূষ চারনের 
মধ্যে দলদার কাল্পনিক চারন্র হলেও একেবারে সত্যবাঁজত এ কথা বলা যায় না। দারার মৃত্যুর 
পূর্বে গরংজীব যে গোপন বৈঠক করোছলেন তাতে দানেশমন্দ খাঁন দারার প্রাণাভক্ষা চেয়োছিল £ 
01780 250108 40019175220 10510 2 1115205 00105701090101) 710) 1015 
10101906515 20000 108125 1905. :10810651)00900 161)91) (13610171515 1080:00) 
0159060 601 1)15 1166, 1000 91915091019, 11 017911017)90 /১17011) 161721), 132179001 


101১7102150 006 19111506555 1201510218918. 01000) 00517919107. 09009190160 1015 0620) 
101 006 £০০এ ০ 001)0101) 2100 91206. [পৃর্োন্ত গ্রপ্থ, পৃ ৭৮-৭৯] 


নাটকের শেষ দৃশ্যে সাজাহান ওরংজীবকে ক্ষমা করেছেন_এ ঘটনা অনোতহাসক নয় £ 
“19911178006 1250 0205 ০1 51591) 191)910) 1561 21052065 1)90 00190106150 1015 00150 
16561076100 2170 1)6 1790 20 1250 51260, 26051179100 1১15%10105 1565915, 2 [১1000 
10 48001802200 1001 076 10055 16 1020 00106 00 1715 89091. (পোস্ত গ্রল্থ, 
পৃ ১১৩--১১৪)। নারাচারব্রের মধ্যে মহামায়া ও 'পিয়ারা কাঁলপত চার হলেও সম্পূর্ণ 
ইতহাসাবরোধী বলা যায় না। মহামায়া চারন্রে রাজপুতরমণীসৃলভ দঢ় ব্যান্তত্ব ও শোর্য্যের 
দীপ্ত প্রকাশিত হয়েছে । সুজার নত্যগশতপ্রবণ লঘু চাঁরন্রাট সম্মুখে রেখেই তান সংগণতাপ্রয়া 
সূরাঁসক 'পিয়ারা চারন্রাটর পাঁরকজ্পনা করেছেন৷ ঘটনা-বিন্যাস, চারন্রসৃচ্টি, পারবেশ-রচনা ও 
নাটকীয় ফলশ্রীতি--সমস্ত দিক থেকে বিচার করলে 'সাজাহান' নাটকের এীতিহাসক যাথার্থয 
অস্বীকার করা যায় না। 
তবু নাটক ও ইতিহাস এক বস্তু নয়। ইতিহাসের তথ্যর্পকে নাট্যকার মানবীয় ঘাত- 
প্রাতঘাতের সাহায্যে জীবন্ত করে তোলেন। শেক্সপশয়র প্লুটাকেরি স্নীবখ্যাত 'জীবনী গ্রল্থ 
অথবা হলনসেডের 'কাহিনীমালা'কে নূতন করে প্রাণরসসমূদ্ধ করেছিলেন। সাজাহানের 
রাজত্বের শেষাঁদকে সিংহাসনের উত্তরাধকারের ব্যাপার নিয়ে তাঁর পা্রচতুস্টয়ের মধ্যে যে বিরোধ 
ও রাজনৈতিক ফষড়যন্ত্ের পৃম্টি হয়োছল, তাকে নাট্যকার একাধক চাঁরন্রের ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়ার 
অঞ্গশভূত করে তাকে জীবন্ত করে তুলেছেন। তাই মেঘাচ্ছন্ন রাজনোতক আকাশে চাঁরন্রগুলি 
বিদ্যতের মত স্ফুটোজ্জবল হয়ে উঠেছে । “সাজাহান” নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল ইতিহাস ও মানব- 
জীবনকে সমন্বয় করেছেন। 'রাজাঁসংহ' আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন 
তা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ 
সাধারণ হীতিহাসের একটা গৌরব আছে। কিন্তু স্বতন্ত্র মানবজখবনের মাঁহমাও তদপেক্ষা ন্যুন 
রর নহে। ইতিহাসের উচ্চচড় রথ চাঁলয়াছে, 'বাস্মত হইয়া দেখো, সমবেত হইয়া মাতিয়া উঠ, 
িচ্তৃু সেই রথচকুতলে যাঁদ একাটি মানবহৃদয় 1পষ্ট হইয়া ক্রন্দন কায়া মরিয়া যায় তবে তাহার 
পথে মর্মীল্তিক আর্তধ্বনিও, রথের চূড়া যে-গগনতল স্পর্শ কাঁরতে স্পর্ধা করিতেছে সেই গগন- 


উচ্ছ্বাসত হইয়া উঠে, হতো সেই রথচড় ছাড়ায় চলিয়া যার 
৪ রাজাসংহ, জহি সযাহত্য] 


উনচাল্লশ 


'সাজাহান” নাটকের নামকরণের যাথার্থ্য নিয়ে বিতকের সৃষ্টি হয়েছে । নাটকটি যে একখানি 
ত্রাজোঁড এ বিষয়ে সমালোচকদের মধ্যে মতভেদ নেই, কিন্তু কার দ্ত্রীজেঁড এবং ক জাতীয় প্রাজোড 
_ প্রধানত এই দু প্রশ্ন নিয়ে নানা বিতকের সৃষ্টি হয়েছে। প্রধান চারন্র" 'কেন্দ্রীয় চার” ও 
'নায়ক'- এই তিনাট শব্দকে স্থ্জ ও সাধারণভাবে প্রয়োগ করার ফলেই নানা মতানৈক্যের সৃ্টি 
হয়েছে। নাট্যকার যে চারন্র অবলম্বন করে তাঁর মূল আঁভিপ্রায়াট র:পায়ত করার চেষ্টা করেন, 
[তাঁনই হচ্ছেন নায়ক। নাট্যকারের আভপ্রায় ও নাটকের প্রাতপাদ্য-বষয় তাঁকে ঘরে পল্লাবত 
হয়ে থাকে, তান নাটকের কেন্দ্রীয় চার্ও বটেন। সৃতরাং নাটকের নায়ক ও কেন্দ্রীয় চারন্র প্রায় 
একার্থবোধক। কিন্তু নাটকের মধ্যে এমন এক বা একাধক চান থাকতে পারে, 'যাঁন বা যাঁরা 
ওঁজ্জবল্যে ও চারাত্রক 'বাঁশম্টতায় নায়কচারল্লের চেয়ে অনেক বোশ 'চন্তাকর্ষক। কিন্তু 
'উজ্জবলতম চরন্রই যে নাটকের নায়ক চারন্র হবে এর কোনো সঙ্গত কারণ নেই। এইজন্য 'প্রধান 
চিল” 'উজ্জবলতম চার ও সর্বাপেক্ষা “ক্রয়াশীল চাঁরন্র' নায়ক বা কেন্দ্রীয় চার নাও হতে 
পারেন। 

'সাজাহান' নাটকের'নায়ক চাঁর্ন সম্পর্কে একাধিক মত প্রচলিত আছে। নাটকঁটর স্বরুপ 
নির্ণয় করতে হলে এই মতবাদগনালর সতর্ক আলোচনার প্রয়োজন। ছ্বিজেন্দ্লালের জীবনী লেখক 
নবকৃণ ঘোষ দারার মতযুর উপরেই সবচেয়ে গুরুত্ব দিয়েছেন £ 

দারার মৃত্যুই সাজাহান নাটকের চরম ট্রাজোড- চূড়ান্ত ঘটনা। দারার _হেখকেখতান সহিত 

নাটকের শেষ যবাঁনকা পাঁতিত হওয়া উচিত 'ছল। সাজাহান 'বদ্রোহের পূর্বে যে অবস্থায় 

লেন, সেই অবস্থাতেই আগ্রার দ্গপ্রাসাদে ভোগসুখে রহিলেন। দারাই ?সংহাসন ও জশবন 
দূইই হারাইলেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার ভাগ্যাবপর্যয়ের উপরই নাটকের 'ভান্ত স্থাঁপত এবং তাঁহার 
মৃত্যু-ঘটনায় মন এরূপ অবসাদগ্রস্ত হয় যে, নাট্যকারের প্রভূত গৃণপনা সেও পরবতরঁ দশ্য- 
গুলিতে অবাহত হইবার আর ধৈর্য থাকে না। [সাহিত্য ছাঘ, চৈন্ত ১৩১৭] 
সমালোচকের মতে দারার ভাগ্যাঁবপর্যই 'সাজাহান” নাটকের চরম ট্রাজোঁড।” কিন্তু 'সাজাহান. 
আগ্রার দুর্গপ্রাসাদে ভোগসুখে রাহলেন।' এই মন্তব্য যেমন অসঞ্গত তেমাঁন অনোতহাঁসক। 
সাজাহানের বাঁন্দদশা সম্পর্কে আচার্য যদুনাথ সরকার বলেছেন £ 
| (07 076 467910016 ০01 1101)2101090 97010217) 092 2010001) 1৮100217920 10৩- 
09106 911 11) 211 21070 05206091921) 181791) আ10) £:550 109151019555 20010621600. 
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[4 5৮071 7225079 ০1 447/5%229৮, 22: 110-111] 
নাটকের পূর্বাপর লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, ভাগ্যাবপর্যয় আসলে সাজাহানের। রোগগ্রস্ত 
স্থবিরপ্রায় সাজাহানের শেষজীবনে ভাগ্যাবপর্যয়ের ষে নির্মম ঘটনাবলশ ইাঁতিহাস-পাঠককে 
বেদনায় আঁভভত করে, দারার ভাগ্যাবপর্যয় ও শোচনীয় পাঁরণাঁত তার মধ্যে অন্যতম । নাট্যকার 
দারার ভাগ্যাবপর্যয় ও তাঁর মৃত্যুদ্‌শ্যকে চূড়ান্তরূপে শোকাবহ করে তুলেছেন সন্দেহ নেই। 
কিন্তু দারার দুর্ভাগ্য বদ্ধ সাজাহানের ত্রাজোডকেই গভশীরতর ও 'বস্তৃততর করে তুলেছে। 
দারার পারণাঁতির মধ্যে কোনো অন্তর্থন্সম্ভূত বেদনা নেই-_তাঁর চাঁরন্রে প্রাজোডর নায়কোঁচত 
কোনো ঘাত-প্রাতঘাত নেই। 

"সমালোচক দারার মততযুর সঙ্গে সঙ্গেই নাটকের যবাঁনকাপতন প্রত্যাশা করেছেন। 'কিল্তু 
দারার মৃত্যু হয়েছে চতুর্থ অঞ্কের শেষ দৃশ্যে। তারপরেও আর একাঁট অগ্ক আছে। প্রধানত 
দারার মতযু স্নেহপ্রবণ ভাগ্যহত সাজাহানকে অর্ধোল্মাদ করে তুলেছে। পণ্মম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্যে 
দারার মৃত্যুসংবাদ শুনে সাজাহানের 'চন্তাঁবকারের একটি চমৎকার ছাব আঁকা হয়েছে। দারার 
মৃত্যু পর্যন্তও সাজাহানের মানাঁসক অবস্থা তেমনভাবে বিপর্যস্ত হয়নি-_কল্তু দারার মৃত্যুর 


চাল্লশ 


পর সঃজাহান তাঁর মানাসক ভার়সাম্যও হারয়ে ফেলেছেন। দারার মৃত্যুর পরেও এই জাতীয় 
দৃশ্যের প্রয়োজনীয়তা ছিল।...পণ্পমাণ্কের যে দুটি দৃশ্যে সাজাহানের ভূমিকা আছে (৫1৩, 
&।৬) তাদের নাটকীয় প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। সাজাহানের অন্তজ্বনের ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার পরিখাম এই দুটি দৃশ্যে সুষ্পম্ট হয়ে উঠেছে। দ্রীজেভ সাজাহানেরই, দারার 
মাস্তি পারণাম তাকে স্ফূটতর করেছে মানত। দারার পরিণাম প্যাথাটিক” কিন্তু প্রীজিক' নয়”। 

“ডাঃ সকুমার সেন মহ]শয়ও “সাজাহান" নামকরণের সার্থকতা সম্পকে সন্দেহ পোবণ 
করেছেন ও জাহানারা নামকরণের পক্ষে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন £ 

সাজাহানের ভূমিকা 'নাক্কয় সাক্ষণর ভূমিকা । দ্রীজেডর দিক 'দিয়াও সাজাহান নামকরণের খুব 

সার্থকতা আছে বালা বোধ হয় না। জাহানারা সর্বাপেক্ষা স্ফট ও বাঁলষ্ঠ ভূমিকা। নাটকণ্টর 

নাম জাহানারা হইলে বোধ হয় ঠিক হইত। [বাঙ্গালা সাঁহত্যের হীতহাস ধেদ্বতখয় খণ্ড, 

১৩৫০) পৃ ৩৯০] 

ভাঃ সেনের বন্তব্য খুব স্পম্ট নয়, তবু তাঁর মূল আকপ্রায়ট অনুসরণ করতে অসুবিধা 
হয় না। “্ফষুট, ও বলিষ্ঠ ভূমিকা হিসাবেই তিনি 'জাহানারা' নাঙ্গাট সমর্থন করেছেন! 
আকর্ষণ করে। কিন্তু জাহানারা কেন্দ্রীয় চারত্র ও নায়কা নন। ত্বা ছাড়া নাটকাঁট জাহানারার 
সখ-দনূর্ভাগ্যকে কেন্দ্র করেও রাঁচিত হয়ান ।...শুধু সফট" ও 'বাঁলষ্ঠ চারন্র হিসাবেই জাহানারার 
দাঁব স্বীকার করা সঙ্গত নয়।” 

অধ্যাপক আঁজতকুমার ঘোষ মহাশয় সাজাহান চরিল্র সম্পার্কত ডাঃ সেনের মল্তব্যকে 
সমর্থন করে, গুরংজীবকে সাজাহান নাটকের কেন্দ্রুয় চাঁরন্র ও নায়কের মর্যাদা দিতে চেয়েছেন ঃ 


সাজাহানের নামে নামকরণ হইলেও, সাজাহান এই নাটকের সর্বাপেক্ষা প্রধান ও প্রভাবশালশ 
চরিত নহেন।...প্রকৃতপক্ষে যান কাহনীর মধাস্থলে বিরাজ কারয়া সমস্ত চাঁরন্রকে নিয়ন্মিত ও 


খনয়ামিত কারতেছেন, 'তাঁন ওরংজনীব। 
[বাংলা নাটকের ইতিহাস, তৃতশীয় সং, পৃ ২৭৩] 


মতে ওরংজীবই সবচেয়ে ক্রিয়াশীল চাঁরন্র এবং তাঁনই সমস্ত ঘটনাকে 'িয়ল্পণ করেছেন। 'কন্ত 
একটি প্রম্ন স্বাভাঁবকভাবেই মনে হয়__“সাজাহান' নাটকে নাট্যকারের আঁভপ্রায়টি গুরংজীব 
কতখানি পূরণ করেছেন ? নাটকাঁট যে দ্রীজোড এ বিষয় কোনো মতানৈক্য নেই। নাটকাঁটকে 
যাঁদ ট্রাজোঁড আখ্যায় 'চাহুত করা যায়, তা হলে সমালোচকের মতানযায়ী ওরংজঈীবকে সেই 
ট্রাজোডরসের মৃূলাধার বলতে হয়। সমালোচক তাঁর স্বপক্ষে দুটি য্ান্ত 'দয়েছেন £ 
সাজাহান, দারা, সুজা, মোরাদ, সোলেমান, মহম্মদ-এতগুলি লোকের করুণ দ্রাজোঁড কেবল 
একািমান্র লোকের জন্য ঘাটয়াছে। অথচ নাট্যকার তাঁহাকে "একেবারে নির্বন্ব হৃদয়হশন [পিশাচ 
না .উরংজীবের সক্ষ শাঁণত বৃদ্ধি বারবার জয়লাভ কাঁরয়াছে বটে, 
কিন্তু তাঁহার সর্বশেষ জয় হইয়াছে হৃদয়বাত্তর কর্‌ আবেদনে, এই বিষয়টি লক্ষ্য করিবার 
.. যোগ্যয। [পুর্বোন্ত গ্রন্থ ২৭৩-৪] 
“ওরংজশব চাঁরত্রে কোনো করুণরসাত্মক আবেদন নেই, যতটুকু অন্তর্ঘন্থ ও ববেকবুদ্ধির সংগ্রাম 
আছে, তা ট্রাজোডির নায়কের পক্ষে যথেন্ট নয় । উরংজখীবের শাঠ্য ও হণন রাজনোঁতিক চরাস্তজালের 
পা পা 
বিচার নাম গিয়ে উরংজশীব নিজের দোষ ক্ষালন করার চেস্টা কয়েছেন। দারার মু 
পর্বে রংজশীবের এই জাতীয় খবল্যের বিশেষ কোনো পারচয় নেই। মোটকথা, জি রি 
বল আছে' বটে, কিল্তু সে ছল্থ এতই সংক্ষিপ্ত ও ক্ষণদ্ছাক্লশ যে তা ট্রাজোঁডর নায়কের উপয্ন্ত নয়। 
এমন কি দারার মৃত্যু যে তাঁর মনে খুব গভীর প্রাতীক্রিয়ার সৃষ্টি করোছল, এ কথাও বলা যায় 
না স্শেধ দৃলোস্টরংজীবের অনুশোচনার চিত্র আছে বটে, িল্তু তা গুরংজশবের সংলাপের 


একচালশ 


চেয়ে, সাজাহানের স্নেহদুর'লি ভীন্তর মাধ্যমেই প্রধানত প্রকাশিত হয়েছে। সূতরাং ওয়ংজশব 
চাঁরতের “হদয়বাত্তর করুণ আবেদন” যেমন তাঁর চারতরের স্বাভাবিক, পাঁরণাম নর, তেমনি 
বতটুকু আছে, তাও সাজাহানেরই পূত্নস্নেহদূর্বল মনের আনবার্ধ প্রাতফলনের ফলেই সম্ভব 
হয়েছে। তা ছাড়া, কাহিনীর মধ্যে প্রথম গাঁতসপ্তার করেছেন সাজাহান, ওরংজীব নন। নিরুপায় 
হয়েই অগত্যা সাজাহান তাঁর বিদ্রোহণ পূত্রদের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেছিলেন। এর ফলে যে 
চাণচল্লোর সূষ্টি হল, ওরংজাঁব তাঁর কাক্রমের দ্বারা তাকেই আরো দ্রুত করে তুলেছেন। 
নাটকের প্রথমেই সম্াট সাজাহান ও পিতা সাজাহানের দ্বৈতসত্তা প্রকাশিত হয়েছে । পরবতণ 
কালে এই দি সন্তাই শনর্মমভাবে আহত হয়েছে এবং যান আঘাত হেনেছেন, তাঁন তারই পূন্র 
উরংজীব। সাজাহানের এই অসহায়াঁচন্তের বেদনাময় আঁভব্যান্তকে অবলদ্বন' করেই নাটকখানি 
রাঁচিত হয়েছে। সুতরাং ট্রাজেডির নায়ক উরংজীব নন, সাজাহান।” 
[ রখান্দ্রনাথ রায়ের ণম্বজেন্দ্রলাল : কৰি ও নাটযকার" গ্রন্থের ৩১৭--৩ ২০ থেকে উদ্ধৃত] 
কিন্তু সাজাহানের ট্রাজোড সম্পর্কেও কয়েকাঁট মৌলিক প্রশন থাকে ঃ প্রথমত, সাজাহান 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত “নক্কিয় সাক্ষী, তাঁর চাঁরন্রে ক্রিয়াশশলতার অভাব। দ্বিতীয়ত, ট্রাজোভর 
নায়কের পতনের জন্য দায় তাঁর চারন্রের অল্তার্নীহত দূর্বলতা । সাজাহান তাঁর দূর্তাগোর জন্য 
কতখানি দায়ী, এ প্রশ্ন মনে জাগতে পারে। তৃতীয়ত, নাটকের শেষে পরম স্নেহে সাজাহান তাঁর 
অপরাধশ পুত্রকে ক্ষমা করেছেন। সৃতরাং সাজাহানের ট্রাীজোড কোথায়? এই প্রশ্নগ্নীলর 
মশমাংসা করতে হলে সাজাহানের ট্রাজোঁডর দু-একটি মৌলক 'জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হতে হয়। 
ট্রাজোঁডর মধ্যে নানা বৈচিত্য ও শ্রেণপীবভাগ আছে। শেক্সপায়রের চারখানি শ্রেষ্ঠ প্রাজোঁডর 
(হ্যামলেট, ওথেলো, 'কিং লীয়র, ম্যাকবেথ) মধ্যেও রূপগত তথা স্বর্পগত পার্থক্য কম নয়। 
উচ্চতর ট্রাজেডির মধ্যে জীবনেরই পরম রহস্য উদ্ভাঁসত হয়। তাই বহুিচিত্র জঈবনের মত 
ঘ্রাজোডও 'বাঁচত্র হতে বাধ্য। প্রাসদ্ধ সমালোচক ব্রাডলে শেক্সপীয়রের ণকং লীয়র' নাটকের 
সমালোচনার প্রথমেই স্বর্পবৌচত্র্য প্রসঙ্গে একটি মৌলিক প্রশ্ন তুলেছেন £ 
[775 15561 0£ 77910150 0075110 01 71060) 15 11) 00 91761 01 10181- 
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ম্যাকবেথ, হ্যামলেট জাতায় চাঁরন্রের স্গে লীয়র চাঁরন্রের পার্থক্য আছে। তাঁর পাঁরণামের 
জন্য নিজের বার্ধক্য ও ভ্রান্তিমূলক কার্যকলাপ দায়ী হলেও, আপাতদৃষ্টিতে তিনি 'নাক্কয়-_ 
একটার পর একটা দুঃখভোগ তান করেই চলেছেন। “কং লীয়র' নাটকের সঙ্গে 'সাজাহান, 
নাটকের অনেক পার্থক্য আছে, 'কিল্তু দ্রাজোড পাঁরকজ্পনার দক থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল এই নাটকে 
শেক্সপনয়র-প্রদার্শত রাজা লীয়রেয় দ্রজেডি পরিক্পনার দ্বারা প্রভাবত হয়েছেন। সাজাহানকে 
৫8507 01. 50:81 বলা যায়। দ্বিতীয়ত, সাজাহান (8551৩ চন্রিত্র, কিন্তু বাহ্য 
নিক্কি্তা সর্তেও, সাজাহান চাঁরলে অন্তথ্বন্থের অভাব নেই-_তা ছাড়া, ০ 

সাক্রিয় করে তুলেছে । বরণ-__ 
| ০ 11015 50861115 011015001001৩) 00 30061172002 0065 20 5টি ১ 
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বয়াল্পশ 


সাজাহানের স্নেহদৌর্বল্য, অন্যাদকে সম্রাট সাজাহানের কর্তব্যানষ্ঠা-এই দুয়ের সংঘাত 
সাজাহানের চিত্তে যে দ্বন্দের সূষ্টি করেছে, তাই 'দয়েই নাটকের সূত্রপাত হয়েছে। স্নেহাধক্য 
সত্তেও সম্তান অবাধ্য ও দুর্বিনীত। জাহানারার বিক্ষ-ব্ধ ডীন্ততে ও দারার সময়োচিত অনুরোধে 
শিতা সাজাহানের মধ্যে সম্রাট সাজাহান জেগে উঠেছেন £ “তবে তাই হোক! তারা জানুক যে 
সাজাহান শুধু পিতা নয়-__সাজাহান সম্রাট ।” সাজাহান একই সঙ্গে 'পিতৃসন্তা ও সম্রাটসত্তা রক্ষার 
জন্য যে চেম্টা করেছেন, তার মধ্যেই ছিল এক মারাত্মক ঘট । সাজাহান স্নেহ 'দয়ে তার উদ্ধত 
বিজয়শী পুত্রকে বশীভূত করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর 'তৃসত্তা ও সম্রাটসত্তা দুইই 
ওরংজীবের কাছ থেকে নির্মম আঘাত পেয়েছে । আগ্রাদগগের পতনের জন্য 110017791) 826170% 
ওরংজীব যেমন দায়, তেমনি দায়শ 22109 ০0£ 06 5092121” অর্থাৎ সাজাহান। সাজাহান 
ণনজেই স্বীকার করেছেন : “সব দোষ আমার । আঁম স্নেহবশে ওরংজশীব পন্নে যা চেয়োছল সব 
শদয়েছিলাম। ওঃ, আমি এ স্বপ্নেও ভাঁবানি।” 

সাজাহানের এই ব্যান্তগত দায়িত্ব বিশেষণ করলে দেখা যায় যে, তাঁর অপারমেয় স্নেহই 
বৃদ্ধিদ্রংশের কারণ হয়েছে। আগ্রা দুর্গের অভ্যন্তরে বন্দী সাজাহান একটির পর একটি আঘাতে, 
জজারত হয়ে উঠেছেন। তাঁর অন্তজবনের অসহায় আতর্ধবান নাটকখাঁনর আবহাওয়াকে 
অশ্রুগম্ভীর করে তুলেছে । সাজাহান চরিত্র বাইরের দিক থেকে 'নাক্কুয় বলে মনে হয়, 'িল্তু 
চরিত্রের অল্তঃস্থলে ক্রিয়া-প্রতীক্রয়ার অভাব নেই। নাটকের শেষে সাজাহান ওরংজীবকে মার্জনা 
করেছেন। এই নাটকের শেষে সাজাহানের মৃত্যু হয়নি, এমন কি স্পম্টত কোনো বিপশ্তিজনক 
সমাধান হয় নি। কিন্তু তার জন্য সাজাহান চাঁরন্রের ট্রাজক-ব্যঞনা বিল্দুমান ক্ষু্ হয় নি। 
একাদিকে দারা, সুজা ও মোরাদের পিতা সাজাহান প্‌ন্রীবয়োগের বেদনায় অধীর, অন্যদিকে সেই 
প্ত্রঘাতী ওরংজীবের প্রাত তাঁর 'পিতৃহদয়ের অপার মমতা । ওঁরংজনীবও যে তাঁর পত্র! সম্তান- 
বাংসল্যের মধ্যে এই ভেদ সৃষ্টি করে নট্যকার সাজ্ঞাহানের 'দ্বধা-বিভন্ত আত্মার আত্মক্ষয়কারণ 
শচন্র একেছেন। শেষ দৃশ্যে রংজশীবকে মাজনা করার সময় সাজাহানের এই 'বিভন্ত বাৎসল্য- 
বৃত্তর সক্ষম ব্যজনাটি লক্ষণীয় ঃ “না, আমি আর সম্রাট হয়ে বসতে চাই না। আমার সন্ধ্যা 
ঘাঁনয়ে এসেছে এ সাম্রাজ্য তুম ভোগ কর পূত্র! এ মাঁণমুস্তার মুকুট তোমার ।__-আর মানা ! 
ওরংজাীব- ওরংজশীব! না, সে সব মনে করব না! ওরংজীব! তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করলাম ।”- এই দৃশ্যে ওরংজীবের প্রাতি কোনো সহানৃভূতি জাগে না। 'কল্তু 'ওরংজীবকে 
ক্ষমা করার মধ্য দিয়ে পিতা সাজাহানের ট্রাজোডই 'নাবড়তর হয়ে উঠেছে। সাজাহানের এই 
স্বল্পায়ত উীন্তটি তাঁর অন্তজর্বনের রহস্যকেই উদ্ঘাঁটত করেছে। 

ওরংজশীব চারন্রাট 'দ্বিজেন্দ্রলালের এক অসামান্য সৃন্টি। আপাতাবরোধশী ভাববাঁত্তর সমন্বয়ে 
চারন্রটি জটিল হয়ে উঠেছে। সিংহাসনের জন্য যে কোনো প্রকার দহজ্কর্ম করতে তাঁর বাধে না, 
কিন্তু প্রয়োজন হলে বা বেগাঁতিক দেখলে মক্কা বা খোদার দোহাই দিতে তান 'বন্দুমার কুণ্ঠিত 
হন না। এমন কি জাহানার তীব্র আব্রমণে যখন সমস্ত পাঁরবেশ ওরংজীবের 'বরদ্ধে, তখনো 
[তান বাক্চাতুর্য, উপাস্থতবাদ্ধি ও কপট আভনয়ের দ্বারা এই সংকটময় পাঁরাস্থাতি আতক্রম 
করেছেন। ওঁরংজীব 54:55 কৃটকৌশলে সম্ধ, যে কোনো বিরৃম্ধ পাঁরবেশকে আয়ত্তে 
আনার জন্য বাদ্ধর তাঁর অভাব হত না। নাট্যকার ওরংজশীব চাঁরন্রের মধ্যে দ্বন্দ্বের সণ্ঠার 
করেছেন। দারার মততযুদণশ্ডাজ্ঞা দেওয়ার সময় তাঁর চরি্দ্বন্ব পাঁরস্ফুট হয়েছে। পণ্চমান্ক 
পণ্চম দৃশ্যে উরংজশীবের পাপাচরণ প্রাতীক্য়ার একাঁট সংক্ষিপ্ত ছাব আছে-_-“দারার 'ছন্ন শির,” 
«“সৃজার রম্তান্ত দেহ” ও “মোরাদের কবন্ধ” ওরংজীবের সামনে ছায়াছাবর মত ভেসে উঠেছে। 
কিন্তু এন্র প্রাতক্রিয়াধমণণ উত্তপ্ত চিন্তার আলোড়ন বিস্তীততে. ও গভীরতায় ট্রাজোডর নায়ক- 
সলভ মর্ধাদা পায়নি। এই দৃশ্যাট ম্যাকবেথের ছায়াছাব, বা ব্যাঞ্ছোর প্রেতাত্মাদর্শন কিংবা 
হ্যামলেটের পিতার প্রেতাত্বাদর্শন দৃশ্যের মত গভশরার্থদ্যোতক নয়। 
»  সাজাহানের চার পুত্রের চারত্রের 'বাভিল্লতা ও বৈশিষ্ট্য সুস্পম্টভাবেই ফুটে উঠেছে। দারা] 


তেতাল্লশ 


অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবে রূপাঁয়ত হয়েছে । দারা পিতৃভন্ত সন্তান, সম্তানবংসল পিতা ও পত্রী- 
প্রেমিক স্বামী। দর্শন-উপানিষদে তাঁর পাণ্ডিত্য থাকলেও জীবনযুদ্ধে তান তেমন পারদর্শঁ 
ছিলেন না।'তাঁর দুর্ভাগ্য ও মত্যুদশ্য বেদনার সণ্টার করে। কিন্তু তাঁর মৃত্যু শোকাবহ ও 
করুণরসাত্মক হলেও গ্রীজক হয়ে উঠতে পারেনি, তবে সেই করুণ সংবেদন সাজাহানের 
ট্রাজেডিকে বিশদ করায় সাহায্য করেছে। “সাজাহান” নাটকে জাহানারার চাঁরন্লাট আশ্নরেখায় 
আঁঙ্কত। সাজাহানের আঁতীরস্ত স্নেহদৌর্বল্যের পাশে জাহানারা যেন তাঁর চাঁরান্রক দৃঢ়তার 
দ্বারা একটি ভারসাম্যের সাঁষ্ট করেছেন। 'তাঁন স্পস্টই বলেছেন ঃ “পূত্র ক কেবল 'পতার 
স্নেহেরই আঁধকারশ? পূত্রকে পিতার শাসনও করতে হবে।” জাহানারাই সাজাহানের কর্তব্য- 
পরায়ণ সম্রাস্তাকে উদ্বোধিত করেছেন । বন্দী 'পতার মান্তর জন্য তান ওরংজীবকে অনুনয় 
করেন 'ন, তান প্রকাশ্য দরবারে তাঁকে শ্লেষতীক্ষ্য বাক্যবাণে জজশারত করেছেন। জাহানারা 
বারাঙ্গনা_ প্রত্যক্ষ রাজনীতর সঙ্গেও তাঁর সম্পর্ক আছে 'কন্তু এর জন্য তাঁর নারীসুলভ 
স্নেহমমতা বিন্দমাত্ সংকুচিত হয় 'নি। রুগ্ন তার রোগশয্যায় তান কল্যাণময়ী মাতার মতই 
তাঁকে সেবা করেছেন, মাঝে মাঝে দূর্বলাঁচত্ত তাকে স্নেহশাসনও করেছেন। 

'সাজাহান” নাটকের দিলদার আর একটি উল্লেখযোগ্য চাঁরত্র। দিলদার প্রথমে [ছিলেন 
মোরাদেরবদূষক। পরবতর্ঁণ কালে তান ওরংজীবের সভাসদের পদে উন্নীত হয়োছলেন। 
নাটকের শেষাঁদকে দলদার ওুরংজীবকে তাঁর প্রকৃত পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 'তাঁন এশিয়ার বজ্ঞতম 
সুধী 'সির্জা মহম্মদ নিয়ামত খাঁ হাজী । রাজনোতিক আভজ্ঞতা লাভের জন্য তান 'পাঁরবারক 
গ্রহের আবর্তের মধ্যে" জাঁড়ত হয়ে পড়োৌছলেন। এীতিহাসক নাটকে "দ্বজেন্দ্রলাল রাজা 
বাদশাহের অপদার্থ সভাসদ, ভাঁড়জাতীয় চারত্রের স্থূল রাঁসকতার দ্বারা হাস্যরসস্ম্টর চেম্টা 
করেছেন। এই বিশেষত্ববাঁজত চরিব্রগীলও যাল্লার বদৃষক শ্রেণীর চাঁরন্রেরই এক একাঁট উন্নত 
সংস্করণমান্ন। 'দলদার চারত্রাট এর একমান্র ব্যাতিক্রম । 

দলদারকে একটি "সাঁরয়ো-কাঁমক' চারন্র বলা যায়। “এশিয়ার 'বজ্ঞতম সধী' 'বিদৃষকের 
ছদ্মবেশ ধারণ করেছেন। দিলদারের ব্যঞঙ্গের আড়ালে আছে এক গভীর সত্যদৃন্টি। 'দলদারের 
হাস্যরসাত্মক সংলাপের মৃধ্যে আছে বাকচাতুর্য (1), সকাঠন শ্লেষবাক্য (1১019) 
ও বিদ্রুপাত্রক মনোভাঁঙ্গ (5805) স্থূল হাস্যরস ও আতরাঞ্জত ভাঁড়াম দিলদার চাঁরনে 
অনুপাস্থত। দিলদার তাঁর নানা ডীন্তর মধ্য 'দয়ে নানাপ্রকার আভাসে ইঙ্গিতে তৎকালীন 
আবর্তসংকুল রাজনৈতিক জাবনেরই বিচিত্র ভাষ্য রচনা করেছেন। 'নিবোধ মোরাদকে তান 
নানাভাবে সচেতন করার চেস্টা করেছেন, কিন্তু মূর্খ মোরাদ কোনোঁদনই তা বুঝতে পারে নি। 
দিলদার বলেছেন £ “আমি মূখে মোরাদের বিদূষক। আমি হাস্যপারহাস করতে যাই, সে 
ব্য্গের ধূম হয়ে ওঠে। মূর্খ তা বুঝতে পারে না। আমার ডীন্ত অসংলশ্ন মনে করে হাসে।" 
উরংজশবের সভাসদ হয়েও দিলদার ওঁরংজশীবকেও তীক্ষয ব্যঙ্গোন্ত ও সমালোচনা করতেও 
ছাড়েন নি। দারার মৃত্যুদ্‌শ্যে দিলদারের ছদ্ম-আবরণ অপসারত হয়েছে-এক মুহূর্তে “এক 
করুণাকাতর মৃত্যুভয়হশীন অনাসন্ত সন্ব্যাসীর মূর্ত” আত্মপ্রকাশ করেছে । পাপী, গুঁরংজীবের 
বিবেক জাগিয়ে ?দয়েছেন দিলদার-_বিদায়-মৃহূর্তে ভারত-ঈশবর ওরংজশবের এঁশবর্যকে পদাঘাত 
করতেও তাঁর বাধে নি। “সাজাহান' নাটকের দিলদার িদূষক, সভাসদ, অনাসন্ত দ্রষ্টা, ওরংজীব 
চারল্লের তীক্ষ7 সমালোচক ও করুণাকাতর হদয়বান দার্শানক। কোনো কোনো সমালোচক 
দিলদার চারন্রের উপর ণকং 'লিয়র' নাটকের “ফুল. চরিন্রের প্রভাব আছে বলে মনে করেছেন। 
“ফুল? রাজা লীয়রকে তাঁর কন্যাদের সম্পর্কে সতর্ক করার চেষ্টা করোছিলেন; গুরংজাব সম্পর্কে 
মোরাদকে দিলদার সতর্ক করোছলেন। স্বরপত, দ্যাট চারন্রের মধ্যে কোনো তুলনাস্ট্র হতে 
পারে না। “ফুল লিয়রের ট্রাজোডর অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । ব্রাডলে বলেছেন : "[1795106 096 
08257 10300012172) 2150 7০00. 1)91015 1070জ7 10. 10 1590 1917) 5/0010. 91০11 
15 12811000, ৪5 006 12911000০06 2. [100016 ০০] 1৩ 9501160 1£ 0095 ০ 


চুয়ালিশ 


সাজাহানের ট্রাজেডির সঙ্গে দিলদারের কোনো যোগ নেই । তাছাড়া, দিলদার চরিব্রটি ক্লমশ তার 
রহস্যময় দ্বৈতব্যান্তত্ব হারিয়ে ফেলেছে--কামিক' উপাদান ধশরে ধারে শর্যতায় 'মালয়ে গিয়ে 
একটি পর্সারয়াস' চাঁরঘ্েই পারণত হয়েছে । এই চার রচনায় নাট্যকার 'বাশম্ট শান্তর পারচয় 
1দয়েছেন। 


কাঁবতা ও গান 


জার্ধযগাথা (১ম ভাগ) ৫ শার্ট,” ১৮৮২ £ আর্ধগাথা (১ম ভাগ) "দ্বজেন্দ্রলালের সর্বপ্রথন্্ 
গ্রন্থ । এই গ্রন্থ সম্পর্কে কাব বলেছেন : 


পবলাত যাইবার পূর্বে 'আর্ধদর্শন", 'নব্যভারত' ইত্যাঁদতে 'লাখতাম।...বাল্যকাল হইতেই সঙ্গশতে 
আমার বিশেষ আসান্ত ছিল। আমার ণপতা একজন স্যবখ্যাত গায়ক, ছিলেন। প্রত্যষে উঠিয়া 
তান যখন ভৈ"রো, আশোয়াঁর ইত্যাদর সুর ভাঁজতেন, আমি অন্তরালে থাঁকয়া শনতাম। 
শৈশব হইতেই আঁম গান ও কাব রচনা করতাম। “আর্ধগাথা”য় [১ম ভাগ, ইং ১৮৮২] 
প্রকাশিত নক্ষত্রীববয়ক গঁতাঁট আম দ্বাদশ বর্ষে রচনা কাঁর।.. ১২ বংসর হইতে ১৭ বৎসর 
পর্যন্ত রচিত আমার গীতগাঁল ক্রমে 'আর্ধগাথা' নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়। তখন 
কাঁবতাও 'লিখিতাম। কিন্তু তখন কোন কাঁবতা প্রকাশিত হয় নাই। কেবল “দেবঘরে সন্ধ্যা 
নামক মংপ্রণীত একাঁট কাঁবতা 'নবভারতে' [ইং ১৮৮৩] প্রকাশিত হয়। 

[ নাটচসান্দর, শ্রাবণ ১৩১৭] 


নিতান্ত অল্পবয়স থেকেই যে, 'দ্বজেন্দ্রলালের কাঁবপ্রাতভা ও গণীতকার-প্রাতভার 'বকাশ 
ঘটেছিল, এই গ্রন্থখানি তার প্রমাণ। 'আর্ধগাথা'র ভূমিকায় কাব দুটি মূল্যবান নির্দেশ 'দিয়েছেন। 
“আর্যগাথা'র সাংগণীতিক মূল্য সম্পর্কে কাব বলেছেন : 


'আর্ধগাথা'র সকল গণতগতুল কাঁবতার ছল্দোধন্ধেই প্রায় রচিত হইয়াছে । 'কিম্তু ইহার প্রাত 
গীতই সম্পূর্ণ শাস্্তঃ সূরে গেয়। সঙ্গাঁত স্বরে, কাবতা ভাষায়, একথা সম্পূর্ণ সত্য। কল্তু 


1নভ'র করিত। কিন্তু গণতগ্ীল শ্রুত অপেক্ষা আঁধক পঠিত হইবে। সেজন্য ইহাদের ভাষায় ও 
হুড নয ইহার জন্য গীতগুলি 
গাইবার 'কিছু প্রাতবন্ধক হইবে না। 

“আর্যগাথা'র ভন ভিন্ন গশতে, মধ্যে মধ্যে বিরোধশ ভাব থাকিতে পারে। 'কিল্তু ইহা স্মরণ 
থাকা কর্তব্য যে, 'আর্গাথা' কাব্য নহে। ইহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মনের সমহল্ভূত ভাবরাজি ভাষায় 
সংগ্রহা। 
দ্বিতীয়ত, ভূমিকায় কাঁব তাঁর কাব্যের বিষয়বস্তুও নির্দেশ করেছেন : 
যাঁহারা একমান্র মনৃষ্য-প্রেম-গ্ীতকেই গীত মনে করেন, 'আর্যগাথা তাঁহাঁদগের জন্য রচিত 
হয় নাই, এবং তাঁহাঁদগের আদর প্রত্যাশা করে না। যাঁদ কেহ প্রকৃতির অপার্ঘব সৌন্দর্য ও 
লাব্যে কখন কখন বিমুগ্ধ হইয়া থাকেন, যাঁদ কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে দেখিতে কথন কখন 
প্রকৃতি-রচীয়তার অনল্ত মাঁহমায় স্তব্ধ হইয়া থাকেন, যাঁদ কেহ শোক-জরা-সংকুল জগতে 
দুঃখাবসন্ব হইয়া কখন কখন নশরবে অশ্রুবারি বিসর্জন করেন, বদ কাহার অধঃপাঁতিতা হতভাগন' 
দুঃখিনশ মাতৃভামর নামত্ত নেরপ্রান্ত কখন "সন্ত হইয়া থাকে, 'আর্ধগাথা' তাঁহারই আদর চাহে 

'আর্ধগাথা'-র গান ও কাঁবতাগীলকে চারটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়: কে) প্রকাতাঁবষয়ক 
কাকভা প্রেকীতি-পৃজা), -খে)' ঈশ্বরাবষয়ক কাঁবতা (ঈশবর-ফ্তঁতি), গে) বেদনানূভাতির ফাঁবতা 
(1487) ও €ঘ) দেশপ্রেমমূলক কাঁবতা. (আর্ধবীণা)। “"দ্বজেন্দ্রলাঙ্গের প্রথম কাব্যে জীবন 
সম্পর্কে, কোনো আঁভন্ঞতা নেই, থাকা সম্ভব ছি পা--এ য়েন একাঁটি অস্পন্ট নাঁহারিকান জগগৎ। 
তই 'নক্ষতর', “মাকাশ", 'জ্যোৎস্নাস্নাত গ্রগনে মেঘখস্ডা, 'মেঘ', 'কাননকুসুম' প্রন্থাত নিয়ে আপন 
মনের .একটি ফষার়্্দগৎ গড়ে .তুলেছেন। কাব তখনো মানবন্গরগতের মধ্যে 'প্রবেশ করেন নি। 


পশ্মতাল্লিশ 


প্রকৃতির কবিতা হিসাবেও এদের কোনো স্বতল্্ রূপ নেই- একটি অস্পষ্ট ছায়া-গোধূলির 
রাজ্য--কবির অপরিস্ফূট মানসলোকের ও ছায়াময় আস্তত্বের স্ব্নসহচর মাল্ল।” 

'প্রক্কীত-পৃজা” অংশের কোনো কোনো কবিতায় বিহারাঁলালের কাব্যের অস্পষ্ট প্রাতধবান 
থাকলে 'বহারীলালের কাঁবতার ধ্যানানাবম্টতা ও নিজ্ন মনের স্বাক্ষর এখানে অনপাস্থত। 
কাঁবর অন্তরের বেদনা ও বষগ্নতা প্রকীতির দর্পণে প্রাতফাঁলত হয়েছে। প্রকৃতির প্রাত সুগভীর 
আকর্ষণ কাঁবচিন্তের ভাব-ভূমিকে স্নেহ-প্রশীত, বেদনা ও এক্যানূভীতর 'বাচন্র বর্ষণে আঁভাঁগস্ত 
করেছে । পবধাদোচ্ছবাস* অংশাটতে কাবমনের 'বষপগ্রতা আরো পাঁরস্ফুট হয়েছে । 'ঈশবরস্তোর, 
কবিতাগুচছ্ছের কোনো আধ্যাত্মক গভীরতা নেই, সুলভ নশীতিকবিতায় পাঁরণত হয়েছে। 
'আর্ধবীণা" অংশের সাঁই্িশাট গানে দেশপ্রেমের উদ্বোধন করা হয়েছে। পরবতাট কালে জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক এীতিহাঁসক নাটকে ও দেশপ্রেমমূলক বিখ্যাত সংগীতগুলিতে 'তাঁন যে আদর্শ- 
বাদের কথা বলেছেন, গানগ্াল তারই প্রারথথামক পদক্ষেপ । 'দবজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্য সম্পর্কে 
বলা হয়েছে: রর 


1ম্বজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্যগ্রন্থেই পাশাপাঁশ দুটি মনের অস্পন্ট ছায়া 'বদ্যমান। একটি হল তাঁর 
বাহর্মখী গশীতিধমরঁ কাঁবাচত্ত, আর একাট হল তাঁর সামাজিক মন_যে মন দেশের অধঃপতনের 
কথা ভেবে বেদনাতুর হয়, যে মন জাতীয় জীবনের জড়ত্বকে পাণ্চজন্য ধ্ানতে উদ্বোঁধত করতে 
ই রা হারীলাল 
ও হেমচন্দ্র দুজনার প্রভাবই পাশাপাশি চলেছে, সম্রসম্পাকতি কাঁবতার বায়রনেরও প্রভাব 
আছে, 'আর্ধবীণা' অংশে মূরের "আইারশ মেলোডজ'-এরও দু'একটি গানের প্রীতধ্বান পাওয়া 
যায়। কাব "দ্বিজেন্দ্রলাল এখনো তাঁর প্রাতভার স্বক্ষেত্র খুজে পান 'ন।.. .“আর্যগাথা' পূর্ণশান্তর 
কাব্য নয়, কাব্যকৌতৃহল মান্র.. এর বেশি এ কাব্য আন্ন কিছ: দাাঁব করে না। 
[ শ্বিজেন্দুলাল : কীষ ও নাট্যকার, পৃ ১৩-১৯৪, রথশল্দুনাথ রায় ] 
আর্যগাথা €৫২য় ভাগ) ২০ ফেব্রুআর ১৮৯৩: 'আর্যগাথা, প্রেথম ভাগ) ও "দ্বিতীয় ভাগের 
মধ্যে দশ বছরেরও বেশি ব্যবধান। এই দশ বছরের মধ্যে 'ম্বজেন্দ্রলালের মনোজশীবনের গভশর 
পাঁরবর্তন ঘটেছে । কবি ভূমিকায় লিখেছেন : 
দশ বৎসরে আমার জীবনে যুগান্তর হইয়াছে--কাহার না হয়ঃ আজ আম আর পাঠাধ্যায়ী, 
অনূঢ়, জগতের দৃরস্থ-পরিদর্শক 'বাস্মত বালক নাই ।_ 
আজ যেন রে প্রাণের মতন কাহারে বেসোছি ভাল; 
উঠেছে আজ নতন বাতাস, ফুটেছে আজ নূতন আলো। 
মলয়ানিলসম্পৃন্ত, প্রেমোন্ভাঁসত আমার হৃদয়কুঙ্জে তাই এই কৃতজ্ঞ অস্ফুট কুহধ্বনি। 
এই দশ বৎসর বঙ্গভাষাও কত অমূল্য রয়ে অলংকৃত হইয়াছে। ঘখন আর্যগাথা প্রথম ভাগ 
প্রকাশিত হয়, তখন বঙ্গভাষায় আঁধক নৃতন সংগত গ্রন্থ ছিল না। তাই বাঁঝ সে আদর 
পাইয়াছল। আজ দেশে গণতের ছড়াছাঁড়। এই 'বাঁচত উজ্জল নাট্যমন্দিরে, শত প্রাণোল্মাদ 
টি শত কোমল বেণুবীণাঝংকারের ভিতর, আজ এই পরাণ' সুর ক কেহ শুনিতে 


হী জি সাধের চেয়ে সাধ্য ছল অনেক কম। 
তখন কাব ছিলেন অনাভিজ্ঞ, জগতের 'দুরম্থ-পাঁরদর্শক' মান্র। কিল্তু দশ বছর পরে কাঁবি ত্রিশ 
বছরের 'ব্বাহিত য্মবক। প্রকাতির ছায়াচ্ছল্র জগতে তানি আর বিচরণ করেন না, 1তাঁনি মানব- 
লোকে প্রবেশ করেছেন । 'আর্ধগাথা” ছ্বিতাঁয় ভাগের কাবতাগৃলির প্রধান বৈশিষ্ট্য এর স্বতঃ- 
্কূর্ত ও অকৃতিম গশীতখার্মতা। দ্বিজেন্দ্রলালের মানসলোকে যে রোমান্টিক সৌন্দর্যানূডত 
ছিল, তাই বিবাহ-পরবতণ” জশবনে সৌন্দর্য ও প্রেমের নিবিড় উচ্ছ্বাসে ভরে উঠেছে। 'আর্যগাথা' 
দ্বিতীয় ভাগ কাব্যের মূল উৎস নারীপ্রেম- পত্রী সূরবালা দেবীই এই কাবোর সৌন্দর্য ও 
প্রেমানূভূতির কেন্দ্রস্বরূপ্পিণী। 'আর্যগাথা”-র কয়েকটি কবিতায় গশীতধার্মতার চূড়ান্ত পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। এক তন্দরাতুর 'সুখালস্াময় অনুভব কবিতা ও গানগলর উপরে এক স্‌ক্ষত্র সুরের 
বাতাবরণ সৃষ্টি করেছে। কবির স্বস্নাবহ্ল মনের এমন সুরধম ও আত্মতন্নয় প্রকাশ তাঁর 


ছেচাল্লশ 


পরবতাঁ কাব্গুলির মধ্যেও দূর্লভ। বিশ্বপ্রকাতিও প্রেমের রসে সঞ্জবিত হয়ে উঠেছে । আবার 
প্রকৃতির প্রসাধন-বৈচিন্ন্যে কবি তাঁর প্রেয়সীকে নূতন আভরণে সাজিয়ে তুলেছেন। “রন্তমাংসের 
মানবাঁ ও বাসনালক্ষনী- দুজনকেই কবি একই হৃদয়াবেগের দ্বারা আরতি করার চেষ্টা করেছেন। 
কিল্তু সব সময় যেন “সরুমোটা” দুটি তার এক হয়ে ওঠে নি। রন্তমাংসের মানবাঁসত্তা যখন 
জ্যোতিম্ময়ী সোন্দর্যলক্ষনীতে পরিণত হয়েছে, তান কবিমনের লিরিকপ্রবণতার সর্বোন্তম 
প্রকাশ ঘটেছে। কিল্তু যেখানে গৃহিণশ সূরবালার মানবাঁসন্তাই কাবদৃচ্টিতে বড় হয়ে উঠেছে, 
সেখানে কাব্যসোন্দর্য খণ্ডিত হয়েছে । 'লিরিকের মৃদু-মূর্ঘনাও অন্তার্হত হয়েছে।” 

'আর্যগাথা” দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনায় (সাধনা, অগ্রহায়ণ, ১৩০১) রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তান তাঁর আলোচনায় প্রথমে ণবশহদ্ধ কাব্য” ও “বশুম্ধ সংগণীত'-এর 
মধ্যে সম্পর্ক নির্ণয় করেছেন : 

বশৃম্ধ কাব্য ও বশৃদ্ধ সংগীত স্ব স্ব আঁধকারের মধ্যে স্বতল্ভাবে উৎকর্ষ লাভ কীরয়া 
থাকে, কিন্তু 'বিদ্যাদেবীগণের মহল পৃথক হইলেও তাঁহারা কখনো কখনো একত্র মালিয়া থাকেন। 
সংগীতে ও কাব্যে মধ্যে মধ্যে সের্প 'মলন দেখা যায়। তখন উভয়েই পরস্পরের জন্য আপনাকে 
কথাৎ সংকুচিত করিয়া লন, কাব্যে আপন 'বাঁচন্র অলংকার পাঁরত্যাগ করিয়া 'নরাঁতিশয় স্বচ্ছতা 

ও সরলতা অবলম্বন করেন, সংগতও আপন তালসরের উদ্দামলীলাভগ্গকে সংবরণ কাঁরয়া 

সখ্যভাবে কাব্যের সাহচর্য করিয়া থাকেন। 

হন্দুস্থানে বিশুদ্ধ সংগীত প্রাবল্য লাভ করিয়াছে, কিন্তু বঙ্গদেশে কাব্য ও সংগীতের 
সা্মলন ঘাটয়াছে। গানের যে-একটি স্বতল্্র উদ্দেশ্য, একটি স্বাধশন পাঁরণাঁত তাহা এ-দেশে 
স্থান পায় নাই। কাব্যকে অন্তরের মধ্যে ভালো কাঁরয়া ধনিত করিয়া তুলিবার জন্যই এ-দেশে 
সংগশতের অবতারণা হইয়াছল। কাঁবকঞ্কণ চণ্ডী, অন্নদামঞ্গল প্রভীতি বড়ো বড়ো কাব্যও সুর- 
সহকারে সর্বসাধারণের নিকট পঠিত হইত। বৈষব কাঁবাদগের গানগুীলও কাব্য-_ কেবল চাঁরাঁদকে 
উীঁড়য়া ছড়াইয়া পাঁড়বার জন্য সুরগঁল তাহাদের ডানাস্বরূপ হইয়াছিল। কবিরা যে কাব্য রচনা 
কাঁরয়াছেন সূর তাহাই ঘোষণা কাঁরতেছে মান্র। 
'আর্ধগাথা"-র রচনাগলিকে লেখক দ£শ্রেণীতে ভাগ করেছেন : “ইহার মধ্যে কতকগ্াল গান 
আছে যাহা সুখপাঠ্য নহে, যাহার ছন্দ ও ভাবাঁবন্যাস সূরতালের অপেক্ষা রাখে, সেগ্ঁল সাহত্য 
সমালোচনার আঁধকারবাহর্ভত। আর কতকগ্দাল গান আছে যাহা কাব্য হসাবে অনেকটা সম্পূর্ণ 
যাহা পাঠমান্রেই হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক ও সৌন্দর্যের সণ্টার করে।” রবীন্দ্রনাথ 'দ্বজেন্দ্রুকাব্য 
থেকে উদ্ধীত-সহযোগে তাঁর বন্তব্যকে প্রমাণ করেছেন। যে সমস্ত কাঁবতায় গণীতিরসের আস্বাদন 
ব্যাহত হয়েছে, সেখানে কাব্যরীতি ও ভাষা অনেক সময় অন্তরায়ের সৃষ্ট করেছে। “যে সমস্ত 
কাঁবতায় প্রচালত ছন্দোঁবাঁধ ও মসৃণ সুকুমার বাণভাঙ্গকে কাবিতার ভাষায় পাঁরণত করা হয়েছে 
সেখানে গীতিধর্মের লালিত লীলাস্পন্দন স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে ওঠার পথে কোনো বাধা ঘটে নি-_ 
সেখানে অল্প-বস্তর সংকেত-ব্যঞ্জনাও আছে । 'কন্তু যেখানে কাঁবতার মধ্যে গদ্যাত্মক কাব্যরশীতি, 
সংলাপাত্মক ভাঁঙ্গ ও য্বান্তর ভাষা এসে পড়েছে, সেখানে কাঁবতার স্বচ্ছন্দ ধলারকপ্রবাহ উপল- 
বন্ধুর কাব্যভামিতে নানাভাবে প্রাতহত হয়ে একটি তীক্ষমাগ্র 'তির্যকরূপ লাভ করেছে।” কিন্তু 
বিশুদ্ধ লিরিক হিসাবে 'আর্যগাথা'র কয়েকাট কবিতার কাব্যমূল্য অনস্বীকার্য। 

“আর্ধগাথা” কাব্যের অল্তঃপ্রকীতি গীতিধমর্ঁ হলেও কখনো কখনো য্যান্তপ্রধান গদ্যাত্মক 
ভাষা 'দ্বজেন্দ্ুলালের কাঁবশান্তকে আর এক পথে নিয়ল্লিত করেছে । তবু বশহ্ধ লারক ও 
প্রেমগাথা হিসাবে বিচার করলে 'আর্যগাথা'র শিজ্পমূল্য অনস্বীকার্য। এই কাব্যে এমন 
কয়েকটি কবিতা আছে যাদের 'দ্বজেন্দ্রসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রেমগশীতিকা বলা যায়। উচ্ছবাসত 
প্রণয়াবেগ, চিরন্তন প্রেমরহস্যের গভশর উপলব্ধি এই প্রণয়সংগশীতগুলির উল্লেখযোগ্য, বোৌশল্ট্য। 
পরবতাঁকালে এর অনেকগ্যীল গান 'তানি নাটকে ব্যবহার করেছেন। প্রকৃতি ও প্রেমের যুগল- 
মার্ত উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে একটি বিখ্যাত গানে : 


আররে বসম্ত তোর ও 
কিরণ-মাথা পাখা তুলে। 


সাতচাল্পশ 


ণনয়ে আয় তোর কোকিল পাঁখর 
গানের পাতা গানের ফুলে। 


শুধু পূর্বরাগের হদয়োচ্ছবাসই নয়, অতাঁত প্রেমের স্মৃতি ও বেদনান্,ভূতিও প্রকাশিত হয়েছে : 


আর একবার ভালবাস 
বাসতে যেমন আগের দিনে; 
ঘদঘল্ত প্রাণের ব্যথা 
আবার জাগছে প্রাণে। 
যৌবন-বেদনার লীলার্পই নয়, প্রেমের স্বর্প উপলব্ধিও এই কাব্যের প্রেমগীতিতে ঝংকৃত 
হয়েছে : 


নীবড় মিলনের মধ্যেও সুগভীর বিরহের অনুভূতি জেগে থাকে । এ যেন বৈফব কাঁব বার্ণত 
সেই 'দুহহ কোরে দহু কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া। কাঁবতাঁটর শেষাংশে কাঁব ব্যান্তহদয়ের 
আকাঙক্ষাকে এক অসীম ও শাশ্বত প্রেমের ব্যঞ্জনার সঙ্গে মাশয়ে বিশ্বব্যাপক করে তুলেছেন। 

'আর্যধগাথা” (দ্বিতীয় ভাগ) কাব্যের প্রথমাংশে (কুহু) যেমন মৌলিক কবিতাগ্ীল সংকালত 
হয়েছে, তেমান এই কাব্র দ্বিতীয়াংশে (পিউ) কবি কয়েকাঁট ' 'আঁত প্রাসদ্ধ ইংরাঁজ স্কচ ও 
আইরিশ সংগণীতের অনুবাদ” করেছেন। বিলাতপ্রবাসকালে দ্বিজেন্দ্রলাল 'বলাতি গানের চর্চা 
করোছিলেন। বিদেশ গানের অনুবাদেও 'দ্বিজেন্দ্রপ্রীতভার মৌলিকতা পারস্ফুট হয়েছে। 
কাঁহনীমূলক গাথা, কবিতা, প্রেম ও লৌকিক জীবনাশ্রয়ণী কাঁবিতা, দেশপ্রেমের কাঁবতা প্রভাত 
বিচিন্রাবষয়ক কবিতা এখানে স্থান পেয়েছে। গ্রাম্য গাথাগৃলতে স্থানক ও অণ্ঞলক পাঁরবেশ 
পারবর্তন করে বাংলাদেশের গ্রামজীবনের সহজ কাঁহনীতে পাঁরণত করা হয়েছে। 44%1% 
104% 5149, 77672 4 109492%5, 04167 125714%2, 707 90% 9%) 79 1769 
11/92/2751, 215 ০ 77 প্রভাতি গানের অনুবাদে 1দ্বজেন্দ্রলালের কৃতিত্বের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

অবশ্য অনুবাদগুলির মধ্যে কোনো ভ্াট নেই একথা বলা যায় না। 0%427 272 £?26% 
£004 /26-র মত স্বাবখ্যাত গানের অনুবাদে আড়ম্টতা আছে- গানাটর অন্তার্নীহত 'লার- 
িজম্‌ তাই পারস্ফুট হতে পারে নি। 1079, 5%999/ 770/9-ও খুব রসোত্তীর্ণ অনুবাদ 
নয়, আড়ন্টতা আছে। 1%/2 77%2/-ও খুব ভালো অনাদত হয়ান- প্রকাশরশীতর মধ্যেও 
গদ্যাত্বক ভঙ্গি প্রবল হয়ে উঠেছে। এই অনুবাদ-সংগশতগুির ভাষা রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত 
হয়নি। তবে একথা ঠিক যে অনুবাদ সংগীতগীলর মধ্যে অনুবাদক ও গীতিকার 'দ্বজেন্দ্ূলালের 
পারচয় পাওয়া যায়। 


আহাচ়ে (ডিসেম্বর ১৮৯৯) : 'আযাটে' 'দ্বজেন্দ্ুলালের সর্বপ্রথম ব্যঙ্গাবদ্রুপাত্বক কাব্য 
হলেও একে আকাস্মক বলা যায় না। গীতধার্মতার অন্তরালে 'দ্বিজেন্দ্রমানসে যে শৈলবম্ধুর 
কগকরময় একাঁট অংশ 'ছিল, 'আর্যগাথা'র মাঝে মাঝে তার উগ্র আত্মপ্রকাশ ঘটেছে--সেখানে 
গান নেই, আছে সংলাপাত্বক গদ্য, আছে যান্ততকেরে বিশ্লেষণ ভাষা। 'আধাট়ে” কাব্য 
সম্পর্কে আর একাট কথাও মনে রাখার প্রয়োজন। '“আধাড়ে' প্রকাশের আগে 'হাঁসর গান'-এর 
কয়েকটি গানও লেখা হয়োছল। সেই গানগুলি অবলম্বন করে 'আযাড়ে' প্রকাশের আগেই 
তান দুখানি প্রহসন িখোঁছলেন-+কাঁজ্ক-অবতার' (১৮৯৫) ও পবরহ" (১৮৯৭)। সৃতরাং 
[দ্বজেন্দ্লালের মানসলোক িদুপাত্বক রচনার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তৃত হয়েই 'ছিল। ব্সাষাড়ে 
কাব্যকে তাই ছ্বিজেন্দ্রপ্রাতভার পক্ষে আকাস্মিক বলা যায় না। : 


ছু 


আটটন্লিশ 


'আধাট়ে' কাব্যের বিষয়বস্তু ও কাব্যরীতির সংকেত এর 'ভূমিকা'র মধ্যেই নাহত আছে : 


“আধাচ়েশর গল্পগৃলি প্রায় সবই ইতিপূর্বে সাধনা, সাহিত্য ও প্রদীপে বাহির হইয়াছিল। অদ্য 
সেই 'বাচ্ছন্ন কবিতাগুঁল একন্রে প্রকাশিত হইল। 

এ কাঁবতাগ্ীলর ভাষা অতাঁব অসংবত ও ছন্দোবন্ধ অতীব 'শাথল। ইহাকে সাঁমল গদ্য 
নামেই 'আঁভাহত করা সঙ্গাত। বলত, যের্প বিষয়, সেইরূপ ভাষা হওয়া বিধেয় মনে করি। 
হরিনাথের শবশুরবাড়ী যাল্লা কাঁরতে মেঘনাদবধের দন্দ্যাভাননাদের ভাষা ব্যবহার করলে 


“আষাঢ়ে'-র গল্পগলি একজাতীয় নয়; এদের মধ্যেও 'বাভন্ন পর্যায় আছে। 'কেরাণন' কবিতায় 
চাকুরিজীবনের বিড়ম্বনা ও রুক্ষ বাস্তবের ছাঁব একেছেন। এই ছন্দোহীন রোমান্স-বার্জত 
জীবনের প্রাতাঁট অসংগাঁতি হাস্যজ্যোতিতে উদ্ভাসত হয়েছে। 'অদলবদল' কবিতার কৌতুকরস 
সৃন্ট হয়েছে ঘটনাসংস্থানের কৌতুককর অসংগাঁত থেকে । 'হরিনাথের *বশুরবাঁড় যাত্রা, 
গল্পাটতে নবাঁববাহত হারিনাথের *বশুরবাঁড় যাত্রার কৌতুককর কাহনশী বার্ণত হয়েছে। 
উপন্যাস পড়ে হারনাথের মনে যে রোমান্স-রসের উদ্রেক হয়েছিল, তা. বাস্তবের রূঢ় আঘাতে 
চূর্ণ হয়েছে। দাঁড়র কাহনী য্স্ত করে কাব এই কাহনশকে উপভোগ্য করে তুলেছেন। 
'রাজা নবকৃষ্ণ রায়ের সমস্যা" কাঁবতাঁটর মূল রসকেন্দ্র দ্বিধাগ্রস্ত। গল্পাঁটর প্রথমাংশের সঙ্গে 
1দ্বতীয়াংশের কোনো গভীর সংযোগ নেই। 'বাচ্ছন্ল ব্যঙ্গাচন্ন হিসেবে এর মূল্য থাকলেও 
ব্যঞ্গগল্পের সংহত রূপের অভাব আছে। 'কর্ণীবমর্দন কাঁহনণ" 'দ্বিজেন্দ্রলালের একটি অপ্পূর্ব 
সৃন্টি। কবিতাঁটর ছন্দের সঙ্গে বিষয়ের অসঙ্গাঁত হাস্যরসকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
“আষাড়ে' কাব্যাটর মধ্যে বিশুম্ধ কৌতুকরস ছাড়া সামাজিক ব্য্গ-বিদ্রুপও আছে। '্্রীহার 
গোস্বাম”', বাঙ্গালী মাহমা”, 'ভট্রপল্লশতে সভা' 'নসীরাম পালের বন্তুতা', “কাঁলযুগ', 'শুকদেব' 
প্রভৃতি কবিতার মূলরস স্যাটায়ার। “ডেপুটি-কাহনন” ও 'বাগু্গালশ মাহমাতেও 'বদুপ আছে, 
কিন্তু বিদ্রুপের চেয়ে সেখানে কৌতুকই বড় হয়ে উঠেছে। 
এই কাব্য সম্পর্কে ছ্বজেন্দ্লাল একটি ইংরোজ ব্যজ্গকাব্যের কাছে খণস্বীকার করেছেনঃ 
“বিলাত হইতে ফিরিয়া আঁসয়া বাঙ্গালা ভাষায় হাস্যরসাত্রক কাঁবতার অভাব পূরণ কারবার 
অভিপ্রায়ে 10£0199১/ [.5£50৭5-এর অনুকরণে কতকগুলি হাস্যরসাত্মক বাগ্গালা কাঁবতা 
লাখিয়া “আষাটে" নামে প্রকাশ কাঁর।” [আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ, নাট্যমান্দর, শ্রাবণ 
১৩১৭ ]1 রেভারেন্ড রিচার্ড হ্যারিস বারহাম (১৭৮৮-১৮৪৫) রচিত 'ইনগোল্ডসাঁব লিজেন্ডস্‌ঃ 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে (১৮৪০) ইংরোজ সাহিত্যের ব্ঙ্গাবদ্রূপাত্মক কাবতার মধ্যে একাঁট 
বিশিষ্ট স্থান আঁধিকার করেছিল। 'কিল্তু 'আষাট়ে'-র সঙ্গে ইংরোজ কাব্যথানির কোনো আঁত্মক 
সম্পর্ক নেই। কিন্তু দুটি বিষয়ে ইনগোল্ডসাঁবর সঙ্গে 'দ্বিজেন্দ্রলালের মিল আছে। ইনগোল্ডসাঁব 
সামাজিক অসঙ্গাঁত দূর করতে চেয়েছিলেন_তবে অন্যভাবে_ 
[780 0৩ ০০176 [০10 0036৫ 172009, 5019 06 036 72824 21217020016 
25110 11255 11)001150 095 009185 0£ 11155161505; 70012014569 55 06 
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001706117 2৪0 008 530. ০ 1715 1166 ড/25 0090 1)15 191110052 510010 16 150080156৫ 
101 41080 10 ৪5210 130108650 611068%001 00 ০0020 2101 2100. 11711905006 10 
21) 25৩ 06 501510080 ৫00190 2100. 0131650. 
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ইনগোল্ডসাঁব প্রীসদ্ধ গাথা ও কাহনশকে লঘুভগ্গিতে বলেছেন। ইনগোল্ডসাঁবর £20191-এর 

অনুসরণে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর কোনো কোনো কাঁবতার শেষে মর্মার্থ যোগ করেছেন। 
দ্বজেন্দ্রলালের রচনার টেকৃনিক্‌ স্তর সমানভাবে সার্থক না হলেও তার 'শোষণশান্ত'র 

অসামান্যতাকে অস্বীকার করা যায় না। গুরুগম্ভশর তৎসম শব্দ থেকে চলাঁত ভাষা, 


উনপন্ঠাশ 


আণগ্টীলক ভাষা, এমন কি '্ল্যাং পর্যন্ত কাব ব্যবহার করেছেন। তা ছাড়া ইংরেজি, 
গৃহন্দী, আরাবি-ফারাঁস, নত লানাজাতার শের বিচির সিপগে ভান এই কাহিনাগা 
রচনা করেছেন, ছন্দের ছাঁচের মধ্যে ঢেলে সবগনলিকে 'মালয়ে নেওয়ার চেষ্টা করেছেন। 
এ বিষয়েও তিনি ইনগোল্সবিরও অনুসরণ করেছেন। বারহামের কাহিনী সম্পর্কে বলা 
হয়েছে রর 
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বলাবাহুল্য এর অনেকগাল বৈশিষ্ট্যই “আষাট়ে কাব্যের কাব্যরশীতিতে প্রকাশিত হয়েছে। 
1738-5744ধএ “আষাঢ়” কাব্য প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যের এক সমালোচনা লেখেন 

(ভোরতশ, অগ্রহায়ণ ১৩০৫) এই সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 'দ্বিজেন্দ্র-প্রাতভার মৌলকত্ব ও 

বৈশিষ্ট্র প্রাত যে আলোকপাত করেছেন, তা 'বশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য : 

প্রাতভার প্রথম উদ্দাম চেষ্টা, আরম্ভেই একটা নৃতন পথের 'দকে ধাঁবত হয়, তাহার পর 

পারণাত সহকারে পুরাতন বন্ধনের মধ্যে ধরা 'দয়া আপন মর্মগত নৃতনত্বকে বাহিযস্থত 
পুরাতনের উপর দ্বিগ্ণতর উল্জবল আকারে পাঁরস্ফূট কাঁরয়া তুলে। “আবাদের গ্রল্থকর্তা 
ঘতগুঁল কাঁবতা লিখিয়াছেন, সকলের মধ্যে তাঁহার প্রাতভার স্বকায়ত্ব প্রকাশ পাইতেছে, কিল্তু 
যে কাঁবতাগ্বাল 'তাঁন ছন্দের পূরাতন ছাঁচের মধ্যে ঢালিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে নৃতনত্বের 
উজ্জবলতা ও পুরাতনের স্থায়িত্ব উভয়ই একত্র সাঁদ্মীলত হইয়াছে আমাদের বিশ্বাস কবিও 
তাঁহার অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাঁহার হাস্যসংষ্ট্র নীহারিকা ক্রমে ছন্দোবন্ধে 
ঘনগভূত হইয়া বন্গসাহত্যে হাস্যলোকের প্রব নক্ষত্রপুঞ্জ রচনা কাঁরিবে। 

প্রবন্ধাটর উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : 
তাছাড়া সামায়ক পরে মধ্যে মধ্যে “আষাট়ে” রচাঁয়তার এমন সকল কবিতা বাহর হইয়াছে 
যাহাতে হাস্য এবং অশ্রুরেখা, কৌতুক এবং কল্পনা, উপরিতলের ফেনপুঞ্জ এবং 'নম্নতলের 
গভীরতা একন্ন প্রকাশ পাইয়াছে। তাহাই তাঁহার কাবত্বের যথার্থ পাঁরচয়। তিনি যে সকল 


বাঙাঁলকে হাসাইবার জন্য আসেন নাই সেই সঙ্গে তাহাঁদগকে যে ভাবাইবেন এবং মাতাইবেন 
এমন আশ্বাস 'দয়াছেন। 


হাঁসির গান ৫১৮ জুলাই ১৯০০) £ 'হাসর গান' পুস্তকাকারে পরবতাঁ কালে প্রকাশিত 
হালেও এর অনেকগুিল 'আষাঢ়ে' প্রকাশের অনেক আগেই রচিত হয়েছিল। “হাসির গান'-এর 
জনাপ্রয়তা ও গ্রল্থাকারে প্রকাশ সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন : 
| ধববাহান্তে অনেকগুলি প্রেমের গান রচনা কাঁরয়া আর্ধগাথা দ্বিতীয় ভাগ নাম 'দিয়া ছাপাই 
এবং কতকগুলি হাঁসির গানও রচনা কার। এই হাঁসির গানগ্াাল আবলম্বে অনেকের প্রিয় হয় 
এবং কার্ধোপলক্ষে কোন নগরে যাইলেই এসকল গান আমার স্বয়ং গাহিয়া শুনাইতে হইত। 
সেগুলি একক্রে গ্রল্থাকারে বহুদিন পরে প্রকাশিত হয়। 


“আযাঢ়ে'র হাস্যরস অপেক্ষা এই গ্রল্থের হাস্যরস পাঁরণত ও স্বতঃস্ফর্তে। এই দুই হাস্যরসাত্বক 


আহাছে দু -কৌতুকের প্রথম জলোঙ্ছাস প্রথম বর্ষার আকাদ্মিক যৌবন-সপারের একটি 
প্রগল্ভ ও দূুর্বিনীত আবেগ, তাই অসম পদক্ষেপের স্খলনাঁচহুও সেখানে অন্পাচ্থত নর।. 
রে তি লি রা তা 
অনন্যসাধারণ শান্তমন্তার পাঁরচয় বহন করে। শ্যাঁসর গান-এর কোনো কোনো রচনায় যৌবনের 


পণ্চাশ 


উচ্ছলতার সঙ্গে প্রোত্বের 'স্থিরদৃষ্টির সমন্বয় ঘটেছে । তাই "হাসির গান, হাঁসির গান হয়েও 
যেন আরো-কিছু- হাঁস ও অশ্রু যেন এক এক সময় সম্পূর্ণ এক হয়ে যায়। 
[ ।স্থজ্জে-জ 4 : কাঁৰ ও নাট্যকার, রথশল্দ্ুনাথ রায়, পৃ. ১২১] 


'তান্সান্‌-বিক্রমাঁদত্য সংবাদ', 'রাম-বনবাস', 'দুর্বাসা', 'কালোরুপ", 'কৃষ্*-রাঁধকা-সংবাদ' 
প্রীত গানে ' দ্বিজেন্দ্রলাল সুকৌশলে কালগত' অসংগাঁত' সূষ্টি করেছেন। ইীতহাস-পুরাণ 
রি কালভর আন ভিত তে জিতে হারা সাত বসো ধারা 
খাবেন। ছ্বজেন্দ্লাল উৎকট-মধুর, লঘু-গুরু, সম্ভব-অসম্ভব, আপাত-ীবপরাঁত রসগুিকে 
একই পাত্রে পাঁরবেশন করেছেন। ূ 

কতকগাীল গানে সামাঁজক ও রাজনৌতিক জীবনের অসংগাঁতকে কশাঘাত করা হয়েছে। 
ু560117)6ণ ]7109005, পবলাতফের্তা, “ম্পাটর দল, 'নতুন ছু করো” “'নবকুলকামনী,' 
'বদলে গেল মতটা" প্রভাতি কবিতায় ও গানে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সমকালীন দেশকালের রুটি- 
বচ্যাতকে চোখে আঙুল দিয়ে দোঁখয়ে 'দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি 
মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 


যখন দ্বিজেন্দ্রলাল িলাত হইতে এদেশে ফিরিয়া আসেন তখন বাঙ্গালায় ভাবস্থাবরতা 
ডিল 'ন্যাকামি'র প্রভাব চাঁরাদকে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই সময়ে 'দ্বজেন্দ্লাল 
বিলাতের 17710: বা ব্যঙ্গের এদেশে আমদানি করিয়া, দেশীয় শ্লেষের মাদকতা উহাতে 
মিশাইয়া বিলাতশ ঢঙের সূরে হাঁসির গানের প্রচার কারলেন। 'দ্বজেম্দ্ললালের হাঁসর গান 
বাঞ্ালশ সমাজে একটা ভাবাবস্লব ঘটাইয়াছল। 

[সাহিত্য, আমা ১৩২০] 
বিলাত ফেরত সমাজের অসংগাতির ছবিগুলি কাব ইংরেজি-বাংলার খিছুঁড় ভাষার সৃন্টি করে 
সুন্দরভাবে ফুঁটয়েছেন। সামাজিক 'উলট-পুরাণ' সম্পর্কে চমৎকার একাঁট মন্তব্য-“ীবলাত- 
ফের্তা টানছে হর, সিগারেট খাচ্ছে ভণ্চার্য।” একাঁট উপমার 'বদুযচ্চমকে বৃদ্ধ ভণ্ড ধর্ম- 
ধবজীর' মনের গোপন অন্তঃপুর আলোকিত হয়েছে--"ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বসেছেন 
আহুকে ।” 'নবকুলকামিনী'দের আচরণগত অসংগাঁতও ব্যঙ্গকাবির তীক্ষ] পর্যবেক্ষণে ফুটে 
উঠেছে। “ভীরুতাঁট আধ্যাত্রক, আর কুড়োমিটা ধর্ম-_এই মন্ত্র যারা সার করেছে. তাদের 
নিবীর্যতাকে 1তাঁন করেছেন নির্মম পরিহাস! ধর্মধহজী ভণ্ডদের যখন তিনি ব্যঙ্গ করে 
বলেন__“আর মূরগণ খাইনা, কেন না পাই না, হয় যাঁদ বিনা খরন্চই”--তখন স্পম্টবাদী কাবর 
এই শ্লেষোন্তিতে হাস্যবেগ সংবরণ করা দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। শোৌখাীন ও বাকসর্বস্ব দেশসেবক, 
ধর্মধজণী ভণ্ড, ফাঁঁকবাজ, ধাপ্পাবাজ, উংকট ভাবপ্রবণ, প্রাচীন পল্থধ ও নবীন পল্থী, নারী ও 
পুরুষ নির্শেষে সকলেরই মুখোশ তিনি খুলে 'দিয়েছেন। আত্মন্ভাঁর কাঁব (কবি), অলস 
কর্মহীন অপদার্থ (কি কার, ধর্মের মুখোশপরা প্রতারক (গণতা) প্রভাতি সম্প্রদায়কে তানি 
বিদ্রুপ করেছেন। দ্বিজেন্দ্লালের এই শ্রেণীর কাঁবতাগ্ল মালয়েরের নাটক ও প্রহসনগলিকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

প্যারাড রচনাতেও 'সিদ্ধহ্স্ত ছিলেন। গভশরভাবের অনেক বিখ্যাত গান ও 
কাঁবতা অবলম্বন করে তিনি প্যারাড রচনা ক্ুরেছেন। 'হাঁসর গান'-এর “এসএস বধ এস" 
কবিতা একটি 'বখ্যাত বৈষফব কাঁবিতার ব্যাঙ্গানুকাতি। 'আমরা ও তোমরা” ও “তোমরা ও 
আমরা” কাবিতা দূণট রবীন্দ্রনাথের 'তোমরা ও আমরা' (সোনার তরাঁ) কাবিতার সার্থক 
প্যারাডি। 

কৃতকগুঁল হাঁসির গান প্রেম, পারিণয় ও নরনারীর রোমান্সকে কটাক্ষ করে লেখা হয়েছে। 
প্রেমসম্পাক্তি রোমান্টিক ধারণা ও ভাবপ্রণতাকে 'নিয়ে তান রঙ্গ ও ব্যঙ্গ দুই-ই করেছেন। 
প্রেমের তথাকথিত রঙখন আবরণ ভেদ করে 'তাঁন এক গণদ্যাত্বক বাস্তব অসংগাঁতও নিজে 
দেখিয়েছেন। বিয়ের পর যাকে উর্র্শীর মত মনে হয়োছল, ধীরে ধশরে মোহপাশ ছিন্ন হওয়ার 


একার 
ফলে কিভাবে রোমাল্সের সবর্গলোক থেকে পতন হল তারও কৌতুককর বিবরণ 'দিরেছেন 


দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হলে আরো পাঁরচয়, 
উর্বশীর ন্যায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গাঁতক নয়; 
বরং শেষে মাথার রতন লেপ্টে রইলেন আঠার মতন, 
বিফল চেষ্টা বিফল যতন, স্বর্গ হতে হল পতন-_ 
রচেছিলাম যাহারে 
ভাবলাম বাহা বাহারে। 
কিন্তু নির্মম ব্যঙ্গাবদ্রুপই দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসর গানের মূলসূর নয়, কারণ দ্বিজেন্দ্লালের 
মধ্যে একটি সহান[ভাঁতপ্রবণ আবেগময় কাঁবাচত্ত ছিল। তাঁর হাস্যরস সুক্ষ: 
উপরে নির্ভরশীল নয়, তাঁর হাঁস স্পম্ট, উজ্জ্বল ও সশব্দ । জাঁবনের সত্য, নিষ্ঠুরতম 
কর*ণতম সত্য, তাঁর হাঁসর মধ্যে যখন উদ্ভাসিত হয়, তখন তারই আলোকে আমাদের মুখচ্ছবির 
বিবর্ণতা ধরা পড়ে, তথ্ন হাসতে গিয়ে নিজেরই হাঁসির শব্দে অল্তরাত্মা কেদে ওঠে। “জগৎ”, 
“পৃথিবাঁ,” সংসার" প্রভাতি কবিতায় ব্যঙ্গরস বা হাস্যরসের ছদ্ম-আবরণের মধ্য য়ে কাঁবর জগৎ 
ও জীবনের কতকগুলি সত্যানুভূতির অদ্রান্ত পাঁরচয় পাওয়া যায়। 'যেমনটি চাই তেমন হয় না 
-জাঁবনে এর চেয়ে সত্য আর ি আছে? 'দ্বিজেন্দ্রলালের হাস্যরসের বহ্‌ উপকরণই স্থূল, 
কিন্তু সেই দৈনান্দন জাঁবনের স্থূল উপকরণগ্ীলকেই তান উন্নত শজ্পমর্ধাদা (দিয়েছেন, 
এইখানেই তাঁর.কৃতিত্ব। “হাসির গান, বাংলা সাহিত্যে একটি 'বাশষ্ট সূন্টি। এই ক্লাঁসক 
গ্ন্থাট সম্পর্কে একজন সমালোচকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 
...ভশ্ডামি ও বোকামির পিছনে রাহয়াছে চিরন্তন মানবাত্মা, সে আত্মা শিশুর মত অসহায় ও 
সরল, একটু কৃন্িম বা খাঁটি আনন্দ, সৌন্দর্য, উল্লাস (দিয়া খেলাঘর সাজাইতে সর্বদাই বাস্ত। 
এই খেলাঘর বিধাতার নিষ্ঠুর আঘাতে ভায়া যাইতেছে, সেইজন্য মানষের. িরল্তন ক্রন্দন। 
এই ক্রন্দনের রোল 'হাসির গানে'র প্রাত মৃ্ছনায় ও ঝঙ্কারে ধ্বনিত হইতেছে। 
[।"্খজেস্ত্ 44-7 হাঁসির গান : অমূল্যধন মৃখোপাধ্যায়। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রফুল্ল পাল 
সম্পাঁদত “সমালোচনা সাঁছত্া? ] 


গদ্য গ্লচনা 


ভুমিকা ঃ সুরকার, কবি ও নাট্যকার হিসাবেই দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলা সাহিত্যে স্থায়শ আসন লাভ 
করেছেন। কিন্তু কবিতা, গান ও নাটক ছাড়াও "তান পন্রসাহত্য, রসরচনা ও সাহত্যাবষয়ক 
প্রবন্ধাঁদ িখোঁছলেন। কাঁবতা, গান ও নাটকের তুলনায় "বাচন্র শ্রেণীর গদ্যরচনাবলশ পাঁরাধতে 
ও সাহাত্যিক মূল্য-বিচারে আঁকীণ্ংকর সন্দেহ নেই। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রমানস ও দ্বিজেন্দ্রসাহত্য 
বিচারের পক্ষে এই জাতীয় রচনার মূল্য নিতান্ত কম নয়। 


একছরে €২ জান,য়ারি, ১৮৮৯১) 'বিলাতযান্লা ও 'িববাহ অবলম্বন করে ছ্বিজেন্দ্রলালকে যে 
সামাজিক প্রাতকৃূলতা সহ্য করতে হয়োছল, তাতে বিক্ষুব্ধ হয়ে তান এই নক্শাখানি রচনা 
করোছলেন। তানি প্রাচীনপল্থী ।হপ্প,সম।০:: নেতৃবৃন্দকে তশব্র ভাষায় আক্রমণ করোছলেন। 
এই রচনায় তাঁর ক্ষুত্খ আভমান সমস্ত সংযমের বাঁধ আঁতক্রম করোছল। কিন্তু স্বর্ণকুমারশ 
দেবী-সম্পাঁদত 'ভারতী ও বালক' ভাদ্র ১২৯৭) পান্রকায় পুস্তিকা প্রশংঁসত হয়োছল : 
শৃনিয়াছিলাম, লেখক এই পুস্তকে 'হল্দু' সমাজকে অযথা আক্ুমণ কাঁরয়াছেন, 
০০1০-৬০-০৩ 

আছে সত্য, কিন্তু তাহা অসঙ্গত অমূলক শ্লেষবাক্য নহে। বইখাঁন পাঁড়লে মনে হয় হিন্দু 
সমাজের শোচনীয় অবস্থায় লেখক মর্মপশীড়ত হইয়াই এরূপ 'িখিয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা গাঁল 
দেওয়া নহে, তাঁহার ইচ্ছা সমাজের চক্ষৃদান। তবে বইখাঁনতে বেশ একটু খাঁট হাস্যরস আছে 


বাহে 


এবং কলমের জোরও বেশ একট দোঁখতে পাওয়া যায়- ইহার প্রধান কারণ তিনি সত্য কথা 
বলিয়াছেন। 


কালিদাস ও ভবভাভি ৫১০ আগস্ট, ১৯১৫) 'কালিদাস ও ভবভূতি”. ১৩১৭-১৮ সালে 
'স্াহত্য' পরিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। লেখকের মৃত্যুর পর রদ্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
কাঁবপূত্র দিলীপকুমার রায় এই গ্রন্থের শনবেদন'-এ বলেছেন : 


-স্বর্য় পিতৃদেব মাঁসক পর্র-সাহত্যে, “কাঁলদাস ও ভবভূতি”_অর্থাৎ 'আঁভিজ্ঞান- 
শকুল্তল' ও 'উত্তরচারিতে'র সমালোচনা বিস্তৃতভাবে 'লাঁখয়া গিয়াছেন। এ সমালোচনা স্বতল্গ 
পুস্তকাকারে প্রকাশ কারবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল এবং সেইজন্য ভিন্ন ভিন্ন বারে প্রকাঁশত স্বতল্দ 
অংশগ্লি তিনি এক কারিয়া রাঁখয়াছিলেন। তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ কারবার জন্য এই 
পুস্তক প্রকাশ কাঁরলাম। 

'কালদাস ও ভবভূতি' দ্বজেন্দ্লালের পারণত মানসের রচনা । এই দুই কবিপ্রাতভার বৌশষ্ট্য 
নির্ণয় করতে "গয়ে তিনি নানা প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন। তাঁর এই প্রাসাঞ্গক আলোচনা- 
গুলিও মনাঁস্বতার পারচয় দেয়। কালিদাস ও ভবভূতি সংস্কৃত সাহিত্যের ষুগলরত্ব। স্বভাবতই 
এই দুই কবির প্রতিভা সমালোচকদের বিস্ময়ামাশ্রত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। দ্বিজেন্দুলালের 
আগে অনেকেই নানাদক থেকে এদের সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। সমালোচনার চেয়ে 
বিস্তৃততর ও পূর্ণাঙ্গ এই গ্রন্থে তিনি কাঁলদাসের শকুন্তলা ও ভবভূতির উত্তরচাঁরত অবলম্বন 
করে উভয়ের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। আখ্যায়কা-বন্যাস, চারল্লাচন্ণ, নাটকত্ব, 
কাবাসৌন্দর্য, রসবোচিত্য, ভাষা-ছন্দ-অলংকার আতগ্রাকৃত সান্নবেশ প্রভীত নানাঁদক থেকে 'তানি 
নাটক দুটির বিচার করেছেন। 

প্রথম পাঁরচ্ছেদে লেখক আখ্যাঁয়কা বিশ্লেষণ করেছেন। সমালোচকের মতে গাম্ধর্বাবিবাহ. 
আভজ্ঞান ও দুর্বাশার অভশাপবৃত্তান্তের দ্বারা কালিদাস দজ্মন্তকে কলঙ্কের হাত থেকে 
মুস্ত করেছেন। ভবভাঁতও সাঁতানর্বাসন ও শদ্রকহত্যাব্যাপারে রামচন্দ্রকে যতদ্‌র সম্ভব দোষ- 
মূন্ত করার চেস্টা করেছেন। সীতানির্বাসন ব্যাপারে প্রজান্রঞ্জনর্প কর্তব্যকেই দায়ী করা 
হয়েছে। ভবভূতির রামচন্দ্র কৃপা করে তরবারির দ্বারা শৃদ্রুককে শাপম্ত করেছেন। সমালোচকের 
মতে এর প্রধান কারণ হল, অলংকারশাস্তের নির্দেশ মেনে চলা। তিনি এখানে শেক্সপীয়রের 
নায়ক চারন্রের কথা উল্লেখ করেছেন। তবে এ কথাও ভেবে দেখতে হবে যে, ইংরোজ নাটক ও 
সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য ঠিক একবস্তু নয়। দ্বিজেন্দ্রলাল শকুন্তলার 'িলনান্ত পাঁরণাঁতি সমর্থন 
করলেও উত্তরচারতের রাম ও সীতার 'মলনকে সমর্থন করতে পারেন নি। 

কালিদাস ও ভবভৃতি গ্রন্থের 'নাটকত্ব' অংশাঁট সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । এই অংশে দ্বিজেন্দ্রলাল 
সংক্ষেপে নাট্যতত্বের কতকগযীল মূলসূত্র আলোচনা করেছেন। ঘটনার এঁক্য, ঘটনার সার্থকতা, 
অন্তদ্্বন্দব, কাঁবত্ব, চার্রচিন্রণ, স্বাভাঁবিকতা প্রভাতি কয়েকাঁট বিষয়ের উপর আলোকপাত 
করেছেন। তাঁর মতে ঘটনার এঁক্য, চরিত্রসম্টি ও অন্তার্বরোধ চিন্রণে শকুন্তলাই শ্রেচ্ত। সংস্কৃত 
নাটক বিচারে দ্বিজেন্দ্রলাল পাশ্চাত্য নাট্যাবচার পদ্ধাত প্রয়োগ করেছেন। কিন্তু দুজ্মন্ত চরিন্ত 
ণীবচারে যে অন্তার্বরোধের কথা উল্লেখ করেছেন, তা পাশ্চাত্ত্য নাট্যসূত্রান্যায়ী প্রথম শ্রেণীর 
অল্তর্্বন্দব নয়। 

চতুর্থ পারচ্ছেদে দ্বিজেন্দ্রলাল কবিত্ব সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। কালদাস ও ভবভূতির 
নারীসৌন্দর্য বর্ণনার পার্থক্য নিদেশ করতে' গিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল সূক্ষররসবোধ ও পর বেক্ষণ- 
দক্ষতার পারিচয় 'দয়েছেন-“কালিদাসের রূপবর্ণনা আলোক বটে, বকল্তু প্রদীপের রন্তবর্ 
আলোক। ভবভূতির রুপবর্ণনা শব্র বিদ্যতের জ্যোতিঃ।” হাস্যরসের রীতনীত সম্পর্কেও 
ম্বিজেল্দুলাল বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। হাস্যরসের মধ্যে তিনি প্রধানত তিনটি শ্রেণীর কথা 
. বঙ্লছেন- ব্ঞ্গ, পারহাস ও হিউমার । 


তিপান 


বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের ইতিহাসে দ্বিজেন্দ্রলালের 'কাঁলদাস ও ভবভাঁতি' একটি 
মূল্যবান সংযোজন। উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধ থেকে সংস্কৃত সাহত্য সমালোচনার যে নৃতন- 
ধারা, নূতন বিচারপন্ধাত গড়ে উঠোছিল, দ্বিজেন্দ্রলালের সমালোচনা গ্রন্থটি তার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য স্থানের আধিকারী। রবশন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহত্য প্রেথম প্রকাশ ১৩১৪) প্রকাশের 
পর থেকে অনেকেই জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে কাঁবকৃত বিচার ও ব্যাখ্যার দ্বারা প্রভাবত 
হয়েছে কিন্তু ্বিজেন্দ্রলাল নিয়েছেন সম্পূর্ণ অনাপথ। গ্রল্থাটর শেষাঁদকে তান চন্দ্রনাথ 
বসুর “শকুল্তলাতত্' ১২৮৮) ও সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের শকুল্তলা সম্পকিতি আলোচনার প্রাত 
কটাক্ষ করেছেন : 

আমার শিক্ষা, বৃদ্ধি ও ধারণা অনুসারে উভয় নাটকের দোষগৃণ বিচার কাঁরয়াছি। কোনও 

নাটকের আধ্যাত্বক অর্থ বাঁহর কার নাই। আঁভজ্ঞান-শকুল্তল নাটকের আধ্যাত্মক ব্যাখ্যাও 

নানা ব্যান্ত করিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন যে, দুজ্মন্ত ও শকুল্তলা আর কেহই নহে, পূর্ব ও 

প্রকৃতি। কেহ বা বাঁলয়াছেন, এই নাটকে দেখান হইয়াছে, প্রেমে কাম 'মিলন সম্পাদন 

পারে না, তপস্যা তাহা সাধন করে। যে কেহ ইচ্ছা কাঁরলে এই দুইথানি নাটকের শতপচ্ঠা- 

ব্যাঁপনী আধ্যাত্বক ব্যাখ্যা লাথখতে পারেন।...আম এইর্প কম্টকম্পিত আধ্যাত্মক ব্যাখ্যার 


94554520445 
লা। 


[সংসদ সং পৃ ৬৮৮] 

দ্বিজেন্দ্রলালের শিজ্পীমানসের মধ্যে একটি প্রোজ্জবলব্দ্ধি যন্তানষ্ মন ছল, 'তাঁন 

কোনো আধ্যাঁত্মবক ব্যাখ্যা আরোপ করতে চান নি। 'দ্বিজেন্দুলালের সমালোচনা পদ্ধাত বস্তুনিষ্ঠ 

ও বিশ্লেষণ প্রধান সেখানে বস্তুবিশ্লেষণই প্রাধান্য লাভ করেছে, লেখকের “মনের মাধূরখ' 

প্রধান হয়ে ওঠে নি। য্যান্তীনষ্ঠ বিশ্লেষণ ও মৌলিক চিন্তার সূস্পম্টতায় 1-18-74এ৪৭: এই 
সমালোচনা গ্রল্থটর মূল্য অদ্বশকার করা যায় না। 


প্‌্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী ঃ 'বাভল পন্র-পন্রিকায় ।৫- ্রার কিছু ছু 
রচনা বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়ে আছে। সেগ্যাল কোনো গ্রল্ধে সান্নবোৌশত হয়ান। 'চ্বজেল্দু 
রচনাবলী প্রথম খণ্ডের মধো এরূপ আটটি রচনা অল্তভূন্ত হয়েছে। 'দ্বজেন্দ্লালের স্বরচিত 
জীবনী 'জল্মভূঁমি' পান্নকায় কোর্তক, ১৩০৪) প্রকাশিত হয়। এই সংক্ষিপ্ত জীবনী থেকে 
ম্বজেন্দ্রজীবনের দু'একাঁট মূল্যবান উপকরণ পাওয়া যায়। “আমার নাট্যজপবনের আরম্ভ? 
(নাট্যমান্দর, শ্রাবণ ১৩১৭) প্রবন্ধ দ্বিজেন্দ্রলালের সাহাত্যক জীবনের প্রচুর তথ্যে সম্ধ। 
'আভনেতার কর্তব্য” (নাট্যমন্দির, ভাদ্র, ১৩১৭) প্রবন্ধে নাট্যকার 'দ্বজেন্দ্রলালের আভনয়- 
সম্পাকত নির্দেশনা মূল্যবান। 'কাব্যেনীত' (সাহত্য, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬) প্রবন্ধাটর এীতহাসক 
মূল্য অসামান্য। এই প্রবন্ধে 'ম্বজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে দুনর্শীতর আঁভযোগ আনেন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমের সংগশত থেকে উদাহরণ 'নিয়ে তান তাঁর বন্তব্য প্রমাণ করার চেম্টা করেছেন। 
এই প্রবন্ধেই 1তাঁন ণচন্রাঞ্গদা' কাব্যের বিরুদ্ধে অশ্লীলতার আঁভযোগ করেন। এই প্রবন্ধকে 
অবলম্বন করে সাহাতাক তর্ক-বিতর্কের সূত্রপাত ঘটে। 'প্রয়নাথ সেনের ণচন্রা্গদা' (সাহত্য, 
কার্তক ১৩১৬), সংরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 'কাব্যে সমালোচনা" (সোঁহত্য, শ্রাবণ ১৩১৬), 
লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পঁন্লাঙ্গদার আধ্যাত্বক ব্যাখ্যা, সোহতা, অগ্রহায়ণ ১৩১৬) এই 
বাদ-প্রাতবাদকে মুখরোচক করে তুলোছল। 


চৈত্র ১৩৫৭ রথীল্গনাধ্‌, রায় 


পাষাণশ 


প্র্ষ-চারন 
মহার্য গৌতম। রাজার্য জনক। ব্ন্ধার্ধ বিশ্বামঘ্র। মহারাজ দশরথ। শতানন্দ. (গোৌতমের 
পৃত্)। চিরজশব (গৌতমের শিষ্য)। ইন্দ্র। মদন। শ্রীরাম। শ্রীলক্ষণ। বাঁশন্ঠ। বসল্ত। 


অন্যান্য দেবতাগণ, তাপস বালকগণ, যোগিগণ, পৃরবাঁসগণ, পৃরোহিতগণ, ভৃত্য, দূত ইত্যাদি। 


স্রী-চাঁরন্ত 


অহল্যা দেবী (শোতমের স্ত্রী)। শচাঁ 
(গৌতমের শিষ্যা ও চিরঞ্জবের 


ণ 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দশ্য 


স্থান রাজার্য জনকের প্রাসাদ কক্ষ। কাল- প্রভাত। 
জনক ও বিম্বামত্র কক্ষ দিয়া চাঁলয়া . 
বাইতোঁছলেন 


বধ্বামন্র। রাজ্য জনক! এই ব্রাক্ষণত্ব? এত 
করে দর্প বিপ্র জাতি এই সম্পদের ? 


কারও না অহঙ্কার! লভিয়াছ যাঁদ 
্রাহ্মণত্ব তুম, তাহা বিপ্রের 'বিনয়ে 
আপনার গুণে নহে! জানিও তথাপি, 
যাঁদও শ্রাহ্মণ তুমি, তোমার আসন 
্রাক্ধষণের বহু নিম্নে। 
[বশ্বামন। প্রমাণ 2 
“প্রমাণ 2” 


জলক। 
যাও খাঁষ এক 'দিন গোৌতম-আশ্রমে 
নদীর অপর পারে; পাইবে প্রমাণ! 
বিশ্বামি। মহার্য গৌতম? পর্ণ অহল্যা বাঁহার 
আনন্দ্যসূন্দরী! গৃহশী তাঁহার আসন 
আমার উপরে? 
জনক। 
দোঁখও চাক্ষৃষ। 
বিশ্বামল্। সত্য? উত্তম! দেখিব। 


বহু উর্দ্ধে ব্ধুবর! 


পর স্ম্রী)। 


(ইন্দ্রের স্ব্রী)। রাত (মদনের স্ত্ী)। মাধুরী 
অন্যান্য দেবীগণ, তাপস বাঁলকাগণ ও 
গণ ইত্যাদ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


চ্ছান_তপোবনাভ্যন্তরশ্থ বন্য-বীথণ। কাল- প্রভাত। 
পারন্রজমান তাপস বালকবালিকাগণ 


তাপস বালকবালকাদগের গশত 


বনের তাপস মোরা থাঁক বন ভবনে, 
কাল্তারে, প্রান্তরে, শ্যামপা্পিত উপবনে। 
প্রভাতে কোকিল পাখশ, 'কুজবন মাঝে থাকি, 

জাগায় মোদের ঢাল, স্বরসুধা শ্রবণে। 
মধ্যাহ্নে তরূর ছায় বোসে থাক, চাহিয়া 


গচরঞ্জশব। এখানে কে আস্‌? 

তাপস বালকবালিকাগণ। এই যে আমরা। 

চিরঞ্জীব। হঃ, তোরা ত ভার লোক! 
বাঃ 

তাপস বালকবালিকাগণ যাইতে উদ্যত 

চিরঞ্জীব। আচ্ছা দাঁড়া, তোদের দিয়েই 


[িরজশব। সিসি পসইনী 
একটা বড় ধোকায় পাঁড়াছ। 

১ম তাপস বালক। কি ধোকা মহাশয়? 

চিরঞ্জীব। ধোক্াটা হচ্ছে এই যে, ধপাস্‌ 
কোরে পড়ে, কি পোড়ে ধপাস্‌ করে ?+ 

২য় তাপস বালক। এ ত ভারি ধোকার 
কথা বটে। 


শ্বিজেন্দ্র রচনাবলা 


৩য় তাপস বালক। তা মহার্ধকে জিজ্ঞাসা 
করেন না কেন ? 

চিরঞ্জশব। করোছলাম। 

৩য় তাপস বালক। মহার্যধ কি বলেন 2 

চিরঞ্জশব। মহার্ধ কিছুই বলেন না। 

২য় তাপস বালক। আর আপান ? 

িরঞজশীব। আমারো এ মত। 

৪ তাপস বালক। তবে আর মীমাংসা 
হবে কি কোরে £ 

ধচরঞ্জশব। এ ত গোল। দর্শন শাস্বের 
কোন ব্যাপারেই মীমাংসা হয় না। ওরে তোরা 
একটা দর্শন শাস্বের কথা শনাব? 

তাপস বালকগণ। শবান। 


চিরঞ্জীবের গখত 
বাহবা দ্যানয়া কি মজাদার রাঁঙণ। 
1দনের পরে রাঁত্তর আসে, রেতের পরে দন ॥ 
গ্রম্মকালে বেজায় গরম শীতকালেতে ঠান্ডা; 
একের পিঠে দুইয়ে বারো, দুই আর একে 'তিন। 
হাতির উপর হাওদা আবার ঘোড়ার উপর 'জিন। 


২য় তাপস বালক । বাঃ এ ত ভার দর্শন- 
শাস্ত দেখছ! 

[চিরঞ্জীব । কেমন! কথাগুলো ঠিক কি না। 

তাপস বালকগণ। খুব ঠিক, খুব ঠিক। 

চরঞ্জীব। আম ভেবে ভেবে বের করোছি। 

২য় তাপস বালক। বলেন ক মশয়2 . 


মহার্ধ বিশবামনের প্রবেশ 


[বিশ্বামত্র [চিরঞ্জশবকে] এই কি মহার্ষ 
গোৌতমের তপোবন ? 

গচরঞ্জশব। [িশবামন্রের আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ কাঁরয়া।] কি রকম বোধ হয়? 

বিশবামিতর। এটি কি মহার্যর আশ্রম ? 

চিরঞ্জীব। নয় ত কি ওটা তাঁড়র দোকান 
বোলে বোধ হচ্ছে? 

বিশবামন্র। একটু সোজা ভাষায় উত্তর 
[দিলেই বা। 

গিরঞ্জশীব। নাই বা 'দলাম। 

বিধৃকামিত্র। মহর্ষি কোথায় ? 

চিরঞ্গব। কেন সে খোঁজে তোমার 
প্রয়োজন 'কি বাপন। 


বিশ্বামন্ত্র। প্রয়োজন আছে, তিনি এখন 
আশ্রমে আছেন কি? 

চরঞ্জীব। না, তিনি বাঘ শীকার কর্তে 
বোরিয়েছেন। 

০০০8 ভার মুখর! কে 


িরজীব। তুমিই বা কে? 

িশ্বামন্র। আম মহার্ধ বশ্বামন্র। 
চরঞ্জীব। আঁম- অশ চিরঞ্জীব শম্্মা। 
বশ্বামঘ্র। অশরঁশ কি রকম? 
চিরঞ্জীব। এই অর্শ হয়েছে। তার বেশশ 
এখনো হয় 'নি। কিন্তু অর্শটা যের্প আঁধিক 
মান্রায় দাঁড়য়েছে, তা'তত মহার্ধ হবার বড় 
বিলম্ব নাই। 

বিশ্বামিন্ন। কিঃ আমার সঙ্গে পরিহাস ? 
চরঞ্জীব। নাঃ, পাঁরহাস করবার সম্পক্টা 
এখনো হয় 'ন। 

[িশ্বামিতর। দেখো! আমাকে দেখছো ? 
চিরঞ্জীব। তা দেখছি বৈ কি। 
বিশবামিত্র। কি রকম দেখছো? 
চরঞ্জীব। একবারে নবকার্তকঁটি! শরীরাঁট 
। মস্তকঁটি লম্বার চেয়ে চওড়ায় 

বেশী! মুখের রং দাঁড়র সঙ্গে টর্ধর 'দয়ে 
চলেছে। 

ি*বামন্র। দেখো! 
ক্রোধের উদয় হচ্ছে! 
চিরঞ্জশব। তা নিজের এ রকম কেচ্ছা 
শুনে, ক্রোধের উদয় না হোয়ে কি প্রেমের উদয় 
হবে? 

বশ্বামত্র। আভশাপ 'দিয়ে তোমাকে ভস্ম 
কোরে দেবো না কি? 

চরঞ্জীব। মন্ট্াঘাত দ্বারা তোমাকে 
তূলো ধনে দেবো না কি? 

িশ্বামন্র। নাঃ, ভস্ম কোরেই দিতে 
হোল দেখছি। হর হর হর হর হর। 

, পাঁরক্রমণ 
চির্জীব। রাম রাম রাম রাম রাম 
পরত 'দিকে পাঁরক্রমণ 

[বশ্বামন্র। রাম নাম কচ্ছিস্‌ যে? 
চিরঞ্জীব । রাম নাম কল্লে, শুনছি ভূতের 
ভয় থাকে না। 

বিশ্বামন্। আম ফি ভূত নামাচ্ছি 


আমার মনে ক্রমে 


চরঞজজীব। নয় ত কি বিয়ের মন্গ 


কষাম। তুই আতি অব্বাচীন। বাঃ 
গলে ধাক্কা (দিলেন 
চিরঞ্জীব। বটে! তবে আয় না দোখি। 
িবামিরকে প্রহার আরচ্ভ 


গোতমের প্রবেশ 


গোতম। এ কি চিরঞ্জীব? এ কি? 

চিরঞ্জীব। [অপ্রস্তুত ভাবে] আঁ এই 
মহার্ধর সঙ্গো একটু কুষ্তি কাঁচ্ছলাম। 

গোতম। [বিশ্বামত্কে] আপান কে? 

বিশ্বামিত। আমি মহার্ধ বিশ্বামন্। 

[চরঞীব। শুনলেন মশয়? মহার্ধর এ 
রকম চেহারা হয়ঃ আজকাল সবাই মহর্ষি? 

বিশ্বামন্র। আপাঁন কি গৌতম খাষ? 

গৌতম। ভৃত্যের নাম গৌতম। 

চিরঞ্জশীব। এপ্া-_“ভৃত্য” কি? 

গৌত্ম। 'চিরজীর! এর পদধাল লও, 
ইনি একজন আত তেন্দস্বী মহার্ধ। 

চিরঞ্জীব। এপা!-তাই নিয়েই ত ও'র 
সঙ্গে আমার ঝগড়া। 

গৌতম। ইনি আপনার তেজোবলে মহার্ষ। 
আঁম এর কাছে কাঁটাণুকাট। তুমি এ'র প্রাত 


চিরঞ্জীব । বলেন ক? ['ব*বামন্রের ঘাড়ে 
হাত দয়া কৌতুহলে তাঁহার আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ কারিয়া 'বিশ্বামিন্রকে সস্নেহে দু তিন 
চাপড় দিয়া] ম্শয় কিছু মনে কব্বেনি না। 
প্রস্থান। 
গোতম। [িয্খএঞক] মহার্ধ! ইনি 
আমার 'শিষ্য। এ*র ধষ্টতা মার্জনা কর্রেন। 
এর বিষয়ে পরে বল্ব। আপাততঃ দয়া 
কোরে আমার আশ্রমে চলুন। জানি না কোন্‌ 
পৃগ্যবলে আজ প্রভাতে আপনার মত সাধ্‌দর্শন 
হ'ল। র . 
বিশ্বামিত। [স্বগতঃ] এত বিনয়ী? 
[প্রকাশ্যে] চলুন। 
- [নিক্ফান্ত। 


তৃতশয় দৃশ্য 
স্ধান_ সহার্ধ গৌতমের তপোবন। কাল- ধ্যান । 
ভ্রাম্মানা অহল্যা 
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মাধুরীর প্রবেশ 


অহল্যা। এসোছস্‌ এতক্ষণে? ধন্য তোর 
পৃজা! ম্তন্ধ 'দ্বপ্রহর দবা। আয় লো মাধূরি 
বাঁস 'গয়া সুশীতল বটবৃক্ষতলে ! 

মাধুরী । চল, দোব। 

অহল্যা। আবার ও রন সম্বোধন ! 
“দোব?” আমি গুরুপক্নী বটে। শিব্যা তুই 
তথাঁপ আমার তুই চির প্রুয় সখা; 
আয় সাথ, দুই দণ্ড নিস্তব্ধ নিভৃতে 
কাহব প্রাণের কথা আজ উচ্ছবাঁসয়া 
ছাপিয়া হৃদয়-পার যাইতেছে মোর 
নিরদ্ধ প্রাণের ব্যথা । তাই ডাকিয়াছি! 
বোস্‌ এইখানে । শোন্‌ [উপবেশন।] 

মাধ্রী। বল 'প্রয়সাথ! [ উপবেশন।] 

অহল্যা। বাঁলব। অপেক্ষা কর্‌। কিম্বা কি 
বালব সকলি জানস্‌ তুই-_ 

মাধুরী । কিছুই জানি না। 

অহল্যা। তবে শোন্‌। মনে আছে. বিবাহ আমার 
হইয়াছে কত 'দিন? 

মাধুরী । পণ্ডবর্ধ হবে! 

অহল্যা। সত্য। সাথ আজ সেই বৈশাখী 

পূ্ণমা। 

তখন 'ছলাম দর্শবর্ধীয়া বালকা, 
আজি আমি পণ্ঠদশবধাঁয়া বৃবতী;* 
মনে পড়ে লেই দিন! বৃষি নাই যবে 
মর্ম ববাহছের। ভাবতাম সম্গোপনে, - 


৪ দ্বিজেন্্ রচনাবলী 


সার্থক হইবে জল্ম পূণ্য-পারণয়ে। 
এত দিনে বাঁঝয়াছ ভ্রম। 

মাধুরী। ভ্রম! ভ্রম! 
সার্থক নহে কি জল্ম তোমার সুভগে 
যার ধর্মপ্রাণ শিব শম্ভু সম পাতি 
নহে তার জীবন সার্থক 2 

অহল্যা। দেখ্‌ চেয়ে 
শুদ্ধ, চেয়ে দেখ সাথ, এ রূপ, মাধৃরি। 
শব্ধ, চেয়ে দেখ গলে এই পৃজ্পমালা; 
হয় নি ক অধোমুখন এ স্ক্ষ পরশে 
লজ্জায় ১ নশ্চয়, শুম্ধ, মন্দার ভ্রততী 
যোগ্য হইবার ভূষা এ মৃণাল ভূজে! 
দেখ্‌, বৌড়য়াছে মোরে এ কৌশেয় বেশ 
কত না আগ্রহে! 

মাধুরী । দোঁখিতোছ। 


এর চেয়ে? আপনারি ছিলাম সাঁঙ্গনী: 
পরাইতে 'নজগলে গাঁথতাম হার। 
তুঁষতে আপন িন্ত গাঁহতাম গীত। 
মঞ্জু কুঞ্জে, নির্ঝরের শ্যাম উপকলে; 
বেড়াতাম কুড়াইয়া পুষ্প রাশ রাশ । 
দেখতাম দেবী-ম্ার্ত স্বচ্ছ সরোবরে 
উশক মার । আসলে বসন্ত কুহরিয়া 
নাহ শিহারত দেহ। মনের উল্লাসে 
তৃঁলতাম চম্পকের কিশোর মুকুলে-_ 
নিষ্প্রভ যেন সে মোর অঞ্গ্ীল পরশে । 
প্রচন্ড 'নদাঘে ঘর ঘনবনচ্ছায়ে 
কত সৃখে খাইতাম বনফল পাঁড়!। 
ভর্খাসতেন পিতা মোরে--“এত মধ্রাশি 
গৃহভরা, কোথা যাস কুড়াইতে ফলে ?” 
উড়াইত কৃফকেশ বর্ধার শশীকর- 
স্নিগ্ধ মন্দ বায়ূ; মৃগ্থা চাঁহতাম তাহে 
1ফয়াইয়া বক্র আঁখ; চাঁহতাম পরে 
কৃফমেঘে, দৌখতাম শুধু সে ধৃসর। 
_মধূর শৈশব কাল! [দীর্ঘ নিঃ*বাস। ] 
মাধুরণ। . এ কি চল্তা সাথ! 
মহর্য গৌতম-পর্নী তম ভাগ্যবতী 
যে গৌতম ধর্মে, জ্ঞানে, বিদ্যায়, 'বিভবে, 


তত উদ্ধের্ব অন্য নর হতে, উদ্খর্বে যত 
নক্ষত্র খদ্যোত হ'তে। 

অহল্যা। 'বাঁলতে পারি না, 
তান জ্ঞানী, তিনি শাস্বিশারদ, তানি 
ধার্মিক মাধুরি! কিন্তু রমণীহদয় 
তাঁর প্রার্থা নহে সাঁখ। থাক্‌ কার্জ নাই 
নিষ্ফল বলাপে আর। বাঁঝাব না তুই। 
অথবা কি ফল অনুতাপে ? [সুদীর্ঘ 


নাহত বেদনা । থাক্‌ ।__দেখলো মাধুঁর 
শকায়ে গিয়াছে এই যৃথিকার হার, 
নব হার দে না গাঁথ'। দে না ভালো কোরে 
বাঁধ এ দাঁক্ষিণ করে ব্রততী-বলয়,__. 
যেতেছে খুলিয়া। 

মাধুরী । এস আরো কাছে এস' 
কেন দোব এত বেশভৃষাঃ অভূষিতা 
তুমি প্রিয় সাঁথ সব চেয়ে মুশ্ধকরণ 
জানো না কি তাহা? পঙ্মপন্রে কোন্‌ মুড 
রঙ্জে বর্ণ তৃলিকায় 2 বিদ্যং আলোকে 
কে দেখায় বাত "দিয়া? 

অহল্যা। [দীর্ঘানঃ*বাসসহ ] হায় প্রিয়সাঁখ! 


শাতানন্দের প্রবেশ 
শতানন্দ। মা! মা! 
অহল্যা। কি বংসঃ 


শতানন্দ। দাদা আমাকে মেরেছে । দাদ, 
দাদা আমাকে কেবল মারে কেন? 

মাধুরী। দাদা ভার দম্ট্‌। তুমি তার 
কাছে যেও না। 

অহল্যা। তুই বাঁঝ দম্ট্ীম কারাছাল ? 
শতানল্দ। না। আম বল্লাম দাদা সন্দেশ 
খাবিঃ অমনি দাদা ঠাস কোরে আমাকে চড় 
মাল্লে। 

অহল্যা। [সহাস্যে] বেশ মধ্যে কথা 
শিখুছিস্‌। 
মাধুরী। কোন্‌ জায়গায় 'মেরেছে? এস 
ফঃ 'দয়ে 'দি। 

শতানন্দ। এই জায়গায় মেরেছে, এই 
জাযগাল্স মেরেছে, এই জায়গায় মেরেছে 


পাযাণণী & 


[এইর্‌প বলিয়া বহু স্থান নিদ্দেশি কারল।] 
মাধুরী। এস হাত বলয়ে 'দচ্ছ। 
[ কথাবৎ কার্য্য। ] 


পাত 


আপন মনে কি যে বলে, আপন মনে কি যে গায়। 
আপন মনে হেসে হেসে, ঢোলে ঢোলে চোলে 

যায় ॥ 
হাঁসতে তার মাণিক ছড়ায়, অশ্রুতে তার মৃন্তা 


| গড়ায়, 

নয়নকোণে অশ্রুকপা দেখলে কি আর থাকা যায়। 
আদর কোরে সোহাগ ভরে বুকের "পরে নিই গো 
তায়॥ 


শতানন্দ। মা, বাবা "কোথায় ? 

অহল্যা। আম জানি না। তান কোথায় 
জানিস মাধার 2 

মাধুরশ। তানি মহার্ধ বিশ্বামন্রকে তপো- 
বন দেখাতে নিয়ে বোরয়েছেন। 

শতানন্দ। এ 'বশ্বামন্র কে মাঃ 

অহল্যা। ও তোর বাবার মত একজন খাঁষ। 

শতানন্দ। 'কল্তু তার গায়ে এত লোম 
কেন মাঃ 

অহল্যা। জানিনে। যাঃ_ 

[ শতানন্দের প্রস্থান। 

অহল্যা। জানি না'ক পাপে তোর 


িীলেছে মাধূরি 
এ হেন পাশব স্বামী। 


মাধুরণী। ধনন্দা কারও না, 
পায়ে ধার, আমি তারে ভালবাস। . 

অহল্যা। সাথ! 
জবালাস নে। তারে ভালো বাসিস ? 

ক গুণে? 
মাধুূর জানি না তুই স্বেচ্ছায় করূপে 
করোছস্‌ বিবাহ তাহারে ? 

মাধুরশী। মহার্ধর 
আদেশে; স্বেচ্ছায় নহে। করিতে সাধনা 
ধনজ্কাম 'ববাহধর্্ম। কাঁহলেন 'তাঁন 
'শীববাহ লাস নহে; প্রেম 'লিপ্সা নহে। 
পাঁতপত্ী পণ্যদ্ুব্য নহে; বাঁছবার, 
মূল্য দিয়া ক্রয় করিবার বস্তু নহে। 
ধববাহ কর্তব্য । প্রেম নিজ্কাম সাধনা।” 

অহল্যা। মিথ্যা কথা মিথ্যা কথা! 

হার 'বিড়ম্বনা-- 


ভালবাসা সাধনার বস্তুঃ নিয়ামত 
আদেশে ঃ কৃপের মত খনন কাঁরিয়া 
তুলতে হয় 'ক তারে? না মাধুর, প্রেম 
গোরক উৎসের মত পাষাণ ভোঁদয়া 
আপনি 'নঃসৃত হয়! [সদীর্ঘ নিঃশ্বাস ] 
চল গৃহে যাই। 


['নিক্কান্ত। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_গোৌতমের আশ্রমের বাহর্ভাগ। 
কাল--মধ্যাহ্চ। 
বশ্বামনর ও চিরজশব আসশন 
বিশ্বামত্র। বড়ই কৌতুককর তোমার কাহনী। 
চিরঞ্জীব। বড়ই কৌতুককর! ভাবলাম, খাঁষ 
আসতেছে জনকের প্রাসাদ হইতে, 
প্ুব, কিছু হস্তে আছে। পরে ধাঁষ যবে 
গান হ'তে খুলি প্র উত্তরীয়খানি, 
রাজার্ধর উপহৃত স্বর্ণ কমণ্ডল,, 
বস্তু দ্যাট 'দিল নিঃসঞ্কোচে, হাস্যমুখে 
ভূমিপূন্ঠশায়ী নিঃসহায় শর্ুকরে-_ 
অবাক মহার্ধ আম অবাক্‌ বিস্ময়ে! 
বিশবামিতন। কাহার আঘাতে তুমি পাঁড়লে 


ভূতলে ? 
চিরঞ্জীব । রাজ-প্রহরশীর । মহার্ধর পিছে পিছে 
আসতোছল সে ভৃত্য গোপনে, অজ্ঞাতে ! 
না জানিত খাঁষ তাহা, আমিও তাহাকে 
লক্ষ্য কার নাই। পরে যবে মহার্ধর 
গলদেশ ধারয়াছ সবলে, অমাঁন 
প্রহরীর কষাঘাতে স্থালত চরণে 
আমি ত 'পপাত,! ভৃত্য আসিয়া বসিল 
পৃচ্ঠোপরি যেন অশ্বাসনে। পাঁরশেষে 
মহার্ষ দয়ার্দকণ্ঠে কহিল তাহারে 
“ছেড়ে দাও; মুন্ত কর দস্য্যরে প্রহরী ।” 
ছাঁড়য়া দল সে। খাঁষ উল্মুন্ত কাঁরয়া 
পটু উত্তরশয়, আর স্বর্ণ কমন্ডল,, 
দিল অনায়াসে মম হস্তে সেই ক্ষণে। 
কাঁহল গৌতম পরে “দসন্য আরো যাঁদ 
থাকত আমার, আরো 'দিতাম। দুর্লভ 
স্বর্ণ, কিন্তু সখ আত সুলভ সহজ । 
তাহা যাঁদ চাও দিব প্রচুর। আসগর 
আমার আশ্রমে বন্ধ" সে গম্পাদস্বরে 
অপারকর-ণাস্নিপ্ধপ্রেমার্দভাষায় 


ঙ 


৬ '  দ্বিজেন্দ্র রচনাবলাঁ 


মানিলাম পরাজয় । সেই দিন হোতে 

মহর্ষির শিষ্য আমি। এমনি নিব্বোধ 
বানাইয়া দিল খাষি। সেই দিন হোতে 
নিজ্জব হইয়া আছি আমি তপোবনে 
শশতে ভূজঙ্গের মত। তথাঁপ কখন, 

হৃদয়ে জাগিয়া উঠে অসতর্ক ক্ষণে, 

সে পাপ প্রবৃত্তি। ইচ্ছা করে সঙ্গোপনে, 
মহার্ধর গলাশরা রুম্ধ কাঁর তারে 


একান্ত দরিদ্র, ধাষ! আত নিঃসম্বল। 
ীবশ্বামি্। আর ওই যুবতাঁটি। ডীন কেঃ 
1চরঞ্জণব। 


এ ঘটনা ? 
চিরজীব। তার বহপূৰ্রে।খাষবর! 
এই দিকে 
আসছেন সম্তশক গৌতম। 
বিশ্বামিল্ন। সত্য বটে। 


অন্য কিছ চাহি না গৌতম!_ 


রথ, গজ, বাজণ, পণ্য বশীথকা সুন্দর? 
গোঁতম। না সখে, তাহার চেয়ে ভাল লাগে 
শ্যাম প্রান্তর, মঞ্জজল বন, 'বিহঙ্গ, 'নির্বর। 


বিশবামন্ত। [অহল্যার প্রাতি] তোমারো কি 


তাই দোঁব 2 
অহল্যা। ভর্তার ইচ্ছায় 
ভার্যার সম্মাত। 
বিশ্বামন্ত। সত্য! আমি ভালবাসি 


আশ্রম হইতে কভু প্রাসাদে বসাঁত। 
জীবন বোৌঁন্র্য বিনা একান্ত নীরস। 
গৌতম। তোমার সকাল প্রভু অসাধ্য সাধনা । 
কখন নিরত দীর্ঘ তপস্যায়। কভু 
মাশ জনম্লোতে সাধো পরাহিতব্রত 
সে তপস্যাবলে! আর আম আত্মপর 
কার স্বীয় সৃখিন্তা। কি আর বালব 
কত শিখিলাম বচ্ধু তোমার নিকটে 
ধন্য 'বশ্বামন্র তব তপস্যা মাহমা ! 
চরঞ্জশব। ধন্য বটে! কে জানত ঘন 
লোমাবৃত 
এ কৃফণচম্মের নীচে এত বড় খাঁ? 
[িশ্বামিন্। [গোঁতমকে] একাল্ত দরিদ্র তুমি? 
গোঁতম। একান্ত দরিদ্র। 
বধ্বামিন্ত। জানো রাজা দশরথে 2 
গোৌতম। শুনিয়াছি নাম। 
বিশ্বামন্ন। তাঁহার প্রাসাদে মম 'নিত্য 
গাঁতাবাঁধ-_ 
আমার সাঁহত চল সে অযোধ্যাধামে। 
গোঁতম। কেন? 
বিশ্বামত। 'দিব রত্বরাশি। 
গোঁতম। রয়? কি করিব? 


বাণ &. 


শ্ধ 


1চরজীব অনাহত।-_এত বড় ধাষ 
এ কৃ চম্মের নীচে? আশ্চর্য্য! অল্ভূত! 


 প্রস্থান। 
পণ্তম দৃশ্য 
স্থান তপোবনের প্রাম্তভাগ। কাল- মধ্যাহত। 
তাপস বালকম্বয 


১ম তাপস বালক। এ 'বশ্বামন্র খাঁষটা 


আঁজন ব্কল বাহা পাই। অনুপমা শুনাছ ভার তেজস্বশ। 


সুকূমারণ সাধবী পত্রী অহল্যা। জাবনে 
[ছার অভাব নাই। ধন রত্বরাশি 
কি কারব আমি? 

বশ্বামনর। [স্বগত] 'এত নিলেভ ব্রাহ্মণ? 
অথবা অতুলর্‌পলাবণ্যা সুন্দরশ 
বাছিয়া লয়েছে, তাই এত উদাসশন 
বাহ্য সম্পাত্তর প্রাত?ঃ কি অভাব তার 
যার গৃহে হেন পত্রী? 

গচরজশব। তাকাইছে দেখ 
প্রভৃপত্নী পানে; যেন এক্ষপি ইহাকে 
ভক্ষণ করিতে ইচ্ছা,_ও ব্যাদান "দিয়া 
প্রেরণ কাঁরতে তারে সন্দেশের মত 
বপুল উদর গর্তে । 

বিশবামিনত্র। [ অহল্যাকে ] চাহ না বাম্ধাঁব 
স্বর্ণ অলঙ্কার, মাঁণ মুক্তা, সাজাইতে 
ও সৃগোর বরবপঃ কাণ্চন বলয় 
থাঁচত হশরকে ? স্বর্ণ মুকুট ললাটে? 
রজত নূপুর? মাঁণ খাঁচত কেয়ূর? 

শুভ্রকণ্ঠে 


[স্বগত] পরাঁক্ষা কারতে হবে এ পরী 
ধবয়োগ, 

সাঁহত সক্ষম কি না গোতম। 
চিরজধব। [পশ্চাৎ যাইতে যাইতে ] হ$ চল 


২য় তাপস বালক। 'কি রকম? 

১ম তাপস বালক। ও ছিল একটা ক্ষত্রিয় 
রাজা। তপোবলে ব্ক্গার্যন্ব লাভ করেছে। 

২য় তাপস বালক। রেখে দাও তোমার 
ব্ষর্ষত্ব। ওকে দেখে ত আমার ভান্ত হয় না। 

১ম তাপস বালক। আমাদের না হোক, 
আমাদের মহর্ষি ত এর গুণে মুদ্ধ! ইনি 
শুনাছ তপোবলের কথা শুনে 
তপস্যার জন্য প্রবাসে যাচ্ছেন। 

২য় তাপস বালক। সাত্য না কি? 


অপর এক তাপস বালকের প্রবেশ 


৩য় তাপস বালক। ওহে 'চির্ীবের ভার 
মজা হয়েছে। 

২য় তাপস বালক। 'কি রকম? 

৩য় তাপস বালক। কি একটা খেয়ে 
আবোল তাবোল বক্‌ছে। এ যে এই দিকেই 
আসছে। 


চিরঞ্জীবের প্রবেশ 


চির্জীব। বাঃ বাঃ বিশ্বামিন্র ধাঁষর পেটে 
এত গুণ! কি সোমরসই বানিয়েছে বাবা! 
আমাদের মহার্ধটা নেহাইৎ মূর্খ! 

১ম তাপস বালক। সে কি মশয়? 

চিরজজীব। আরে ভাই, 'বশ্বামন্র সোমরস 
বানিয়ে ভাকে দিলে, তবু বেটা খেলে না। আরে 
সোমরসই বাদ না খাব ত মহার্ধ হ'তে গোল 
কেন? ওরে আম 'বিশ্বামিত্রের শিষ্য হব। 

২য় তাপস বালক। বলেন ক ঠাকুর? 

চিরজখব। হাঁহব! তবে একটা কথা যে,» 
ধাঁষটা দর্শন শাস্ম জানে না। এ দর্শন 
শাস্মটার ওপর আমার ভারি ঝোঁক। 

৩য় তাপস। বটে! 


৮ দ্বিজেল্দ্র রচনাবলী 


চিরঞজজীব। ওরে, একটা দর্শন শাস্বের কথা 


কিন্তু তার মানে, কি হোল কে জানে 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মদ্য খেলেই সদ্য প্রমাণ, 

এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 

চতুর্থ তাপস বালকের প্রবেশ 

৪র্ঘ তাপস। এ কি চিরঞ্জীব ঠাকুর, এ 
রকম যে? 

১ম তাপস। চরঞ্জীব ঠাকুর একটু র'ঙে 
আছেন। 

২য় তাপস। ওুর অঙ্গভঞ্গী যাঁদ এতক্ষণ 
দেখতে! 

৩য় তাপস। আর যে গান গাইলেন! 

[চিরঞ্জীব। তোরা ভার গোল কাচ্ছস। 
অকিয়ে দেখু! 

৩য় তাপস। কি দেখবো মহাশয় ? 

চিরঞজশীব। দেখু আম সশরীরে স্বর্গে 
উঠূছি। বিশ্বামত্র খাঁষ বল্লে যে “এই সোমরস 
পান 'কল্ে সশরীরে স্বর্গে যাওয়া যায় একটু 
খাবে চিরঞ্জশব 2” আম বল্লাম “কৈ দাও দোঁখ; 
কিন্তু বিশ্বামন্র ধাঁষ, তোমার আমার স্বর্গে 
যেতে হলে সশরীরে না গিয়ে পথে শরণরটা 
বদলে গেলে লাভ ভিন্ন লোকসান নেই; এ 
চেহারায় স্বর্গে গিয়ে যে কোন সুবিধা হবে তা 
ত বোধ হয় না)” বোলে ত খেলাম। যেই 
খাওয়া, সেই মাইরি ভাই-চেপ্টা পৃথিবী গোল 
দেখালো, আকাশটা চেপচয়ে হাসতে সর কোরে 
দিলে, পাতালটা পরী সেজে নাচতে লাগলো, 
আর আম সশরীরে স্বর্গে উঠতে লাগ্‌লাম। 

২য় তাপস। বটে! তা হ'লে অবস্থাটা 
« সাঞ্গন বল্‌তে হবে। 

চিরঞ্জখব। সাঁঙ্গান নয় দাদা রাঁঙুন। বালি- 
হার সোমরস! দেখূছিস্‌ তোরা? 

৩য় তাগস। 'কি দেখবো মশয়? 


চিরঞ্জীব। [মাঁদরা পাত্র দেখাইয়া] কি 
রূপ!__কি স্বচ্ছ! কি তরল! কি সফেন! 
মরি মার! ওরে তোরা একটু একট; খাব? 
১ম তাপস। আজ্ঞে না। 

িরঞ্জীব। একটন দেখূনা চেকে। ইতে কটু 
তিন্ত অম্ল মধুর কষায় সব রকম রসই আছে। 

২য় তাপস। না ম'শয়। 

চিরঞজীব। খোঁতস্‌ যাঁদ বেশ কাত্তস্‌। 

৩য় তাপস। না ঠাকুর। 

৪র্ঘ তাপস বালক। তুমি ওটুকু খেয়ে 
ফেল। দোঁখ ক রকম ঢং বদলায়। 

িরজীব। হঃ। বেটারা মনে মনে হাস 
ছিস্‌ বোধ হচ্ছে। 

তাপস বালকাঁদগের হাস্য 
ণচরঞ্জশব। এই যে প্রকাশ্যেই হেসে ফেল্লি। 


(কোচ্ছে মাথা ভোর্‌-র ভোঁ) 
তোমরা যত হাস্‌ছো তত হচ্ছি আম রেগে টং। 


উগ্রভাবাপন্ন 
১ম তাপস বালক। মাল্লে রে__ 
. ইয় তাপস বালক। খেলে বৃঝি_ 
৩য় তাপস বালক । পালা পালা 
৪ তাপস বালক । ওরে বাবারে- 

[ তাপস বালকাঁদগের পলায়ন] 
চিরঞ্জসব। যা বেটারা নরকে পোচে থাকাঁব। 
পুনরায় গীত 
ফেলোছি চরণ নতুন ধরণ, বাহির কা্ছি রং বেরং। 
মাধুরীর প্রবেশ 

মাধূরী। এ কি প্রভু? 

চিরজশব। [হতাশ ভাবে] বাং নেশা 
ছুটে গেল! আর সশরণরে স্বর্গে যাওয়া হোল 
না। তুই এ সময় এলি কেন? 


মাধুরী । মদ খেয়েছো? 

1চরঞ্জীব। মদ 'কি রে? সোমরস- স্বয়ং 
বশ্বামঘ্রের তৌর। 

মাধুরী । স্বয়ং বশ্বকর্মার তোর হলেও 
ও মদ। 

[চিরঞ্জীব। আচ্ছা না হয় মদ হোলেই বা 
মদ। 

মাধুরী। ছিঃ মদ থেয়ো না প্রভূ। মহার্ধ 
গৌতম ত খান না। 

রজব মহার্ধ গৌতম একটা ভগ্ড, 
ষণ্ড, গণ্ডমূর্থ। আম এখন তাকে পেলে বেশ 
দৃস্বা দিয়ে দি! আর তাকে যখন পাওয়া যাচ্ছে 
না তখন তার বদলে এই তোকেই [প্রহার] 
দুপ্বা দি। [প্রহার। ] 

মাধুরী । আর না, আর না, তোমার পায়ে 
পাঁড়। ও 

'বিশবামিত্রের প্রবেশ 


শবশ্বামিত। 'চিরজণব! ছিঃ! 

চিরজশব। “ছঃ” কি? 

বশ্বামন্তর। লজ্জার কথা! 

1চরঞ্জশব। কি “লজ্জার কথা?” 

1বশ্বামনত। নিজের স্পশকে মার্চ । 

1চরঞ্জব। নিজের স্প্শকে মার্্ব না ত 'কি 
পরের স্প্শকে মার্তভে হবে? 

বিশ্বাম্র। স্ীলোকের গায়ে হাত? ছিঃ 


ছিঃ! 

চিরজশব। এ স্লোক নয় এ পুরুষের 
বাবা। 

বশ্বামন্। কেন? তোমার স্র অপরাধ 
ক? 


িরজশব। সে খোঁজে তোমার দরকার 'কি? 
দেখ [বশ্বামন্র খাঁষ, তুমি ত্রক্ষার্যই হও আর 
দেবার্ধই হও, যাঁদ এ রকম বেমক্া রকম পাঁত- 
পত্নীর মধ্যে এসে তাদের ন্যাধ্য দ্পতাকলতে 
বাধা দাও ত এই- দেখুছ্ো_ 
একখণ্ড ভদ্ন বৃক্ষশাখা লইয়া 
নে হর করিতে লাল 
গোঁতমের প্রবেশ 


গৌতম। এ ক ঈচরজধব? 
1চরজশীব। এ্যাঁ, এ্যাঁতাই ত-_ 





এটি রজব একে গরেমতর আছাত 


গান ভিলা কিলো রর ডি 
আপাঁনই ত আমাকে সেধে সেধে খাওয়ালেন। 
আম কোনমতেই খাবো না-তা ক্রমাগত-_ 
“চিরজশীব খাব 2 চিরঞ্জশব খাব 2” আম .কত- 
ক্ষণ ট'কে থাকবো? রম্তমাংসের শরীর ত! 

িশ্বামির। আমি পরখ কাচ্ছলাম তোমার 
মনের বল কতদূর । 

িরজশব। কেন? ৪০০৬১ 
আপনার ঘুম হাচ্ছিল না? 

গৌঁতম। 1চরজশব! শপথ কর যে আর 
কখন মাঁদরা সেবন কব্রে না। 

চিরজীব। এ্যাঁ স্বয়ং 'বিশ্বামত বখন 


খান- 
গৌতম। মহার্য বিশ্বামিত্রের যা শোভা 
পায় তোমার তা পায় না। আবজ্জনা আশ্দর 
গায়ে লাগে না, 'কিল্তু তাতে জল পাঁচিকল হয়। 
শপথ কর এ কাজ আর কর্রে না। 
চিরজশব। এ্যা- তা বেশ- তবে তাই। 


পরে। আমি এখন তোমার গারুপত্নীর কাছে 
বিদায় নিয়ে আঁস। [বরকে] বজ্ধৃবর, 
প্রস্তৃত হন, আম শশঘ্ আসছি! | 
[সকলের 'ভিবাদকে প্রম্থান। 

হত্ড দ্য 
স্থান_তপোবনের প্রান্তভাগ। কাল-_প্রভাত। 

অহল্যা একাকিনণ 

অহল্যার গত 
হীরা কি আঁধারে জবলে, সে ক ফলে ফোটে 


অবহেলা অনানরে প্রেম লো শৃকায়ে যায়। 


১০ 1গ্বজেম্দ্র রচনাবলশ 


গণার পরশ বিনা গানে কি শিহরে বাঁণা? 
কুহরে কোকিল কি লো, বিনা সে মলয় বায়? 
নিরাশা, বিয়োগ, ভয়, প্রেমের মরণ, নয়_ 
বাঁচে না শৃধূ সে ঘ্‌ণা অবহেলা যাতনায়। 
গোৌতমের প্রবেশ 
গোৌতম। অহল্যা! 
অহল্যা। [চমাকয়া] কে? এ কি প্রভু! 
এ বেশে এখানে ? 
গৌতম। আঁসয়াঁছ 'প্রয়তমে বিদায় লইতে। 
অহল্যা। বিদায় লইতে? বটে বুঝোছ। 
উত্তম।_তবু, কোথা যাইতেছ ? 
গৌতম। সদর প্রবাসে। 
অহল্যা। কেন? 
গৌতম। তপস্যায় রত রাঁহব প্রেয়াঁস। 
অহল্যা। তপস্যা? কাহার? কেন আলয়ে 
বাঁসয়া হয় না তপস্যা ১ 
গোতম। 
মায়ায় জাঁড়ত, নিত্য সংসার 'চল্তায় 
জক্জারত গহাশ্রমে,_তাই 'প্রয়তমে 
একাকী 'নিজ্জনে দূরে_পশে না যেখানে 
মন্ষ্যের কণ্ঠধনি- নিস্তব্ধ নিভূতে 


করব তপস্যা চর্য্যা। 

অহল্যা। বাও। 

গোৌঁতম। দাও ধপ্পয়ে 
বদায় প্রসম্ন মনে! 

অহল্যা। শুনি, কার কাছে_ 
আমারে রাখিয়া যাবে 2 

গৌতম। সতশ সাধ রহে 
পাঁতস্মৃতি ধ্যান কার'। 

অহল্যা। ধ্যান কার' 


মিটে না আকাঙ্ক্ষা। হায় 'মটে ক পপাসা 
পৃজ্করের চিন্নপটে! হা নিম্থম জাত! 
কঠিন প্রুষ!_নিত্য, 'বিয়োগে, মিলনে, 
আমরা কাঁরব ধ্যান তোমাদের স্মৃতি: 
তোমরা যখন ইচ্ছা আসিবে যাইবে-_ 
স্বাধীন তরগ্গসম সাঁহফৃ-সৈকতে। 
কেন আসো। ধ্যান কার” রমণীর রূপ 
পারো না থাকতে দূরে ১ জীর্ণ দেহ যবে, 
বার্ধক্যের শেষ দশা, বাছয়া তথাঁপ 
কেন লও পল্লাবত তরু ক্রোড় হ'তে 
স্ফুটল্ত কুসৃম কলি? সে নাচে, সে হাসে, 
সে বঙ্ষিত হয় মাতৃস্তন্যরস পানে। 


দেখিয়াই নাহি সখা হও স্বার্থপর 
কি হেতু? 
 গোৌঁতম। অহল্যা! বিপ্র আমি। চিরদিন 
রাহব কি প্রেয়সীর অণ্ল ধারয়া 
বিপ্রের কর্তব্য ভূঁলি ? 
অহল্যা। [উঠিয়া] যাঁদ না থাঁকবে, 


দেখ চাহ এই মুখ পানে এই নব 
উদ্ভিন্ন যৌবন, এই উচ্ছৰাসত রুপ, . 
অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা, এই উদ্বেল হৃদয় ;__ 
দোঁখিছ £__বাঁধলে কেন নব সৃকোমল 
কুসামিত পল্লবিত শ্যামল বল্পরী 
নীরস 'বশুজ্ক বৃক্ষকাণ্ডে ? [ক্রন্দন ] 


চিরঞ্জবের প্রবেশ 


চিরঞ্জীব। [স্বগত] ঠিক তাই-_ 
যাহা ভাঁবয়াছি। জানি ঘটাবে বিভ্রাট 
ওই লোমাবৃত খাষ। [প্রকাশ্যে ] 

মহার্ষ! দাঁড়ায় 

বাহর্দ্বারে বিশ্বামি খাঁষি, মহার্ধর 
অপেক্ষায়- প্রস্তৃত। 

গৌতম। প্রেয়সী তবে যাই। 

অহল্যা। তুম যাও, তুমি থাকো-_ একই কথা 


অহল্যার। তোমার হৃদয়ে নাই স্নেহ! 
তোমার অধরে নাই সুধা! তপস্যার__ 
শুচ্ক কর্তব্যের জন্য তোমার জীবন; 
আমার জাবন চাহে সম্ভোগ । তোমার 
জীবনের ব্রত পুণ্য সণ্টয়; আমার 
কার্ধ্য বায়। ভিন্নরূপ গাঁত দুজনার 
ভিন্ন দিকে। এ জীবনে হইব না মোরা 
কভু সাম্মলিত। যাও। বাঁড়বে না তাহে 
আমাদের জীবনের গভার বিচ্ছেদ । 

গোঁতম। [স্বগত] সত্য কথা! ঘুচিল না এ 
বিচ্ছেদ প্রয়ে। 

[ নিক্কান্ত। 
অহল্যা। এত রূপ! এ পূর্ণ যৌবন! সব বৃথা ? 
ধাঁরয়া রাখিতে তব্‌ পারাল না হায় 
এ স্বণ স্থাবর মূড় গৌতমে হা ধিক্‌! 
চলিয়া গেল সে দ্‌ঢ় চরণে? চাহিয়া 
শহ্কনেঘে, যেন গাড় অন_কম্পাভরে 


পাবাপণ ১১ 


মোর পানে? হা রমা! কারস না তুই পবন। [স্যগতঃ] 


দুক্ধল নি্ফষল এই রূপের গোৌরব। 


[প্রস্ধান। 
, স্থান- নন্দন ভবন। কাজ- প্রভাত। 
সপাঁরচরবর্গ ইন্দ্রদেব আসশন 
অপ্দরাদিগের নৃত্য গীত 
আমরা এমনিই এসে ভেসে যাই। 
আমরা গানের মতন, 


কুসৃমগম্থ রাশির মতন, 
হাওয়ার মতন, নেশার মতন, ঢেউর মতন, এসে যাই। 


মতন, 


ইন্দ্র। এই ছোকরা! 

চন্দ্র। দেবরাজ! 

ইন্দ্র। আর এক পেয়ালা । 

চন্দ্র। [আর এক পূর্ণ পান ইন্দ্রকে 
দিলেন।] 

ইন্দ্র। পবন! 

পবন। দেবেন্দ্র! 

ইন্দ্ু। আচ্ছা স্বর্গমর্ত পাতালে ত তোমার 
অবাঁরত গাঁত। 

পবন। আজে! 

ইন্দ্র। তোমাকে একটা কথা 'জিজ্ঞাসা কার 
উত্তর কর্তে পার্রে? 

পবন। আজে, যাঁদ পার ত পার্্ব। 
ইন্দ্র। আচ্ছা বেশ। বল দৌখ- স্বর্গের 
মত রাজ্য, ইন্দ্রের মত রাজা, শচশীর মত নার", 
আর সুধার মত মদ, কোন জায়গার দেখেছো 
ক না? 

পবন। আজ্ঞে নাই। 

ইন্দ্র। তুমি ত টকাশ কোরে বোলে ফেল্লে 
আনে নাঃ। ভালো কোরে শুনেছো? 
পবন। শানাছ বৈ কি? 

ইল্ম। [কিসের মত [ক বল্লাম বল দোখি? 


মৃস্কিলে ফেললে 
দেখৃছি। [প্রকাশ্যে] এ এই-স্বগ্গের মত 
নারী, সুধার মত রাজা, ইন্দ্রের মত রাজ্য, 


পবন। আজ্ঞে নাঃ। 

ইন্দ্র। না, তোমার মান্তাটা একটু বেশশ 
হয়েছে, আর খেয়ো না [সূরাপার সরাইলেন ] 
বরুণ! 

বরূণ। বন্ুপাঁণ! 

ইন্দ্র। এ প্রশ্নের উত্তর কর্তে পারো? 

বরুণ। না প্রভূ। 


ইন্্। তাও ত বটে এখন যে রাঁত্তর। 
চন্দ! 

চন্দ্র। এই যে 
ধারলেন। ] 

ইন্দ্র। বেশ তোর ছোকরা! দেখ পবন! 
বৃঝছো না কথাটা? উর্বশশ মেনকা রম্ভা 
নেহাইৎ পুরোণো হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 

পবন। নেহাইৎ। 

ইন্দ্র। একটা বেশ যুতসৈ নারীর নাম 
কর্তে পারো, যাতে জশবনে একট বৌচন্রয হয়? 
পবন। পার; িদ্ভু সে সব গগেরোল্ত 
ঘরের মেয়ে। 

ইন্দ্র। হোক গেরোস্ত ঘরের- সুর্পা 
হলেই হলো। 

পবন। তা যাঁদ বলেন, আর স্বর্গ ছেড়ে 
অর্ভে নামৃতে রাজ থাকেন, তা হলে' একাঁট 
ই নস পন ছল 
। 

ইন্দ্র। কে সে? 

টি টিজি কারর বাদে 
অ-হ11 পর 

বরুণ। বড় শন্ত জায়গা । দাঁত বসে না। 


[ সধাপার  সম্মৃথে 


৯২ 


ইন্দ্র। [সান্দগ্ধভাবে ঘাড় নাড়তে 
লাগিলেন ]। 
পবন। কিন্তু সে বিষয়ে একটা সুবিধা 
আছে। 
ইন্দ্র। কি রকম? 
পবন। মহার্ষ প্রবাসে। 
ইন্দ্র। বটে বটে?-_তবে ত কেল্লা ফতে।__ 
ওরে কেউ মদনকে ডেকে নিয়ে আয় ত!__ 
পবন, তুমিই একবার যাও না! 
পবন। যে আজ্ঞে। 

| [প্রস্থান। 
ইন্দ্র। চন্দ্র, ঢালো না ভাই! এ প্রস্তাবটা 
মন্দ নয়।-কি বল বৈশ্বানর ?-_-এই, অপ্সরা- 
দের আর একবার ডাকো না কেউ! 
বরূণ। এই আমিই ডেকে আনৃছ। 


[প্রস্থান। 
ইন্দ্র। বৈশ্বানর ! 
বৈশবানর। আজে! 
ইন্দ্র। তুমি যে ভার গম্ভীর হোয়ে রৈলে 2 
বৈশ্বানর। এ্যাঁঁ__তা-কি জানেন_ আমার 
স্বভাবই এ রকম। 
ইন্দ্র। সাত্য না কি? যে মদন 
আসূছে। 
মদনের প্রবেশ 
মদন। প্রণাম হই দেবরাজ! 
ইন্দ্র। এই যে এয়েছো- বেচে থাকো। 
মদন। আজ্ঞে হাঁ। বেচে থাকবার আমার 


গোড়াগ্াঁড় সম্পূর্ই মতলব ছিল; কিন্তু 
দেবরাজ তাতে বড় অবসর দিচ্ছেন না। 


। 
ইন্দ্র। কি সর্বনাশ? 
মদন। এই, অমুকের স্ত্রী বের কোরে 
বার বিয়ে দেওয়া। 


1দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


ইন্দ্র। যথার্থ সতশর সতাত্বনাশ কর্তে 
পারো? 

মদন। না সেটা মহাশয়ের একচেটে। 

ইন্দ্র। তামাসা রাখো। এ কার্যাটা কর্ষ্বার 
জন্য তোমাকে ডাঁকইছি। 

মদন। তা আম আগেই আন্দাজ কারিছি। 
এখন জিজ্ঞাসা কার ভাগ্যবতাঁটি কে? 

ইন্দ্র। [জনান্তিকে] মহার্ধ গৌতম-রমণণী 
অহল্যা। 

মদন। বড় শন্ত জায়গা। 

ইন্দ্র। নৈলে আমি ক ষ্তোমাকে ফলার 
খাবার 'নিমল্তরণে ডেকে পাঠিইছি ; শোন- 
একটা সুবিধা আছে। 

মদন। কি সুবিধা? 

ইন্দ্র। মহার্ধ এখন প্রবাসে । 

মদন। তবে ভস্ম না হয়েই কার্য উদ্ধার 
কর্তে পার্্ব পারব বোধ হচ্ছে যেন'-_কিল্তু. 
শকল্তু একটা কথা স্মরণ রাখবেন। 

ইন্দ্। কি? 

গীত 


মদন । 
যে পড়ে প্রেমোর ফাঁদে, 
এঞেকাঁদন) সে জন কাঁদেই কাঁদে। 
প্রথমে দুদন ভারি হাসি, 
পরে গম্ভীরভাবে কাশ, 
শেষে গলে টান লাগে ফাঁস 
রেকম) ভার গোলযোগ বাঁধে। 
প্রথম আরাম চুলকে , 
শেষে করে জালা সে ত, 


ইন্দ্র। তা পরে যা হবার হবে। এখনকার 
কাজ ত এখন কর। 

মদন। তথাস্তু। 

ইন্দ্র। চন্দ্র।-_ 

চচ্দ্র। সরেশ্বর! 

ইন্দ্র। আর এক পেয়ালা । 


অগ্সরাদগের প্রবেশ 


ইন্দ্ু। এয়েছ বাছারা! একটা ঘৃতসৈ রকম 
ধর দোখ। দেখ এমন একটা গান গাইবে 


পাষাণশ ১৩ 


যাতে মনে বেশ স্ফার্ত হয়। গাও বেহাগ- 
আর নাচো তেওট;। 


ঢুলাও চামর বসন্ত সণ সৃগন্ধ চণ্টল পবনে, 
বাজো সৃললিত মৃদঞ্গ মাল্দরা 
মুরাল নন্দন ভবনে; 
গাও বিকম্পিত করি' দিগন্ত 
1বমূশ্ধ অপ্সরা রমণা, 
নৃত্য কর মদমন্ত,র * 
মল্মথ হৃদয়ে বিধ শর অমান। 


ছিতশয় অজ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__অহল্যার কুটীর। কাল-সায়াহ। 
একাকিনী অহল্যা আসানা 

অহল্যা। 'ি ঘোর বরষা! গাঢ় আচ্ছন্ন আকাশ 
ধূসর জলদজালে। নামে 
জলধারা । পারব্যাপ্ত আকাশ মোদন 
এক আবধিশ্রান্ত জলপ্রপাতঝগ্কারে। 
_এস বর্ষা, শকরশাতঞব।য়ধননে, 
সুকুমার! সুশ্যামল কর, 'স্নপ্ধ কর, 
'নিদাঘাঁবশুত্ক তপ্ত বসুধা, সন্দার। 


রাঁতর প্রবেশ 

অহল্যা। কে তুমি? 

রাত। আতাঁথ। 

অহল্যা। ভুন্ত কিম্বা উপবাসী? 

রাতি। উপবাস নাহ, পিপাসিত। 

অহল্যা। পপাঁসত ? 
বর্ধার অশ্রাল্তবৃচ্টিপ্রপাতে প্লাবিত 
প্রান্তর কাল্তার অরণ্যানী- আর ভুমি 
তুমি পিপাঁসত ?_এ কি রূঢ় পাঁরহাস ? 

রাঁতি। পাঁরহাস নহে। সত্য। পুজ্কর সাঁরং 
স্নগ্ধজলপূর্ণ; কিল্তু তাহে চাতকের 
মটে কি পিপাসা? 


অহল্যা। এ ক পাঁরহাস ছাড়" 
ধারলে কি প্রহেলিকা ? 
রাঁত। দোখিয়াছ কভু 


আপনার রূপরাশ মুকুরে 'বাম্বত ? 
অহল্যা। দোখয়াছ।-_আপাততঃ ক চাহ 
- সূন্দার ? 


রাত। রাঁত। 
অহল্যা। নিবাস? 
রাতি। ধন্লাদবে। 


অহল্যা। অহৃল্যা তাপসী। 

রাঁত। বড় ভাগ্যবতী আমি; স্বর্গে শুনিয়া 
অহল্যার নাম।- নামে আবার বরযা। 
1দবে স্থান দয়া কার আজি এ আশ্রমে ? 

অহল্যা। কৃতার্থ হইব। আম প্রোষিতভর্তৃকা; 
অভ্যাগত তুমি-_এত সৌভাগ্য আর্মার। 
আশ্রম ভিতরে চল। 

রাঁত। চল 'প্ররসাখ! 


৯৪ ঘম্বজেল্দ্র রচনাবলশ 


দ্বিতীয় দ্য 


স্থান গোৌতমের তপোবন পথ। কাল-_সন্ধ্যা। 
মদন ও বসল্ত 
মদনের গীত 4 

ফুলমালা গলে পার, ফুলরেণু গায়ে মাখ, 
ফুলসাজ পাঁর কেশে, ফুল বেশে তনু ঢাঁকি। 
ফুলধনদ ধার করে, হানি হদে ফুলশরে, 
ফুলবাসে ছেয়ে আসে অলস অবশ আঁখ। 
ফুল খেলা, ফুল বধু, পান কার ফূলমধ,, 
ফুলদল'পরে শুয়ে, ফুলপানে চেয়ে থাক। 
মদন। কি ভাবৃছ বসন্ত ? 

বসম্ত। ভাবছ প্রভু, এত মিছে কথাও 
কৈতে পারেন! 

মদন। কি মছা কথা সখে! 

বসন্ত। অন্ততঃ ভেতরের কথাগুলো সব 
চেপে গেলেন। 

মদন। ক প্রকার ? 

বসল্ত। এই মুখে বেশ বোলে গেলেন 
“ফুলে নব তনু ঢাক” কিল্তু তার নীচে ত 
দেখাছি মহাশয়ের খাসা মখমলের পোষাক। 
মদন। শুদ্ধ ফুলে কি তনু ঢাকে সখে, 
না শীত কাটে ? 

বসন্ত। আমও ত তাই বলাঁছলাম। তা 
যাঁদ হতো ত লোকে তূলোর চাষ তুলে 'দয়ে 
ফুলের চাষ কর্তো। 

মদন। আচ্ছা তার পরে? আর কি মিছা 
কথা ? 

বসল্ত। তারপরে “ফুলধন”। ফলের ধনু 
তোর কর্তে পারে এ সাধ্য বিশ্বকর্্মারও নাই। 
পেছনে একখানি বাকাঁর চাই। 

মদন। আচ্ছা আর কি? 

বসম্ত।. আর “ফুল খেলা”। ফুল নিয়ে 
খেলা করা আবশ্যি এমন কিছু শন্ত নয়, 
যাঁদও মহাশয়কে বোধ হয় আম ডাণ্ডাগলি 
খেলতে দেখোছ। 
'মদন। সে ছেলেবেলায়। 

বসম্ত। তবে যে কেবল ফুলমধু পান 
কোরে এ বাস্তবিক বর্তৃুলাকার শরারটি এ 
ভাবে পরিপুন্ট হচ্ছে না, এটা আম শপথ 
কোরেঞ্বল্তে পারি। 

মদন। ওহে-বোঝ না 

বসল্ত। আর ফুলের পানে চেয়ে থাকা 


ছাড়া পৃথিবাঁতে আমাদের ন্যায় আপনার 
আরো দু চারটে কাজ কর্তে হয়। 

মদন। ওহে ওগুলো কাঁবতা। তুমি বুঝি 
কাব্যকলা বোঝ না? 

বসন্ত। আজ্ঞে না। কাব্যকলা পাঁড়ানি, 
কিন্তু মর্তমান কলা থেয়োছ। আর শপথ 
কোরে বল্‌্তে পার যে, ভালো পাকা মর্তমান 
কলার কাছে কাব্যকলা কি চিন্রকলা কোন 
কলাই লাগেন না। 

মদন। এ সমস্ত কাঁবতা-এঁ যে শকার 
আসছে । তোমার কোকিল, মলয় সব তোর 2 

বসন্ত। সব প্রস্তুত দেখবেন 2 [অদূরে 
কোকিল ডাঁকল।] 

মদন। বাঃ বাঃ! এ কোঁকলের আওয়াজে 
যাঁদ অহল্যাদেবী না ধরা পড়েন ত তাঁর 
শরীর ইট সূরকি 'দয়ে তৈরী করা। পাখা 
বটে! চল এখন অন্তরালে যাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


যাইতে যাইতে মদনের গণত 


আছে একটা ভারি কালো পাখা, 

ও তার আছ দুটো কালো পাখা। 
কাঁবরা তারে কোকিল বলে, 

আর ফাগুন চৈতে তর বদ অভ্যেস ডাকা' 


গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে; 
ভাঁগ্যস নয় সে পাখী বারোমেসে;_ 
নইলে মুস্কিল হোত বেচে থাকা। 


প্রস্থান। 
অহল্যা ও রাঁতর প্রবেশ 

রাত। হায় সাঁখ, এত রূপ, এ ভরা যৌবন, 
এ বসন্তকালে! শুদ্ধ একবার, সখি, 
জীবনে, যৌবন আসে; আর সে যৌবন 
চিরাদন -নাহ থাকে। 

অহল্যা। বুঝি, সব বুঝি, 
কিন্তু ক করিবঃ আমি অভাগিনী আত! 

রাঁত। মণির আদর রক্ববাঁণক বিনা 'কি 
বুঝে শাখামৃগ ? রয়ে 'দও না ছড়ায়ে 
অরণ্যে। সার্থক কর এ রূপ যৌবন। 
চরাদন রাহবে না। তবে আস সাঁথ। 


বড় ভাগ্যবতী আমি পাইলাম দেখা 
পথে হেন অপ্সরাসম্ভব রৃপরাশি। 


[প্রস্থান। 
অহল্যা। আহা! কি মধুর! [উপবেশন] 
মঞ্জরত নবশ্যাম 

৮০৯৬০ ভূগ্গ; রাজত সন্দর 


পল্লাবত বন্যবীথশ সম্্যার 'িরণে। 
সদ্‌রে তাঁটনী বহে ঘন তরুচ্ছায়ে 
অন্ধাবগুষ্ঠনবতা, ক্ষিপ্র পদক্ষেপে 
বন্ধুরকান্তার দিয়া। স্তব্ধ অরগ্যানশী।_ 
শুধু দূর আম্বনে লালত উচ্ছ্বাসে ' 
কৃহরে কোকিল এক, কার বিকম্পিত, 
পুষ্পিত অটব। অসৈ মন্থর 'হল্লোলে 
বসল্ত সমর; চাহে নিস্পন্দ বিস্ময়ে, 
কুর্গ শাবক এক গ্রীবা বক্র কার' 
স্তব্ধ অটবীর পানে। সবার উপরে 
এক গাঢ় নীলাকাশ নিস্পন্দ, নির্মল, 
সদ্যোমেঘমূত্ত, নত চুছ্বিতে ধরার 
সৃখাঁস্মত বিম্বাধর- বান্তম লক্জায়। 
কে বাঁলবে এ বরষা! কে বাঁলবে 'ছিল 
কল্য সমাচ্ছন্ন কার, ও নীল আকাশ 
প্রাবটের ঘন ঘটা? বসন্ত বরষা 
মধ্র মিশ্রণে যেন রাঁচয়াছে এক 
অপূর্ব সোন্দর্ধরাজ্য; আহা কি মধুর! 
এত মুগ্ধকর চিত্র দেখি নাই আম 
বহাঁদন। এত স্নিগ্ধ বহে নাই বাঁঝ 
বহাঁদন শীতল সমীর। ডাকে নাই 
কোকিল কখন এত অধশর আগ্রহে । 

গীত . 
আজ মোর প্রাণ 'কি চায়। 

জাগে এ হৃদয় আজ 'কি আকুল বাসনায় ॥ 
আজ এ অধশর প্রাণে কেন প্রবোধ না মানে, 
কোন অজানিত টানে, কার পানে ভেসে যার়। 
_উঠে চাঁদ! মার মার! বন অন্তরালে 
পর্ণ জ্যোৎস্না! একাদকে শল্ত গরিমায় 
সূর্য্য হয়ে অস্তাঁমত, অপর আকাশে 
উঠে চন্দ্র 'স্নিপ্ধ হাস্যে। লয়েছে উভয়ে 
বভাগ কাঁরয়া যেন 'দগল্তাঁবতত 
উজ্জ্বল আকাশরাজ্য। 'দবা অরসানে 
আসে ওই তারাময়শ স্তব্ধ 'নিশশীথনী 
শিথিল স্বপ্নের মত।-_ ওই-_ও কে-গায়! 


গত 
বেলা বয়ে যায়। 
ছোট মোদের পানসশ তাঁর সঙ্গেতে কে যাব আয়। 
দোলে হার, বকুল বৃথা গাথা সে; 


পূর্বে এ বুন্‌ছে চন্দ প্রেমের জ্বপনে; 
কচ্ছে নদী কুল্ধবান বচ্ছে মৃদু মধুর বায়। 


অহল্যা। এক অপার্থব গখত? পুজলকে 


আঁজন; চরণভঙ্গ লঘু) ল্তু তার 
মুখখানি সব্বশ্রেম্ঠ, ভাসে দেহ'পরে 
প্রস্ফুটিত পদ্মসম, শৈবাল বোষ্টত 
কোমল মশাল বৃস্তে। কে এ? ডেকে দৌখ-_ 
কে পাল্থ? 


তাপসবেশে ইন্দ্রের প্রবেশ 


ইন্দ্র। ডাকলে মোরে, কে তুমি তাপাঁস? 

অহল্যা। বলি, কোথা যাবে? 

ইন্দ্ু। মাঁথলায়। কত দূর 
শমাঁথলা নগরশ ? মোরে দয়া কোরে দোঁব 
পথ বোলে দাও যাঁদ। 

অহল্যা। পাল্ধ, বহু দূর 
সে স্থান দর্গম। সন্ধ্যা আগত। তাপস! 
'মদীয় আশ্রমে যাপ 'নিশীথ। প্রভাতে) 
যাইও সেথায় কল্য। 


ইন্দ্র। কে তুমি? 


৯৬ ম্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


অহল্যা। তাপসাঁ। 
ইচ্দ্র। নাম? 
অহল্যা। অহল্যা।_না সখে! 
মিথ্যা কথা বাঁলয়াছ, আম শুদ্ধ নারী 
কোন নাম নাহ মোর। না সখে, কি নাম 
যেতোছ ভুঁলিয়া। নাম? জানও সন্ন্যাসী 
শুদ্ধ সম্ব্যাসনী আমি। 
ইন্দ্র সত্য কোরে বল, 
খুলে বল; প্রহেলিকা বাঁঝ না, কে তুমি? 
অহল্যা। সত্য বালব ক 'প্রয় হাঁ, সত্য বালব, 
আমার আশ্রমে চল। 
ইন্দ্র। না, না, যাইব না। 
অহল্যা। হাঁ যাইবে তুমি! মূখে স্পল্ট ব্যস্ত 
তাহা। 
কপট! আশ্রমে চল। [ অস্ফটস্বরে ]। সত্য 
বাঁলতোছ, আম তব দাসী, তুমি মোর 
প্রাণেশবর। 
[ উভয়ে 'নিষ্কান্ত। 


মদন ও রাঁতর পুনঃ প্রবেশ ও নৃত্য গীত 
উভয়ে। 


তৃতীয় দৃশ্য 
 স্থান_চিরজবের আশ্রমের বাহি্ভাগ। 
কাল- সায়াহ। 
মাধুরীর দ্ুতপদসন্টারে প্রবেশ 
মাধুরী । কি আশ্্য! 'কি অন্যায়! কি 


লোমহষণণ ব্যাপার! কি করি? কার পরামর্শ 
নেই একবার তপোবনান্তরে যাব না কি? 
না! অন্য তাপসদের কাছে এ কুৎসা এখন 
ভেঙ্গে কাজ নেই। দেখ যাঁদ আমরাই এর 
কোন প্রাতাবধান কর্তে পারি। স্বামীর সঙ্গে 
পরামর্শ করা যাক! এঁ যে উাঁন যাচ্ছেন। 
প্রভু একবার এঁদকে এস! 


[িরঞ্জীবের প্রবেশ 


চরঞ্জশীব। কি রে ডাকাঁছস্‌ না কি? 

মাধুরশী। হাঁ একটা কথা আছে। 

চরঞ্জীব। কথাটা কি খুব দরকারী ? 

মাধুরী । ভারি দরকারা। 

চিরঞ্জীব। তবে এখাঁন বোলে ফেল্‌। 
আমিও একটা ভারী দরকারী কাজে যাচ্ছ। 

মাধুরী । প্রভৃপত্বী কোথায়? 

চিরঞ্জশব। আশ্রমে । 

মাধুরী । কি কচ্ছেন? 

[চরঞ্জীব। ক আর ক্রেন? 
রগড়াচ্ছেন। সেই পুরোণো গল্প। 

মাধুরী । কোন্‌ পুরোণো গজ্প ? 


চোখ 


চিরঞ্জীব । বুড়োবুড়শীর গল্প। জানিস 
নে বুঝ ?_ তবে শোন্‌। 
গত 
বুড়োবুড়ী দৃজনাতে মনের মিলে সুখে থাকৃত। 
বৃড়ী ছিল বেজায় বৈফব বুড়ো ছিল ভা শান্ত। 
হ'ত যখন বগড়া ঝাঁট, হস্ত প্রায়ই লাঠালাঠি; 
ব্যাপার দেখে ছুটোছটি 


পাড়ার'লোকে পীলশ ডাকৃত। 
হঠাৎ একাঁদন “দৃত্তর” বোলে, 
কোথায় বুড়ো গেল চলে; 
বুড়ী তখন বুড়োর জন্যে কল্লে চক্ষু লবপান্ত। 
শেষে বছর খাঁনক পরে বুড়ো ফিরে এলে ঘরে, 
বূড়শ তখন রে'ধে বেড়ে 
তারে ভারি খুসী রাখৃত। 
ঝগড়া ঝাঁটি গেল থেমে; 
মনের 'মলে গভীর প্রেমে, 
বুড়ী দদিতদাঁতে মিশী, 
বুড়ো গায়ে সাবান মাখৃত। 
চিরজ্ীব। আচ্ছা মাধুরী! আমি একটা 
ভার ধেক্কায় প'ড়োছি। 
মাধুরী । কি ধোকা? 
চিরজশব। ধোকা হচ্ছে এই,-তুই কি 
আমাকে ভালবাঁসিস- ? 


পাষাণখ ১৭ 


মাধুরী । হাঁ, বাস। 

চিরঞ্জীব। হঠঃ দেখে তাই বোধ হয় বটে। 

মাধুরী । তবে আর ধোক্কা কি 2 

চিরঞ্জীব। এ ত ধোক্া।_আচ্ছা খ্ব 
ভালবাসস্‌2 

মাধুরী । খুব বাস। 

চিরঞ্রীব। আমি কিন্তু তোকে কিচ্ছু 
ভালোবাসিনে। 

মাধুরী । একাঁদন বাস্বে। 

চরঞ্জসীব। উতহত বোধ হয় না। [ সান্দগ্ধ- 
ভাবে ঘাড় নাঁড়ল] তোকে আম কোন রকমেই 
ভালোবাসতে পারিনে। 

মাধুরী । কেন? আম জাতিতে গণিকা 
বোলে 2 

গচরঞ্শীব। না তুই জাততে স্তীলোক 
বোলে ।-_তুই অসার, আঁকাণ্চংকর যৎসামান্য 
স্তীলোক। আমার মতন একটা প্রকাণ্ড 
জানোয়ার তোর মত একটা ক্ষুদ্র মেয়ে মানুষকে 


তোমায় ভালবাস্‌বো। 

চিরঞ্জীব। এ ত স্ত্রীলোকের দোষ। বেজায় 
নাছোড়ুবন্দ্‌। 

মাধুরী । আচ্ছা সে কথা যাক প্রভুপত্নীর 
আশ্রমে সম্প্রাত কিছু লক্ষ্য করেছো ? 

চিরঞ্জীব। কাঁরাছি। 

মাধুরী । কি? 

চিরঞ্জীব। সাপ, ব্যাং, টিয়া, বুলব্বীল, 
তেলাপোকা, িকাঁটাক-_ 

মাধুরী । না না- নতুন কু? 

চিরঞ্জীব। হরিণটার একটা ছানা হয়েছে! 

মাধুরী । না গো ও সব নয়! নতুন কোন 
ব্যন্ত। 

গচরঞ্জীব। ব্যান্ত 2 

মাধুরী। হাঁ। 

চিরঞ্জীব । ব্যান্ত কৈ, নাঃ 

মাধুরী । একজন এসেছে। 

চিরঞজশব। পুরুষ মানুষ, না মেয়ে মানুষ 2 

মাধূরী। পুর্‌ষ মানূষ। একজন সনন্দর 
সৃগোৌর যৃবা প্রত্যহ অর্থরাঘে আসে, আর 
প্রত্যষে চোলে যায়। 


র্‌ 


চিরঞ্জীব। বটে? বটেঃ এ ত রগড় মন্দ 
নয়।কোথা থেকে আসে আর কোথায় চোলে 
যায়? 

মাধুরী । দূরে নদীবক্ষে একখানা সাঁজ্জত 
তরণী দেশ নি? 

গচরঞ্জীব। দোঁখাঁছ যেন। 

মাধূরী। সেখান থেকে আসে আবার সেই 
খানেই চোলে যায়। 

চিরজীব। বোঝা গেছে। বাবা, চিরঞ্জীব 
শঙ্মা এত মূর্খ নয়। যাবে কোথা ? স্ত্ী- 
জাতির চাঁরন্র ত, তা রেশমশী সাড়শই পরুন, 
আর গাছের ছালই পরুন, স্ত্রীচারত্র যাবে 
কোথা? যাবে কোথা ? 

মাধুরী । এখন তোমায় একটা কাজ কর্তে 
হবে। 

চরঞ্জীব। ক কর্তে হবে বল্‌ 'দাখ নি! 
আমার যে রকম গায়ে শান্ত, সেই রকম যাঁদ 
মাথায় বদ্ধ থাকৃত, তা হলে বোধ হয় আম 
একটা বাদ্ধমান্‌ লোক হতে পার্ভাম। 

মাধুরী। কর্ভে হবে এই-এই লোকটার 
সন্ধান নিতে হবে। কে সে? কোথায় তার 
নিবাস? তার আঁভপ্রাযই বা কি? 

চিরঞ্জীব। সে কে, আর কোথায় তার 
ণনবাস, তা জাননে বটে; 'কিল্তু তার আঁভপ্রায় 
যে কি তা বেশ টের পাওয়া গেছে। এ রকম 
অবস্থায় সব পুরুষজাতির একই রকম আভিপ্রায় 
হয়ে থাকে। 

মাধুরী । সে কাল প্রত্যষে যখন আশ্রম 
থেকে বোরয়ে যাবে, তুম তার পু পিছ 
যাবে। 'গিয়ে_ 

গরঞ্জীব। তা আমঙ্্ 'দয়ে হবে না। 
আমি পিছু পিছ; গিয়ে তাকে ধর্তে পার্রবো 
না। ধর্তেহয় ত সম্মুখ সমরে। [ উগ্রভাবাপন্ন ] 

মাধুরী । না প্রভৃ। মহার্ধ গৌতমের পাব 
আশ্রমে একটা কুকশীর্ত কোরে কাজ নাই। 

চিরঞ্জীব। হু হু হু হহু [হুঙ্কার ।] 

মাধুরী । দোহাই তোমার । এখানে নয়। 
যুদ্ধ কর্তে হয় ত, তপোবনের বাহিরে গিয়ে । 
আজ শেষরাত্রে একট সজাগ থেকো। 

গিরজশীব। আমার ত আজ সমস্ত রাত ঘুম 
হবে না।_বেশ বেশ! সুখবর! এ রকমে 
জশবনের একটু বৌচন্ন্য হয়। 


৯৮ দ্বজেন্দ্র রচনাবল' 


মাধুরী। শতানন্দ কাঁদে কেন? এ যে 
আসছে৷ 
রোরুদ্যমান শতানন্দের প্রবেশ 
শতানন্দ। 'দাঁদ! 
মাধুরী । কি দাদা? 
শতানন্দ। মা আমাকে মেরেছে। 
মাধুরী । কেন? 
ধতানন্দ। তা জান না। আর বলেছে, 
আজ রাতে আমাকে তার কাছে শৃতে দেবে না। 
[ক্রন্দন |] 
চিরঞ্জশব। তা যে মা তোকে মারে, তার 
কাছে তুই শুতে যাস্‌ কেন রে ছোঁড়া? 
মাধুরী । বোঝ না, সে যে প্রাণের টান।-_ 
চল দাদা আমার সঙ্গে খেলা কর্রবে এস! 
[মাধুরীর শতানন্দকে লইয়া প্রস্থান। 
ণচরঞ্জব। হু হু সাধে কি. বাল, 
“বভাব এবান্র তথাতারচ্যতে ।” যাবে"'কোথা। 
স্তীচারি ত-_যাবে কোথা ? 
জনৈক তাপসের প্রবেশ 
চিরঞ্জীব। হা হা হা হল [ হজকার ]। 
তাপস। ক ঠাকুর! হঠাং এত উগ্র যে? 
চিরঞ্জীব। আমার ক্রোধের উদয় হয়েছে! 
তাপস। কেন? 
িরজশীব। সে খোঁজে তোর দরকার কিরে 
বেটা? [প্রহারোদ্যত] বেরো আমার আশ্রম 
থেকে। 
তাপস। বেরোচ্ছি। একটা সুখবর 'দিতে 
এলাম,__ 
িরঞ্জশীব। সুখবর ? [সাগ্রহে] কঃ কি? 
তাপস। মহর্ষ গৌতম ফরে আসূছেন। 
ধচরঞ্জশব। কবে) 
তাপস। এই সস্তাহখানিকের মধ্যে! 
চিরঞজশব। কেন? 
তাপস। তাঁদের তপস্যা হোল না। সেখানে 
রাক্ষসের পর্যায় রকম অত্যাচার । বশ্বামতর 
গিয়েছেন মহারাজ দশরথের কাছে নালিশ 
কর্তে; আর গৌতম ফিরে আসছেন। 
ধচরঞ্জপব। নেহাইৎ অপদার্থ। এই 
২ গৌতমটা নেহাই অপদার্থ-_স্মী ছেড়ে থাকৃতে 
পাল্লে মা আর কি? বোঝা গেছে। নেহাইং 
অপদার্থ । 
[উভয়ে নক্কান্ত। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান__অহল্যার এখান । 
ও অহল্যা 
অহল্যা। তুমি ইন্দ্রঃ তা জানিলে আগে, 
| কে কারত 
আপন হৃদয়ে*বর তোমারে মায়াবী ? 
ইন্দ্র। কি দোষ আমার ? 
অহল্যা। শত দোষ। শৃনিয়াছ 
তুমি শঠ, ব্যাভিচারী, লম্পট । 
ইন্দ্রু। ব*বাস 
কারও না সে অখ্যাত। 
অহল্যা। 
ভালোবাসো অহল্যারে ? 
ইন্দ্র। [কর দু ধারয়া] আনন্দ্য সুন্দরী! 
আমার হদয়ে*বরী! নন্দন কাননে 
ণকশোর মন্দার পুষ্প বসন্ত সমীরে 
ঢালে না সুগন্ধ এত, যে গন্ধ তোমার 
অস্ফুটপ্রণয়বাণীমশ্রিতাঁনঃশ*বাসে। 
দিব ভাণ্ডারে মোর এত সুধা নাই, 
ও রন্ত অধরে যত। [চুম্বন] সজল 'বিদনযং 
এত"স্নশ্ধতীব্র নহে, তব আলিঙগন 
যত স্নিগ্ধ 'প্রয়তমে! [আঁলঙ্গন ] 
অহল্যা। সত্য? 
ইন্দ্র। সত্য কথা। 
অহল্যা। হায় যাঁদ পারিতাম করিতে বি*বাস 
এই বাক্য! 


কাল- শৈষরান্ত। 


সত্য কোরে বল- 


ইন্দ্র। কেন নহে? 

অহল্যা। তব সভাস্থলে 
নৃত্য করে বারাঙ্গনা। 

ইন্দ্ু। তাহারা নর্তকী, 
প্রণায়ণী নহে। এ 


ইন্দ্র। ইন্দ্রাণী মাহষী মার, প্রণায়ণী নহে।' 
অহল্যা। [সহসা]। না না ফিরে যাও! 
এখনো 'ফাঁরতে পার. 
এখনো 'ফারতে পার! যাহা হইবার 
হইয়াছে। জানবে না কেহ। যাও ফিরে। 
ইন্দ্র। যাইব প্রেয়াঁস কল্তু সঙ্গে যাবে তুমি। 
চল এইক্ষণ। তরে সাঁজ্জত তরণশ 
চল। রর 
অহল্যা। না, হদয়েশবর! কেন কর মোরে 
মাজ্জত গভশর পঙ্কে? গৌতম-রমপণী 


পাষাণণ ১৯ 


আমি। 

ইন্দ্ু। কেন মিথ্যা এ প্রবোধ! বহুদূর 
আঁসয়াছ! আর চাহও না ফরে ফিরে। 
এখন অহল্যা ইন্দ্র অচ্ছেদ্য শৃ্খলে 
বদ্ধ আমরণ । চল, রাখব তোমারে 
মর্্মররচিত হম্ম্যে পুষ্প সুবাসিত 
কনকপালঙ্কে। 'দিব হীরক গঠিত 
অলন্কার; দাস দাসী। তদুপাঁর আস 
কারবে চরণসেবা দেবেন্দ্র আপাঁন 
প্রত্যহ । 

অহল্যা। [ কাম্পতস্বরে |] শপথ কর, 

»সত্য ভালোবাসো ? 

ইন্দ্র। তথাপ সন্দেহ? ভালোবাস 2 

হায় প্রিয়ে! 
অধশর আগ্রহ এত, জলন্ত বাসনা, 
বুঝ নাই প্রা 7 

অহল্যা। _চল ঝাঁপ দিব 
কলঙ্কসমূদ্রে আঁজ। ফিরে যেতে চাহি 
গকল্তু হায় 'ফারতে সামর্থ্য নাই! চল। 
_কিন্তু পুত্র শতানন্দ ? 

ইন্দ্র। তারে রেখে যাও 
লালন করিবে শিষ্যদম্পতী তাহারে। 
_এখনো রজনী আছে। চল। 

অহল্যা। কোথা যাব? 

ইন্দ্র। স্বর্গে। 

অহল্যা। না না স্বর্গে নহে। 

ইন্দ্র। কেন প্রাণেশ্বরশ ? 

অহল্যা। 'জিজ্ঞাঁসছ “কেন?” নিত্য লজ্জায় 

রান্তিম 
হইব না, পথে ঘাটে '্রদিবে যখন 
অঞ্গ্ীল বাড়ায়ে মোরে কাঁহবে সকল 
ধদব্যাঙ্গনা-__“ওই ভ্রম্টা গৌতমরমণণী” ? 
ইন্্র। 'দিব রাখ নিভৃত নিলয়ে, দূরে । কেহ 
জানবে না। 

অহল্যা। না বল্পভ! তার চেয়ে চল-_ 
কোন দূর 'নিরালয় চ্বীপে, উপকূলে, 

. অথবা পর্্বতশঞঙ্গে,_-পশোন যেখানে 
মনৃষ্য নিঃশবাস; নাহ পাঁশিবে শ্রবণে 
আপন অখ্যাতগাথা; যেখানে ভু্জব 
পরস্পরে নিভঅভীডবলজীয 
অলক্ষ্যে নিভৃতে সৃখে। সেখানে বুঝিব 
বিশ্ব জনশূন্য, শুষ্ধ তুমি আমি আছি। 


ভাসায়ে যাইব যুগে যুগে নিরবাঁধ 
ক্ষুদ্র মিলনের তরী, অকৃল গভশর 
প্রেমের সমুদ্র, তার গাঢ় স্বচ্ছ নীল 
ফেনিল 'হল্লোলে। 


ইন্দ্র। অত্যুত্তম! চল যাই 
এ মুহর্ত। শতানন্দ সুস্ত। অরণ্যানী 
নিস্পন্দ নীরব! 

অহল্যা। বৃন্টি পাঁড়তেছে। 

ইন্দ্র। শুভ। 


্ 
রজনীর অন্ধকারে শশকরশীতল 
নিস্তব্ধ প্রহরে, মৃতবৎ অচেতন 
ঘুমায় নাখিল বিশব। শশঘ্ব এস। 

অহ্ল্যা। চল। 

শতানন্দ। মা! মা! 

অহল্যা। জাগিয়াছে পত্র। 

ইন্দ্র। পড়েছে ঘ_মায়ে 
আবার বালক! চল এইক্ষণে। বিলম্ব কি! 

অহল্যা। চল তবে। 

শতানন্দ। মা! মা কোথা! 

ইন্দ্র। স্থির হ, বালক-__ 
অহল্যা থামাও পুত্রে। নাহলে নিম্ফল 
করিবে এ আয়োজন । 

অহল্যা। থাম শতানন্দ। 

শতানন্দ। মা ওকে? মাযাও কোথা? 


ইন্দ্। বিফল কারিল 
এত আয়োজন, ওই হতভাগ্য শিশু 

অহল্যা। ক কারব? 

শতানন্দ। মা মা ক্ষুধা 

ইন্দ্র। কর কণ্ঠরোধ। 

শতানন্দ। মা ক্ষুধা। 

অহল্যা। আবার ?-_-তবে 'দিতেন্ছি মিটায়ে 
[বের ক্ষুধা । 

গিয়া শিশুর কণ্ঠরোধ 
ইন্দ্র স্তব্ধ হইয়াছে 


পাপাত্মা জল্মের তরে শশঘ্র চোলে এস। 
অহল্যা। একি! কারলাম হত্যা আপন সম্তানে 2 

ইন্দ্র। বাহরে ডাকছে কাক। এস্‌ 
[বাঁহর্গমন। 


২০ 'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলা 


পাপের করাল রাজ্য প্রগাঢ় 'তাঁমরে ! 
প্রস্থানোদ্যত 
মাধুরীর প্রবেশ 
মাধুরী । শতানন্দ কাঁদে কেন ?- প্রভুপত্রী তুম 
এ বেশে? কোথায় যাল্লা কাঁরছ প্রত্যষে ? 


অহল্যা। ধরা পাঁড়য়াছ। 
ইন্দ্র। [বাহরে ]_ এস শীঘ্র চোলে এস। 
বাহিরে শব্দ 


ইন্দ্রকে ধারয়া 'চিরঞ্জবের প্রবেশ 
চরঞ্জব। তবে পলাতক যাবে কোথা ? 
ইন্দ্র ছাড় জীব! 
প্রাণে যাঁদ মায়া থাকে। 
চিরঞ্জীব। হাঁ চন্দ্রবদন! 
উভয়ে যুদ্ধ। চিরঞ্জণবের প্রাত ইন্দ্রের বদ্রাশ্ন 
শীানক্ষেপ ও 'চরঞ্জীবের পতন 
অহল্যা। এক এক! 
ইন্দ্র। শীঘ্র চোলে এস প্রাণেশ্বার। 
[ অহল্যার হস্ত ধাঁরয়া আকর্ষণ কাঁরয়া নিক্কমণ। 


প্রথম দংশ্য 
স্থান- জনকের প্রাসাদ কক্ষ। .কাল- প্রভাত। 
জনক, গৌতম, চিরঞ্জীব, শতানন্দ 
গৌতম । প্রবাস হইতে 'ফাঁর' বন্ধু দোখিলাম-__ 
আশ্রম কুটীর জনশৃন্য। নিরুদ্দেশ 
অহল্যা প্রেয়সী। মৌন আনম্র বিষাদে 
আমার কুটীর চূড়া; কুটার প্রাঙ্গণে 
শঙ্প গুল্ম তাহাদের রাজ্য পুরাতন 
কারতেছে আঁধকার। 
চিরঞ্জশব। চরিতেছে ঘুঘু! 
গোৌতম। সানল্লহিত 'নিম্ববৃক্ষাশখরে বাদুড় 
রাহয়াছে নশড়। বন নিস্তব্ধ, মালন। 
আশ্রমে প্রবেশমান্ত উঠিল চীৎকার, 
শবরাট পেচক এক! বাহরিয়া গেল 
দোখয়া আমারে । ডাঁকিলাম চণৎকারয়া 


জনক। কাঁরলে 
অন্বেষণ গোৌতমীর ? 
চিরঞ্জীব । বহু অন্বেষণ, 


বন হ'তে বনান্তর। কোনই সন্ধান 
মালল না। 

জনক। তার পর: 

ণচরঞ্জীব। কাঁহলাম আম 
সম্তীক সংসার যাঁদ না কারতে পারো 
কেন এই বিড়ম্বনা উদ্বাহবজ্ধন ? 

গৌতম। সত্য চিরঞ্জীব। 

চিরঞ্জনব। প্রভু শুনলেন যবে, 
অহল্যা উদ্ভীয়মান, লম্পটের সনে। 
কহিলেন “অসম্ভব”। কাঁহলাম আম 
“এ শাস্সঞ্গত প্রভূ- প্রোষতভর্তৃকা 
দোষ নাই”__-তবে কিন্তু রাজার্ধ! লম্পট 
ক ছাঁড়য়া মারল আমারে নাহ জানি। 
অদ্ভুত সে প্রহরণ আশ্নসম তেজে। 

গৌতম। রাজার্ধ! জীবনে আর অনুরাগ 
সংসারে প্রবৃত্তি নাই। চাঁললাম আজ 
ছাঁড়' বনগ্রাম শিষ্যদম্পতীর সনে। 

জনক। কোথা যাবে প্রিয়বর 2 

গোতম। সুদূর কৈলাসে 
শুনিয়াছি সে পর্বত আত মনোহর, 
অতীব 'নজ্জন! 'দব সকল কামনা 
সকল সাধনা 'চল্তা একান্ত আগ্রহে 


শব*বানয়ন্তার পদে। 

জনক। নিজ তপোবনে 
কর না তপস্যা? | 

গোতম। পারিব না 'প্রয়বর! 


সুখস্মাতিসম মম রম্য তপোবন 
সতত জাগায়ে দিবে অতাঁত কাহিনী । 
জনক। বড়ই করুণ বার্তা । 
গোতম। বাঁঝ এ বেদনা 
ণবভুর মগ্গল 'বাধি। ভূলিয়াছিলাম 
ধবশ্বেশবরে এত "দন, মায়ায় জাঁড়ত, 
আত্মসুখরত। বুঝি দয়াময় প্রভু 
ছন্ন কাঁর' সে বন্ধন লইলেন টানি 
আমারে তাঁহার পানে! ধন্য বিশ্বপাঁত! 
তোমার মঞ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হোক। 
[উদ্দেশ্যে প্রণাম ] 
_ সখে! 


পাষাণ ২১ 


বালকে, জীবনাধিক পূন্লে, সমর্পণ 
কারলাম তব করে, রাজার্য! দোখও। 
জনক। প্‌ত্রবং কাঁরব লালন। 
গোৌতিম। প্রাণাধিক! 
শতানন্দ! চাঁললাম। বৃঝি আম তোর 
বড়ই নিম্ঠুর পিতা! আশৈশব তুই 
'পতৃমাতৃস্নেহসৃখে বাত । ছাঁড়য়া 
গিয়াছে জননী তোর! আমও 'নিম্্মম 
চাঁললাম ছাঁড়'। বংস চাঁললাম! কভু 
আমারে কাঁরস্‌ মনে। না, না, ভুলে যাস, 
ফেলে দিস বক্ষ হ'তে টান উপা়িয়া 
নিষ্ভুরজনকস্মৃতি। ভাবিস্‌ বালক, 
তুই 'পতৃমাতৃহশীন। (চুম্বন ] 
গেলাম রাঁখয়া 
আঁভন্নহদয়বন্ধু তোমার আশ্রয়ে । 
চঁলিলাম বংস! [চুম্বন] বন্ধু দৌখও 
বালকে! 
অসহায় শিশু-_আর 'কি বাঁলব-_ তুম 
জান সব। 'প্রয়বর দৌখও। আমার 
প্রাণের আঁধক শতানন্দ সুদর্শন! 
চললাম বংস! [চুম্বন] রাজার্ধ কারও 
ক্ষমা 
দুর্ভাগ্য অক্ষম বৃদ্ধ গোতমে! 
জনক। জানি না, 
তোমার এ ভাগ্য কেন? অথবা সুহ্ৃ 
এই তশব্র যন্ত্রণায় 'কাঁনতেছ তুমি 
অনন্ত অক্ষয় পুণ্য। 
গোৌতম। চলিলাম তবে। 
ণচরঞ্জখব। “চাঁললাম” “চাঁললাম” 
এক শত বার 
করার সদর্থ বুঝি, প্রভু যাইবার 
ইচ্ছা নাই? কে মাথার 'দব্য দিয়া তবে 
কাহয়াছে “যাও যাও”। থাকো না এখানে ? 
গোৌতম। নানা চিরঞ্জশব চল! মাধুরী কোথায় ? 
চিরঞ্জব। করিছে ক্ুন্দন বাহর্দ্বারে ! চিরকাল 
স্লীজাতির 'প্রয়কার্যা। 


গোৌঁতম। তবে বংস যাই! 
যাই বজ্ধ্‌! 

জনক। এস প্রিয়বর ! 

গোতম। একবার 


আর একবার চুম্বি। বৎস প্রাণাধক! 
একাঁট চুম্বন তুই 'দাঁব না পতারে ? 


শতানন্দ চুম্বন কাঁরল 
গৌতম। একবার “বাবা” বোলে ডাক্‌, শুনে 
যাই! 
শতানন্দ। বাবা! বাবা! বাবা! 
গৌতম। না, যাইতে পারব না আম। 
রাহব সংসারী । 
চিরঞ্জীব । তাহা পর্ব হ'তে জান। [বসল] 
গৌতম। হা অবোধ! হা নিষ্ঠুর! বালক! 
বালক! 
কেন ডাঁকাঁল ও তোর মধুমাখা স্বরে ? 
কোথায় যাইব ৮ বৎস প্রিয় প্রাণাধিক! 
কি কাঁরাল তুই ?-_না না থাক যাই, যাই। 
বালক! মায়াবী শিশু! কে তুই ? কেহ না। 
[ সবেগে প্রস্থান। 
চিরঞ্জশীব। এরৃপ ব্যাপার কিন্তু কভু দোঁখ 
নাই। 
[প্রস্থান। 
জনক। গৌতম তোমার নাহ তুলনা জগতে! 
বংস শতানন্দ! চল যাই অক্তঃপুরে। 
[ নিক্কাম্ত। 


1ম্ৰতীয় দৃশ্য 
স্থান_ রাজা দশরথের সভাকক্ষ। কাজ- প্রভাত। 
দশরথ, বিশ্বামন্র, বশিম্ত, রাম ও লক্ষণ 


বিশ্বামন্র। দাও মহারাজ পনরদ্বয়ে! পুনরায় 
যা্জা কার। 
দশরথ। বৃুঝিব কি আমতপ্রভাব 


[বশ্বামন্তর মহার্ধ অক্ষম নিবাঁরতে 
রাক্ষসের অত্যাচার ? 

বিশ্বামত্র। ব্রাহ্মণ যদ্যাপ 
কারবে সমর, ছাঁড়' তপস্যা অর্চনা, 
কোন্‌ কর্ম্ম ক্ষত্রিয়ের ? 

দশারথ। সত্য কথা, প্রভু; 


দিতোঁছ সেনানী কিম্বা আপাঁন যাইব 
বাধব রাক্ষসে যুদ্ধে । উহারা বালক; 
করূপে যুঝিবে দুর্দান্ত রাক্ষস সহ ? 
ক্ষমা কর। 

বিশ্বামন্র। নরপাঁত! ক্ষত্রিয় ভূপাঁত 
কাতর সমরক্ষেত্রে পুত্র পাঠাইতে 2৯ 
উত্তম! ক্ষত্রিয় তুমি? 

দশরথ। উহারা বালক। 


দশরথ। _ শিশছ্বয় 
অস্ত্রবিশারদ নহে মহার্য_ 


আশাক্ষিত যৃম্ধশাস্মে”--এ কথা বাঁলতে 
হইল না অপমানে কুণ্চিত রসনা, 
রাস্তম কপোল ? যাঁদ সমরে অক্ষম. 
হইবে নিহত যুদ্ধে। কি কাঁরব? যাঁদ 
আশা করি ভার্‌ নহে। 

দশরথ। জানো খষিবর! 
বহু তপস্যার ধন এই পূন্রদ্বয়। 

বিশ্বামিত। রাখো নরপাতি অনুনাসকা 


কাকৃতি, 

দিবে কি না 'দবে ? 

বাঁশচ্ঠ। পূর্ণ কর নরপাঁত-_ 
খাঁষর প্রার্থনা । যবে মহার্ধ সহায় 
ভয় নাই। 

দশরথ। গুরুদেব! তবে তাই হোক্‌। 
নয়ে যাও পন্তরদ্বয়ে মানবর। আজ 
তোমার আশ্রয়ে প্রভু দিলাম সপপয়া 
প্রাণাধিক শ্রীরাম লক্ষণে ।__নিয়ে যাও। 

বিশ্বামিত্। কৃতার্থ, ভূপতি!__সত্য কথা, 


মহারাজ 
জানি শশহম্বয় নহে শস্মবিশারদ 
আঁতীরন্ত পিতৃস্নেহে। ভংশসয়াছি তাই 
তোমারে এক্ষণে । কাঁরতেছ অবহেলা 
অন্যায় বাংসল্যে পিতৃ কর্তব্যে ভূপাত! 
আঁসয়াছিলাম 


চাহতোছ শ্রীরাম লক্ষণে । ণচল্তা নাই; 


অ.মি শিক্ষা দিব, আমি রাহব নিকটে । . 


তাহারা তার বক্ষে ফিরিবে কূশলে। 
দশরথ। তাই হোক খাষবর! [স্বগতঃ ] 


তথাপি রাহল 
ভরত শল্রুঘ। ভাগ্যবশে সভাস্থলে 
তাহারা অনুপাঁস্থত। খাঁষর অজ্ঞাত 
তাহাদের আস্তত্ব। [প্রকাশ্যে] মহার্ধ! 
তাই হোক। 
[ সকলে নিক্কান্ত। 


তৃতীয় দ্য 


স্থান_-বনাভ্যন্তরস্থ পথ। কাল- গোধাল। 
গচরঞ্জীব ও মাধুরী 


চরঞ্জশীব। তুই আমার সঙ্গ ছাড়াবনে £ 
মাধুরী । না প্রতৃ। 
[চরঞ্জীবের গীত 
হায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুকৃ। 
আস্তর চাঁহতে নাস্তি বেশী, সৃম্টির চাইতে শুন্য। 
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥ 
৯14475774১7845 
মহামৃত্যুর মধ্যে জল্ম কতটুকু 'বিল্দু 
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশশী, ধর্মের 'চাইতে তন্র। 
ভান্তর চাইতে কীর্তন বেশশ, ডি লা 
ফুলের চাইতে পন্র বেশী, মণির চাইতে কর্দ্দম। 
স্বপ ক্ষান্তর পরেই ভার্য্যার তঙ্জজন গজ্জন 
হর্্দম | 


তুই ফিরে যা, এখনো বল্‌ছি। 

মাধুরাঁ। কেন আমি তোমার কি অনিষ্ট 
কাচ্ছ? 

1চরঞ্জশীব। আনষ্ট 2 সমূহ আনম্ট। তুই 
ক্রমাগত আমার পায়ে জড়িয়ে যাচ্ছিস্‌। ফিরে 
যা! যাব নেঃ 

মাধুরী । না। 


গিনি নিন 


ব্লক্মার চাইতে 'বিফু বড়, ব্রহ্মার থাল ফর্সা। 
বকর কাছে কিন্তু আজো রাখ 'কিন্সিং ভরসা॥ 
ভর্তার চাইতে ভার্ধা বড়, ভর্তা বাড়ীর কর্তা । 
কিন্তু রম্ধনাঁদ কার্ষেয ভার্ধযা ভর্তার ভর্তা ॥ 
শান্তর চাইতে ভান্ত বড়, শন্তের নিজের শল্তি। 
ভক্তের জন্য যোগান মহত্তর ব্যাস্ত ॥ 
পত্রশর চাইতে শ্যালশ বড়, যে স্তর নাইক ভগ্নী। 
সে স্মী পারত্যজা, ও তার কপালেতে আঁশ্ন। 


তবু গোল নে? কথা শুনিস্‌ নে কেন? এত 
তোর দোষ । 


পাষাণণী ২৩ 


মাধূরী। এ আদেশাট কোরো না প্রড়ূ! 
তুমি আমার স্বামী, আম তোমার স্ত্রী । যেখানে 
তোমার গাঁত, সেখানে আমার গাঁত। শাস্মে 
বলে স্মী ছায়ার মত পাঁতর -অলুগমন 
কোব্রবে। 
চিরঞ্জীব। তা হলে বলতে হবে যে শাস্ম 
অনুসারে পাঁতর অবস্থাটা ভয়ঙ্কর শোচন'য়। 
যেখানে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে পাহারা 2 একট: 
নিরাবাল নেই? পাঁত এমনই কি পর্্বজল্মে 
পাপ কাঁরাছল ? এখনো ফিরে যা! নৈলে ভালো 
হবে না বলৃছি। যাব নে? 
মাধুরী । না! 

চিরজজশবের গণত 
বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন । 
দাস্যের চাইতে অনেক ভালো গলে রঙ্জূবন্ধন ॥ 
মুস্ত শত বরং ভালো, নয় তা ভণ্ড 'মিন্। 
আসল প্রেমের চেয়ে ভালো কাব্যে প্রেমের চিন্ত। 
গুপ্ত প্রেমের পাঁরণামে আছেই আছে শাস্তি। 
ববাহ যে করে, মূর্খ সে বতপরোনাস্তি ॥ 
পত্নীর চাইতে কুমীর ভালো, বলে সব্্বশাস্তী। 
কুমীর ধল্লে ছাড়ে তবু, ধল্লে ছাড়ে না স্মী॥ 


দ্যাথ্‌ তুই যে ভূতের মত আমার ঘাড়ে চেপেই 
রোল? যাঁদ ফিরে না যাস্‌ ত তোকে এই 
জায়গায় গলাটিপে ধোরে মেরে ফেলে প'তে 
রেখে যাবো । গৌতম অনেক আগিয়ে। সন্ধ্যা 
হয়ে এয়েছে। রাস্তা জনশনন্য। 
মাধুরী । আম এমনই কি অপরাধ 
কারাছ ঃ 

চিরঞ্জীব । তুই 'পশাচী ডাইনী । তোর 
আমাকে জড়াবার চেষ্টায় আছিস্‌। আমাকে 
যাদু কচ্ছিস্‌, মন্ত্র কচ্ছিস্‌। আমার সর্বনাশ 
হবার যোগাড় হচ্ছে। মধ্যে মধ্যে মনে হয় যে 
আম তোকে একটু একটু ভালো বাঁস। কৈ 
আগে তো বাসতাম না? 

মাধূরশী। তা ভালো বাসূলেই বা। স্মীকে 
স্বামী ভালো বাস্বে, ইতে দোষ কি? 
1চরঞ্জশব। আবার তর্ক কর্তে আরম্ভ 
কল্লে।_ফিরে যাব নে? 

মাধুরী । না। 

চরঞ্জশব। ওরে মস্ত বাঘ খেলেরে-_ 
মাধূরশীকে ধাকা 'দিয়া ফেলিয়া দৌঁড়য়া পলা়ন। 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান কৈলাস শিখর। কাল- সন্ধ্যা। 
অহল্যা একাকিনশ 
অহল্যা। ভ্রামলাম বহু স্থানে! 

_পণরে, জনপদে, 
ক্ষেত্রে, কুঞ্ে, উপবনে, পব্বতশিখরে। 
কিন্তু সখ! কোথা সখ? হৃদয় ভোদিয়া 
নত্য উঠে এক মর্্মভেদী দশঘশ্বাস। 
আকুল অধশর 'চত্ত অনন্ত বিষাদে 
ছেয়ে আসে। মিলনের তীব্র সূরাপানে, 
্ষণেক ভুলিয়া ধাকি এ তাঁক্ষ বল্মণা। 
আবার জাঁগয়া উঠে থাঁকয়া থাঁকয়া 
পাপের বিরাট মর্ত।- চাঁহয়া সহসা 
দেখি এক ভীম গর্ত যার তল নাই, 
যার মধ্যে আলো নাই, শব্দ নাই; যার 
করাল ব্যাদান আছে নিত্য নিরন্তর 


পূত্র হত্যা, আম পাতাকনী। কর্ণে বাজে-_ 
আজও সে আ্তম ক্রন্দন। “মা মা"-এ কি 
ডাঁকালি আমারে পত্র! না, এ প্রাতধ্বানি! 
এ কল্পনা । 
কল্পনা? না এ কল্পনা নহে; 
এ কল্পনা নহে।_ পাঁথবীর গভ্ হতে 
আকাশের প্রান্ত হতে, আসে এ ক্রন্দন। 
দিবার প্রথর দশীপ্ত সমাচ্ছল্ন কার"; 
গাঢ়তর কার” গাঢ় নৈশ অন্ধকার ; 
ছাঁপয়া, ককর্শ করি, সঙ্গত 'সংস্বর; 
পব্বত বিদীর্ণ কার; শুন্য ভিন্ন কার; 
" উঠে সে ক্রন্দন সেই করণ কাতর 
রুদ্ধ শব্দ, হস্ত তুলি নীরব কাকুতি;_ 
জননশর কাছে সন্তানের হস্ত তুলি 
নিম্ষল জীবন 'ভিক্ষা।_অহো জগদীশ! 
এত অন্ধ হয় নারী; এতই 'নির্্মম 
হয় মাতা, পাঁড়লে কামের প্রলোভনে 2 
- আবার ডাঁকাল_পৃত্র? এই যাই। আজি 
কারব সে পাপ ধৌত আপন শোঁণিতে। 
এই যে ছাঁরকা।_দপ্ত, শাণিত, স্মল্দর, 
ক্ষুদ্ধ অস্ম!_ এত ক্ষুদ্র এত ভয়ঙ্কর! 
মধুর প্রণয়ীসম আজি এস নেমে 


২৪ ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বক্ষের ভিতরে প্রিয়তম! পান কর 
অহল্যার তপ্ত রন্তু; গব্ব পৃন্ঠ হ'তে 
মূছে দাও অহল্যার নাম!_শতানন্দ 
আবার ডাকিলি? যাই, দাঁড়া, এই যাই-_ 
বক্ষে ছুরিকাঘাত করিতে উদ্যত। পশম্চাং হইতে 
মদন আসিয়া তাঁহার হস্ত ধারল 
অহলা। কে তুমি? 
মদন। ক্ষামও দোব! তব পদতলে 
রাখলাম অস্ত্র এই। পাঁরবর্তে তার 
ধর এই সুধাপান্র পূর্ণ বম্বাধরে ! 


বাতির প্রবেশ 


রাঁত। ক কারছ মৃড় নারী! এ বসন্ত কাল; 
এখন বাতাস; ওই স্বচ্ছ নীলাম্বরে 
পূর্ণ চন্দ্র; এ পাৃষ্পিত কুঞ্জ; একি সাঁখ, 
আত্মহত্যা কারবার উপযস্ত স্থান, 
উপযুস্ত কাল? ছি ছি!! 
হাঁ যখন নামে 
ধূসর আকাশ হ'তে চূর্ণ বাঁরকণা,_ 
সূ্য্যালোকহণন এক পাঁণ্কিল দিবস; 
গদ্যময় অপরাহু; ডাকে না কোকিল; 
দশর্ঘ*বাস ফেলে উফ সজল বাতাস; 
শৃন্য মাঠ, ক্ষেত্রে জল, রাস্তায় কর্ম; 
_ হাঁ তখন আত্মহত্যা কর, ক্ষীত নাই; 
অন্ততঃ সে এত রুক্ষ এত বিসদশ 
ঠৈকেমা কাহার চক্ষে । 
মদন। এ বসন্ত কাল, 
এ সৌন্দর্যযরাশি, আর এ ভরা যৌবন, 
এর সঙ্গে আত্মহত্যা একি শোভা পায় ? 
এ ধক সহ্য হয় ?-_এ ষে খাঁটি হাস্যরস 
একান্ত অভদ্র কাজ! 
রাতি। এ মরণ সাঁখ,_ 
আছেই ত এক 'দিন। আপাঁনই আসে, 
ডাকতে হয় না। কতটুকু এ জীবন ? 
কেন, কিবা প্রয়োজন, সংক্ষিপ্ত করিয়া 
স্বতঃই সধাক্ষপ্ত বস্তৃঃ যত "দন প্রাণ, 
সম্ক্োগ কাঁল্সক্া লও, যের্প সম্ভব। 
'অহল্যা। তা হি ভা বালা 
প্রিয় সাথি! দাও সরা- যা, জবলে” বাই__ 
দা সুরা। নিভাই এ তর ক্ষ! জবালা। 
[ সম্ধাপান ] 
আবায়!.[ পান] আবার! [পান] সত্য 


কহিয়াছ সখি 
“সভ্তোগ করিয়া লও ।” পরে ? তার পরে? 
যা হবার হবে। সম্ভোগ করিয়া লও । 
- আবার ডাকিলি শতানন্দ ? যা যা তুই 
মূ শিশু। পরত? কোথা পত্র ১পনর নাই 
কখন ছল না পুত্র; কে বালবে আম 
কারয়াছি পন্ত্রহত্যা। কার নাই। ঢালো 
আবার মাঁদরা; পান কর [পান] নাচো, 
গাও-_ 
মদন ও রাঁতর গীত 
ফুল ফুটেছে, চদি উঠেছে, আসছে ভেসে 
মলয় বায়। 


সাদা সাঁণা মেঘগৃলি এ যাচ্ছে ভেসে নালিমায় ॥ 
বনের মধ্যে কোঁকল পাখা, থেকে থেকে 


শরীষ আম মুকুল গন্ধ ভেসে আসছে তায়। 
এমন 'দনে, এমন বায়ে, এমন সময় এমন ঠাঁয়ে, 
আপন মনের মানুষ 'বনা প্রাণ ধোরে কি 

থাকা যায় ॥ 


অহল্যা। অততযুত্তম! অত্যুন্তম! আহা মার মার! 
প্রাণে্বর ! কোথা প্রাণে*বর ! এনে দাও 
বল্লভে মদন; বক্ষে জাগিয়ে লালসা। 
যাও ডেকে আনো তারে, যাও রাঁতপাঁত- 


ইন্দ্রের প্রবেশ 


অহল্যা। [সাগ্রহে] কোথা ছলে এতক্ষণ 
ছাঁড় অহল্যারে 
নিষ্ভুর প্রণয়ী; এস পারে 'প্রয়বর! 
কেন এত "চন্তাকুল আজ ? 
ইন্দ্র। নাহ জাঁন। 
অহল্যা। চিন্তা কর দূর! আম নিকটে তোমার, 
তথাপ মালন মুখ? দেখ, কি সুন্দর 
হাসিছে প্থারণমা জ্যোৎস্স! মনে পড়ে রয় 
সেই দিন? 
এ ভিডি 
যে দিন প্রথমে 
তম আস দাঁড়ালে, হে সূন্দর পাপ! 
নেরপথে অহল্যার। ঠিক ওই খানে; 
ওই শান্ত শুভ্র চন্দ্র স্বচ্ছ নীলাম্বরে : 
একটি ভাস্বর তারা চন্দ্রমার পাশে; 
এইর্‌প শ্যামলা ধরণ; এইর্‌প 
বািএ৬খখন সমল্দ মধুর 
স্নপ্ধ বসন্তের বায়; এইরূপ দূরে 


পাষাণী ২ 


ইন্দ্র। থাক্‌ সে দিনের কথা। বলিতে এসেছি 
নিদারুণ বার্তা 'এক। 

অহল্যা। কিঃ কি সমাচার? 

ইন্দ্র। অহল্যা যাইতে হবে আমারে এক্ষণি। 

অহল্যা। কোথা যাবে? 

ইন্দ্র। যাব স্বর্গে 'ফার?। 

অহল্যা। স্বর্গে? কেন? 
এই নহে আমাদের স্বর্গ? করে কর, 
বক্ষে বক্ষ, অধরে অধর । শিরোপার 
প্রসারিত অনন্ত নিখিল, পদতলে 
উচ্ছ্বাসত শ্যামাব*ব__এই স্বর্গ নহে ? 
না না নাথ, স্বর্গরাজ্য লৃপ্ত হয়ে যাক 
সৃষ্টি হ'তে। স্বর্গে সাম চাহ না যাইতে। 

ইন্দ্র। তুমি যাইবে না। আম যাইব একাকী । 

অহল্যা। একাকাঁ? একাকী? আর- আম ? 

ইন্দ্র। আর তুমি 
রে যাও 'মাথিলায় আপন আশ্রমে । 

অহল্যা। এ অপূর্ব পাঁরহাস! 


ইন্দু। পাঁরহাস নহে, 
সত্য বাণী। অহল্যা কি বালতে হইবে? 
বুঝ নাই? 


অহল্যা। কি বাঁঝব? কিছ বাঁঝ নাই 

ইন্দ্র। _তবে শোন। এতাঁদন ভূঞ্জেছি তোমারে, 
িটেছে লালসা মম! আর নাহ চাহ । 
'বুঝ নাই 'নিম্পগামণ প্রেমের প্রবাহ, 
উদাস সম্ভোগ, শলথ আগ্রহ সম্প্রীতি? 
নভেছে লালসাবাহ্‌, 'মটেছে 'পপাসা। 

অহল্যা। শ্ানতোছ ঠিক! শুনিতেছ হে 

পব্বত 2 
শুনিতেছ বৃক্ষ গুল্ম লতা? শুনিতেছ 
সমশর, নির্ঝর, নীল অসীম আকাশ ? 
“নিভেছে লালসাবাহ্, মিটেছে পিপাসা 2” 
জানি না জাগ্রত আম অথবা 'নাদ্বত। 
স্ব্ন দোখতোছি নাকি? “মটেছে 
পিপাসা” 

গমটে ?ক জগতে প্রভু প্রেমের পিপাসা ? 
আমার ত মিটে নাই। সত্য, দেবরাজ 
িটেছে তোমার আজ প্রেমের পিপাসা ? 

ইন্দ্র। অহল্যা বাঁলকা নহ তুমি। বুঝ নাকি 
যে বন্ধনে আবদ্ধ “ছলাম এতাঁদন, 
তাহা প্রেম নহে, তাহা 'লিপ্সা? 

অহল্যা। সত্য; সত্য? 


প্রেম নহে? তাহা 'লিপ্সা? 


শাানতোছ ঠিক? 

দোঁখ, দৌখীকছুই যে বুঝতে 
পার না__ 

তুমি ইন্দ্রঃ আর আম অহল্যা? 
_এ কথা,_ 


এতদূর ঠিক্‌? িম্বা স্ব স্বপ্ন 2.ণকছু 
বুঝিতে পার না!_অহো!_ঘুরিছে 
মস্তক। 


একটি বক্ষে পৃন্ঠ দয়া দণ্ডায়মান 
ইন্দ্র। অহল্যা ফিরিয়া যাও! 


অহৃল্যা। কোথায় ? 

ইন্দ্র। স্বদেশে । 

অহল্যা। স্বদেশে? কাহার কাছে? 

ইন্দ্র। ভদ্রে, এত 'দিনে 
ফিরিয়াছে আশ্রমে গৌতম! 

অহল্যা। ক বাঁলছ ? 


করিছ কাহার নাম? সেই পুণ্য নাম 
আমাদের মধ্যে কারও না উচ্চারণ; 
সে পাঁবন্র নাম ওই পাঁ্কলানঃ*বাসে 
কারও না কলৃুধষিত। সংজ্ঞা হারাইব। 
ক্ষিপ্ত হয়ে যাব।-ধাঁর' চরণে তোমার,_ 
ভিক্ষা মাঁগ' শহম্ধ কারও না উচ্চারণ 
সেই নাম।__ “ফিরে যাব তাঁর আলিঙ্গনে ?" 
সত্য? ধন্য দেবরাজ! ধন্য বিবেচনা! 
রূপে কাহলে এই হাস্যকর বাণী? 
লম্পটের পাপস্পর্শ হতে 'নিঃসঞ্কোচে . 
[ফিরে যাব মহার্যর পুণ্য আঁলঙ্গনে ? 
ধরব সে মহাষর পাব জিহবায় 
তোমার উচ্ছিষ্ট বারি? জানো না? 
_যে 'দিন 
ছাঁড়য়াছ প.ণ্যাশ্রম ঘণ্য আঁভপ্রায়ে, 
সেই 'দিন ছাঁড়য়াছ সে আশ্রম পুনঃ 
স্পর্শ করিবার স্বত্ব ঃ যেই দিন পাপ 
লম্পটের সনে নাময়াছ সুগভশর 
নরকগহবরে, সেই 'দিন পারত্যাগ 
কারয়াছ, স্বর্গে প্রবেশের আধকার! 
ইন্দ্র। অহল্যা, অহল্যা, শুন, 
অহল্যা। -সেই 'দিন হ'তে, 
সে নরকে, আমরণ তুমিই আমার 
সব্বস্ব, হদয়েশ্বর, জণবনবল্পভ। 


২৬ 'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


আপনাকে ঘৃণা কার, তব সহবাসে-_ 
সহম্্র ধিক্কার দই, তথাপি, তথাপি, 
তোমারেই বাসিয়াছি ভালো; ভালবাস: 
জীবনে মরণে তুমি মোর প্রাণে*বর। 
ইন্দ্র। অহল্যা এ বৃথা যান্ত! আম স্বর্গপাঁত 
দেবেন্দ্র; মানবী তুমি। প্রেম 'কি সম্ভবে 
তোমার আমার মধ্যে? . 
অহল্যা। যাঁদ না সম্ভবে, 
কেন ভুলাইলে কুলবধৃ্‌ঃ কেন তবে 
শান্ত পনণ্যাশ্রম হ'তে ট্ানয়া আনলে ? 
ছিলাম আপন ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ লঃয়ে। 
কেন দেখা দলে তুমি পার্ণমাকরণে, 
* কোঁকল ঝঙকারে, 'স্নশ্ধ সান্ধ্য সমীরণে 
কেন ভুলাইলে মোরে ফষড়যন্ত কার ? 
ফাঁদ পাত” ধারলে এ বন্য হরিণীরে 2 
দুদন, তাহার পরে তার গলদেশে 
বসাইতে ছার 2 
ইন্দ্র। আত নম্ষল প্রলাপ '__ 
অহল্যা ফিরিয়া যাও। 
অহল্যা। [ক্ষণেক চিন্তা করিয়া] শোন 
প্রয়তম ! 
কছ; বাঁলবার আছে | হক্তধারণ | 
ইন্দ্র। ছাড়ো.__হস্ত ছাড়ো! 
অহল্যা। এতদূর ? যাও তবে নির্মম 'নম্ঠুর! 
যাও স্বর্গে ফার'।_ ভুলে যাও অহল্যারে। 
না দেবেন্দ্র! পারিবে না ভুলিতে তাহারে । 
যাও স্বর্গে ফার। কিন্ত জানও সুরেশ 
'রহিবে আমার স্মৃতি মিশিয়া তোমার ' 
হদয়শোঁণতে চিরাদন। যাও, যাও. 
আহারে নিদ্রায় যেন হারয়া উঠ 
দোঁখয়া ভৈরবী ছায়া আমার প্রত্যহ) 
যাও স্বর্গে ফার'। আমি রাহব তোমার 
অনন্ত দুঃস্বন সম অনল্ত জশীবনে। 
ইন্দ্র। উত্তম অহল্যা ! তবে যাই | প্রস্থানোদ্যত | 
অহল্যা। [সহসা ধাঁরয়া পদতলে পাঁড়য়া] 
কোথা যাও 2 
যাইও না 'প্রয়। - এখনো ষুবতী আমি) 
দশ বর্ষ ধার? পান কাঁরয়াছ বটে 
এর্‌পের তশরসধা; পানে চেয়ে দেখ 
আরো আছে । আরো 'দিতে পারি। দেখ চেয়ে 
এই ঘন দশর্ঘ কেশগচ্ছ: এই শুভ্র 


কুন্দ দন্তপাতি; এই সুগোল সুঠাম 
তন্বী দেহলতা; এই লালসা বিহবল 
আকর্ণ বিশ্রান্ত চক্ষু; রন্ত 'বিম্বাধর; 
পশন বক্ষ,_যত চাহো 'দিব, যত চাহ 


পান কর।- যাইও না। 
ানম্ফল কাকাতি__ 


ইন্দ্র। 
চাঁললাম! 

অহল্যা। -_-সত্য? যাবে; কোথা যাবে শঠ? 
ভূলাইতে অন্য কুলবধ্‌ 2 সুখী হবে 
লোপয়া ললাটে মোর কলঙগ্ককালিমা ? 
ভাসাইয়া দয়া মূর্খ আমারে অকুলে ? 
শনম্্মম লম্পট! যাবে ? যাবে? এই যাও, 
স্বর্গপাঁত- যাও, কিন্তু নহে স্বর্গে ফাঁর।। 


কাঁটদেশ হইতে ছহাীরকা লইয়া ইন্দ্রের স্কন্ধে 
আমূল আরোপণ 


ইন্দ্র। ওঃ [পতন] ক কাঁরাল রাক্ষস 
শপশ্বাচশ নারকশ! 

মদন। শাস্তেই আছে_যঃ পলায়াত স 
জশবাত।” 

[ মদন ও রাঁতির পলায়ন। 

অহল্যা। -__এই হস্তে বধিয়াছ আপন সম্তানে, 
রুদ্ধ কাঁরয়াছি তার তষ্ত 
দ্রুত রন্তত্োত: আজ, লইয়াছ. আজি 
এই হস্তে, এই রন্তে তার প্রাতশোধ! 
- দৌঁখিয়াছ এতাঁদন রমণ+ প্রোমকা 
দেবরাজ.ঃ দেখ আজ রমণী ভৈরবী! 
হাঃ হাঃ! এইখানে মরো, এইখানে পচো। 
করুক ভক্ষণ বন্য শৃগাল শকুনি। 


[ উল্মাদবং অন্রহাস্য করিয়া, নিজ্কান্ত। 
ইন্দ্র। পিশাচী-_ঘাতক-__অহো-_ 
গৌতম ও চিরঞ্জশবের প্রবেশ 
1চরঞ্জীব। এই যে এখানে। 
অসাড়_-সর্ব্বা্গে রন্ত-হাঁ এই ত চাই-- 


ঘাতকটা গেল কোথা ? 
গৌতম। দোঁখ নাড়ী দোৌখ-_ 
এখনো জশীবত। চল আশ্রমে লইয়া . 


[চরঞ্জশব। দোখ যাঁদ বাঁচাইতে পাঁর। 


[উভয়ে ইন্দ্রকে বহন করিয়া প্রস্থান 


পাষাণী ৭ 


চতুর্থ অঙ্ক 

প্রথম দ্য 
স্থান_শচীর কক্ষ। কাল সন্ধ্যা। 

দেবীগণসহ শচশ আসীনা 

শচী। তাআম কি কৰ্ব? 
অঞ্জনা। তা সাত্যই ত তুমি কি কর্বে? 
কালিন্দী। 'কল্তু কথাটা ত ভালো নয়। 
পাঁচাট বছর স্বামী নিরুদ্দেশ। 
অঞ্জনা। পাঁচ পাঁচটি বছর। সোজা কথা 
ক 'দাঁদ! 
শচী। তা আমি কি কর্্ব? 
অঞ্জনা। তা সাত্যই ত- তুমি কি ক্র? 
স্বাহা। লোকে 'কন্তু ভাই কাণাকাণ 


অঞ্জনা । কঙ্ছে বৈ কি। লোক কি আর 
রেয়াং কোরে চলবে 'দাঁদ ? 

শচী। করুক কাণাকাণি। 

অঞ্জনা। হাঁকাণাকাণ কল্লে ত বয়ে' 
গেল। 

বারুণী। কিন্তু স্বামীর একটা খোঁজ খবর 
কর্তে হয় ত বাছা? | 
অঞ্জনা। তা আর হয় নাঃ খোঁজ খবর 
একটা কর্তে হয় বৈ কি। 

শচী। তা এ ত তাঁর এমন কছু নতুন 
নয়। 

অঞ্জনা। তা আর এমন নতুন কি? 
কালন্দী। তবু ত বাছা, স্বামণী। 
অঞ্জনা । স্বামী বোলে স্বামী! দস্তুর মত 
বাদ্য বাঁজয়ে ধান দুৰ্বো দিয়ে বিয়ে করা 
স্বামী। 

স্বাহা। হাঁ একটা খোঁজ নিতে হয় বৈ কি। 
অঞ্জনা। তা হয় নাঃ খোঁজ নিতে হয়বৈ 
1ক। 

শচী। তা খোঁজ আবার নেবো কি 
অঞ্জনা। হ*ঃকিসের খোঁজ ? 

বারুণ। কোথায় যে ডুব মাল্লে। 

অঞ্জনা তাহাতে এক 2555 অঙগভগ্গণ 


কাঁলন্দী। মদন আর রাঁত তার সঙ্গে যখন 
ঘুরছে তখন এ একটা কেলেঞ্কার না হয়ে 
যায় না। 


অঞ্জনা। কেলেন্কাঁর বোলে কেলেঙ্কারি! 
একেবারে টি টি! 

স্বাহা। এই যে বলতে বলতে! 

শচী। কে? 

স্বাহা। রাঁত। 

অঞ্জনা । হাঁ রাতিই ত বটে। 

কালন্দী। নাঃ রাত না! 

অঞ্জনা । কোথায় রাত! 

বারুণী। হঃ রাঁতই বটে। - 

অঞ্জনা । রাত না হয়ে যায় না। 

কালন্দী। উদ্হঃ রাত না। 

অঞ্জনা । সেই খবরটা আগে_ 


রাঁতির প্রবেশ 


শচী। ক লো রাত! 

অঞজনা। ক লো! এত দন পরে যে! 

কাঁলন্দী। একলা নাক? 

স্বাহা। তাঁর্থযাল্রায় যাওয়া হয়োছল না 
কিলো? 

বারুণী। বাল-দেবরাজের খবর কি? 

অঞ্জনা। সেই খবরটা আশে_ 


রাতির গান 

আম শ্দধু প্রেমের ব্যাপারী। 

আর কিছুর 'কি তন্ধা রাখি, আর কিছুর 
| ক ধার ধাঁর। 
রা 

কালো তারায় চাউান মঠে._কার ইরির 

তার বিষয়ে দুটো কথা শুনতে চাও ত 
বলতে পাঁর। 
বেণী বাঁধা কৃফ কেশে, লম্বা কোরে পৃছ্ঠদেশে, 
যাঁদও সে অনেক সময়ই পরের ধনে পোদ্দার; 
কালো রঙে ফর্সা সেজে, যতদূর হয় ঘোষে মেজে, 

পোরে রাঁঙন শাড়ী সাঁঙিন, পুরুষ কেমন 


ভোলায় নারী; 
তাঁরর 'িষয় শৃল্তে চাও ত দুটো কথা 

বলতে পার। 
চোখে কাজল ঈষৎ রেখায়, বাঁকা টেনে 

কেমন দেখায়, 


সকার; 
নয়ন নীচু কর্তে জানা, আঁচল খাঁন বুকে টানা, 
সময়মাঁফক বাহুর করা ছটাক খাঁনক অগ্রদ-বানি; 
এ সব বটে কতক জান, এ সব কতক কৈতে পার । 


শচশী। এখন রঙ্গ রাখ দোখ! 


২৮ দিবজেন্দ্রু রচনাবলী 


অঞ্জনা । হ্যাঁ এখন কি ভাই রঙ্গ করবার 
সময় ? 

রাত। নয় ত কখন সময়? 

অঞ্জনা । তাও রটে। এখন করব্রে না ত 
আর কখন কর্রে 2 

কাঁলন্দী। সে স্তীলোকটার নাম কি? 

রাত। অহল্যা। অহল্যা। 

বার্ণী। দেবরাজ কোথায় ? 

রাঁত। তাঁর ফিরে আসবার অবস্থা ঠিক 
নয়। 

স্বাহা। কি রকম? 

শচী। হে"য়ালী রাখু। খবর শ্ান। 

রাত। সে অনেক কথা। বলছি, অগ্রে 
ভেতরে চল্‌তে আজ্ঞা হয়। 

[সকলে নিক্কাল্ত। 


1দ্বতীয় দৃশ্য 


স্থান-_-শতানন্দের গৃহের সম্মৃখস্থ 'মাঁথলার 
রাজপথ । কাল- মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা। 
অহল্যা দন্ডায়মানা 
অহল্যা। এই সে 'মাথিলা। সেই উচ্চ 
সৌধচড়া, 
সেই রাজপথ, সেই জনম্লোত বহে 
1পপনীলিকা-শ্রেণী-সম অশান্ত উদ্যমে । 
যাই গিয়া বাঁস ওই দারু বৃক্ষতলে। 
ক্ষত চরণে রন্ত পড়ে। চক্ষে ছুটে 
স্ফুলিগ্গ বাহর। অহো বিধাতা! 
[উপবেশন] কে ওই 
আসছে সমূচ্চ কোলাহলে ?- পুরবাসী। 


কাঁতপয় প্রবাসীর প্রবেশ 


১ম পুরবাসশ। না সর্ব মিথ্যাকথা! 

২য় পূরবাসী। শতানন্দ ধাঁষ 
স্বয়ং এ শুভ বার্তা দিলেন আমারে । 

৩য় পুরবাসণ। কোন্‌ শতানন্দ ? 

২য় পুরবাসী। গৌতম মহার্ধ-পর। 

১ম প্রবাসী । কবে? 

য় পুরবাসশ। 

৩য় পুরবাসী। 

২য় প্হরবাসশ। 'বিশ্বামিতত। 

৩য় প্রবাসী । সঙ্গে দশরথ-পৃতদ্বয় ? 

১ম প্রবাসী । আসছেন সত্য? 


কল্য প্রভাতে । 
মহার্ধ বিশ্বামত ? 


২য় পুরবাসী। সত্য! 
৩য় পুরবাসী। শুভ !! 
১ম পুরবাসী। আত শুভ!!! 


চল যাই প্রচার এ বার্তা রাজপুরে। 
[ পৃুরবাঁসগণের প্রস্থান। 
মহল্যা। [উঠিয়া] একি সত্য আম স্ব*ন 
দোঁখতোছ নাক! 
শতানন্দ জীবিত! জীবিত! পরমেশ! 
1ভক্ষা দাও যেন এই বার্তা সত্য হয়। 


আর একদল পুরবাসীর প্রবেশ 


১ম পুরবাসী। ০০০০০ 
তাহার! 
২য় পুরবাসণী। রীতা তার অহল্যা 


॥ প্রমাণ। 
৩য় পরবাসী । দুর্ভাগ্য গৌতম! 
৪র্থ পুরবাসী। ণধিক্‌ অহল্যা দূম্মাত! 
৩য় পুরবাসী। কারও না অহল্যার নাম 
উচ্চারণ প্রতিবেশী । 


২য় পৃরবাসী। নারকী- 
৪র্ঘ পৃরবাসী। 'িশাচী। 
৩য় পুরবাসী। 'দ্বচারণী। 


অহল্যা। [অগ্রসর হইয়া] কে তোমরা পুর- 
বাসন দ্রুত রসনায় কর অহল্যার কুৎসা ? 
৩য় পুরবাসী। এ আবার কে রে? 
২য় পুরবাসী। তাই ত রে- পেত্বী না কিঃ 
১ম পুরবাসী। না, 'ছিন্নবসনা 
পান্ডুরা পাঁলতকেশী বল মা, কে তুমি” 
৩য় পুরবাসী। কে তুই? 
অহল্যা। যাহার নাম মুক্ত অশ্রম্ধায় 
কাঁরতেছ ব্যস্ত রাজপথে । পুরবাসীঁ 
আমিই অহল্যা। 


২য় পুরবাসাী। এ কি বলে? 
৩য় পুরবাসী। সত্য নাকি : 
৪র্থ পুরবাসী। এ অহল্যা বটে ।_মার্‌ মার 
২য় পুরবাসশ। মার্‌ মার্‌। 
১ম পুরবাসশ। ছেড়ে দাও অসহায়া 
স্ললোকে। 
৩য় পুরবাসণী। অসতাঁ 
২য় পুরবাসণ। দুক্বৃত্তা অহল্যা এই. 
৪র্থ পূরবাসী। মার 
পাপশয়সী-__ 


পাষাণ” ২৯ 


অহল্যা। নাহ পাপীয়সী, নাহ দবব্বন্তা শতানন্দ। 


অসতন। 

আগে শোন হইতিবৃত্ত। 
২য় পুরবাসাী। 
৩য় পুরবাসী। 


মার, 
মার মার্‌। [প্রহার ]। 


শতানল্দের প্রবেশ 


শতানন্দ। ক কাঁরছ পরবাসী! এঁক 
অত্যাচার 
দূক্্বলা নারীর প্রাত। 
২য় পুরনারী। দব্বত্তা অসতাীঁ-_ 
শতানন্দ। কেন?_-কি রুরেছে নারী 
[ অহল্যাকে ] 
মা তোমার নাম ? 
অহল্যা। অহল্যা আমার নাম। 
শতানন্দ। অহল্যা! তাপসী ?-- 
গৌতম-রমণী 2 
অহল্যা। সত্য। গৌতম-রমণশী। 
শতানন্দ। পুরবাসী ঘরে যাও; শাস্ত্রীয় বিধান 
কারব এ তাপসীর। 
৩য় পুরবাসী। শৃলে দিতে হবে_ 
৪র্থ পুরবাসী। না না মহাশয়! বাঁহজ্কত 
কোরে দাও 
মস্তক মুস্ডন কার নগর বাহিরে 
শতানন্দ। কাঁরব কর্তব্য যাহা । ব্রাহ্মণীর প্রাত 
দশ্ডদান ব্রাঙ্মগণের আধকার! যাও। 


[ পৃরবাসিগণের প্রস্থান। 
শতানন্দ। অহল্যা তোমার নাম; কি চাহো 
তাপসী 
মাথলা নগরে ? 
অহল্যা। প্র শতানন্দে ! 
শতানন্দ। পত্র 
শতানন্দে 2 প্রয়োজন ? 
অহল্যা। কে তুমি য্বক? 


পারাচিতসম মুখমন্ডল, সুল্দর 
সৃগোৌর, সুভঙ্গ,. দীর্ঘদেহ ?- কণ্ঠস্বর 
ষদ্যপি বিশুম্ক, রুদ্ধ, গম্গদ, তথাপি 
যেন পাঁরাঁচত। মনে হয়- মনে হয়_ 
কে তুমি ফ্রক? তুমি_তুমি কি 
শতানন্দ। হাঁ আম 


শতানল্দ। 
অহল্যা। তুমি? তুমি? [অগ্রসর হইলেন] 


[ পশ্চাৎপদ হইয়া] কি বলিতে 


চাহো? 
অহ্ল্যা। কি বাঁলতে চাহ ?-_বৎস-_ 
আ'লগগন কাঁরতে উদ্যত 
শতানন্দ। ক্ষান্ত হও নারশ! 


উচ্ছ্বাসের প্রয়োজন নাই। পরিত্যাগ 
কারয়াছ বহাদন পত্রে বংস বল, 
সম্বোধন কারবার আধকার।-__যাও__ 
পাইবে না শতানন্দে- যাও ফিরে যাও-_ 
যাও স্বর্গে, ব্রহ্মলোকে, বৈকুন্ঠে, কৈলাসে-_ 
মর্তে কি নরকে__শতানন্দে পাইবে না। 
_ অতুস্তা কি তুমি নারী? এই পথ 'দিয়া 
যাও ওই দেবালয়ে; পাইবে আশ্রয়, 
ভক্ষ্য ও পানশয়।_-ওই উঠেছে ঝটিকা 
ঘনাইয়া আসে অন্ধকার ।-_ চলে" যাও। 
গুহাভ্যল্তরে প্রবেশ ও শ্বাররোধ 
অহল্যা। অসাম করুণাময় তুমি পৃ £ অহো 
কেন দীর্ণ হইলে না ধারল্রশ শতধা ? 
_এ কি বর নিয়ম তোমার মহেম্বর ? 
আম কলাঞ্কিনশ সত্য। কিন্তু কার দোষে ? 
কে রোঁপয়াছিল এই স্বর্ণ-লাঁতিকারে 
নীরস পাষাণস্তৃূপে? কে বা প্রলোভনে 
ভুলাইয়া অসহায়া দুৰ্বলা রমণশী? 
কে তাহারে নিক্ষোপিল কারয়া সম্ভোগ 
শন্য পালন সম, পান কার" তীব্র সুরা? 
নহে সে নিম্মম ক্র পুরুষ 2 তথাঁপ 
শুদ্ধ আম দোষী একা সমাজ বিচারে ? 
_বহ প্রভঙ্জন। নেমে এস জলধারা 
গজ্জ মত্ত হুঙ্কার অশাঁন! ঢেকে এস 
দশ দিক কাল 'নাশাথনী। কেহ নহ 
নির্মম, যেমাত ক্লুর পুরুষ 'নর্্মম। 
_বহ বহ ঝঞ্জা কর চূর্ণ ধূঁলসাং 
এই অরাজক রাজ্য।__ভৈরব-উল্লাসে 
দাঁড়ায়ে দেখুক তাহা অহল্যা পাষাণণী। 
[ উল্মাঁদনশ অবস্থায় 'নিক্কান্ত। 


তৃতীয় দ্য 
স্থান- কৈলাস পরব্্বত। কাল- প্রভাত। 
গৌতম ও চিরঞ্জীব 
দরে যোগশীদগের গান 


প্রাতমা দিয়ে কি পাঁজব তোমারে 
এ বগ্বানাখল তোমায় প্রাতমা; 


৩০ ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


মান্দর তোমার কি গাঁড়ব, মা গো! 
মান্দর যাহার 'দিগল্ত নশীলিমা। 
সাগর, নিঝর, ভূধর, অটবী, 
নিকুঞ্জভবন, বসল্তপবন 
তরু, লতা, ফল, ফৃলমধুরমা। 
গৌতম। কি মহান্‌ দৃশ্য! দূরে নিশ্চল নীরব 
শৃভ্র তুষারের স্তূপ; উপরে অসাম 
নশীলমা-প্রসার; নিম্নে নিশ্চল কঠিন 


কি নিস্তব্ধ ণক উদার, সুন্দর. গম্ভীর 


পূনরায় গত 
সতার পৰিল প্রণয় মধ! 
শিশুর হাঁসটি, জননীর চুমা, 
মার প্রতিভা, শকাতি, 
_ তোমার মাধুরশ তোমার মাহমা; 
যেই দিকে চাই এ নাখলভামি-_ 
শতর্পে মা গো বিরাজিত তুমি, 
বসন্তে, কি শীতে, দিবসে, নিশীথে, 
[িকশিত তব 'িভবগাঁরমা। 
গৌতম। হেন স্তব্ধ রম্যতম গভশীর নিজ্জনে. 
মনুষ্ের সা্ধ হয় প্রকৃতির সনে; 
লঘু হয় চিত্ত; সব্্ব 'ববাদ ভঞ্জন 
হয়। জীবন সার্থক হয়; দূরে যায় 
ক্ষোভ. পরিতাপ: ঘুচে যায় মৃত্যু ভয়। 


পুনরায় গত 
তথাপি মাটির এ প্রাতমা গাঁড়', 
তোমারে পাঁজতে চাই, মা ঈশ্বরী! 
অমর কাঁবর হৃদয় গভখর " 
ভাষায় যাহার 'দিতে নারে সীমা । 
খুজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা, 
দোখ না আপাঁন দিয়েছ মা ধরা, 


গৌতম। অর দুঃখ নাই; আর চিন্তা নাই; 


আর 
লপসা নাই- ঈর্ষা নাই; দ্বেষ নাই; আম 
পিতার নয়নতলে, জননীর ক্রোড়ে 
লভিয়াঁছ অনল্ত 'বরাম। বাঁস' আজ 
এ সমজ্চ শৃঞ্গোপারি, দেখিতোছ চাহি" 
পদতলে, পাথিবীর দ্বন্দ, কোলাহল, 
ক্ষুদ্র লোভ, ঘণ্য হিংসা,_অনন্ত বিস্ময়ে। 
_ ক ভাবছ চিরজধব ? 


চিরঞ্জীব। ভাঁবতোছ প্রভু 
দূর্হসংস্কৃতভাষাবিজ্ঞানে প্রভুর 
প্রভূত ব্যংপাত্ত। যাহা সরল সহজ. 
জাঁটল কাঁরতে তাহে প্রভুর এর্‌প 
আশ্চর্যা ক্ষমতা, যে সে অত্যন্ত অদ্ভুত। 


ইন্দ্রের প্রবেশ 


গৌঁতম। এাঁক তুমি এখানে ; আশ্রম হতে 
এতদূর এসেছ ? ্‌ 

ইন্দ্র। পরাক্ষা কোরে দেখলাম, শান্ত 
পেয়েছি। যোগবর£& আজ আম গৃহে ফিরে 
যাচ্ছ। 

গোতম। আরো দাঁদন অপেক্ষা কর। 
আরও একট: বল পাও। 

ইন্দ্র। যথেম্ট বল পেইছি। তোমার আগ্রহে 
তোমার জাগ্রত শহশ্রুষায় আমি এখন সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাভ করোছি। এখন জিজ্ঞাসা কারতে 
পারি কি যে তুমি কে? 

চরঞ্জশীব। কেন গে খোঁজে তোমার দরকার 
কিঃ 

ইন্দ্র। আমার তুম অনেক শহশ্রুষা করেছো । 
তার যর্থাবাহত পুরস্কার দিতে চাই। 

গৌতম। প্রয়োজন নাই। আম সন্ব্যাসী 
মানুষ, আমার কিছুই অভাব নাই। 

ইন্দ্র। তুমি চাহতে কুণ্ঠিত হচ্ছ? জেনো 
মনূষা, যে আমি ধনী ব্যান্ত। তম যা চাহো 
তা 'দিতে পার। 

গৌতম। কিছুই চাঁহ না। 

ইন্দ্র। কিছুই চাহো না? সত্য ?- তোমার 
লাম? 

গৌতম । আমার নাম গৌতম ? 

ইন্দ্র। কি নাম? 

গোতম। গৌতম। 

ইন্দ্র। “গোতম” ? তোমার আবাস 2 

গোৌতিম। 'মাঁথলায়। 

ইন্দ্র। যে গৌতমের ম্পী অহল্যা আপাঁন 
ক সেই গৌতম ? 

চিরঞ্জীব । হাঁ ইনি সেই গৌতমই বটে) 
সে বিষয়ে কি মহাশয়ের কিছ বন্তব্য আছে? 

ইন্দ্র। আপানি মহার্ধ গৌতম ? 

চিরপ্তপব। হাঁগো হাঁতামি যে বৃঝেও 
বৃুঝৃতে চাও না হে। 


পাষাণশ ৩১ 


ইন্দ্র। জানো মহার্ধ আম কে? 

গৌতম। জানি, তুম দেবরাজ ইন্দ্র। 

চিরঞ্জীব। এবং অহল্যা দেবীর উপপাতি। 

ইন্দ্র। এ্যাঁ এ্যাঁঅসম্ভব। কার কাছে 
শুনেছেন ? 

গৌতম । তোমার কাছে। 

ইন্দ্র। কখন? 

গৌতম। জবরের প্রলাপে। 

গচরঞ্জশব। আর আমি যে এত দন তোমাকে 
হত্যা কর নি', সে এ মহৃর্ধির 'নিষেধে। 'কিল্তু 
অনেকবার অনুতাপ করোছ, যে বনের মধ্যে 
তোমাকে অচেতন দেখে, শমশ্রুষার জন্য কাঁধে 
কোরে আশ্রমে নিয়ে এইছিলাম। 

ইন্দ্র। [ক্ষণেক চিস্তার পর জান পাতিয়া ] 
মহার্ষ! আম আপনার কাছে যে অপরাধ 
কারাছ তা' ,যাঁদও ক্ষমার অতীত, তথাঁপ 
আপনার মাজ্জনা-ভিক্ষা কর্তে পার কি? 

চিরঞ্জীব। তা আর খায় না। এ যে প্রাণটা 
পেয়েছ তাই বাপের ভাগ্য বোলে জেনো । 

গৌতম। চিরঞ্জীব ক্ষান্ত হও। ইন্দ্র 
তোমার প্রাত আমার. বিদ্বেষ নাই। 

চরঞ্জশব। যাও অনেক পেয়েছো। এখন 
পালাও। 

গৌতম। যাও দেবরাজ, 'বশ্বপাঁতির ক্ষমা 
[ভক্ষা কর। 'যাঁন তোমার আমার উভয়ের কর্তা, 
যাঁর কাছে ছোট বড় সব সমান । ক্ষমা? আম 
তোমাকে পূর্ণ অন্তঃকরণে মাজ্জনা করোছ। 
দেবরাজ! আম দারিদ্র ব্রাহ্মণ, তোমাকে আর কি 
দিব? আশীব্্বাদ কার-_স্ছ হও. সুখী হও। 

[ ইন্দ্রের প্রচ্থান। 

চিরঞ্জীব। প্রভু! আপনি একেবারে অবাক্‌ 
কোরেছেন। 

গৌতম। কেন চিরজীব ? 

গরঞ্জব। এ রকম পাষণ্ড শন্রকে 
আশব্্বাদ ; আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কল্লে, 
আম ওর টট টিপে ধোরে, ওরে সাত ঘাটের 
জল খাইয়ে এনে, জুতো মেরে. 'বদায় কোরে 
দতাম। 

গৌতম। শিষ্য শত্রুকে নির্ধযাতন করা 
ধর্ম নয়। 

চিরঞ্জশব। না,_ধঙ্্ম হচ্ছে শত্রুকে সন্দেশ 
খেতে দেওয়া । 


গৌতম। প্রাতাহংসা পিশাচ শন্নুকে দমন 
কর্তে পারে, বিনাশ কর্তে পারে, ভস্ম কর্তে 
পারে। কিন্তু একমান্র ক্ষমাই শত্রুরে মিত্র করে, 
ণনরশহ করে, দেবতা করে। নির্যাতন নরকের 
ধর্ম, প্রাতাহংসা পৃথিবীর ধর্ম, ক্ষমা স্বর্গের 
ধর্ম্ম। 
জনৈক রাজদৃতের প্রবেশ 
দূত। [গৌতমকে] আপাঁন কি মহার্ধ 
গৌতম ? | 
চিরঞ্জশব। হাঁ ইনি গৌতম বটে। তুমি 
কোন গগন থেকে নেমে এলে চাঁদ? 
দূত। [ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণত হইয়া] 
রাজার্য জনক আপনাকে এই পন্ন পাঠাইয়াছেন। 
পত্র প্রদান 
গৌতম। রাজর্ধ জনক? দোখ? [পন্ত 
পাঠাল্তর ] চিরঞ্জীব, বড় শুভবার্তা বড় শুভ 
বার্তা । 
চিরজীব। কি রকম ? 
গৌতম। রাজপুতী সাঁতার বিবাহ । 
রাজার্ধ 'নমল্ণ কোরে পাঠিয়েছেন। তোমরা 
কাল প্রত্যুষে যাবার জন্য প্রস্তুত হও। দৃত! 
রি আশ্রমে চল, সেবা করে ধনা 
| 
['নিক্কাল্ত। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান-গোৌতমের তপোবন। কাল- সায়াহু। 
, সাম ও লক্ষমণ 
রাম। এই কি সে প.্ণ্যাশ্রম ? 
বশবামিত। . এই প.গ্যাশ্রম 
গৌতমের। পারত্যন্ত, ভগ্নচূড় আজ, 
আচ্ছন্ন ডীদ্ভদে। খাঁষ 'গিয়াছেন চাল" 
সুদূর কৈলাসে- ছাঁড়' সংসার আশ্রম, 
অসাম বৈরাগ্যে। তাঁর প্রলৃব্ধা পাঁততা 
প্রেয়সী অহল্যা নিরুদ্দিষ্টা। 


লক্ষমণ। ক সুন্দর, 
কি 'নিক্জন, 'ঘনঙ্ছায়, নীরব, গম্ভীর, 
এই তপোবন প্রভু 

বিশ্বামিত্। ছিল রম্যতর 


সেই দিন তপোবন, যেই 'দিন 
মহার্ধ গৌতম আর অহল্যা তাপসী- 


৩২ গ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


ছিল আবাচ্ছন্ন সুখে মগ্ন তপস্যায় 


এই বনগ্রামে। 

লক্ষণ । _আঁতি করুণ কাহিনী 
অহল্যার। 

বিশ্বামত্র। আজে মনে পড়ে সে নীরব 


সৃগভনর শান্তি স্বচ্ছ সমদ্রের মত, 
মিষ্ট নির্রের মত। আজো মনে পড়ে 
সে পাব্ন যুশ্মমূর্ত- নশলাকাশ বক্ষে 
পৃর্ণিমা-জ্যোৎস্নার মত। আজো মনে পড়ে 
সেই সম্মিলিত কণ্ঠে সমৃখ্খিত গণত,_ 
মৃদঙ্গের সহ বাণাধ্বনি। 
নেপথ্যে যল্্ণার শব্দ 
রাম ও লক্ষনণ। ও ক শব্দ! 
ব*বামন্। সত্যই ত। যেন রমণীর কণ্ঠস্বর; 
চল দেখ গিয়া। 


লক্ষমণ। ও কে বৃক্ষ অন্তরালে 
পাস্ডুরা রমণশ 2 
1ব*বামন্্। কই ? 
লক্ষম্রণ। ওই সাশ্নকটে। 
বিশ্বামন্র। সত্য বটে; ওকে নারী? এ কি! 
হার! হার! 
এ ক অহল্যা! 
অহল্যা। [অগ্রসর হইয়া] হাঁ, আমি অহল্যা। 
কে তুম 
পাঁথক ? 
বশ্বামন্ত্। অহল্যা! তুম এখানে 2 
অহল্যা। আম 


1বশ্বামর। পারো না চানতে 2 
আম বিশ্বামন্র। * 

অহল্যা। তুমি বিশবাম 2 বটে 
চনোছ। কি প্রয়োজন 2 

বিশ্বামিত। আঁতাথ। 

অহল্যা। আঁতাঁথ? 


কাহার? গৌতম হেথা নাই; একা আমি'_ 

ফিরে যাও ফিরে যাও।- সেও এসোছল 

আঁতাঁথ বাঁলয়া। খাব! যাও, ফিরে যাও। 
রানির কারাগার হা 


অহল্যা? কোথা সে সৌম্য বদনমশন্ডল, 
রাশ্তম লজ্জার 2 কোথা সে হাস্য মধুর? 


অহল্যা। নাই, নাই;-গেছে সব। গয়াছে 
সে সব 
গণ্ড্ষে রুরিয়া পান। যাও, খাঁষ! যাও; 
কেন এ নিজ্জনে, এই দূর বনগ্রামে, 
আ'সয়াছ হেথা ত্যন্ত করিতে আমারে ? 
বন্য-পশু সম আমি হেথা বাস করি, 
একাকী নিঃসঙ্গ দূরে । রহি না কণ্টক 
কাহারো সুখের পথে। এক কপর্দক 
কাহারে। ধার না!_যাও।- মহার্ধ তোমায় 
একাঁদন কাঁরতাম ভান্ত শ্রদ্ধা বটে__ 
1কন্তু আজ শ্রদ্ধা নাই। 
বিশ্বামন্ত্। কি হেতু তাপাঁস!_ 
কি দোষ আমার ? 
অহল্যা। দোষ ?_ জানো না ক দোষ? 
ঘোরতর দোষ। তুমি কপট পুরুষ! 
_এক মহা সত্য 'বিশ্বে জানিয়াছ প্রভু ! 
“লম্পট পুরুষ জাতি।” তুমি খাঁষ বটে, 
তথাপি বিশ্বাস নাই ।--পুরুষ ত তুমি। 
আসিয়াছ বুঝি মম রুূপ-লালসায় ? 
আর নাহ ভূল ।__ওই মিথ্যা, প্রতারণা, 
এই মৃদু হাঁসি, ওই একাগ্র চাহানি, 
এ বাঁঙ্কম গ্রীবা--সব বুঝি, সব জানি! 
বৃথা চেস্টা মুনিবর!-গৃহে ফিরে যাও। 
শাব*বামন্। অহল্যা! কাহনী তব জানি: 
প্রতারিতা 
তুমি দোৌব, তাহা জানি। পাঁরত্যন্তা তুম, 
তাহা নাহি জানিতাম। কিন্তু অভাান! 
আমি আসি নাই আজি এ পুণ্য আশ্রমে 
প্রতারণা কারতে তোমারে । 
অহল্যা। [ক বশ*বাস ? 
তুম ত পুরুষ ।_সব পারে সে পুরুষ-- 
ঘুমল্ত পত্রীর গলে বসাইতে ছার, 
কলাঙ্কিতে পাতিব্রত্য, পাশব বিক্রমে : 
নম্র নবোঢ়ার; ছংড়ে দতে বাঁলকার 
প্রস্ফুটিত প্রেম-পুষ্প লোকাচার পদে: 
বাল দিতে স্নেহভান্ত, ক্ষুধার্তের মুখে 
দিতে ভস্ম; তৃষার্তের মুখে বিষ দিতে : 
বিনাশিতে অনুকম্পা; বাঁধতে বিশ্বাস। 
রাম। মুগ্ধা, হতভাঁগিনশ তাপসণ 
হারার়েছ মনো এতদূর ? 
এতদৃর পাঁততা কি? কিম্বা যল্্রণায় 


পাবাখশ 


হারায়েছ জ্ঞান; মূর্খ দোষে অন্যজনে, 
যবে সে বিবেকশূন্য, কর্তব্য-স্খীলিত - 
পড়ে গর্ভে ।- মনৃষ্যের জল্ম এ জগতে 
নহে ফুল খেলা দোব! সতাপ্ব, জীবন, 


তোমার রাখতে হবে, আপনারে বাঁধি। 
বাধা ও বিপাস্ত আস" করিবে দুর্গম 
জশীবনের বর্ম সদা; তোমায় তাহারে 
লঙ্ঘন কারতে হবে, আপনার বলে। 
জীবন সংগ্রাম। ঘাঁদ নিষ্ঠুর জগৎ, 
তুমিও কঠিন হও। 

অহল্যা। হায়! শান্ত নাই। 

রাম। শান্ত নাই? মৃড়! শান্ত আছে; ইচ্ছা 


বিবেক, উদ্যম নাই। প্রলোভনে নিজে 
চরণ বাড়ায়ে দাও; পরে রুষ্ট হও, 
বন্দ হও যবে সে শঙ্খলে; সাম্ধ কর 
পাতকের সনে, পরে দেখ রুদ্ধ যবে 
স্বর্গম্বার, ক্লূম্ধ হও; স্বহস্তে রোপন 
কর নিজে 'বষবৃক্ষ, পরে ম্বন্দব কর 
1বধাতার স্গে, যাঁদ না ফলে অমৃত। 
অহল্যা। সব সত্য কথা।-কল্তু বহে কি 
নর 


শুজ্ক মর্‌ভূমে 2 জল্মে প্রস্তরে কুসম 2 
পশে কি সর্যোর জ্যোত সাগর কল্দরে ? 
আরম্ভ হইয়াছিল জীবন আমার 

প্রকাণ্ড প্রমাদে। হায় রাখল বিধাতা 
পূর্ণ জ্যোৎস্না কেন ভগ্ন গৃহে; পাঁপিয়ায় 


প্রেমের নিহত বাথা, সংযত আগ্রহ? 


৩5 


উল্মোচন কাঁর' ছুড়ে 'দয়াছ তাপাঁস! 
গাভীর সাগর গর্ভে ।_ 
অহল্যা। [ক্ষণেকচিন্তার পর] শিশু 
দার্শীনক 1 
উদ্ভাঁসত যাঁর সৌম্য পাঁবন্ন আননে 
নবীন বসন্ত; চক্ষু দুটি অবনত 
ধরণীর পানে গাড়; অনুকম্পাভরে, 
1বানঃসৃত যাঁর কণ্ঠে বীণার ঝঞ্কার-__ 
যেন বর্ষে বারষার শ্যামল জলদে। 
স্নপ্ধ বার ধারা__বল, কে তুমি সুন্দর ? 
রাম। আম রাম। দশরথ অযোধ্যার পাত, 
আম তাঁর পূত্র।-ইনি কনিষ্ত আমার। 
অহল্যা। রাজপুত্র তুমি। রত্ব কাণচন তোমার 
অক্ষয় ভাণ্ডারে। কিন্তু হেন রত্ব নাই 
সে ভান্ডারে_তব এই উপদেশ-বাণী 
মহার্ঘ যেরুপ।-_তুমি দেব-নারায়শ, 
দাও শ্রীচরণ-ধূজি।_ক্ষমা কর প্রুড়ু! 


চরণধারণ 

রাম। আম কি কারব ক্ষমা ?-_ ক্ষমা চাহে তাঁর, 
যাহার অনম্ত-প্রেম, অনন্ত নির্ভর, 
ধবাঁনময়ে আপনার নশচ হৃদয়ের, 
ধদয়াছ কাঠন্য; হানিয়াছ বন্ত্র-শেল 
যাঁহার কোমল-বক্ষে-তব ব্যাভচারে। 
যাও মা তাঁহার ক্ষমা চাহো। চাহো পরে, 
বধাতার ক্ষমা-__যাঁর মঞ্সাল নিয়ম 
তাচ্ছল্যে, অসীম-গব্রবে ঠোঁলয়াছ পদে-_ 
নবশন-যৌবন-মদভরে । 

অহল্যা। তিনি কারবেন ক্ষমা 2 

রাম। জান না তাপাঁস! 
তথাঁপ চাহিয়া থাকো মৌন প্রার্থনায়। 

অহল্যা। তাহাই হইবে ।- প্রভু! কারলে উদ্ধার 
অহল্যারে আজি । চল, আমার আশ্রমে, 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান_গারপথ। কাল- মধ্যরারি $৬ 


_ তাহা ছিল গোঁতমের! তাহা ঠোঁলয়াছু চিরজশীব। [স্বগতঃ] খুব ফাঁকি দিহাছ! 


চরণে; অমৃজ্য রক্সহার কণ্ঠ হতে, 
৩ 


ছ'ড়টা আমাকে কি ঘুমোতে দেবে ?- চার 


৩৪ 1দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


দিকে আটঘাট বন্ধ কোরো বুঝি ভদ্রলোকে 
ঘুমোতে পারে! মিথলায় যেতে যেতে পথে কি 
এমনও প্রবল জবর এলো । গৌতম আর মাধুরী 
শেষে গিয়ে কিনা এক আঁতাঁথশালায় আশ্রয় 
নিলে। বেশ জব্দ হয়েছে কিন্তু। [হাস্য] 
আতাঁথশালা ! _- কোথায় থশালা ? __ 
শঁুড়র দোকান! খুব পালিইছি! স্ত্রীটা বলে 
_বাইরে যেও না, জবর বাড়বে । আঃ_-! এমন 
ঠান্ডা বাতাস, এতে পোড়ার অসুখ যাঁদ বাড়ে 
ত বাড়ক!- বোধ হচ্ছে যেন আম একাঁদন এই 
জায়গাটায়ই মাধুরীকে ধাক্কা মেরে পগারে 
ফেলে 'দয়ে পালিইছিলাম। মাধুরীর তা মনে 
নেই। সাধে 'কি বাল মেয়ে মানুষ বোকার জাত! 
নেই_দিবারাত্তর আমার সেবাই কচ্ছে'__ঘৃম 
থেকে উঠে দেখি, আমার শিওরে হাঁ কোরে 
জেগে বোসে আছে! মেয়ে মান্ষে এতও পারে 
বাবা!_এবার কিন্তু খুব পালিয়ে এইছি। চেয়ে 
দেখি কি না মাধুরী ঢুলছে; অমৃনি আমি 
উঠে, পা টিপে টিপে বোরয়ে বাইরে এসে ভোঁ 
দৌড়! ভার ঠাণ্ডা বাতাস_-শীত কচ্ছে যেন। 
এখানে একট পেট ভরে' ঘৃমিয়ে নেওয়া যাক্‌। 
_এঁ যে আবার আসে কে! মাধুরী দেখাছ! 
এই মাঁট কোরেছে দেখছি ।_“যেখান বাঘের 
ভয়, সেখানেই সন্ধ্যে হয়।” 


মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুরী । প্রভু! এখেনে 2 

গচরঞ্জশীব। [বরন্তভাবে] এখেনে নয় কি 
সেখেনে! 

মাধূরী। চল চল, ঘরে চল। 

চিরঞ্জশব। না- যাবো না। 

মাধুরী । জবর বাড়বে। 

িরঞ্জশব। তোর তা'তে কি, আম এখেনে 
খাড়া হোয়ে বোসে মব্র্ব। তোর তা'তে কি? 

মাধুরী । ছিঃ প্রভু! চল। 

চরঞ্জীব। দেখু বিরন্ত কারস নে 
বলছি। 

মাধরণী। তুমি ঘরে চল-_ 

[চিরিজশব। আবার ফ্যাছ ফ্যাছ আরম্ভ 
কল্ল? ফের যাঁদ 'বিরন্ত কার্্ব_-! আঃ! 
[শয়ন] 


মাধুরী । ছিঃ! ওঠ। [ধাঁরয়া উঠাইবার 
চেস্টা ] 

চিরঞ্জীব। উঃ! শীত কচ্ছে যেন_ 
[কম্পন] ওরে এ ক হোলো 2 

মাধুরী । কি হোলো? 


চিরঞ্জশীব। আমার ভার হাস পাচ্ছে 
[হাস্য] না রে না, হাঁস ত পাচ্ছে না। তবে 
ক পাচ্ছে ? 

মাধুরী। কি পাচ্ছে? 

চিরঞ্জীব। -ঘৃম পাচ্ছে। শোন্‌. বোস 
দেখ, তোর কোলে মাথা দিয়ে ঘুমূই, আর তুই 
মাথার ওপরে কু-হ কুহ শব্দ কর্‌ দোখ। 

মাধুরী । তা কর্ধ_-আগে বাড়ী চল! 
ওঠ-_ 

চিরঞ্জশীব। দেখ মাধুরী আমি একটা 
ভারি ধোক্কায় পড়েছি। 

মাধূরী। ক ধোকা? 

চরঞ্জীব। ধোক্কাটা হচ্ছে এই, যে ঈশ্বর 
মানুষ কোরে সৃন্টি কল্েন কেন? যাঁদ 
মানুষকে পুরুষ কোরে সৃষ্টি কর্তেন তালে 
আঃ কি মজাটাই হোত। না? 

মাধুরী । হাঁ তালে বেশ হোত, এখন ঘরে 
চল। 

চিরঞ্জীব। নাঃ_তুই ঘুমোতে দিবি নে; 
একটু আরাম কর্তে এলেম ত কানের কাছে 
এসে ঘ্যানর ঘ্যানর-_চল্‌ বাঁড়ই চল্‌। এত 
রাঁত্তর পর্যন্ত নিজের চোখেও ঘুম নেই 
আমাকেও ক ঘুমোতে দেবে! [ গমনোদ্যত ] 

মাধূরী। আমার ঘাড়ের ওপর ভর দিয়ে 
চল। 

গিরঞ্জশব। [যাইতে যাইতে] 
পাহারা স্াঁষ্ট করেছো দয়াময়! চল্‌। 

[ উভয়ে. নিক্কাল্ত। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


তি রে হর 
কাল- জ্যোৎস্না 
দূরে উচ্চ আলোকিত কোছ। নদণবক্ষে তরল বাঁধা। 
ইন্দ্র একাকশ 
ইন্দ্র। গাইছে কিম্বেরী, নাচে অপ্সরা নর্তকণ, 
উঠে অট্ুহাস্য, বাজে মৃদঙ্গা মাল্দরা ;_ 


আচ্ছা 


পাষাণ ৩৫ 


অদূর সমূচ্চ কক্ষে, দীপ্ত দীপালোকে। 
আর আম ভ্রাম *লথ চরণ বিক্ষেপে, 
কম্পিত-হদয়ে, কেন একাকী, নিজ্জনে, 
চন্দ্রাোলোকে 2 কেন আজ সাহতে না পারি 
উৎসব, উল্লাস, দীপ, উচ্চ হর্ধধৰনি, 
সঙ্গীত, রমণশীসঞ্গ ?- ক্ষীণ জ্যোৎস্নালোক 
তাও ঠেকে তীব্র, পাঁপয়ার কণ্ঠস্বর 
হানে বক্ষে তীক্ষ; শেল মলয়-সমীর 
যেন গান্ত দাহ করে। 
-_অন্তরে অন্তরে, 
জহলে তুষানল। দূর হৃদয় নিভৃতে, 
উঠে মম্ভেদশ দীর্ঘশবাস।_-কি কাঁরব! 
কিসে নিভিবে এ বহি? কে বলিয়া 'দিবে, 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? অনল্তকাল 
জজ্জারত হইব ক তব অনৃতাপে ? 
[নিস্তব্ধ] 
_অহল্যার পাত হেন মহাত্বা গৌতম ? 
সে মনুষ্য, আর আম দেবতা ? হা ধিক্‌! 
[বাধর 'বচার এই-[জানু পাতয়া ] 
হে মহাপন্রধ্ষ! 
প্রকৃত তপস্বী তুমি; বিশুম্ধ, উদার, 
নিচ্কাম, নিঃস্বার্থ, চির-স্মরণীয় তৃমি।_ 
এই যে আসছে শচী। [উত্থান] 


শচশর প্রবেশ 


শচী। [আলোকিত কক্ষের প্রত চাহিয়া ] 
_চলেছে সঙ্গীত, 
চলেছে উংসব, এই মধ্যাহৃ-নিশশথে, 
উজ্জ্বল 'বলাস-কক্ষে__ছি 'ছ, লঙ্জা নাই! 
_বহিছে শশতল মন্দ সুরভি সমীর । 
বাস এই মন্দাকিনী-তটতলে। 


ইন্দ্র। [ অগ্রসর হইয়া ] শাঁচ। 
শচী। [চমাকয়া] এ ক তুমি! 
ইন্দ্র আসিয়াছি তব প্রতীক্ষায়। 


শচাঁ। এত অনন্গ্রহ? নাথ! কৃতার্থ কিঙ্করাঁ। 
ফারিয়া যাইতে দাও প্রভু, পথ ছাড়। 


গাঁমনোদ্যত 
ইন্দ্র। শচি! 
শচণী। লজ্জা নাই? কোন স্বত্বে পুনরায় 
নাম ধোরে ডাকো মোর ? 
ইন্দ্। শুন সত্য বাণশ-_ 


শচী। চাহ না শুনিতে আর।_ হায় দেবরাজ ! 
দেবী ছাঁড়' মানবীতে লোভ ? পাঁরণামে 
জান না আরো কি আছে তোমার নিগ্রহ। 
উব্্বশী, মেনকা, রম্ভা সঙ্গে নৃত্য কর, 
মত্ত সুধাপানে, তাহা সহ্য করিয়াছ-__ 
তাহারা দেবতা । শেষে মানবীর পদে 
নাময়াছ যেই 'দন- সেই দন তব 
ঘুচেছে দেবত্ব। 

ইন্দ্র। সত্য, অহল্যা মানবী; 
তথাপি ইন্দ্রাণী! সত্য, অপ্সরা-সম্ভব 
রূপ অহল্যার। মুশ্ধ সেই প্রলোভনে, 
কারয়াছ পাপ। 

শচঁ। রূপ অপ্সরা-সম্ভব 
হোক তার, তথাপি সে মানবী । তাহার 
স্পর্শে কলাষত তৃমি- স্পর্শ করিও না 
পুলোম-কন্যারে আর। 

[ রোবভরে প্রস্থান। 


ইন্দ্র। ণরাঁদন এই পাঁরণাম 
অবৈধ লিপ্সার।--তীব্র ক্ষণক সম্ভোগ, 
পাঁরশেষে ঘন দীর্ঘ অবসাদব্যাঁধ__ 
পাঁতত, জড়িত, পত্রশ-প্রণয়-বিচ্যুত, 
পরিণামে । 


মদন ও রাতর প্রবেশ 


ইন্ড্র। হায়! এত বিলম্বে মদন ? 
চলিয়া গিয়াছে শচশ। 
মদন। কি কাঁরব প্রভু, 


ণাবলম্ব রাতর জন্য। প্রহর অতশত 
কেশ-বেশ-ীবন্যাসে তাহার। 


রাত। চিরকাল 
রমণীর এ অধ্যাতি। এ বেশ-বিন্যাস 
কার জন্য প্রাণেশ্বর ? 

ইন্দ্্। চলবে রৃপাঁস! 
দাশ্পত্য-কলহ কতক্ষণ ? 

রাঁতি। 
ভা 
এ দূর 'নিজ্জন বনে। 

মদন। কির্‌পে ইন্দ্রাছটী 2 

ইন্দ্র। তপ্তলৌহবং। 

মদন। পারিসমাপ্ত নাঁটিকা 


হইবে “নতাল্ত দোখ শয়ন-সাষ্দরে। 


৩৬ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


চল দেবরাজ! শৃন, কোন চিন্তা নাই, 
,রমণধর চিরাদন এবাম্বধ বাধ 
ক্ষণেক গজ্জন, পরে ক্ষণেক বর্ষণ, 

. পরিশেষে শান্তি চল, বিলাস-ভবনে। 
ইন্দ্র। ভালো নাহি লাগে আর। শিরায় শিরায় 
বাহছে অনলম্োত। মস্তিজ্কে. হৃদয়ে, 

শাষাশের ভার। 

মদন । প্রভূ! চিন্তা কর দূর: 
প্রেমের এ পাঁরণাম চিরদিন তাহা, 
পূর্বে বাল নাই ? ক্রমে ?থতাইবে বার: 
এখন বিলাস গৃহে চল--চিন্তা নাই, 
শয়ন-মান্দরে দিব ইহার ওষাঁধ। 
সকলে গিয়া তরখবক্ষে আরোহণ কাঁরলেন। 

তরীবক্ষে মদন ও রাতির গত 


ভাঁসয়ে দে রে সাধের তাঁর, 

পাল তুলে দে ভেসে চল্‌ । 
উঠেছে এঁ উজান বাতাস, কচ্ছে নদশ টলমল ॥ 
ষান্ত মিছে, ভাবনা মিছে, 

দুঃখ পোড়ে' থাক না পিছে, 
ভাসবো শুধু, হাসবো শুধু, 

কর্ব শুধু কোলাহল । 

ণফর্তে সে ত হবেই হবে আবার নরস কাঁঠন তটে, 
পাওনা দেনা হসাব নিকাশ কর্তে সে ত হবেই 


চা 
_ডোবে যাঁদ ডুবৃবে তাঁর, যাঁদ নেহাইৎ মার 
ম্্ব না হয় খেয়ে খাঁনক ঘোলা নদশর ঘোলা জল। 


[ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় দ্য 
স্থান__মাথলার রাজপথ । কাল- প্রভাত। 
একাঁকিনী অহল্যা 
অহল্যা। আবার কি তান তেমনি ভালো- 
বাসবেন! আবার সে ম়ধূর গম্ভীর স্বরে আমার 
নাম ধোরে ড।কবেন? আবার তিনি কাছে এসে 
তেমনি কোরে স্নেহনত চক্ষে আমার পানে 
চাইবেন ?- নাথ! প্রাণেশবর! ক্ষমা করো। 
তোমার এত প্রেম. এত বেদনা, এত জাগ্রত 
শৃশ্রুবা, আম বুঝ নাই। আম পাষাপী! 
আমি পাপশয়সী! আম হতভাগিনশ!_ মাথায় 
কোরে রাখবার জানষ, আমি পায়ে ঠেলোছ। 
[জান পাতিয়া] ক্ষমা করো। প্রভো, সব্্ব্ব 
আমার, দেবতা আমার! আজ আম বুঝোছ যে 
এ '্রিভূবনে তাঁমই আমার সব। তুমিই আমার 
ইহকাল, তুমিই আমার পরকাল! আম মূর্খ, 


তাই এতাঁদন বুঝৃতে পারি নি। ক্ষমা করো 
ক্ষমা করো। ক্ষমা করো। 

১ম পৃরবাঁসনশ। [প্রবেশ কারয়া] কে গ 
তুমি বাছা পথ ছাড়ো না। 


অহল্যা সায়া দঁড়াইলেন 
২য় পুরবাসিনী। [প্রবেশ করিয়া] 
আকেল দেখেছ মাগীর । একেবারে ঠিক রাস্তার 
মাঝখানে 2 একটু সরো না। 


[ প্রস্থান । 


[ প্রস্থান। 
অহল্যা আবার সাঁরয়া দাঁড়াইলেন 
৩য় পুরবাসিনী। [প্রবেশ কারয়া] কে 
রে মাগী দাঁড়াবার ক আর জায়গা পোৌল'নে। 
[ প্রস্থান। 
অহল্যা আবার সাঁরয়া দাঁড়াইলেন 
৪ পরবাঁসনী। [প্রবেশ কাঁরতে 
অহল্যার ধাক্কা লাগিয়া পাঁড়য়া] এঃ ধা। ওরে 
আমার কপাল রে!__কুলের ঝাঁড়টা পড়ে গিয়ে 
কি কাণ্ডটা হোল দেখ না [কুল কুড়াইতে 
ব্যস্ত] 
অহল্যা। ক্ষমা কোরো বাছা, আম কুঁড়য়ে 
দিচ্চি [কথামত কার্য ] 
[৪র্ঘ পৃরবাসিনীর ঝাড় লইয়া প্রস্থান। 
অহল্যা। আর ক তাঁকে পাবো? তেমনি 
কোরে হদয়ের ভিতরে তাঁরে পাবো? যাঁরে 
জাগ্রং দিবসে হাঁরয়োছ, তাঁরে নিশীথের 
আঁধারে খুজে পাবো? 


একদল সজ্জিত রাজভূৃত্ের প্রবেশ 


১ম ভূত্য। গায়ের জোর বটে! 

২য় ভূৃত্য। হাঁ ধনুক গাছটা একেবারে পট্‌ 
ক'রে ভেঙ্গে ফেল্লে! 

৩য় ভৃত্য। ছেলেটাকে দেখে গায়ে খুব 
জোর আছে বোলে বোধ হয় না। 

২য় ভূত্য। রাজার মেয়ের শেষে কিনা এই 
নেড়ে পৃত্তরের সঙ্গে বিয়ে! 

১ম ভৃত্য। চল্‌ চল্‌-_মুখ সামলে কথা 


কোস্‌। 
[ ভূত্যাদগের প্রস্থান। 

অহল্যা। তিনি কি আর আমাকে তেমন 
ভালবাস্বেন? আম ব্যাভচারণশী, আমি হত- 
ভাঁগনশ, আম বিশ্বাসহন্্ী, আম ক সাহসে 


পাষাণশী ৩৭ 


তাঁর সম্মূখে দাঁড়াবো? কি সাহসে তাঁর ক্ষমা [বিনা নব-জলধরে। শোভে 'কি সুন্দর 


চাইব ? 


একদল পুরোহতের প্রবেশ 
১ম পুরোহিত। তা ত হবেই। মাঁণকাণ্চন 
যোগের কথা শাস্নেই আছে। | 
২য় পুরোহিত! রেখে দাও শাস্ত্র! শাস্নের 
ক ধার ধারো বাপু? 
১ম পুরো । ধার ধারি না। পুরাণ, উপ- 
পুরাণ, বেদ, বেদাঙ্গ, দর্শন, মনু এসব কণ্ঠস্থ। 
৩য় প্রো । আরে এত চেচাও কেন? 
৪র্থ পুরো । রাজা দশরথকে আন্তে লোক 
গিয়েছে ? 
৩য় পুরো । ওগো গিয়েছে গো গিয়েছে। 
তাঁর পত্র রামের বয়ে, তাঁকে আন্তে লোক 
যাবে নাঃ 
১ম পুরো । গৌতমকে নিমন্্রণ-পল্র দিই- 
ছিল যে, তানি এসেছেন ? 
২য় পুরো। হাঁ, এয়েছেন। 
৪র্থ পুরো। রাজবাড়ীতে এতক্ষণ চর্্ব- 
চোষ্য-লেহ্য-পেয় কচ্ছেন। 
৩য় পুরো। আরে অত চেশ্চাও কেন ছাই ? 
১ম পুরো। লোকটা বড় মুষড়ে গিয়েছে। 
৪র্ঘ পুরো। তা আর যাবে না। এই 
কেলেত | 
৩য় পুরো । বলি, একটু আস্তে চেচাও না। 
[ পুরোহতাঁদগের প্রস্থান। 
অহল্যা। এ কি শুনছি 2 তান এসেছেন ? 
এসেছেন? আম কি কর্্ব! যাই তাঁর পায়ের 
তলে পড়ে তাঁর ক্ষমা ভিক্ষ: কার। তিনি প্রেম- 
ময়, তিনি দয়ার সাগর, 1তাঁন ক্ষমার প্রাতমা-_ 
ক্ষমা কর্তেও পারেন। যাই, যাই। 
[ প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান- জনকের রাজসভা-কক্ষ। 
কাল- প্রহরাতীত প্রভাত। 
জনক, গৌতম, শতানন্দ ও বন্বামত 
গোৌঁতম। ধন্য হইলাম*আমি। মার কি মধুর 
সজল-জলদ-ম্র্ত! রাজার্ধ জনক' 
যোগ্যতর পান্নে ন্যস্ত হইত না কু 
সুন্দরী জানকণ সীতা । শোভে 'কি তাঁড়ং 


শ্যামলপল্লব বিনা চম্পক-কলিকা ? 

জনক। সম্পূর্ণ হইল 'ক্রয়া তব আগমনে 
বন্ধুবর। 

গৌতম। -বহাাদন ছিলাম প্রবাসে, 
আচ্ছন্ন গভণর সুখে, ভুলিয়া কর্তব্য 
দূর সংসারের প্রাত: ছিলাম নিজ্জনে, 
স্বার্থম্ন আমি।--পন্ত তোমার. সুহৎ, 
হৃদয়ে জাগায়ে দিল অতাঁতের স্মাতি 
পুনব্বার। 


মাধূরীকে টাঁনয়া চিরঞ্জশবের প্রবেশ 


চিরঞ্জীব। এই নেও! এই মায়াবনী! 
বশ্বামন্র। একি চিরঞ্জীব”, কেন রাজসভাস্ছলে, 
কাঁরতেছ আপনার পত্নীর নিগ্রহ ? 
চিরঞ্জশীব। মায়াবিনশ মন্ত্র জানে! আম 
চিরাঁদন, 
কারয়াঁছ অনাস্থা তাহারে; 'বানময়ে, 
সে করে আমার পূজা ।__কাহ কট;ভাষা, 
মায়াবনী হাসে । আম নির্দয় প্রহার 
কাঁরয়াছি, কাঁদে নারী নিঃশব্দ 'বিলাপে। 
_আমি তারে জনহঈন প্রান্তরে, নিশীথে 
করিলাম পাঁরত্যাগ কৈলাসের পথে; 
পরে রূশ্ন আম যবে 'মাথলার পথে, 
নাদ্ুত, চাহিয়া দোখ পিশাচ জাগ্রং, 
শিয়রে বাঁসয়া সেবা কাঁরছে নীরবে। 
_ মায়াবনশ মন্ত্র জানে, বাঁধয়াছে প্রভূ, 
এ পেশল বাহ, এই পাষাণ হৃদয়, 
জানি না। অথচ আমি পশাচর দাস, 
আজ কায়মনোবাক্যে।__অহো! কি দুগ্গাত 
পুরুষের! [বাঁসয়া পাঁড়য়া ক্রল্দন] 
জনক। আচ্ছা, যাও 'চিরঞ্জশব! আম 
কারব [বিধান দশ্ড। [মাধুরশর প্রাত] 
মায়াবান! তুমি 
আজ হ'তে এই পাপে, মাহষীর সখী,_ 
যাও অন্তঃপুরে। যাও চিরঞ্জীব । 


[উভয়ের বাহর্গমন। 


গোঁতম। হার! + 
দয়াময়! তুমি ধন্য! 'সম্ঘ এতাঁদনে 
মাধূরশর মহতশ সাধনা! 


৩৮ '্বিজেন্দ্রু রচনাবলশী 


দশরথের প্রবেশ 

জনক। [গৌতমকে] বন্ধুবর! 
ইনি বৈবাহক মম, অযোধ্যার পাতি, 
দশরথ। [দশরথের প্রাত] মহারাজ! 


ইনি বন্ধুবর, 
মহার্য গোতম। 
দশরথ গৌতমকে প্রণাম করিলেন। গৌতম 
দশরথকে আশীব্বাদ কারলেন 
দশরথ। মহারাজ! এইক্ষণে, 
আসতে প্রাসাদে সখে, দোঁখলাম পথে, 
অত্যাশ্চর্য্য দৃশ্য এক,_উল্মাঁদনশ নারী। 
গৌতম। উল্মাদনশ! 
দশরথ। উল্মাঁদনী। রুগ্ন গৌর তনু, 
আপাদলম্বিত শুভ্রকেশী। চক্ষু দুটি 
জলভরে নত। স্বচ্ছ সুঠাম ললাটে, 
আঁঙ্কত গভীর দুঃখ-কাহনী-কালিমা। 
গাইছে িল্নরীকণ্ঠে, কি সঙ্গীত সখে, 
কি গুড় বেদনাপ্লৃত, কি গাড়, মধুর, 
উৎকট, স্বগয় ধ্বনি ।__অনল্ত বাসনা, 
সঙ্গে তার বিজড়িত অনল্ত, অসাম, 
স্বীয় হতাশা ।_হেন মার্ত দোখ নাই 
হেন গীত শুনি নাই কভু। 
গৌতম। [ অর্ধস্বগত ]। উল্মাদিনণ! 
বাঁহরে গীতের শব্দ 
দশরথ। ওই আসে। বুঝ নারী আসছে 
এখানে। 


অহল্যার প্রবেশ ও গশত 


আর একবার ভালোবাসো, 
বাসতে যেমন আগের 'দনে। 
ঘুমন্ত প্রাণের ব্যথা আবার জাগিয়ে প্রাণে 
একবার নাথ তুলে ধর, হৃদয় হৃদয়'পর হে, 
শান্ত হোক প্রাণ বাহে, 
আজ শত তাঁক্ষ] শেল হানে। 
তোমার হারানো বাঁশশ লুঠায় ধরনী”পর, 
মাঁলন_ তোমার তবু, আদরে তুলিয়া ধর; 
ভাঙা চূড়া প্রাণের বাঁশী, তেমনি কোরে আজ রে; 
নাথের করে, মধূর স্বরে, বাজ রে-_বাজ রে। 


গৌতম। অভাশিনী-_এ বেশ!_এ দশা! 


অহল্যা। “প্রয়তমে!” আজ মোরে এই 
সম্ভাষণ ? 

এক উপহাস! িম্বা এখনো মহার্ষ 
চিন না আমারে বুকি? 

গৌতম। চান প্রাণেশ্বার! 

অহল্যা। না চিন না_ডাঁকিতেছ তাই সে মধুর, 
সে স্নেহ গম্গদম্বরে! তাই প্রেমভরে 
প্রসারছ বাহু।যাঁদ চিনিতে, ঘৃণায় 
রাইতে মুখ, মোরে কাঁহতে কক, 
কিম্বা দতে খেদাইয়া দূরে পদাঘাতে। 

গৌতম। অহল্যা_ 

অহল্যা। অহল্যা নাহ;--পাষাণী পাষাণ", 
ধছ্বচাঁরণী, পূত্রহল্লশ, ঘাঁতকা, পিশাচী 
-_ শোন ইতিহাস এমান সে ইতিহাস-_ 


প্রের়স আমার!-তব এই শশর্ণ তনু, 
এ পান্ডুর মুখ, এই কোটর-নাহত 


চক্ষুর অপাঙ্গে ঘন গভশর কালিমা, 
কাঁহছে সে হীতহাস!-_ 
অহল্যা। 


মঞ্জরল পরপৃষ্পে।_কি আর বালব! 
যাঁদ জানো সব নাথ, কি আর বাঁলব! 
_জশবন-সব্বস্ব মোর! বৃবিয়াছ ভ্রম 
এতাঁদনে! ক্ষমা কর।- ধর্ম্মের প্রাতমা 
স্বর্গের দেবতা!_ আর আম পাপীয়সী, 
মৃঢ, ক্ষুদ্র, ঘণ্য নরকের কট। আমি 
ভাঁঙ্গয়াছ 'বশ্বাস; চরণে ঠোঁলয়াছি 
কর্তবা: প্রেমের পানে ঢাজিয়াছি 'বিষ। 
- আজ বৃবিয়াছ ভ্রম। ক্ষমা কর। 
শতানন্দ। ক্ষমা! 
যে নারশ 'িবনাশ করে 'ব*বাস, প্রণয়, 
সে ক্ষমার যোগ্য নহে । হায় পিতৃদেষ ! 


পাষাণণ ৩৯ 


যে দাম্পত্য-প্রেম ভিত্তি সমাজের, মূল 
সর্ব কর্তব্যের, যেই সে দাম্পত্য-প্রেম 
স্বহস্তে নিম্মল করে, সেই পাপীয়সী 
ক্ষমাষোগ্য নহে । িতা_ ভৃগুর বিধান 
যোগ্য শাস্তি, প্রাণদশ্ড, কুলটা নারীর ;__ 
হোক সে স্বকীয় পত্নী অথবা জননশ। 

গোৌতম। ক্ষান্ত হও 'প্রয়তম! শাস্ত 'দব? 

হায়! 
আকন্ঠ 'নিমশ্ন পাপে আম মূঢমাতি, 
দূর্বল মনূষ্য নিজে, সাধ্য কি আমার, 
কর্তব্স্থালত, মূঢ়, মনুষ্য উপার' 
বাঁসব 'বিচারাসনে। 
[ অহল্যার প্রাত]_এস অভাঁগাঁন! 
বাধর সাবাধ এই, আজ পাইলাম 
যাহা পূর্বে কভু পাই নাই- প্রিয়তমে ! 
তোমারে প্রথম দন হদয় 'ভিতরে। 
এস প্রপসীড়তা পারত্ন্তা প্রাণেশ্বারি। 
এস বাণ-বিম্ধ মম 'পিঞ্জরের পাখী 
হদয়াপঞ্জরে ফিরে এস! 
অহল্যাকে বক্ষে ধারণ 

[বশ্বামন্ত্র। ” এত উচ্চে! 
এত উচ্চে তুমি? এত পবিল্, মহৎ? 
এত ক্ষমাশীল? এত উদার ?- ব্রাহ্মণ! 
অবনত কার শির।- রাজার্ধ জনক! 
বলোছিলে আত সত্য কথা, বাঁঝয়াছি. 
লাভ নাই ব্রাহ্মণত্ব! জেনোছ তাহার 
বহু নিম্নে পড়ে, আছি! বিষ্বামিঘে ধিক, 
লব্ধ ব্রাহ্মণত্বে ধিক! তপস্যায় ধিক্‌। 

জনক। ধন্য এ চরিন্ন, যার সংস্পর্শ কুহকে._ 
বারাষ্গণা সত হয়; দস্য সাধু হয়; 


শিস ৯১ 
1জতৌল্দ্ুয় হয়; গব্বী নত করে শির। 
যে, স্পর্শমাঁণর মত, পথের কদ্দ্মে 
ম্বর্ণে পারণত করে; পাবকের মত 
ভস্ম করে আবল দ্গন্ধ; পুণ্যতোয়া 
জাহবশর মত, ধোঁত করে আক্্জনা। 
অহল্যা। নাথ! তব পৃণ্যতেজে আজ অল্ধ 
আমি, 
কোথা তুমি? কতদূর ১ সঙ্গে কোরে লও। 
[সকলে 'নিক্কাল্ত। 


কেউবা খাচ্ছে হাব্ডুব্্‌, ভেসে চলে যাচ্ছে কেউ। 
কারো বক্ষে এ প্রেম আনে, পরম সুখ; 
মম্্মদাহে রহে এ প্রেম, কারো বক্ষে জাগর্ক। 
প্রেমে লিপ্সা, প্রেমে ঈর্ষ্যা, প্রেমে পগ্য পাঁরিণয়,_ 
কারো ভাগ্যে ভাণ্ড কারো ভাগ্যে সূধাময়; 
প্রেমের টানে টেনে আনে জনাম্দ্নে ধরায় জীব; 
পাগল, উদাস, শমশানবাসী, প্রেমে ভোলা 


| 
কেউবা প্রেমে সর্্বত্যাগশী কেউবা চাহে উপভোগ; 
কারো পক্ষে প্রেম আসান্ত, কারো পক্ষে 


প্রেমে জল্ম, প্রেমে মৃতুযু, প্রেমে সৃষ্টি, প্রেমে 


নাশ; 
প্রেমের শব্দ উঠে মর্তে, প্রেমে স্তব্ধ নীলাকাশ। 
ঘষানকা পতন 
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পর্ঘ-চরি্ 
রায়মল (মেবারের রাণা)। সূর্ধযমল রোয়মলের ভ্রাতা ও সেনাপাঁত)। সঙ্গ, পৃথবীরাজ ও 


জয়মল (রায়মলের পাত্রগণ)। প্রভুরাও (ঁসরোহশীর রাজা)। শুরতান € 


তোড়া 


আঁধপাঁত)। সারঙ্গ দেব (ায়মলের জনৈক সৈন্যাধ্ক্ষ)। বাঁণক' মালব, চল্দুরাও, কৃষক, 
ফাঁকির ইত্যাদ। 


স্তী-চারন্ 


শৃূরতানের রাণী। তারা (শূরতানের কন্যা)। তমসা সের্যযমলের স্ম)। যমুনা রোয়মলের 
কন্যা ও প্রভুরাওর স্মণ)। চারণশ, পাঁরচারিকা, কৃষকরমণণ ইত্যাঁদ। 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান_সূর্ধযমলের বাট)। কাল- প্রভাত। 
রাজন্রাতা সূ্যামল ও তাঁহার স্মণ তমসা 
সূ্ধ্যমল। পলায়িত শুরতান তোড়া আধপাত 
যৃদ্ধক্ষেত্র হ'তে! হায়! ক্ষান্তয়। চৌহান 
হেন কাপুরুষ? 
তমসা। কোথা তিনি? 
সর্য্য। বনবাসশী-_ 
দূরে আরাবালাগারসান্পদতলে 
তমসা। হ'য়োছলে আতাঁথ কি তুমি তাঁর তবে? 
সূর্ধ্য। হইয়াছিলাম আম তাঁহার আশ্রমে 
আঁতাঁথ দ্বাদশ 'দিন। 
তাঁহার 


উত্তরচাঁরিত। 
তমসা। জানি তাঁহার য়াজীর়ে। 
গর্ব তাঁর অমানুষ; চূর্ণ অহঙ্কার 
আজ তাঁর। 
স্্য। হইও না হেন উল্লাসিত 
পাঁততের দূভভাগ্যে, তমসা- একাঁদন 
সবারই ঘাঁটিতে পারে তাহা। 
তমসা। ক ছাটিবে? 


আম রাজী নাহ। 
সূর্ধ। সেনাপাঁতি পত্নী তুঁমি। 

ইহার অপেক্ষা মন্দভাগ্য আছে প্রিয়ে। 

- বলিতোঁছলাম-__সঞ্গ, পৃথবীী, জয়মল, 

যে হইবে রাণা চিতোরের ভাঁবষ্যতে, 

তার উপযুস্ত পাল্রী শ্‌রতানবালা। 
তমসা। কেন? নাহ স্থির তবে কে হইবে পরে 

মেবারের রাণা? 
সূর্ধয। 


যে কাঁনগ্ঠ পুত্র জয়মল, অব্্বাচীন 
সে রাজার সর্বাপেক্ষা 'প্রয়। যে দ্বিতীয় 
পুত্র, পৃথবী-নিভী্ক্‌ উদারচিত্ত বটে, 
কিন্তু অসংঘত, পরিচালিত সর্বদা 
পরকীয় মন্ণায়। সর্্বজ্যেন্ঠ প্র, 
সর্বগুণান্বিত সঙ্গা-_প্রিয়পান্ন নহে 
ভূপাঁতর। কেহ নাহ জানে ভীবষ্যতে 
কে হইবে মেবারের .রাণা। 


৪২ দ্বিজেল্দ্র রচনাবলী 


সূর্ধয। শান্তর স্বত্ব। সৈন্যদের প্রিয় 
পৃথহী, ক্ষারগণে। 

তমসা। তবে রাজ্য অরাজক ? 

সূর্যা। অরাজক একর্‌প। 

তমসা। তবে নাহ জানি, 
তুমি বা একাকা কেন রাজাস্বত্ব হ'তে 
হইবে বান্ঠিত, যবে রাজন্রাতা তুমি ? 

সূর্ধয। আম রাণা মেবারের ;-ক বাঁলছ 

রাণী 2 

স্তব্ধ হও) বাল, কাহও না পুনব্্বার 
ওই কথা, আজ্ঞা করতেছি । যাও- যাও। 


[ তমসার প্রস্থান। 


সূর্ধয। আশ্চর্য! আশ্চর্য্য ইহা! জানল 
করূপে 

তমসা আমার পাপ অন্তরের কথা 2 
সে 'দিন 'গিয়াছলাম চারণ মাল্দরে, 
কহিল চারণ, হস্ত দেখিয়া আমার, 
“মেবার়ের রাজ্যভাগ তোমার”"-_সহসা 
কে যেন অমনি বেগে কারল আঘাত 
উচ্চাশার রূম্ধ্বারে। হইল চণ্চল, 
উদ্বেল, হৃদয় এই নব স্মস্যায়। 
আহারে 'বিহারে এই- কয়াঁদন ধার” 
কে কর্ণে নিয়ত যেন কাঁরছে ঝঙ্কার-__ 
“আঁমই বা কেন এই রাজ্যস্বত্ব হ'তে 
হইব বণ্চিত, যবে রাজভ্রাতা আম 2” 
তারই প্রাতধবনি শান" তমসার মুখে 
উঠিয়াছি শিহ'রিয়া; তস্কর যেমাত 
আপনার ছায়া দোখ, চমাকয়া উঠে। 
রূঢ় হইয়াছি অকারণ, এই ভয়ে 
পাছে এ 'জিজ্ঞাসামান্ত হয় পাঁরণত 
প্রকৃত প্রস্তাবে । না না, কাঁরব না আম 
হেন হন হেয় কার্ধ্য! বণভৎস প্রস্তাব! 
যার অন্ন খাই, তার বিপক্ষে তুলব 
খড়া?ঃ তবে কে কাহারে করিবে বিশ্বাস? 
_-কি বীভৎস! আপনার মনে উঠে যাহা, 
ধ্বনিত যখন তাহা অপরের মুখে, 
কি ভীষণ শুনায় সে কথা ।__দোঁখয়াছি 
সমস্ত প্রস্তাব প্রাতাবাদ্বিত দর্পণ 
সাক্ষাৎ সহসা যেন। বীভৎস! ভীষণ! 
করিব না হেন কার্ধা আঁম- অসম্ভব! 
অসম্ভব! 


পৃথবার প্রবেশ 
পৃথবী। পিতৃব্য! 
সূযয্য। [চমাকয়া] কে? পথবী? 
পৃথবী। সত্য, আম।__ 
কেন2 
সূর্ধ্য। না 


পৃথবী। হাঁ বালতে হইবেই। 
সূর্য্য। ভাঁবতেছিলাম_ না না- বালব 'কি 


আর, 
[বিশেষ কিছুই নয়। 
পৃথবী। যাহাই হউক, 
বালতে হইবে তাহা িতৃব্য আমারে; 
নাহলে করব আভমান। প্রাতাঁদন 
আসি যাই। কই, কভু উঠ নাই তুমি 
হেন চমকিয়া;__বল। 
সূর্যয। বালব কি তবেঃ 
ভাঁবিতেছিলাম বংস! কে হইবে রাজা 
জাতার মৃত্যুর পরে। 


পৃথবী। কেন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
সঙ্গ! 
সূর্য । বংস। নহে অত সমস্যা সরল। 


পৃথবী। এত ক জটিল প্রশন 2 চিরকাল জান, 
জ্যেষ্ঠপুত্র পায় রাজ্য। 


সূর্য্য। চিরকাল নহে। 
ইতিহাসে দোখিয়াছ পাইয়াছে কভু 
রাজত্ব _কনিষ্ড পুত্র? 

পৃথবী। জয়মল 2 ধিক! 


সূর্ধ্য। লক্ষা কর নাই বস, তোমার পিতার 
স্নেহ সমাধক জয়মলে ? 
পৃথদী। [চিন্তিত ভাবে] কাঁরয়াছি : 


যাঁদ তাই হয়, হোক্‌। 

সূর্যয। সরল. উদার, 
একান্ত স্বভাব তোর। অসম্ভব নহে 
রাজ্যে*্বর হশব তৃই। 

পৃথহী। [সাম্চর্যে] আমি! 

সর্য্য। কেন নহে ? 
আঁসবলে বলশ তুই সৈন্যদের 'প্রয় 
রাজপুত্র তুই! 

পরখদী। [সাশ্য্যে] আমি! 

সূর্ধা। শোন বস! তোরে 


এতাঁদন লালন করেছি যয়্ে। কত 
ক্রোড়ে করিয়াছি; কত সস্নেহে চুম্বন 
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কাঁরয়াছি; ধাঁরয়াছ বক্ষে । পূর্ণ হয় 
আমার সকল বাঞ্চা, পারি যাঁদ তোরে 
বসাইতে 1সংহাসনে। 


সঙ্গের প্রবেশ 


সঙ্গ। পতৃব্য এখানে ? 
সূর্ধ্য। হাঁ এখানে। কি সংবাদ সঙ্গ? 


লঙগা। জয়মল! 
সর্য্য। কি করেছে জয়মল ? 
সঙ্গ। আনিয়াছে ধাঁর' 


সূল্দরী বালিকা এক। পিতা বাঁলকার 
আসিয়াছে আভযোগ কাঁরতে এক্ষণে 
রাজার সমীপে । তাত! জান ত 'পিতার 


ফাখেবেব্যপরায়ণ ধম্মনসীতি। 
রক্ষা কর জয়মলে। 
সর্য্য। কি কারব আম? 


উপয্স্ত শাস্তি হোক্‌। আমি কি করিব? 
সঙ্গ। বুঝাও তারে!_সে মৃঢ় অবোধ বালক। 
পৃথ্বী। অবোধ বালক জয়মল ? চল, আম 


শবধান কাঁরব যথাযোগ্য ব্যবহার, 
দোষীর। 
সূর্যয। এই যে জয়মল-_ 
জয়মলের প্রবেশ 
পৃথবী। জয়মল! 


আঁনয়াছ ধাঁরয়া কি বাঁলকায়? কহ 


সত্য। 

জয়মল। আ'নয়াছ সত্য। 

পৃথবী। উত্তম এক্ষণে 
তাহারে 'ফিরায়ে দাও। 

জয়। কেন দিব? তুম 
কে আদেশ কারবার 2 

পৃথবা। আমি পৃথবীরাও, 
অশ্রজ তোমার। 

জয়। হোক, মানি না তোমার 
প্রভৃত্ব। 


পৃথবী। _ উত্তর দাও, দিবে কি দিবে না? 

জয়। [সঙ্গকে দাদা 

পৃথবপ। 'দিবে কি দিবে নাঃ [ গলদেশ ধারণ ] 

সঙ্গ। পৃথহী, ছেড়ে দাও 
জয়মলে। 

পৃথবী। তুমি যাও। [ জয়মলকে ] 'দবে কি 


দিবে না? 
জয়। 'দব। 


পৃথবী। চল সঙ্গে। দিতে হইবে এক্ষণে, 
আমার সাক্ষাতে । সঙ্গে চল এইক্ষণে। 
[ পৃথবী ও জয়মলের প্রস্থান। 
সঙ্গ। কেন রূঢ় হও পৃথবী ? জয়মল- মঢ়, 
অবোধ নিক্বোধ। 


প্রস্থানোদ্যত 

সূর্যয। সঙ্গ! 
সঙ্গ। পতৃব্য। 
সূর্য্য । জানো কি, 

1হংসা করে জয়মল তোমারে ? 
সঙ্গ। হাঁ জানি। 
সূর্ধ্য। ঘণা করে 
সঙ্গ। এত দূর? কেন? 
সর্য্য। | হেতু-_তুমি 

জ্যেন্ ভ্রাতা । 
সঙ্গ। হায় মৃূঢড় অবোধ বালক! 

[প্রস্থান। 

সূর্য্য । মহৎ চারন্র সগ্গ তোমার !__তথাঁশপ-_ 


যমূনার প্রবেশ 


যমুনা । 'পতৃব্য! কোথায় মেজদাদা 2 জানো? 
সূর্যয। কেন 
যমুনা 
যমুনা। 
সর্য্য। 
যমূনা। 


দোৌখব শুদ্ধ । 


এখনও নীরব 'তামর জাঁড়ত 'নাবড় কু, 
এখনও ঘুমায় শাখার শাখায় মধূপ পৃজ, 
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১ পাঁরচারিকা। রাণা কাল ভারশ ক্ষাপা 
হয়োছলেন, শুন্লাম। 

২ পারচারকা। তা ত হবেনই, তা ত 
হবেনই;_তবে কার উপর গা? 

১ পাঁরচারিকা। তাঁর মেজো ছেলে পৃথবীর 
উপর। আবার কার উপর । 

২ পারচারকা। তা ত হতেই পারেন 
বটে। তবে কেন ক্ষাপা হলেন? 

১ পারচাঁরকা। শুনি, পৃথবী ছোট রাণশর 
ছেলে জয়মলকে তরোয়াল 'দিয়ে কাটতে 
শিইছিল। 

২ পারচারিকা। ওমা সাঁত্য নাক? তা ত 
কাটতে যেতেই পারে। তা ত কাটতে যেতেই 
পারে। তবে কেন গা? 

১ পরিচারকা। এই ভায়ে ভায়ে বিবাদ। 
তার উপর, রাণার ছোট ছেলের উপর টান বেশধ 
কিনা! 

২ পরিচারকা। হাঁ তা তহবেই ত।তা 
হবেই ত। সয়োরাণশর ছেলে কিনা । তা আর 
হবে নাঃ সত্যযুগ থেকে এই রকমই ত হয়ে 
আসছে । এই যে, রাজা যাঁধান্ঠর মলে” তার 

ছেলে ভরতের জন্য তার দুয়ো- 
রালণর ছেলে বলরামকে বনে পাঠিয়েছিল না? 
তা আর হবে না?__তবে তাই বলে" কি বিবাদ 
কর্তে আছে গা? 

১ পাঁরচারিকা। মেজো ছেলে তা সইবে 
কেন? 

২. পারচারিকা। তা ত সাঁত্যই ভাই। সে 
সইবে কেন? সে-ও ত ছেলে বটে. সে তা সইবে 
কেন ভাই ?-_-তবে কিন্তু এখন কি হবে? 

১ পাঁরচাঁরকা। রাখার যেমন মাঁজ্জ সেই 
রকমই কাজ হবে। 

২৯ পরিচারিকা। তাবৈ কি! তাবৈ কি। 
নৈলে-পক আর আমার মাঁচ্জ মোতাবেক কাজ 
হবে! তবে কি না. বলাছলাম যে-- 

১ পরিচারিকা। হয়ত বা য়াশা মলে' ছোট 


ছেলেই রাণা হয়। 

২ পারচারকা। এত দূর! তার আর 
আশ্চর্য্য কি গা। তা ত হতেই পারে। তাত 
হতেই পারে । এই যে রামচন্দ্র মলে' তার ছোট 
ছেলে দূর্যেযোধনই ত রাজা হয়োছল। বিধাতা 
মনে কল্পে কিনাহয়? 

১ পাঁরচারকা। 'বধাতা নয় রে! বরং বল্‌ 
ছোটরাণশ মনে কল্লে কিনা হয়ঃ 

২ পাঁরচারিকা। এঁ একই কথা। পুরুষের 
এঁ সুয়োরাণীও যে আর বিধাতাও সেই। 

১ পারচারকা। তা বৈ কি? দেখ রাজা বড় 
রাণীর মেয়েটাকে ভাঁসয়ে দলে গা! এক 
অপগণ্ড জানোয়ারের হাতে স*পে 'দয়েছে। 
তাকে দেখলে গায়ে জবর আসে! 

২ পরিচাঁরকা। তা ত আসবারই কথা, তা 
ত আস্‌বারই কথা- বলি মেয়ে না কি *বশুর 
বাড়ী যাচ্ছে? 

১ পাঁরচারিকা। যাচ্ছে বৈ 'ক- মেয়ে কি 
বিয়ে করে_ বাপের বাড়ী থাকবার জন্য! *বশুর 
বাড়ী যাবে বৈ 'কি। 

২ পাঁরচারকা।--তা ত যাবেই। তা ত 
যাবেই ।আহা খাসা মেয়ে ! 

১ পাঁরচারকা। রাজ-জামাতা তা'কে নিতে 
এসেছে, এখন না গেলে চলে? 

২ পারচারকা। ও মা! তা'কি চলে? 

১ পাঁরচারকা। চল্‌ । আর একটু হেটে 
চল্‌ না। চলৃঁছস যেন সমস্ত মাটি মাঁড়য়ে 
যাঁচ্ছস্‌ । যেন গতর খাটিয়ে খেতে আসস্‌ নি। 

২ পারচারিকা। ও মাসেকিগো।তবেকি 
গায়ে ফু "দিয়ে বেড়িয়ে বেড়াতে এসোৌছ ? 
তালে কি আর মানব মাইনে দত ?-ও মা 
বল 'কি গো? 

১ পাঁরগারকা। চল চল্‌, এখন চল্‌। 

২ পাঁরচারকা। এই চল না গা। ধমক 
ধমক দাও কেন 2 [ নিক্কাল্ত। 


তৃতীয় দশ্য 
স্থান _আরাবলণী পদপ্রান্ত গ্রাম। কাল-_-অপরাছু। 
শুরতান ও তাহার রাজ্জী। দূরে পাঠনিরতা তারা 


শৃরতান। সংসারের লশলা খেলা; সৌভাগ্য- 


চণ্ঠলতা; নিয়াতিচক্রের আবর্তন! 
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আজি মহারাজ, কল্য ভিক্ষুক। প্রেয়সী! 
ইহা মাত্র প্রকৃতির খেয়াল! 

রাণী। খেয়াল 2 

জানি না। ক্ষান্রয় নারী আম এই নসাত 
বাঁঝ না; আম ত জান, স্বীয় বাহুবলে 
গড়ে আপনার ভাগ্য, মনুষ্য 

শূর। প্রেয়সী ? 
গড়ে আপনার ভাগ্য! সাধ্য কি তাহার 
রোধিতে বিপক্ষগাঁত বিশবাঁনয়মের 2 
চতুর্দ্দকে, ঘটনার বিপুল প্রবল 
ঘোর আবর্তের মধ্যে, কি কারবে একা 
মনৃষ্যের ক্ষীণ বাহ্‌বল ? 

রাণী। ক কাঁরবে ? 
কাঁরবে সংগ্রাম ;__-ভশরু সৌনকের মত 
নাহ পলাইবে কর্মক্ষেত্র হ'তে। 


শ্‌র। যা 
পরাঁজত হয় 2 
রাণী। মারবে বীরের মত। 


প্রোরত হয় না নর, বিশ্বে, তৃণসম 

ভাঁসয়া যাইতে, যে 'দকে লইয়া যায় 

তরঙ্গ; ভীরের মত যাইতে হইবে 

বাহয়া বিপক্ষে তার প্রয়োজন যাঁদ। 
শৃর। ধীরে, কিছু ধরে, রাণী- যদি তাই হয়, 

কেন তবে নল, রাজান্রষ্ট পত্ধীভ্রষ্ট, 

রাজা খতুপর্ণের সারথী-_ 
রাণশ। 


শূর। স্বেচ্ছায় নহে সে 'প্রয়ে দৈবেচ্ছায়”_ 
রাণশ। কলি? আসিয়াছল ক কলি ছিদ্র 


বিনা ? 
কে দিয়াছিল সে ছিদ্র? 
শূর। কেন অন্যোগ 
কর প্রয়ে! কি দুঃখ এখানে ? রমাস্থান 
এ ধবদর্ভ. আখেধ্খঞযনপদতলে | 
বহে" যায় নির্ঝর সৃমিম্ট স্বচ্ছতোয়া 
সুন্দর । প্রহর শসা। অনন্ত আরাম। 
রাণশ। 'পিঞজর স্বার্শের যাঁদ হয় প্রিয়তম! 
তথাঁপ 'পঞ্চর তাহা । স্বেচ্ছায় মানুষ 
হয় বনবাসী। 'কিল্তু পরের আজ্ঞায়, 


প্রাসাদে নিবাস হয় ন্যক্কারজনক ? 

শূর। প্রেয়সী একটু তুমি আঁধক মানায় 
অসংস্কৃত বাক্য আজ কারছ প্রয়োগ; 
তাহা যে স্বামীর প্রাত সম্মানসূচক, 
বাঁলয়া হয় না বোধ। শাস্ে আছে বটে, 
যাঁধান্তঠর রাজ্যচ্যুত যবে বনবাসী,_ 
দ্রৌপদী এরূপ ভাষা পাণ্ডবের প্রাতি 
কাঁরয়াছিলেন উচ্চারণ! ভগবতশ 
_এরপ প্রবাদ আছে, একদা এহেন 
কারয়াছলেন দ্বন্দ ভৈরবের সনে। 
তথাঁপ স্বীকার্যয ইহা 'প্রয়তমে! সতশ 
হন্দূরমণণ্র মুখে এরূপ ভাষা 
শোভা নাহ পায়। 

রাণী। স্বামী! শোভা পায় বটে 
ক্ষান্রয়ের যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পলায়ন! 
_নযুস্ত পুরুষজাতি, ধান কারতে 
নয়ত, স্বামীর প্রাত কর্তব্য নারীর; 
আপনার কর্তব্পালনে উদ।ীন। 
_ হায় স্বামী! যাঁদ তুম যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে 


প্রেয়াস! 
আম যাঁদ মারতাম সমরে, 'কর্‌পে 
দেখতাম, তাহা ঠিক বুঝিতে না পাঁর। 
এ যান্তর ভ্রমটুকু ছাড়িয়া দিলেও, 
আমার মৃত্যুর পরে. মাঁনলাম হাঁদ, 
যাইতে সহমরণে তুমি, কিন্তু 'প্রয়ে 
তাহাতে আমার লাভ? আমি ত নিশ্চিত 
যেই মারলাম, সেই মারলাম_ 

রাণশী। গধিক্‌! 
ক্ষত্রের মরতে ভয় সমরে ? হা ধিক! 

শূর। শোন অন্য যাক্ত, প্রিয়তমে! যুদ্ধে যাঁদ 
মরে বর, সে নিশ্চিত মরে; যৃষ্ধ আর 
করে না সে। 'িল্ত যাঁদ পলায়, কদাপি 
পৃনঃ যম্ধ কাঁরলেও কাঁরতে পারে সে। 

রাশশ। বৃথা যান্ত। ভর্তার শত য্্তি 

আছে। 

প্রকত বশরত্ব তর্ক করে না কদাপি” 
জয়লাভ করে ধকম্বা মরে হায় যাঁদ 
এ গর্ভে জাঁল্মত পত্র, কন্যা না জাজ্জিয়া-_ 


৪৬ ছিবজেল্দ্র রচনাবলণী 


শৃূর। সে বিষয়ে একটুকু হয়োছল ভ্রম, 
কাহার জানি না! তবে পনত্র হইলেও, 
সে যে নাহ পলাইত, তাহার প্রমাণ ? 
রাণী। জল্মে না সংহীর গর্ভে শৃঙাল- 
শাবক-_ 
শৃর। 'সিংহীর 'ববাহ যাঁদ হয় 'প্রয়তমে, 
শৃগালের সঙ্গে তাহা হইতেও পারে। 
রাণী । করিতে চাহ না চচ্চা এ বিষয়ে প্রভু। 
[ প্রস্থান। 
শূর। প্রেয়সীর' মেজাজটা নবনীর মত 
অদ্য সকোমল নহে, তাহা সুনিশ্চিত। 
-হা বিধি! যখন তুমি গড়েশছলে নার, 
কি দিয়া বে গড়েছিলে বালিতে না পারি! 
[ প্রস্থান। 


তারা। ধিক্‌- আমি নারণ!_ধক্‌! কেন হই 
নাই 


পুত্রঃ ধিক নারী-জল্ম!- তাহাই বা কেন ? 
সে হান নারীজাত ? এই নারীকুলে 
জল্মে নাই দময়ল্তী, সৃভদ্রা, সাঁবতরী-_ 
জনা, খনা, লশলাবতী, প্রমীলা রৃপসণ ? 
দিসে হীন নারশজাত ? নাহ হস্তপদ ? 
হৃদয়, মাস্তজ্ক নাই ? শীন্ত, বল, তেজ, 
ধশক্ষায় অবশ্য সাধ্য সকাঁল। দোঁখব 
ক কারতে পার আম। এ মৃণাল বাহু 
করিব লৌহের মত কাঁঠন। ধাঁরব 
শাণিত কৃপাণ তাহে। দেখি পার কি না। 
_ ক্ষুব্ধ হইও না মাতা। উজ্জ্বল কারব 
নর্্বাণ গারমা আমি! আমি উদ্ধারব 
অপহৃত রাজ্য। দোখ কি কারতে পারি। 
ক্ষািয়-ললনা আমি ।- পত্র হই নাই; 

[ প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান_বন, দূরে মান্দর। কাল-_ মধ্যাহু। 
সশস্ত্র সঞ্গ, পৃথ্বশী, ও জয়মল মৃগয়া হইতে 
'ফারিতোঁছলেন 


পৃথবী। পথ ভূলান ত? 

সঞ্গা। না। এ পথ আম জানি। 

জন্গগ তুমি আগে এ পথে এইছলে 
নাক ? 

সঙ্গা। অনেকবার। 


জয়। কবে? 

সঞ্গা। পরশুই এইছিলাম। 

পৃথবী। কেন? এখেনে কেন? কি 
খুজতে ? 

সঙ্গা। 'নিজনিতা-_ 

পৃথবী। নিরজনতা-সে ত বাঁড়তেই 
পাওয়া যায়। চোখ ব'জলেই নির্জনতা । 

সঙ্গ। আর নিস্তব্ধতা । 

পৃথবী। কাণে আঙুল 'দিলেই হোল! 


গাঁহতে গাঁহতে চারণীর প্রবেশ 


সঞ্গ। একে? 
পৃথবী। তাই ত! জটাইবুড়ী নাক! 
চারণীর গীত 


_ সম্মুখে সেই পশ্চাতে সেই অসাম 'তাঁমর রাশি। 
স্ফুলিঙগসম এ আঁধারে মোরা 


গয়া আছে; 
মহাসমুদ্র আঘাতে ক্ষুদ্র তরণণ ভায়া যায়, 
নিভে যায় ক্ষণণ নক্ষত্ও দিগন্ত নণীলমায়। 


জয়। আবার গান গায়। 

পৃথবী। তাই ত! গানটার কিন্তু কোন 
অর্থই বোঝা গেল না। 

সঙ্জা। অদ্ভূত! এই নিজ্ন বনভূমিতে 
একাকিনী। 

জয়। কে তুই? 

পৃথবশী। হাঁ, ঠিক কে তুই? 

সঙ্গ । কে তুমি মা? 

চারণী। আম বনচারণশ তাপসণী। 

পৃথবী। তাপসী? তা কখন হ'তে পারে? 

চারণী। কেন হ'তে পারে না বাছা? 

পৃথবী। তা-ও ত বটে।- কেন হ'তে পারে 
না তা ত বোঝা যাচ্ছে না। 

জয়। না না এরা সব চোর._দনে তাপস 
সেজে বেডায়, রানে চুর করে। 

পথ্হী। ঠিক-! বেটী নিশ্চয় চোর। দিনে 
তাপস সেজে বেড়ায়। 


তারাবাই 6৭ 


চারণী। এ রকম তাপসী চোর কটা 
দেখেছ বাছা ? 

পৃথবী। তা-ও ত বটে-এ রকম তাপসী 
চোর ত কখন দোখাছ বলে মনে হচ্ছে না। 
জয়। তবে এ 'ভাঁখার। 
পৃথবী। ভাঙার বটে! আমিই তাই 
ভাবছলাম। 1ভাখার। নিশ্চয় 'ভাখার। 
চারণী। 1ভাঁখাঁর কি কর্তে বনে থাকবে 
বল না বাছা? 

পৃথবী। তা-ও ত বটে, বনে ভিক্ষাই বা 
দেবে কে? তবে তুম কে সেইটে খুলে বল না 
ছাই! 


চারণী। আম চারণী। 
সঞ্জা। আপান চারণী? এখানে কি 
আপনার আশ্রম ? 


চারণী। এখানে নয়। তবে বেশী দৃরও 
নয়। নিকটেই আমার মায়ের মান্দর। 
সঙ্গ। হাঁ! পিতৃব্যের কাছে 
আপনার কথা শুনোছিলাম বটে। 
জয়। ও তাই ত বটে! আপাঁন হাত 
দেখতে জানেন না? 

চারণী। [সহাস্যো কিছু কিছ: জানি। 
পৃথহী। ভবিষ্যং গুনতে পারেন নাক? 
আচ্ছা, বলুন দোঁখ. আমাদের তিন জনের মধ্যে 
কে মেবারের রাজা হবে? 

চারণন। [ক্ষাণক নিস্তব্ধ থাঁকয়া ] সঙ্গ 
মেবারের রাজা হবে। 

[ উত্ত গণতের প্রথম চরণ গাইতে গাইতে চারণীর 


প্রস্থান। 

পৃথবী। মিথ্যা কথা! ভণ্ড! 

জয়। কিন্তু নাম জানলে কেমন ক'রে £ 

পৃথবী। তা-ও ত বটে! তবে ত ঘ'লেছে 
[ঠিক বোধ হচ্ছে! 

সঙ্গ। [ চাল্তিতভাবে ] তাই ত! চল বাড়ী 
চল। বেলা হ'ল। 

পৃথবী। [স্বগত] আমি বিশ্বাস কাঁর না 
যে মানুষ ভাবধ্যং বলতে পারে। যাঁদ পার্ভ 
তা হ'লে ভাবষ্যং খণ্ডনশয় হ'ত; আর 
ভাঁবষাতবাদ খণ্ডনীয় হয়, যাঁদ তা হ'তেও পারে 
নাও হ'তে পারে, তবে তা আগে থেকে বলবে 
কেমন করে'?-_প্রহোলিকা-__ প্রহোলিকা _- সব 
প্রহেলিকা। 


একদিন 


পণ্মম ছৃশ্য 
স্থান_ সূর্যমলের গৃহের অন্তঃপুর। কাল- প্রাহু। 
সূর্যামল একাকী। 
সূর্যয। তথাপি বাঁজছে কর্ণে সেই এক কথা 
_ প্রহোলিকাপূর্ণ সেই ভীবধ্যদ্বাণশ-_ 
আম পাব রাজাভাগ। 'নভাইতে চাঁহ 
এই দুঃসাহসী ইচ্ছা; কৌশলে 
ইন্ধন যোগায় পত্রী তমসা সতত, 
মল্থরার মত।_না না, ইহা অসম্ভব! 
করিব না হেন পাপ। বদ্ধ রায়মল,_ 
স্নেহশশল. 'বিশ্রব্ধ উদার; সেনাপাত 
আম তাঁর;_ হইব না । ভন । 
নেপথ্যে অলঙ্কারধ্যনি 
আসছে যমুনা। আজি যাইবে এক্ষণে 
পাঁতগৃহে; আসিতেছে বিদায় লইতে। 


যমদনার প্রবেশ 
যমূনা। পিতৃব্য! এখানে? আমি আঁসয়াছ, 
তাত! বিদায় লইতে। 
সূ্য্য। যাইতেছ এক্ষণেই ? 


যমুনা। এইক্ষণে যাইতেছি। কর আশাব্্বাদ। 


সূর্য্য যাও মা স্বামীর ঘরে; পাঁতব্রতা হও 


গুরুজনসেবাপরায়ণা হও সদা; 
পাঁরজনাপ্রয় হও, কাঁদও না বংসে! 

যমূনা। কাঁদব, না। পিতৃব্য! জান না কেন 

কাঁদ। 

চিরকাল আম দষ্ট। 'পিতৃব্য তোমারে 
করিয়াছি কত ত্যন্ত করিও মা্জনা। 

সূর্য্য। যমুনা আমার কন্যা নাই! আশৈশব 
করেছি পালন তোরে স্বীয় কন্যা সম। 
আঁজ হ'তে কন্যাস্নেহসম্পদে, যমুনা, 
বণ্চিত িতৃব্য তোর।__বংসে! প্রাণাঁধকে! 
যাও পাঁতিগৃহে তবে, আজি শুভাঁদনে 
সুলগ্নে। জানি বংসে, স্বামীর ভবন 
নারীর আপন বাটী, পর 'পিতৃগ্হ! 
যাও মা আপন গৃহে যেমন পার্বতী 
ণবজয়া দশমশী 'দনে যান মা কৈলাসে!_ 


সহিও রবে পাতি জানিও' সঙখর 
সর্বস্ব, পরমাগাঁতি জশবনে মরণে। 


৪৬ 'দ্বজেজ্দ্ু রচনরেলণ 


যমুনা । পিতৃবা প্রশাম হই। 


সূর্য্য আয়ুজ্মতাঁ হও। 
! যম্নার প্রস্থান। 
সূর্যা। | পদচারণ সহ] সোনার প্রাতমা এই 
_দিয়াছেন ভাই-__ 


সশপয়া চন্ডাল করে; এই মুস্তাহার 
পরায়ে বানরগলে ! হায় প্রভুরাও-_ 
বৃঁঝাঁতস 'যাঁদ মূল্য এ রয়ের; তারে 
রাখাতিস্‌ শিরে, নাহ দীলতিস্‌ পদে। 
[দূরে শাবকাবাহকদিগের ধ্বনি ] 


তমসা। [গয়াছে যমুনা! 
সর্য্য। গিয়াছে চাঁলয়া 1দবা, গৃহ অন্ধকার। 
সূর্ধ্য। কা'র জন্য 'নত্য ব্গ্র হও? অশ্রুজল 
নিয়ত বর্ষণ কর? পরের কারণ 
সতত ব্যাকুল! বুঝ না তোমার রশীত। 
সূর্ধা। বাঁঝবে কি তুমি 2 হায়! তাহার 


রন্তের সম্বন্ধ নাই: কর নাই তা'রে 
পালন, ধারয়া ক্রোড়ে। 


দূরে সঙ্গের দ্রুতবেগে প্রবেশ 


তমসা। সঙ্গ কোথা যাও ? 

সঙ্গ । বৈদা অন্বেষণে 

তমসা। কেন ? 

সঙ্গ। পশীড়ত মাঙ্ছগত পিতা 

সর্ধা। মৃচ্ছিত? ফির্প ? 

সঙ্গা। কাহিতোছি; আগে ডাকি বৈদ্যে। 
[প্রস্থান। 

সর্ধয। যাই দোখি। 
[ প্রস্থান। 

তমসা। এই যাঁদ সেই মূজ্ছ্া, নাহ ভাঙে 
যাহা 


সারশাদেবের প্রবেশ 


সাসগ। মা হল? 
তমসা। কে? সারা ? হ' আম 
ডাকাইয়াছলেন তোমার়ে। 


সার্গ । প্রয়োজন 2 

তমসা। আছে প্রয়োজন, গুরুতর প্রয়োজন । 
সারঞ্গ, বালব; স্থির হও। কিন্তু তার 
পূর্বে হও প্রাতশ্রুত, করিবে পালন 
আদেশ আমার । 

সারঙ্গ। প্রাতিজ্দ্রার প্রয়োজন ? 
জানো না কি আজ্াবহ সারঞ্গ নিয়ত 
তোমার চরণে। 

তমসা। জাঁন। তথাপ সারগ্গ! 
প্রাতশ্রুত হও।_আত কাঠন আদেশ। 

সারঞ্গ। প্রাতশ্রুত হইবার পূর্রে শুনি তবে 
ক আদেশ! 

তমসা। নাহলে শপথ কারবে না? 
মনে আছে- সেহীদন, প্রভাতে একাকণ 


সারঙ্গ। মনে আছে। 

তমসা। মনে আছে-_ 
তোমারে আদরে আমি চিতোরে আনিয়া 
কার সৈনাভু্ত : 

সারঙ্গ। মনে আছে। 

তমসা। তাই আজ 


পণ্শত পদাতির সেনাপাঁত তুঁমি। 
সারঙ্গ। সতা, রক্ষাকব্রঁ তুমি, মানি মাতা! 
তমসা। তবে 
প্রাতশ্রাত হও, যাহা আদেশ কাঁরব, 
করিবে পালন, কোন প্রশ্ন না কাঁরয়া। 
সারঙ্গ। হইলাম প্রাতশ্রুত। 
তমসা। অনুবত্তর্ঁ হও। | নিক্কাল্ত। 


হচ্ঠ দৃশ্য 
স্থান__সরোহশী-রাজ্য। প্রভুরাওযর 'বলাস-গৃহ | 
কাল-রান্র। 


তারাবাই ৪৯ 


লিখে গেছেন পুরাণকর্তা 

“স্বয়ং; ভোলা খেতেন ভাঙ;" 
খেতেন তা, হয় ভোলা, 

পুরাণকর্তাই. সৃতরাং; 

জানে শুদ্ধ 'সিদ্ধিঘোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ; 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর,__ 

আর অল্প খেলেই তাহা__ 
_আর কি-বসে' হাস্য কর 

-_ হাঃ হা হাহা হাহা__ 
হোক না কেন, ফাঁকির, 

ভাবে "আমি রাজা বাহাদুর ।' 


প্রভু। দেখ__ 

পারিষদবর্গ। দেখ দেখ_ 

প্রভু। আমি প্রভুরাও-_ 

পারিষদবর্গ। [নিজাবভাবে ] হীন প্রভু- 
রাও-_ 

প্রভু। 'সরোহশর রাজা-_ 

পারিষদবর্গ। [তদ্রুপ] হাঁ 

প্রভু । এই যথেন্ট। 

পারিষদবর্গ। [তদ্রুপ ] আবার চাও কি? 

প্রভৃ। তবে লোকে বলে কেন? 

পারষদবর্গ। [তদ্রুপ] ঠিক্‌। 

প্রভু। বলে কেন যে “আম কে? না রায়- 
মলের জামাই” বলে কেন ? 

পারিষদবর্গ। [তদ্রুপ] বলে কেন? 

প্রভূ । বরং বলা উাচত যে, “রায়মল কে? 
না প্রভুরাওর *বশুর।” 

পাঁরষদবর্গ। [তদ্রুপ ] প্রভুরাওর *বশুর। 

প্রভূ।_দেখ সব পারিষদবর্গ! তোমরা সব 
বেজায় কুড়ে হয়ে” যাচ্ছ! খোসামোদ কর্রে 
তা'ও উৎসাহের সঙ্গে কর্তে পারো নাঃ না, 
আম যা বলছ, কুড়ের মত শুধু তাই “হাতি, 
করে' যাচ্ছ।_ইতে আরাম হয় না। 

পারিষদবর্গ। ঠিক্‌! ইতে আরাম হয় না! 

প্রভী। দেখ, আম এবার যে বিবাহ করোঁছ 
সে একেবারে চূড়োল্ত বাবা। 

পারিষদবর্গ। [কতকটা উৎসাহের সহিত] 
চূড়োন্ত বাবা, একেবারে চুড়োল্ত! 

প্রভু। সন্দরশ-_ একেবারে সাক্ষাৎ উত্্বশী, 
কেবল নাচে না, এই যা!_ 
হাঁএই যা। 


প্রভূ) আবার আম বলৃছি যে ফের বাঁদ 
৪ 


এ রকম 'হাত' করে', সেরে দেবার চেষ্টায় থাক, 
তা' হলে" পোষাবে না!__মনে রেখো! 
পারিষদবর্গ। [উৎসাহে] মনে রেখো ।- 
পোষাবে না। মনে রেখো। 
প্রভু।- মেয়েটা একেবারে সাক্ষাৎ 'বদ্যাধরী 
_ সাক্ষাৎ !_ 
পারিষদবর্গ-কেহ বাঁলল “সাক্ষাং” কেহ চুমকুড়ি 
দিল, কেহ বা অঞ্গভগ্গ করিল 
প্রভু। ঢের ঢের মেয়েমানৃষ দেখলাম-__ 
কিন্তু আমার যমুনা একেবারে_ 
পারিষ্ববর্গ অঞ্গভগ্গী ইত্যাঁদ প্বারা উৎকর্ষ 
প্রকাশ 
প্রভু। দেখতে-কি রকম জানো ?- যেন-__ 
যেন না দেখলে ঠিক বোঝা যায় না। 
পারিষদবর্গ। তা ঠিক্‌! না দেখলে বোঝা 
যায় না। 
প্রভু। দেখবে । আচ্ছা তোমাদের দেখাচ্ছি। 
_এই প্রহরী! 
পারিষদবর্গ। প্রহরশী! প্রহরণী! 
প্রহরীদ্বয়। [প্রবেশ করিয়া] মহারাজ! 
প্রভৃ। এক্ষণেই আমার রাণীকে এখানে 
নিয়ে আয়।- হাঁ করে' দাঁড়য়ে রইল যে! 
যা! 
১ পারিষদ। [মহা উৎসে ] যা না বেটা! 
প্রহরশ। এখেনে মহারাজ ? 
প্রভৃ। এখেনে বৈ কি! নইলে কি সেখেনে! 
২ পারষদ। [তদ্দুপ]-নইলে 'কি 
সেখেনে 2 হত 
প্রভূ। বল্‌ রাজার হনকুম! 
৩ পাঁরষদ। [তদ্রুপ] হাঁ হুকুম! 
[ প্রহরদ্বয়ের সাঁবস্ময়ে প্রস্থান। 
প্রভূ। মেয়েটা 'কিল্তু আমার ভারি বাধ্য। 


পাঁরষদবর্গ। বেজায়! 
প্রভৃ। যেন-[-অনেক ভাবিয়া] একেবারে 
যেন কুকুর!__ 


পারিষদবর্গ। হাঁ ঠিক যেন কুকুর! 
প্রভু। আবার! দেখ, এ রকম কাল্লে 
পোষাবে না বলাছ। পোষাবে না। 
পাঁরিষদবর্গ। না না না। পোষাবে না 


০০ 


বৃন্ধা দালীর সহিত মমৃনার প্রবেশ 
প্রস্থ যম্দনা এসেছো ? 


&০ ছ্িবজেন্দ্রু রচনাবলশ 


বমূনা। আমায় এখানে নিয়ে এলে কেন? 
- বৃম্ধা। ওমা! সাঁত্যই ত! আমাদের এখেনে 
নিয়ে এল কেন? বাল, ও দারোগা বাঁল-_ 
₹3--- 

প্রভু। তুই বুড়া যা! 

১ পারিষদ।. হাঁ তুমি াও বৃণ্ধে_ 

বৃম্ধা। কেন? আমি যাবো কেন? 

২ পারিষদ। এ সভায় তুম কোন কাজে 
লাগবে না বৃদ্ধে। 

৩ পারষদ। হাঁ বৃদ্ধে। বৃষ্ধস্য বচনং 
গ্রাহ্যমাপৎকাল হন্যপাস্থত বটে। কিন্তু সর্্ব- 
নব এ রকম বিচারে তু চলবে না ত বাবা! 

প্রভু। মুখের ঘোমটা খোল ত সোনার 
চাঁদ! [স্বহস্তে যমুনার অবগঠন উল্মোচন ] 
বাল, দেখছো চেহারা খানা ঃ_ যমুনা! 
প্রাণে*বার! একবার আমার পাশে দাঁড়াও ত 
সোনার চাঁদ! একবার এরা সব দেখুক যে কি 
রকম মানায়। 

বৃদ্ধা। এরা কারা? 

প্রভু। এরা যারাই হোক, তোর কি ? বেরো 
এখেন থেকে। 

পারষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] বেরো বেটশ। 

যমূনা। আমাকে এখেন থেকে নিয়ে চল! 

বৃদ্ধা। সাঁত্যই ত! এখেনে নিয়ে এলি 
কেন? বাল ও- পোড়ারমূখো-_[ প্রহরশকে 
ধাকা দিল ] 

প্রহরী । আঃ ধাক্কা দাও কেন ? 

প্রভূ। যমুনা! একবার আমার পাশে এক- 
বার দাঁড়াও না।__তা নৈলে যেতে দেবোনা। 

বদ্ধা। আচ্ছা একবার বাঁয়ে দাঁড়া বাছা। 
নৈলে ত ছাড়বে না! : 

বমৃনা বৃম্ধার বাক্যবং প্রতুরাওর বাম পারে 


প্রভূ। [পারিষদবর্গকে] কেমন মানিয়েছে 
বল না! 
পাঁরবদবর্গ। বাহবা ফি মানিয়েছে-_ 
পাশত 
(আহা 'কবা মানিয়েছে রে-_-ওহো কিবা মানিয়েছে ।) 
সস ১ 
বেন মেঘের কোলে হইন্দ্রধনু, 
যেন কফের পাশে বলরাম; 
ব্েজের কুঙ্জবনে) 


! সর্বাগ্রে প্রভুরাও, যমুনা ও বৃদ্ধা; তৎপশ্চাতে 
পারিবদ্‌বর্গ গাইতে গাইতে নিক্কান্ত। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_অন্তঃপূুরগৃহ। কাল-_দ্বপ্রহর রান্র। 
শষ্যায় শয়ান_ রাণা। পারবে বাঁসয়া- সঙ্গ, পৃথবী 
ও জয়মল 
রায়। কত রান সঙ্গ? 
সঙ্গ। রানি 'ম্বতীয় প্রহর। 
রায়। তবু তিনজনে বসে আছ! এত রান! 
ঘমাওগে; যাও পৃথবী, যাও জয়মল, 
ঘুমাও গে, কত আর র'বে রানি জাগি।, 
তোমরা সবাই সম 'পিতৃভন্ত, জান। 
সঙ্গ বসে থাক; যবে আঁত ক্লাল্ত তুমি, 
পাঠায়ো, পৃথবারে, কিম্বা জয়মলে ।_ 


ও কি! 
তবু বসে, 2. 
পৃথবা। পতৃদেব। শ্রান্ত নাহ আঁম। 
জয়। জীর্ণ রুশ্ন শধ্যাগত 'পিতৃদেবে ছাঁড়' 
আসে কি নয়নে নিদ্রা? 
রায়। ধন্য 'পিতৃভান্ত ! 
শৃূরতান বলিত যে “বিশ্বে দয়া মায়া 
ছু নাই। সব ধূর্ত-নিজ কার্ষ্যে ফিরে।” 
বাঁঝয়াছি শূরতান মিথ্যা বলোছল। 
জয়মল-_জল, [ জলপান ] বাড়ে শত! 
বাড়ে শীত! 


তারাবাই &১ 


একি জবর! ডাক বৈদ্যে সঙ্গ! না না থাক। 
কাজ নাই ওবধে। উষধে-_কাজ নাই ।-_ 
ওষধে সারায় ব্যাধি 2 খাব না ওঁষধ! 
খাব না ওষধ! এ কি দাহ! এক জবালা! 
পৃথবী- জল; সঙ্গ! নানা থাক না না 
রর থাক 
_ চক্ষে নিদ্রা আসে । অবসন্ন হয় দেহ! 
এ কি মৃত্যু এত 'ম্নশ্ধ! এত সূমধ্র! 
এ যে বিষাদের মত আ'লগগন করে। 
এই তপ্ত দেহ।-_-ঘূম আসে। [নিদ্রা] 
পৃথবী। [বহক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া] জয়মল! 
মহানিদ্রাগত বুঝ িতা। দেখ দোখ! 
সঙ্গ। ডাকব কি বৈদ্যে? 
জয়। না না কাজ নাই। আম 
জানি কিছু নাড়ী 'বদ্যা। 
সঙ্গ। দেখ দোঁখ নাড়ী। 
জয়। [নাড়শ দোঁখয়া] সত্য, পৃথবী, নাড়ী 
নাই। 
পৃথবী। বাঁলয়াছ ঠিক! 
জয়। এযে অঙ্গ শলাসম- হিম; মৃত্যু বটে। 
সঙ্গ। নিঃশ্বাস বাহছে? 
জয়। কোথা নিঃশবাস বাহছে ? 
সব স্তব্ধ । 
পৃথবী। 
জয়। 
রাণা সঙ্গ? 
পৃথবী। সেই রাণা যার তরবার 
সমাধক শান্ত ধরে। হোক সপ্রমাণ-_ 
তাহা এইক্ষণে। সঙ্গ! লও তরবারি। 
সঙ্গ। পথ! ক্ষিপ্ত হইয়াছ ? 
পৃথবী _বও তরবারি 
-_হোক স্থির এক্ষণে, কে মেবারের রাণা। 
সঙ্গ। আমি রাজ্য চাঁহনাক। 
পৃথবী। রাজ্য চাহোনাক! 
শুনিতে চাহি না ম্তোকবাক্য।_ মিথ্যা কথা! 
রাজ্য চাহোনাক বটে? লও তরবারি । 
সম্গ। পৃথবী। সত্য বাঁলতোঁছ, রাজ্য চাঁহনাক। 
তাঁম ভোগ কর রাজা, কিম্বা জয়মল। 
পৃথ্বশী। "মনে নাই চারণশর ভাঁবষ্যৎ বাণশ £-_ 
“সঙ্গা মেবারের রাণা!”_ আমি বাঁলয়াছি 
“রাজা হবে পৃথণীরাও”।__-পরণক্ষা করিব 
দৈববাণশ বড় কিম্বা বাহুবঙ্গ বড়। 


ক করিবে? 
বুঝব কি তবে। 


_লও তরবার! আজ হবে এই ভূমি 
তব-রন্তে কিম্বা মম রূস্তে বিরাঞ্জিত। 
সঞ্গ। কিঃ পিতার মৃতদেহ উপরে করিব 
যুদ্ধ ভূমিখণ্ড জন্য; ক্ষান্ত হও ভাই! 
চাঁহনাক রাজ্য। পৃথবী! এ রাজ্য তোমার! 
_করি এ শপথ, আম রাজ্য চাহনাক। 

পৃথবী। শুনিতে চাহ না কথা; খোল 
তরবার। 
পৃথবশী তরবারি লইয়া সঞ্গকে আক্রমণ 
কারলেন, সঙ্গ তরবার খাঁলয়া আত্মরক্ষা 
ও কাঁরতে লাগলেন 
সঙ্গ। ক্ষান্ত হও পৃথবী।_ আম কার 
অনুরোধ । 
পৃথবী। হা ভীরু! মারতে এত ভয়! এত ভয়! 
সবারই ত একাঁদন আছে ।__এত ভয়! 
যুদ্ধ কর- রক্ষা নাই। [ পুনরাক্রমণ ] 
সঙ্ঞ। [চক্ষে আহত ক্ষান্ত হও, আম 


বিষম আহত! 
পৃথবী যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর: 
ছাঁড়ব না জশীবত তোমারে । 
উভয়ের যুদ্ধ 
সূর্যামলের প্রবেশ 
সূ্ধ্য। একি! একি! 


ক্ষান্ত হও পৃথবশ! [ উতয়ে ক্ষান্ত হইলেন] 
পৃথবী। ওকি- উঠিয়া বসেছে 
শব। 
রায়। শব নাহ। এখনও মার নাই। 
এর মধ্যে শৃগাল কি শকুঁনর মত 
শব নিয়ে, কাড়াকাড়ি ?- পিতৃভান্ত বটে! 
এ কি দুঃস্বগন না সত্য! পৃথহী! জয়মল! 
সঙ্গ! এক! এত শশঘ্ব 2 মূহর্ত বিলম্ব 
সাহল না জনকের কারতে সংকার ? 
সামান্য দরিদ্র হীন মুর্খ কৃষকের 
এর চেয়ে শশলতার জ্ঞান আছে ।--ধিক! 
[ দীর্ঘশ্বাস সহ ]-পিতা সব মূর্খ । 
সমস্ত জীবন ধার' 
অনশনে অনিদ্রায়, সদা লালায়িত ও 
সম্তানের সুখ হেতু, চেয়েও দেখে না 
সল্তান 'পিতার প্রত, দঃখে কি বিপদে; 
করে ব্যয় সুখে, যাহা দীর্ঘ অনশনে 


&২ 'দ্জেন্দ্র রচনাবলস 


আনদ্রায়, করে পিতা সপ্চয়! হা খিক' 
জয়মল! পৃথবী' সঙ্গ এঁক-_ 
জয়। কার নাই 
দ্বন্দব আম, পতা। 
রায়। সত্য কথা! সত্য কথা! 
তুম দ্বন্দ কর নাই। কিন্তু পৃথবী!- তুমি ! 
পৃথবী। অপরাধ করিয়াছ, পিতা ক্ষমা কর! 
রায়। অপরাধ কাঁরয়াছ শুদ্ধ 2 গুরুতর 
অপরাধ : বুঝ নাই, কত গুরুতর । 
পৃথবী। বুঁঝয়াছি। পিতা, ধার চরণে তোমার । 
_চাঁহ এ মার্জনাভক্ষা অনুতপ্ত আঁম। 
রায়। এইর্‌প চিরাঁদন ব্যবহার তব। 
সোঁদন উঠায়োছলে আস, শুনিয়াছি, 
জয়মল বপক্ষে । প্রাসাদে কাঁরয়াছ 
দসব্যর গহব্র; তব রন আচরণে । 
শনক্্বাঁসত কাঁরলাম তোমারে এক্ষণে 
মেবারের রাজ্য হ'তে ।- যথা ইচ্ছা যাও। 
কর রাজা সংস্থাঁপত নিজ আঁসবলে। 
চলে যাও রাজ্য ছাঁড়। 
সূ্ধ্য। শুন মহারাজ 
রায়। স্তব্ধ হও সূর্যমল' অনম্য কঠিন 
চরাঁদন। পৃথবী এ মুহ্বূর্তে দূর হও। 
[ পৃথবীব অবনতাঁশরে প্রস্থান । 
সূর্য্য । 'সঙ্গ! জানতাম তুম 
ধীর, স্থির. শান্ত। শেষে উল্মত্ত তুমিও £ 
রায়। স্তব্ধ হও সূর্যয। সঙ্গ বুঝাউক্‌ আজি 
তা'র নিজ ব্যবহার ।-নিস্তন্ধ তথাঁপ ? 


কিছ; কহ্িবার নাই £ 
সঙ্গ। পিতা কিছু নাই 
বন্তব্য আমার । 
সূর্যয। [সাশ্চর্যেয] সঙগ। 
রায়। সঙ্গ' বাঁঝয়াছি! 


এতাঁদন যে আদরে করোছ পোষণ, 
ভস্মে ঘ্ত ঢালিয়াছি; অগপ্রবা অধম 
তার চেয়ে, পষয়াছ সর্পে দ্ধ "দয়া, 
আপনার বক্ষে । ইহা উত্তম। উত্তম! 
দুই পুত্র রুঙ্নাপতৃশয্যাপার্রে বসি 
».অপেক্ষা করিতোছল তাহার মতত্যুর। 
কাঁর' তারে মৃত অনুম্ঞন, এ 'কিরাঁট 
লইয়া কাঁরতোছলে বিগ্রহ 'বিবাদ, 
রুখ্নাঁপতৃকক্ষে ।__এই প্রাতদান বটে! 


ভাবিয়াছ যাঁদ এ আমার ভালবাসা 
[দবে প্রক্ষালিয়া সব্ব্ব কালিমা তোমার ; 
দবে ঢাঁক' সব্বক্ষত; কারতে মাজ্জনা 
সবর্ব অপরাধ ;_তবে বুঝিয়াছ শ্রম। 
ভালবাসা বর্ষে স্নিগ্ধ জলধারা বটে! 
তাহাই আবার কিন্তু উদ্গারে বিদযং ' 
শোন সঙ্গ- তুমি এই রাজ্য নাহি পাবে। 
রাজা হবে জয়মল। সূর্য! এ সংবাদ 
প্রচার কাঁরয়া দাও রাজ্যের ভিতর । 


দ্বতশয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান বাণার অন্তঃপনর। কাল- আগতপ্রায় মধ্যাহ 
অর্র্ধশয়ান__রাণা। সম্মুখে সূর্ধমল 
রায়মল। পাও নাই সন্ধান সঙ্গের ? 
সূ্যয। পাই নাই 


এক্ষণে আমার হস্তে দিল ভৃত্য আঁন' 
পত্র এক। 'লাঁখয়াছে সঙ্গ মহারাজে। 

রায়। দোখ পল্র [পাঠ] পড় মন্ত্রী! পাঁড়তে 

* না পারি, 

ক্ষীণদুষ্ট আঁম। 

সূর্ধ্য। যথা আজ্ঞা, মহারাজ। | পতু পাঠ] 
পাখয়াছে সঙ্গ- পিতা প্রণাম চগ্ুণে 
কোঁট কোট । জানি মহারাজের বিশবাস-_ 
“আম রাজ্যাকাঙ্কষী-মাম র্মজ্যের কারণে 
কারয়াছলাম যুদ্ধ. ষেই রাল্রিকলে 
রুশ্নজনবল্মৃত িতৃশয়নমাল্দরে 1” 
“কাঁরতোছি 'বিদ্রোহমন্ত্রণা, সৈন্মদলে 
উৎকোচ 'দতোছ;” কাহয়াছে জয়মল। 
চাললাম রাজ্য ছাঁড়।--“রাজ্য চাঁহনাক” 
কাঁহয়াছ বহুবার--পিতার বিশ্বাস 
হয় নাই সেই বাক্যে; অদ্য, আশা কাঁর-_ 
হইবে বিশ্বাস। পজজ্য পিতৃব্য! যদ্যাপ 
কাঁরয়াছ অপরাধ তোমার চরণে 
কভৃ-_অদ্য ভিক্ষা চাঁহ- কারও মার্জনা। 
- ভাই জয়মল! আজ হ'ল দুরাীভূত 
তোমার আপদ, পথে কন্টক তোমার। 

রায়। এ উত্তম! সয্য! এ উত্তম প্রাতদান ! 
ঈশ্বর! শত্রুর যেন পুত্র নাহ হয়! 


তারাবাই ৫৩ 


_যাক। যাহা হইবার হইয়াছে ।_যাক্‌ 
বদ্ধ কর দ্বার! অত্যুন্তম! যাও ভাই। 
শ্রাত আম।- কিছুক্ষণ ঘুমাইতে চাই। 


| প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_বিদোর। কাল- প্রাহু। 
শূরতান ও রাণী 
শূর। রাণী! তারা কোথাম্ম ? 
রাণী। গিয়াছে মৃগয়ায় 
ণশ্ুকারীদলের সঙ্গে। 
শ্‌র। আশ্চর্যয বাঁলকা_ 
রাণী । বাঁলকা নহে সে আর। সে পূর্ণ 
মুবতা। 
অন্বেষণ কর পান্র। 
শূর। কোথা পান্র রাণী ১ 


রাণী। চরাদন উদাসীন সর্্ব কর্মে তুম 

শুর। “উদাসীন”? পাঁথবীতে, বাধা বিপাত্তর 
মাঝখানে ওদাসীন্য প্রকৃত সন্ধান । 

রাণী। কির্প? 

শর। "করুপ” 2 যাঁদ কার্য্য নাহ কর, 
ভ্রম হইবার কোন নাহ সম্ভাবনা । 
কার্য যাঁদ কর, ভ্রম হইতেও পারে। 

রাণী। এ যান্ত বুঝিতে নাহ পাঁর। 

শুর। নাহ পারো? 
_তবে শোন ।- পাঁথবীতে চারাদক হ'তে 
প্রীতকৃল অনুকূল িত্বা সমকূল-_ 
শান্তপুঞ্জ, ক্রমাগত ঘেরিয়া তোমারে. 
কাঁরতেছে সম্পেষণ সংঘর্ধণ, সদা. 
পরস্পরে। তুমি তা'র মধ্যস্থলে বাঁস, 
কেন্দ্রসম থাক যাঁদ কোন ভয় নাই: 
কেন্দ্রের বাঁহর যথা হইয়াছ. তথা 
[গয়াছ,_-ঘুরয়া মর আবর্তের সনে। 

রাণী। কিরৃপ 2 

শুর। কিরূপ জানো? দুই পত্রী যা'র 
গনয়ত সপত্রীদ্বয় কারবে কলহ: 
দাঁড়াইয়া দেখ যাঁদ, নাহ কোন ভয় 
যোগ দাও যাঁদ, মহা বিপদ শনশ্চয়। 


বা, 
যাহা হইবার তাহা হইবেই : কেহ 


অন্যথা কাঁরতে নাহ পারে, "প্রয়তমে। 
রাণী । এ উত্তম যান্ত'_তবে বাঁস' নিরুদ্ধেগে 
রহ কার্যাশন্য_ 
শৃর। _কি না যতদূর পারো। 
বৃথা শান্ত বায় কেন? বরং সণ্য়, 
কর শান্ত বসে' বসে'। 


রাণী। [ক হেতু সয় 
যাঁদ ব্যয় কভু নাহ কারবে ? 
শূর। প্রেয়সী! 


দর্শন-শাস্ত্ের তত্ব তত সোজা নয় 

যত সোজা ভাবো। ইহা নারীর মাস্তঙ্কে 

প্রবেশ করে না শীঘ্ব। কছ্‌ শিক্ষা চাই। 
রাণশ। জানি না দর্শনশাস্ত। জানিতে 

চাহ না। 


সশস্তে পুরুষবোৌশনশ তারার প্রবেশ 
তারা। 'পতা দৌখয়াছ ? 


শূর। কি দোখব ? 
তারা। ব্যাঘ্রাশশ5। 
শূর। কে আনল ব্যাঘ্রাশশু 2 

তারা। সবলে 'ছানয়া_ 


শনাবড় গহন মধ্যে, ব্যাঘ্রের বিবর 
হইতে, এনোছ তারে, আমরা শিকারী । 

শূর। আঁনয়াছ যাঁদ, মহা ভ্রম করিয়াছ। 
এক্ষাঁণ আসবে ব্যাঘ্রী তাহার সম্ধানে। 
শাস্ত্রে কহে হতশাবা ব্যাঘ্রী ভয়ঙ্কর; 
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করে; ভ্রমে সান্নাহত 
প্রান্তরে, উন্মন্তবং। এক্ষাণ আসবে: 
হয়ত বা আসয়াছে দ্বারে এতক্ষণে । 

তারা। আসে যাঁদ কিবা ভয়: কারব সংহার 
ভূজবলে। 

শূর। বলা যায় অবলাীলাক্রমে 
সংসারে অনেক কথা: করা শস্ত তাহা । 
ব্যাঘ্ীর সাহত যৃম্ধ ? 

তারা। ব্যাঘ্রী কি কারবে ? 

শূর। ব্যাঘী যাঁদও তার ধাতুর 'হসাবে 
ঘ্রাণ কারবার কথা: কিন্তু সে কার্যযতঃ 
তাহার আধক করে। জন-পরম্পরা 
শুনেছিও ব্যান্রজাঁতর সব্বমাংস চেয়েও 
নরমাংস-প্রিয়! 

তারা। [হাসিয়া] পিতা! থাঁকতে নিকটে 
আমরা, তোমার ভয় নাই। দেখ এসো । 


৫৪ 1দবজেল্দ্র রচনাবলী 


শূর। ক দোঁখব ? ব্যাঘ্রাশশন আকারে সম্ভব 
ব্যাঘ্রের মতই; শব্ধ ক্ষদদ্র আয়তনে । 
অনুমান কারিতোছ।--আর এক কথা 
তারা, তুমি নারী । এই পুরুষের বেশ, 
এই পুরুষের কার্যয শোভা নাহ্‌ পায়। 

রাণী। শতবার শোভা পায়, পুরুষ যখন 
ছাড়িয়াছে পৃরুষের কার্য! নারীসম 
পুরুষ যখন সব্বকর্ট্মে, ব্যবহারে, 
শুদ্ধ লজ্জাহীন। আর পুরুষ যখন 
নতাঁশরে সহে পৃচ্ঞে শন্লু-পদাঘাত। 

শূর। রাণি! এই ক্রোধ এই অদ্ভুত বন্তৃতা 
হইত বিস্ময়কর: তবে কি না তুমি 
পড় নাই ন্যায়শাস্ত। 


তারা। দোঁখবে না তবে 
ব্যাঘ্রাশশু পিতা ? 
রাণী। এস, মা, আমি দোঁখব। 


[ রাণশ ও তারার প্রস্থান। 
শূর। অতশব 'বস্ময়কর চারন্র নারর। 
[নিষ্কান্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_বিদোর। কাল- অপরাহু। 
ছদ্মবেশী সঙ্গ ও তারা 
তারা। আচ্ছা, ব্যহ ভেদ করার চেয়ে তা 
থেকে বেরিয়ে আসা শন্ত। 
সঙ্গ। পৃথিবীতে সব জিনিষেই তাই। 
তর্কে যুক্তিজাল খণ্ডন করা শস্ত নয়, কিন্তু 
জয়ী হ'য়ে বেরয়ে আসা শন্ত। প্রেমে ও-_ 
তারা। না আম প্রেমের কথা শুনতে 
চাইনে। ও বাতুলের স্বগন। আচ্ছা মোহিত সিং, 
মেঘনাদ ক সত্যসত্যই মেঘের অন্তরাল থেকে 
যন্ধ কার্ত 2 
সঙ্গ। ওটা রূপক। 
তারা। রাবণের দশমুণ্ডও রূপক 2 
সঙ্গ। রূপক বৈ কি। 
তারা । তবে রাবণও রূপক ? 
সঙ্গ। রাবণ রূপক হ'তে যাবে কেন? 
তারা। বাল হ'তেও ত পারে। রামায়ণের 
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বাঁকটুকু রপক হতে' পারে না কেন? 
সঙ্গ। না তারা! ও যাল্ত ঠিক নয়। 
রামারণ সতা। তবে তার যেটুকু মনৃষ্যের 


ণবন্বাসের অতশত, তা হয় রৃপক, না হয় 
কাব্যালঙ্কার বলে ধর্তে হবে। 

তারা। কেন ধর্তে হবে? হয় সমস্তই 
রাখবো, নয় সমস্তটাই ছাড়বো । 

সঙ্গ। বুদ্ধ, শ্রীষ্ট, মহম্মদ, সম্বন্ধে অনেক 
অলশক প্রবাদ আছে: তাই বলে" ক তাঁরাই 
ছিলেন না বলে মানতে হবে 2 

তারা। [ভাবিয়া] মোহত সিং! তুমি কত 
জানো। তোমার সঙ্গে খানক কথা কৈলে কতই 
1শখতে পারা যায়। 

সঙ্গ [নীরব] 

তারা। তার উপরে এমন নম্। তাই বাবা 
তোমায় এত ভালবাসেন। 


সগ্গ। কেবল তোমার বাবাই ভালবাসেন 2 
রাণশর প্রবেশ 
রাণী । তারা তোমার বাবা তোমাকে 


ডাকছেন। 
[ তারার প্রস্থান। 

রাণী। মোহত সিং. তুমি মেবারের রাজ- 
পূত্র জয়মলকে চেনো 2 

সঞ্গ। চন্তাম। 

রাণী। তান কি মেবাররাজ্যের ভাবা 
উত্তরাঁধকারী ? 

সঙ্গ। সেইরূপ শুনোছ। 

রাণী। তিনি তারার উপয্স্ত পাত্র ব'লে 
বোধ হয় কি 2 

সঙ্গ। [চমকিয়া। কিনা, জান না! 
হবে। 

রাণী। মোহত সিং! তারার উপয্বস্ত পাত্র 
পাই না। শৃগালের সঙ্গে সংহিনীকে বেধে 
দিতে পাঁরনে। তার যোগ্যপান্ত এক মেবারের 
যুবরাজ। তারা সমস্ত রাজপুতনার মধ্যে 
এক চিতোরেরই রাণশ হ'বার যোগ্য !-কি 
বল? 

সঙ্গ। 'নিঃসন্দেহ। 

রাণশ। ছচিতোরের রাণার জোন্ঠঞপা্র সংগ্রাম 
[সং ত নিরদ্দেশ। মধ্যমপূত্র পৃথবীরাও 
নিষ্বাসিত; সুতরাং জয়মলই তারার উপয্ত 
পানন। 

সঙ্গ । 
'বিবাদশী ? 


[গ্বগত 1 এখানেও জয়মল আমার 


তারাবাই, &৫ 


রাণশী। তুমি উত্তর 'দচ্ছ না কেন? মোৌহত 
সং কি ভাবৃছো ? 

সঙ্গ। আপাঁন যা বলছেন তাই বোধ হয় 
ঠিক। 

রাণী। তুমি যাঁদ তারাকে রাজা কর্তে 
পারো; সে বিবাহ কর্তে রাজী হয় না। তোমাকে 
শ্রদ্ধা করে, তোমার কথা শুনবে বোধ হয়। 

সগগ। [স্বগত] এত শ্রদ্ধা করে [প্রকাশ্যে] 
জয়মল 'ববাহ কর্তে রাজী? 

রাণশ। তানি সম্পূর্ণ রাজী । 'তাঁন তারার 
পাঁণগ্রহণেচ্ছায় এখানে এক সপ্তাহের মধ্যে 
আসছেন- চমকালে যে? 

সঙ্গ। না। 

রাণী। আম তাকে 'নমন্তণ করেশছ। 
তারাকে বোঝালে সে-ও রাজশ হ'তে পারে। 

[ প্রস্থান। 

সঙ্গ। শেষে জয়মল-শিরে এ রত্ব ? ইহার 

মূল্য কি বুঝবে জয়মল!__কিম্বা এই 

দেবীর চারত্র যাঁদ পাঠকের মত 

পাঁবন্ত করিতে পারে সংস্পর্শে তাহারে। 

_তাই হোক্‌_আম ত্যাগ করিব দুরাশ।। 

নঃসম্পদ_আর তারা রাজার দাহতা 

যোগ্য হইবার রাজমাহষী!_ আমায় 

যাঁদ শ্রম্ধা করে তারা__তার স্বীয় গুণে; 

আমি রহিব না বিঘ্য তাহার সম্পদে । 

হোক তারা মেবারের রাণী-আর আমি 


কাঁহতোছলেন মাতা কি গড় সংবাদ 

তোমারে মোহিত? 

সঙ্গা। [তারার হস্ত ধারয়া] তারা! 

তারা। ক মোহত! এক! 
সহসা গদগদস্যর !-_ 


সঙ্গ। [হস্ত ছাঁড়য়া ] ক্ষমা কর। তারা 
কল্য যাইতেছ্ছি আম দূর দেশে। 
তারা। সে কিঃ বহুদূর দেশে 2 কোথায় ? 


সঙ্গ। জানি না 
যেদিকে এ রর যায়। 
তারা। হেতু মোহত ? 


সঙ্গ ।: হস হও তারা! কারও না তুমি 


অসম্ভব । 

তারা। তবে? 

সঙ্গ। বাঁলয়াছ কারও না জিজ্ঞাসা “কি হেতু” 
যাইবার পূৰ্র্ধে এক 'নবেদন আছে। 
রাখবে 'মিনাত 2 

তারা। অত্যুন্তম পরিহাস! 

সঙ্গ। পরিহাস নহে তারা। তোমার মাতার 
ইচ্ছা যে বিবাহ কর তুমি। 

তারা । যাদুকর! 
ও ঝ্ীলর মধ্যে আরো কিছ আছে নাক ? 
দেখিতে প্রস্তৃত আছি।--বিবাহ 2 

কাহাকে ? 

সঙ্গ। শাীনয়াছ “জয়মল” না? মেবারের 
ভাবী আঁধপাত? 

তারা। শুনি, তাহারে কি হেতু? 

সঙ্গ। যোগ্য হইবারে তুমি মেবারের রাশ; 


মেবাররাজত্ব ছার!-_কাঁর পদাঘাত 


&৬ ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


সঙ্গা। [ পদচারণসহ ] তারা, বাদ তুমি 
জানিতে কি যৃম্ধ কারয়াছি এতক্ষণ; 
আপনার সঙ্গে আম, কারতে এক্ষণে 
আঁপ্রয় প্রস্তাব এই ?-অথবা আমার 
ক স্বত্ব তাহারে দিতে এই উপদেশ, 
অযাচিত £--[ ভাবয়া ] কেন পাই ব্যথা এ 
অন্তরে 
কারয়াছ »এ প্রস্তাব_ অযাচিত যাঁদ-_ 
তারার সখের হেতু । 


তারার পদনঃপ্রবেশ 


তর়া। মোহত! মোহত! 
আমারে মাজ্জনা কর। 

সঙ্চা। কেন রাজকন্যা : 

তারা। হইয়াছ রড আম! 

সঙ্গা। কবা যায় আসে £? 
ভর্সনা করিতে ভৃত্যে আছে 'চরাদন 
আঁধকার প্রভুর । 

তরা। মাজ্জনা কর। আম 
নারী মান্র। 


[ সলজ্জভাবে প্রস্থান। 
সঙ্গ। বাঝয়াছ। বাঁঝয়াছ তারা, 
ওই আরান্তম গণ্ড লঙ্জায়।__না তারা। 
তাহা হইবার নহে । কারব না আম 
তোমারে অসুখী কভূ। রাহব না আমি 
আর তব চরণে জড়ায়ে! সুখী হও! 
কারয়াছি “ত্যাগ” ব্রত, ভাঁঙ্গব না তাহা। 
যেইরৃপ অনায়াসে রাজ্য ছাঁড়য়াছি, 
ছাঁড়ব এ নারীরত্র! যায় যাক প্রাণ । 
আর রাহব না হেথা_ বড়ই আঁধক 
প্রলোভন: এ হৃদয় অতীব দুব্্বল। 
চলিলাম এইক্ষণে।_ নাহিক সাহস 
বিদায় লইতে । তারা! চাঁললাম তবে। 
উদ্দেশে তোমারে এই আশীর্বাদ কার 
“সুখী হও। প্রাণাঁধক! বংসে! সুখী 


হও ।” 
[প্রস্থান । 
চতুর্থ দশ্য 
৬৮ স্থান_সরাই। কাল- রাল্ি। 
বাঁণক ও আঁতাঁথদ্বয় 


১ আঁতাঁথ। তবে এ রাজ্য কার? 
বাঁণক। আপাততঃ কারুরই নয়। মীনেরা 


আরাবল্লনীর পার্বত্য প্রদেশ হ'তে নেমে দেশে 
যা পায় লুঠ করে নিয়ে যায়। রাজপুতেরা 
এদেশ জয় করেছে বটে, কিন্তু লাভের গুড় 
গপশ্পড়েয় খায়। 

১ আতাঁথ। রাজপৃতদের কেউ মানে না 
কেন? 

বাঁণক। তাদের একজন নেতার অভাব। 
সকলেই স্বস্ব প্রধান তা'দের শান্ত গুছিয়ে 
একান্ত করে, এই রকম একটা লোক চাই। 

১ আতাঁথ। রাজপৃতদের সৈন্য নাই ? 

বাঁণক। থাকবে না কেন? তাঁরা নাড়োলের 
দুর্গে বসে' নিরুদ্বেগে নাসকাধ্বন সহ নিদ্রা 
যাচ্ছেন। তাঁদের নাকের সামনে মীনের দলপাত 
রাজচ্ছন্ন মাথায় 'দয়ে রাজত্ব কচ্ছে, অথচ তাঁরা 
যেন দেখতেই পাচ্ছেন না। 

২ আতাঁথ। [সভয়ে] ও বাৰা' তবে ত 
কালই এখান থেকে পাততাঁড় গুটতে হচ্ছে। 

১ আঁতাঁথ। তা আর বলে,' 


পৃথবীর প্রবেশ 


বাণক। এ আবার কে ? রাজপুত দেখুছি। 

পৃথবী। তোমরা কারা? 

১ আতাঁথ। আমরা আবার কারা £: আমরা 
হচ্ছি আমরা ! 

পৃথবী। [আঁতাঁথকে] মহাশয় এটা ক 
সরাই ? 

২ আঁতাঁথ। | অনুকৃতস্বরে | হাঁগো দাদা 
সরাই। 

পৃথবী। গৃহকর্তা কোথায় ? 

১ আঁতাঁথ। কেন? 

২ আঁতাঁথ। এই ধর না আঁমই গৃহকর্তা। 

পৃথবী। এ পরিহাস করবার সময় নয়। 
শঘ্ব বল: নাহলে-[ তরবারি 'নিত্কাসন ] 

১ আতাঁথ। এ_এ আবার ক প্রকার 2 

২ আঁতাঁথ। এ _ এর ত কোন কথা 'ছল 
না। 

বণিক। মহাশয় স্থির হান। গৃহকর্তা 
এখাঁন আসছেন। রাজ্য অরাজক বটে, কিন্তু 
এত অরাজক নয় যে, আপাঁন যখন ইচ্ছা যা'র 
তা'র মনস্ডুটা কেটে ফেলতে পারেন। 

পৃথবী। না মশায় মাফ ক্রেন। 

তরবার 'পিধানবজ্ধ করিলেন 
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বাঁণক। এই যে গৃহকর্তা এসেছেন। 


গৃহকর্তার প্রবেশ 
বণক। ইনিই গৃহকর্তা। 
১ আঁতাঁথ। [গৃহকর্তাকে | মশায়। ইনি 
এখনই আপনার খোঁজ কাঁচ্ছলেন। 


গৃহকর্তা। [পৃথবীকে। আপান কি 
চান 2 
২ আতাথ। আপাততঃ চাচ্ছলেন তু 


আমার এই মনুপ্ডুটা। “যেন বেওয়ারশনী মাল 
আর কি! ঈঃ 

পৃথবী। আমরা আজ এখানে থাকবো । 

গৃহকর্তা। তা বেশ' থাকুন না।_কয় 
জন? 

পৃথবী। আমি আর পাঁচ জন। 

গৃহকর্তা। তা বেশ! থাকুন না। আহারের 
কি আয়োজন কব্ব? 

পৃথনী। আমার কাছে,'কন্তু এক কপর্দ্দকও 
নাই। 

গৃহকর্তা। তাই ত! সে ত শৃভবার্তা নয়। 
আপনার চেহারাখানি নেহাংই মন্দ নয়। তবে 
শুদ্ধ এ চেহারাখানি দেখে এ সহরে যে কেউ 
রসদ জোগাবে, তা ত বোধ হয় না। 

পৃথবী। এখানে কেউ বাঁণিক আছেন 2 

বণক। কেন? 

পৃথবী। এই* হীরার আংাটাট বেচুবো। 

বাণক। দোঁখ [ দোঁখয়া চমাকয়া] বঝোছ, 
আপাঁন কি 

পৃথবী। [সগর্রবে] আমি পৃথবী। আঁম 
নাড়োলে বাস কার্তে এসেছি। 

বাঁণক। উত্তম! নাড়োল আজ সরাজক 
হ'ল। [গৃহকর্তাকে] ইহাদের জন্য যথাদেশ 
সব্বোংকৃষ্ট প্রকোষ্ঠ বাসস্থানের জনা দাও। 
সব্রবোভ্তম খাদ্যের আয়োজন কর। মূল্য আমি 
দব। 

গৃহকর্তা। [সাঁক্ময়ে)? তাই ত! 
[পূৃথবীকে ] আসুন মশায়; আপনার সঙ্গীরা 
কি বাইরে! 

পৃথবী। আজ্ঞা । 

গৃহকর্তী। চলুন। [ উভয়ের প্রস্থান। 

বাঁণক। ইনি মেবারের রাজপন্ পৃথবী- 
রাও। 


২ আঁতাঁথ। | সচাঁকতে ] 
ইানি!!! 

১ আতাঁথ। তাই অত রুক্ষ মেজাজ, না: 

বাণক। এর মত বীর অদ্যাবাধ রাজপূতা- 
নায় জল্মগ্রহণ করে নাই। হান একবার একা 
শতাঁধক যবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে" জয়ী 
হয়োছলেন। 

১ আতাঁথ। [চক্ষু বস্ফাঁরত কাঁরয়া ] 
বটে!!! 

২ আতাঁথ। আগে বলতে হয়। চল চল 
দোঁখ। লোকটাকে ভালো করে দেখে নেওয়া 
যাক। ভালো করে দেখা হয়নি! 

১ আতাথ। চল চল। 


বলেন কিঃ 


[উভয়ের প্রস্থান । 
বাণক। এর দ্বারা কার্ধ্য উদ্ধার হবে। 
না.ডাল আবার রাজপনতের হবে। 
[ প্রস্থান। 
পণ্টম দৃশ্য 
স্থান_াবদোর। কাল-_অপরাহু। 
বৃক্ষতলে অশ্বাবরূঢ় জয়মল ও বৃক্ষকাণ্ডে 
ন্যস্তদেহা তারা 
তারা। শহনিয়াছ যুবরাজ! সেই এক কথা-_ 
--ভালোবাঁস' 'ভালোবাঁস' একশতবার 
শুনিয়াছ। পাঁচয়া গিয়াছে সেই বাণশ: 
ঘৃণা জল্ময়াছে। আর শুনিতে চাহ না। 
জয়। শুনতে হইব! তারা! আম ভালোবাসি। 
তারা। ভালোবাসো নাহ বাসো. কার যায় 
আসে 2 
জয়। কার যায় আসে! তারা! সত্য ক এ কথা 2 
সত্য কি, কিছুই যায় আসে না তোমার. 
আম ভালোবাস কি না বাস 2 
তারা। | সত্যকথা। 
আবম্বাস কারবার কারণ কি আছে? 
একশত-একবার-তুমি ভালোবাসো 
গকম্বা নাহ বাসো, দিছু নাহ যায় আসে 
তারার। শুনেছ 2 যাও। 
জয়। হা কঠিন নারী 2 
তোমারে রমণী করে" কে গাঁড়য়াছিল ? 
তারা । বিধাতার ভ্রম! 
জয়। ভালোবাসো না আপনি, 
শ্বাস করিতে পারি। কিল্তু ভালোবাসা 


এজি 


৫৮ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বাঁঝতেও পার নাক? জান না ক, তারা 
ভালোবাসা কারে কহে ? 
তারা। . ভালোবাসা !_কই 
কেহ শিখায় নি মোরে! শাখয়াছ বটে 
শাস্ল-কথা, অস্ম্চঙ্চা গাঁণত, 'বিজ্ঞান। 
ভালোবাসা শাখ নাই। ভালোবাসা বাঁঝ 
ধনীর সম্ভোর্গ। তাহা গৃহপ্রতাঁড়ত 
পরমুখপ্রেক্ষী দীন হীন দারদ্রের 
দুহতা তারারে নাঁহ সাজে ।__বাঁধিয়াছি, 
প্রাণের সমস্ত বাঞ্চা দূঢ় প্রাতিজ্ঞায়_ 
অপর চন্তারে স্থান 'দব না অন্তরে ।" 
জয়। কির্পে উদ্ধার হবে তব মাতৃভূমি ? 
তারা । নাহ জান যুবরাজ। তথাঁপ সতত 
সেই এক চিন্তা জাগে মনে। আম নার, 
শাঁখয়াছ শস্ববিদ্যা; গকন্তু কি করব 
একাকিনী আম ? হায়! কি করিবে নারী, 
যখন পুর্ষজাত 'নাশ্চন্ত; যাঁপছে 
জীবন জঘন্য ঘণ্য স্বচ্ছন্দ 'বলাসে। 
জানি না কির্পে, কি উপায়ে কতাঁদনে 
হইবে কমলমশর উদ্ধার; তথাপি 
করিয়াছ পণ; ধারয়াছি এই ব্রত 
এ কৌমার-ব্রত যতাঁদন এ সাধনা 
সিদ্ধ নাহ হয়। 
জয়। তাহে কি বাধা বিবাহে ১ 
তারা। সব্র্ৈৈব বাধা এ বিবাহই রজ্জ্‌সম 
বাঁধে হস্তপদ স্ব উচ্চ সাধনার । 
প্রেম বিলাসীর স্বপ্ন, সাধকের নহে। 
জাগে না বেণুর স্বরে 'নাদ্ুত ষে জন: 
তুরীধবান চাই ।--ফিরে যাও যুবরাজ! 
ভালোবাসিবার মোর অবসর নাই, 
ফতাঁদন মাতৃভূমি পরপদানত। 
জয়। আম যাঁদ উদ্ধার তোমার মাতৃভাঁম 2 
তারা। বিবাহ করিব।_-ভালোবাঁস নাহি 
বাস, 
ধববাহ করিব। [ভাবিয়া] সত্য: বিবাহ 
কাঁরব। 
দিব এ যোবন রুপ সতাঁত্ব নারীর 
যাহা কিছ প্রিয়, সব বালি তবপদে :__ 
[বসজ্জজন করে যথা ধর্মে, ক্ষধাতুর,. 
খাদ্য চুর করি: ভাসাইয়া দেয় যথা 
মাতা প্রাণাধিকপ্রিয় কন্যা গঙ্গজলে। 


জয়। উত্তম! 'শাখবে ভালোবাসতে আমারে 
ববাহ কাঁরলে মোরে 2 

তারা। _জান না; তথাপ্পি। 
দিব এ যৌবন-রূপ করিয়া বিক্রয়। 
তোমার চরণে, তাহা সম্পান্ত তোমার । 

জয়। তাহাই হইবে। 

তারা। তবে যাও ।-_যতাঁদন 
এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ নাহ কর যুবরাজ: 
আও না ততাঁদন সমক্ষে আমার । 
আস যাঁদ আনম্ট ঘাঁটবে। বুঝয়াছ 2 


জয়। বাঁঝয়াছ 

তারা। যাও তবে। 
 প্রস্থান। 

জয়। হায় তারা, ঘত 


প্রত্যাখ্যান কর তুম, তত 'লপসা বাড়ে 
নিরুম্ধ ম্রোতের মত। দোৌঁখয়াছি আম 
শতাধক নারী: বশশভূত কারয়াছি 
বাক্যে, অর্থবলে। কিন্তু এ হেন রমণী 
দেখ নাই কভু !_সমাঁধক অগ্রসর 
হইলে জবলিয়া উঠে 'িলযুতের মত. 
চাঁকত নয়ন: ওষ্ঠ 'বকাম্পত হয় 
ক্রোধে: ভয়ে 'পছাইয়া যাই। 'কিল্তু তা'র 
প্রত্যেক বচন, ভঙ্গ, কটাক্ষ_লিপসার 
ইন্ধন যোগায় ।--এ কি আশ্চর্য রমণী । 
আকর্ষণ করে সমাধক সেইক্ষণে, 

যবে সমাধক দেয় দূরে খেদাইয়া ! 


['নক্কান্ত। 
ঘন্ঠ দৃশ্য 
স্থান _তমসার অক্তঃপুর। কাল- রানি । 
সারঞ্গ ও তমসা 
তমসা। বুঝেছ 2 
সারঞ্গ। বুঝোছ। 


তমসা। মালবের নবাব যোগ দেবেন 
স্বীকার হয়েছেন। তুমি মালবকে বলবে যে, 
তান এসে যাঁদ আমার স্বামীকে একবার 
বোঝান, তাহলে আরো ভাল হয়। 

সারঙ্গ। কিন্তু সূর্ধযামলকে বোঝান এক 
প্রকার অসম্ভব, তাঁর দৃঢ় কর্তব্যপরায়ণতা, 
প্রভূভান্ত, ভ্রাতৃস্নেহ-_ 

তমসা। তাঁর চার তোমার চেয়ে আম 
ভালো জানি। তিনি কর্তব্যপরায়ণ, প্রতুভন্ত 
স্নেহশীল বটে; কিন্তু তান জলের মত তরল। 


তারাবাই ৫৯ 


কখন এঁদকে, কখন ওঁদকে গড়ান। 

সারগ্গ। তবে তিনি সম্মত হ'লেও 'বিশবাস 
কি? 

তমসা। তা'র জন্য ভাবনা নাই। তিনি যাঁদ 
একবার প্রাতিজ্ঞা করেন, তবে 'তান প্রাণ 'দয়েও 
সে প্রাতিজ্ঞা রক্ষা করবেন তা জান। তবু 
প্রাতিজ্ঞাপত্র দেহের রন্তু 'দয়ে স্বাক্ষর কাঁরয়ে 
নিতে বলো। কি জানি যেখানে সত্যাপ্রয়তার 
বিপক্ষে কর্তব্পরায়ণতা, সেখানে সত্যভঙ্গ 
ণনতান্ত অসম্ভব নহে। 

সারঙ্গ। উত্তম'-িল্তু জয়াশা নিতান্তই 
অল্প। তবে রাজা বদ্ধ, আর সৈন্য সূর্যামলের 
হস্তে এই ভরসা। নাহলে- 

তমসা। কোন ভয় নাই। কিন্তু এ সুযোগ 
অতীত হ'লে আর আসবে না।-বুঝেছো 2 

সারগ্গ। বুঝোছি। 

তমসা। সব কথা মনে থাকবে 2 

সারঙ্গ। তা থাকবে। 

তমসা। আচ্ছা তবে যেতে পারো। জেনো 
সারঙ্গ, মনে রেখো, [সারঙ্গের স্কন্ধে হাত 
দয়া সদ্নেহে ] তোমার জন্যই এত কাচ্ছ। 

সারঙ্গ। [অধোবদনে ] আপাঁন আমার জন্য 
এত কচ্ছেনি কেন 2 

তমসা। কাঁচ্ছ কেন? তোমার জন্য কর্্ব 
না. সারগ!-ত আর কার জন্য কৰ্ব্ব ;- 
সারঙ্গ! সারঙ্গ' জানিস্নে, তুই আমার কে? 
না এখনো না। কাজ সম্ধ হ'লে বল্‌ব। তোকে 
মেবারের সিংহাসনে বাঁসয়ে তবে বলব ।-সে 
কথা বড় প্রাণের বড় গভীর বড় গোপনীয় 1 
এখন যাও। [বেগে প্রস্থান। 

সারগ্গ। অদ্ভুত! ইনি আমার হতা- 
কাঁজ্িণী-তা জানি। 'কন্তু কেন? আর 
এতদূর ' মাঝে মাঝে ঘোর সন্দেহ হয়।_ 
এতদূর ' 

[ াক্তিতভাবে প্রস্থান । 


সপ্ত দৃশ্য 
স্থান__তারার শয়নকক্ষ। কাল-__রানি। 
একাকণ জয়মল 
জয়মল। আ'সয়াছি নিশশথে প্রচ্ছন ছদ্মবেশে 
' তারার শয়নাগারে। জানি না তথাপি 
তারার সম্মাত। একি অন্ধ দুঃসাহস ! 


তবে ক আশায় আসয়াছি সঙ্গোপনে 
তাহার 'নভূতকক্ষে, নাঁহ পূর্ণ করি", 
প্রাতিজ্ঞা আমার ? তোড়া কারব উদ্ধার 
কিরূপে ? কোথায় সৈন্য ? অনরুদ্ধ ?পতা 
শলাঁখলেন স্পষ্টাক্ষরে “অন্যে কি করিবে 
যা'র কার্যা সে যাঁদ ঘুমায় নিরুদ্বেগে 2” 
তারারে দেখাইলাম সেই রূঢ় 'লাপ;-_ 
“অত্যুন্তম! যাও তবে; আসিও না আর!” 
কাহল সগব্রে তারা! ক কাহবে তারা 
আমারে দোখবে যবে ?_ফিরাইবে মুখ 
কারবে ভৎসনা? দূরে খেদাইয়া দিবে 2 
তাহাই সম্ভব! আত দড় স্পম্টভাষে 
কাহয়াছে সে, ভালোবাসে না আমায় ।__ 
না না. ভালোবাসে তারা! কে জানে? কে 
বুঝে 
নারীর হৃদয় 2 নিত্য 'বরোধ তাহার 
কার্যে ও বচনে; ভালোবাসে না বাঁললে 
বুঝতে হইবে ভালোবাসে । হায় নারী! 
তোমার জীবন এক ক প্রকাণ্ড ছল! 
কি মধুর মিথ্যাবাদ! বাহ: প্রসারিয়া, 
আহবান কাঁরয়া, পরে দূরে সরে" যাও 
মায়া মরশীচকাসম।--যা হবার হবে। 
যখন হয়োছ অগ্রসর এতদ্‌র, 
যাইব না-না দোখয়া শেষ! ভালোবাসে 
নাহ বাসে, ছাঁড়ব না তার আশা। ছলে, 
বলে, কি কৌশলে, বশ কাঁরব তাহারে । 
_থাঁক লুক্কায়ত এই দ্বার-অল্তরালে : 
ওই আসে তারা, কথা কাহতে কহিতে 
তাহার দাসীর সঙ্গে ।এখন লুকাই। 
লুব্কাঁয়ত 


তারা ০ পাঁরচাঁরকার প্রবেশ 


তারা। মাতার আদেশ! রামা! কাঁহও মাতারে, 
বিবাহ করবে তারা জয়মলে ; যাঁদ 
তাঁহার আদেশ ইহা। কাঁহও তথাপ, 
ভালো নাহ বাঁস জয়মলে। কাহয়াছ 
স্পম্টাক্ষরে তারে। 

পাঁরচারকা। ভালোবাসতে 'শাখবে। 

তারা। কখন না। তার ক্ষুদ্র ভয়সঞ্কাঁচত, 
খল, নশচ চিত্ত ভালোবাসতে শাঙদেশ 
তার চেয়ে শশঘ্ব ভালোবাসিতে শিখিব 
পথের কুন্ধুরে কিংবা বনের শগালে। 


৬০ গদবজেন্দ্রে রচনাবলী 


পরিচারকা। রাজপুত্র তাঁন-__ 

তারা। তবু ঘৃণা কার তারে। 

পারচারকা। 1তাঁন ভাবী রাজা মেবারের_ 

তারা। মন্দগ্রহ 
আত মেবারের।_-তব ঘৃণা কার তারে__ 

পারচারকা। এই 'স্থর? 

তারা। এই 'স্ধির। যাও জননীরে 
কাহও এ কথা ।_কর 'স্তাঁমত প্রদীপ । 
_উত্তম এখন যাও। 

[ কথাবং কার্য কাঁরিয়া পাঁরচারিকার প্রস্থান। 
তারা। [দ্বার রুদ্ধ কাঁরয়া গবাক্ষের 'নকট 
গিয়া আকাশের 'দকে চাহয়া | গভার 

রজনী! 
ক্লাল্তদেহ পরিশ্রান্ত। বাহছে বাতাস 
প্রবল বৈশাখী । স্তব্ধ ধরণী । অদূরে 
বনগ্রাম মগ্ন অন্ধকারে । নীলাকাশে 
মেঘখণ্ড নাই; শুদ্ধ জবালছে প্রদীপ্ত 
অগণ্য নক্ষত্রপুঞ্জ যৌবন-উদ্যমে 
_ঘুমাই। [শয়ন। না। ঘুম নাহ আসে ।-- 
চত্তে ভাঁব 
পিতার নিগ্রহ, নিত্য মাতার আক্ষেপ। 
কেন মাতা তিরস্কার করেন 'পিতারে 
বারংবার 2- বুঝেন না তিনি এ লাঞ্ছনা 
বাজে কত 'পিতৃবক্ষে। চক্ষে ঘুম আসে। 
[নাদ্রুত ] 
ক্তয়। ঘুমায়েছে তারা। এতক্ষণ সঙ্গোপনে 
শুনিয়াছি আত্মানন্দা। সত্য যাঁদ তাহা, 
[তন্ত তবু। প্রাতশোধ লইব ইহার ' 
দ্বার-রৃদ্ধ কি না দোঁখ। 

[দ্বার পরাক্ষা কাঁরিয়া ] 
দ্বার রুম্ধ বটে। [নিকটে যাইয়া পর্যবেক্ষণ] 
[দল্তঘর্ষণ সহ] এখন!-সুন্দরী বটে! 

নখূত সুন্দরণী! 
কিবা চক্ষু! কি ভ্রু! আহা! কেশগন্ছ 


ন্যস্ত উপাধানে! 'ফিবা বর্ণ! কিবা দেহ.__ 
আয়ত বাঁলম্ঠ দৃঢ় অথচ কোমল। 

এক হস্ত ন্যস্ত গশ্ডতলে এক হস্ত 
বিলাম্বত শৃন্যে। 'কিবা স্ফাারত অধর-__ 
নফল লজ্জায় পরে উঠেছে রাঁউয়া: 
উঠে নামে বক্ষঃস্থল--আলিঙ্গন মাঁগ' 


যেন অগ্রসর, পরে যাইছে 'ফারয়া 
দীর্ঘ*বাসণ' হতা*বাসে। 
তারা। [চমাকয়া উঠিয়া] কে তুমি? 


জয়। [ সচঁকিতে ] প্রেয়সী 
আম জয়মল দাস শ্রীচরণে। 

তারা। [ দাঁড়াইয়া | তাম' 
এখানে নিশীথে 

জয়। প্রযে।- 


তারা। | দড়স্বরে] বুঝিয়াছি। যাও 

জয়। যাইব না হইয়া নিষ্ফল মনোরথ :_ 
জরা! | অগ্রসর হইয়া] 

তারা। নীচ! ভীরু! কাপুরুষ! লজ্জা নাই : 
নশীথে চৌরের মত 2 শলীলতাও নাই 2 

জয়। হারায়োছি জ্ঞান তারা! [পদতলে পাতিত। 

তারা। [ উঠিয়া দাঁড়াইয়া ] হারাইবে প্রাণ. যাঁদ 
দর্ঘ কর তব ঘৃণ্য উপাঁস্থাত। 

জয়। [উঠিয়া] দি কাঁরবে তারা? রুদ্ধ 
কারয়াছ দ্বার । 

তারা। রুদ্ধ করিয়াছ দ্বার 2 ভাঁবয়াছ তাই 
নিরাপদ তুমি 2 বটে! আত স্পদ্ধর্শ তুমি। 
একা তারা-_যৃবরাজ!- শত জয়মলে 
চরণে দালতে পারে পিপশীলকা সম। 
_ মু! যাও চাল", যাঁদ প্রাণে মায়া থাকে। 

জয়। পূর্ণকাম হয়ে যাব। 
[কোমল স্বরে] এবার রূপসা 
ফাঁক 'দতে পারবে না আমারে ! 

| হস্তধারণ | 

তারা। [হাত ছাড়াইয়া শয্যার 'নম্ল হইতে 
তরবার লইয়া] অধম! 
এতদ্‌র স্পর্ধা! স্পর্শ কর'-এতদ্‌র 
সাহস 2 ক্ষান্য় তুমি 2 বাপ্পার সন্তাঁতি। 
বলিতোঁছ দূর হও. নতুবা মারবে। 

জয়। [ন্রযস্তভাবে পলায়নোল্মখ হইয়া । 
শান্ত হও নারী! তব কৃপাণের চেয়ে 
ভয়ঙ্কর তব ওই স্ফাঁলঙ্গা নয়নে। 
শান্ত হও। এ মূহূর্তে বাইতোছি আম। 

দ্বারমূন্ত করিলেন 


আলোক ও 'পিস্তলহস্তে শূরতানের প্রবেশ 


শূর। এ ঘোর নিশশথে, কে ও আমার কন্যার 
শয়ন-অচ্দিয়ে? 


তারাবাই ৬১৯ 


তারা। মেবারের রাজপনত্র 
জয়মল। 

জয়। পথ ছাড় যাইতোঁছ চাঁল'। 

শূর। যাইবে 2 কন্যার কক্ষ কলুষিত কাঁর' 
কোথায় যাইবে 2 আম দাঁরদ্র পাঁতিত 

, সৌভাগ্য-লক্ষননীর পদাহত; তবু আম 
রাজা, তারা রাজকন্যা; তারে সাধ্য কার 
করে অপমান ?_ হোক মেবারের রাজপুত্র 
তারে কলাঁঙ্কত কার" যাইবে না ফিরে 
সজীব স্বগৃহে। 

জয়। [কাঁম্পত স্বরে] ক্ষমা কর। 

শূর। [শখ নাই 
ক্ষমা । 

তারা। ছেড়ে দাও 'পতা পলায়নোল্মখ 
ভয়ার্ত শনরম্ত জনে। ক্ষান্র-প্রথা নহে 
ইহা। 

শূর। ঘৃণ্য চোর সম যে প্রবেশ করে 
পরগহে রান্রকালে, সে ক্ষান্রয় নহে। 
তার সঙ্গে পালননয় নহে ক্ষান্তপ্রথা। 
সে তস্কর মান্র। তস্করের দন্ড 'দব। 
_জয়মল দাঁড়াও সম্মুখে । 

জয়। [জানু পাঁতয়া] ক্ষমা কর। 
আর আসব না। 

শৃর। চৌর। দাঁড়াও সম্মুখে । 

গুলি কাঁরলেন 


তৃতীয় অঞ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান- ব্াণার কক্ষ । কাল- প্রভাত । 
রাণা ও সূর্যযমল 
বায়মল। মাঁরয়াছে জয়মল। ভ্রাতা পূর্বে আম 
শনয়াছি সেই বার্তা। 
সূর্য্য । 
সে কথা আমারে ? 
রায়। কাহ নাই ' কাহব? 
কাহবার নহে সে কলঙ্ক কাঁহনাী। 
শুনিলাম যবে তাহা অমনি, লজ্জায় 
রান্তম, আকাশ যেন ভাঙিয়া পাঁড়ল: 
মেবারের রাজবংশে অমাঁন কে যেন 
কাঁলমা ঢাঁলয়া দিল।_ এত কাপুরুষ 
বাপ্পার সম্তাঁত! রায়মলের কুমার !!! 


কহ নাই কভু 


_এত নবচ!! অহো ধিক [মুখ ঢাকিলেন]| 

সর্যয। হায় জয়মল! 

রায়। কাঁহও না “হায় জয়মল”। লভিয়াছে 
যোগ্য শাস্তি সে অধম। 

সূ্যয। কেন মহারাজ ; 

রায়। সৈ দুরাঝ্থ কলঙ্কিত কাঁরবারে চাহে 
কুমারীর শভ্রশয্যা; হেট করে' নিজ 
বংশের গৌরব; করে লাঞ্ছনা নিয়ে 
দুর্ভাগ্য পাঁতিতজনে : যোগ্য দণ্ড তা'র 
মৃত্যু। তা" 'দিয়াছে শূরতান।-_ দুঃখ এই 
[দিতে নাহ পারলাম স্মত্যুদণ্ড তা'র 
স্বহস্তে আমার। 

সূর্যয। নাহি লবে প্রাতশোধ ? 

রায়। প্রতিশোধ ১ সূর্য ভালো মনে কারয়াছ। 
ল'ব প্রাতশোধ! ল'ব এই প্রাতিশোধ,_ 
আমার রাজত্বখণ্ড ধদব প্রতাঁড়ত 
লাঞ্চত সে শৃরতানে;_ এই প্রাতিকার 
সন্তানের দুজ্কাতির, সাধ্য যতদূর 
1পতার-কাঁরব আম ।-যাও সর্যমল! 
মন্ত্রীরে পাঠাও রাজমন্ত্রণা ভবনে, 
এক্ষণে । [প্রস্থান। 

সূর্য । মহং আত চরিন্র তোমার। 
কিন্তু-_কিন্তু-এতদ্‌র- ভাব নাই কভু ।_ 


[ প্রস্থান। 
শ্যতীয় দৃশ্য 
স্থান__আরাবলশর সান্দেশ। কাল- প্রাহু। 
একাকশ সঙ্গ 


সঙ্গ। কোথায় মেবার রাজ্য কোথায় সদরে 
এই ক্ষুদ্র গ্রাম আরাবল পদতলে । 
দূরে নদী বহে; উদ্ধের্ব চাহে ঘননীল 
উদার আকাশ; নিম্নে শ্যামল ধরণন;__ 
চরে তাহে মেষপাল, দোখতোঁছি তাহা_ 
আলেখ্য চান্তত, যেন গারশঞ্গ হ'তে। 
আমি মেষপালক এক্ষণে । মন্দ নহে;_ 
রাজপুত্র সঙ্গ আম গোমেষ-রক্ষক 
এ দাঁরদ্র কৃষকের । কে বালবে আম 
রাজপনত্র যেই সাজে সাঁজয়াছ আজি. 
আপনারে আপাঁনই চিনিতে না পাঁর। 
_নিয়াতর চক্র!-_মন্দ নহে এ জীবন 
তবে বড় শশত লাগে শশতে; গ্রত্মকালে 
প্রথর রোদের তাপ সহ্য নাহ হয়। 


৬২ 'দ্বজেঙ্্ু. রচনাবলশ 


কালে সহ্য হইবে।_ আশ্চর্য! মনৃষ্যের 
জশবন ধারণ জন্য এতই সামান্য 
প্রয়োজন! খানি দুই দগ্ধ রুট খাই।__ 
_-তাহাতেই দিন চলে" যায়।--কি ভীষণ 
ওই 'গারগৃহা। দি সূল্দর নির্ধারণ 
এই ভয়াবহস্থানে; দৈত্যের সাহত 
বিবাহিত যেন কোন কৃশাঙ্গী অপ্সরা। 


বনদেবীগণের গীত 


একি শ্যামল সূষমা, মধুময় বিশ্ব 
শিশির খতু অন্ত; 
নবঘনপল্লবকোকিলমুখরানকুঞ্জসুমধূরবসন্তে । 
সুন্দর ধরণ সুন্দর 
সুনির্মল অম্বর ভাতি, 
অরুণাকিরণঅণপুরাঞ্জত তরুণ 
জবাবনমালাতজাত। 
এক 'স্নগ্ধ সূলালত বহে তনু 
শহার* পবন মৃদুমন্দ; 
এক স্ব্নাবজাঁড়ত পদে পাড় 
মাচ্ছত কুসুমসন্গন্ধ, 
কার মুখছাব অরুণ কিরণ সহ 
হৃদয়ে উাঠছে ধারে; 
কার নয়নদুটি আঁঞ্কত কাঁরছে 
চম্পক সরসী নীরে। 
আনে কার স্পর্শসুখস্মাতি মলয়জ 
হাসাটকু করি" পারল 
কার টু ৃ নু 
গাক্বিত চম্পপা ; 


কার প্রেমমধুর মৃদু অস্ফুট বাণধ জাগে প্রাণে_ 
চপল পতাকশলয়পল্লবমর্্মরতানে। 


সঙ্গ। সেই মুখখানি মনে আসে; আঁবরত 
তার মধুমাখা বাণী-কর্ণে বাজে! চাহি 
ভুলিতে তাহারে কই ভুলিতে পাঁর না। 
তারা! না, ভুলিব তারে নিশ্চয় ভূলিব! 
এতটুকু বল নাই? ইচ্ছা শান্ত নাই 
তবে কেন পশু হয়ে জল্মি নাই? তবে. 
কোন্‌ স্বত্ধে ধারয়াছ মনুষ্য শরীর ? 
ভুলিব তাহারে; আমি ভূলিব 'নশ্চয়। 
কৃষকের প্রবেশ 
কৃষক। তোর 'দয়ে মোর কাম চলবে না। 
সঙ্গ। কেন? 
বুক্ুরু। তু ভেড়া চরাবি কি? দুপুরে 
রুদ্দূরে গাছের গঠড়িতে হেলান 'দিয়ে ভাবিস। 
-্ষ্া? 


সঙ্গ। | ছল ছল নেত্রে] হাঁ ভাব। 

কৃষক। আবার তু শুনতে পাই যে রাতে 
লুকিয়ে বাহ পাঁড়স্‌। 

সঙ্গ। হাঁ, পাঁড়। 

কৃষক। তা হ'লে কাম চলবে কি করে'? 
তার উপরে তু বসে' বসে কেবল তুই রুটি 
খাস। নাও 

সঙ্গ। | অন্যমনস্কভাবে। 
খাই। 

কৃষক। আবার এমন লম্বা লম্বা কথা 
কাঁহস্‌ যে, মুই সমজাতে পার না। তোরে 
বক্‌লে এমাঁন হাঁ ক'রে চেয়ে থাঁকস্‌ যে তোরে 
বকৃতে দু হয়। না তোরে আমি আর 
রাখবো না। তু মাহনা নিয়ে বিদেয় হ। 

সঙ্গ। যে আজ্জা। 

[ কুর্নিশ কারয়া প্রস্থান। 

কৃষক। বাঃ! এ ত বেশ মজার নোক 
দেখূছি। নকার ছাঁড়য়ে দিলাম,_ত সটাং বল্লে 
“যে আজ্ঞে”! বেটা যেন রাজপুত্তুর- দোঁখ 
লোকটাকে ব্াঁঝয়ে দোখ. যাঁদ থাকে । লোকটা 
ভালো । 


হাঁ রবট 


কৃষকরমণাীর প্রবেশ 


কৃষকরমণী। তুমি অমাঁন ধাঁ করে' লোক- 
টাকে ছাঁড়য়া দেলে! 

কৃষক। হাঁ দেলাম! তাই হয়েছে কি' 

কৃষকরমণী। এখন আবার লোক দেখ 

কৃষক। তা দ্যাথবো! তাই কি! 

কৃষকরমণী। কি আবার!-এমন লোক 
কোথা থেকে পাও দোঁখি। 

কৃষক। কেমন লোক। 

কৃষকরমণী। এই এমন খাসা লোক! 

কষক। তা খাসা লোক পৃথিবীতে বুঝি 
এ একটাই জল্মেছেল 2 

কৃষকরমণী। আহা এমন 'শিম্ট শান্ত 
মুখে রা টি নেই আর মুখখানিই বা কি! যন 
ছাঁচে ঢালা! মার মরি কি পটল চেরা চোখ। 
যেন সর্বদাই ছল ছল কচ্ছে গা! 

কৃষক। ওরে আবাগীর বেট! তোর ওর 
সঙ্গে আসনাই ছেল বোধ হচ্ছে। আমি ভাব- 
ছেলাম বটে যে নোকটাকে বুঝিয়ে স্বাঝয়ে 
রাখি। কিন্তু এখন-__ওকে শুধু ছাড়িয়ে দেবো ? 
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ওকে কুর্‌ূল মেরে বিদেয় করে' দেবো। দাঁড়া, 
আম এক্ষাঁণ ওর ভূত ঝাঁড়য়ে 'দিচ্ছ। 

[ সবেগে প্রস্থান। 

কৃষকরমণী। ওমা মোর কি হবে গো! 

ওগো এমন রাগ ত কখন দ্যাখান গো! ওগো, 

বাছা বড় ভালো মানুষ, ওকে মেরো না ?গো 

ওকে মেরো না। ভালোয় ভালোয় দেয় করে' 


দাও। [ পশ্চাম্ধাবন। 
তৃতীয় দশ্য 
স্থান_ মীনরাজ্য। কাল- প্রভাত। 
পৃথবী ও বাঁণক 


পৃথবী। স্থাপিয়াছি নবরাজ্য স্বীয় বাহুবলে । 
দেখায়োছ পতারে এ দেহে, এ শোণিতে, 
বংশের মর্ধযাদা ভিন্ন আরো কিছু আছে। 
বর্বর মীনের রাজ্য এই বাহুবলে 
কারয়াছ করায়ত্ত। ভ্রমে রাজপূত 
নাড়োলে নিভয়ে আজ । 
বাঁণক। 


এ রাজ্যে, এখন পণ্চ সহম্ত্র সেনানী 
আমার প্রভূত্ব মানে। 
বাঁণক। [স্বগত ] হায় এ বীরত্ব 
যদ্যাপ হইত নম!_এ জগতে হায় 
নাহ হয় কেহ বাস্তাবক একাধারে 
সর্ব গুণান্বিত। 
দৌবারকদ্বয়ের প্রবেশ 
পৃথবী। কি সংবাদ দৌবারিক ? 
দৌবারক। ূ মহারাজ! 
আ'সয়াছে এক বার্তাবহ এইক্ষণে 
মেবার রাজ্য হতে প্রভুর সমীপে। 
পৃথ্বী। মেবারের রাজ্য হ'তে? নিয়ে এস 
ঙ তারে। 
[ দৌবারিকের প্রস্থান। 
পৃথবী। মেবারের রাজ্য হ'তে ? কি কহ বাঁণক 
কি বার্তা লইয়া আসিয়াছে বার্তাবহ ? 
বাঁণক। বুঝিতে না পারি। 


প্রবাহের প্রবেশ ও আঁভবাদন 
তুমি আসিয়াছ দূত! 


এ | 


মেবারের রাজ্য হতে। 


সত্য 'প্রয়বর। : 
পৃথবী। পণ্ঝ অ*বারোহণ সহ আঁসয়াছিলাম | 
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দৃূত। আমি আসিয়়াছি 
মহারাজ! মেবারের রাজ্য হ'তে। 
পথবী। শান 


এনেছ ক বার্তা ;_পতা আছেন কুশলে 2 
দূত। কাঁহবে এ পত্র তাহা! 
পৃথবী। দাও পন্রথানি। 
[ পত্র গ্রহণ ও পাঠ] আশ্চর্য! আশ্চর্য্য ! 
বাঁণক। [সকোত্হলে! কি সংবাদ ? 'প্রয়বর ! 
জিজ্ঞাসা করিতে পার ? 
পৃথবী। বন্ধুবর! পিতা 
1লাখয়াছেন এ পন্র, আহবান করিয়া 
আমারে মেবার রাজ্যে। 
। বাঁণক। সহসা! কারণ ? 
 পৃথবী। কারণ? কারণ মৃত ভ্রাতা জয়মল। 
| বাঁণক। জয়মল মৃত? হেন সহসা? কিরূপে 2 
_পৃথবী। [বাণিককে] পড় এই পন্রখান ? 
| পনর প্রদান] 
ৃ [ দূত] যাও দূত! কর 


| দন্ত। যথা আজ্ঞা প্রভু ! 

ৰ [ সাঁভবাদন প্রস্থান। 

বাঁণক। অত্যাশ্চর্য্য বার্তা!-_তবে তুমি এইক্ষণে 
মেবারের যুবরাজ 2 

পৃথবী। আমি যুবরাজ । 


তথাঁপ না চাহি, বন্ধু, সে সম্পদ আম! 
গাঁড়য়াছি নিজ রাজ্য স্বীয় বাহুবলে । 
বাঁণক। যাইবে না চিতোরে ফিরিয়া 2 
পৃথবাঁ। কদাপ না। 
বাঁণক। অতশব বিস্ময়কর এ প্রেম কাহনণ! 
শৃূরতান কন্যার এ প্রাতিজ্ঞা অন্ভুত-_ 
“ববাহ করিবে তারে সে বীররমণণশ 
যেই উদ্ধারিবে তা'র প্রিয় মাতৃভমি।” 
_হেন পণ, বম্ধুবর!_শুনি নাই কভু, 
কাঁলকালে করিয়াছে কোন স্বয়ম্বরা। 
পৃথবী। কিরূপ সে নারী জানো বন্ধু? 
বাঁণক। | অনুপমা ! 
পৃথবী। তাহার কি নাম 2 
বাণক। “তারা” তারার মতই 
অন্য নারশ হ'তে উদ্ষের্ব 'স্থিতা, ব্ 
জ্যোতিম্সয়শ। 
পৃথবী। উত্তম! আমিই তবে করিব ভ্রাতার 
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নিম্ষল প্রাতিজ্ঞা পূর্ণ! আম উদ্ধারিব 
তোড়া । 

বাণক। বৃঝিয়াছি। তাহা যাঁদ কর সখে. 
লাঁভবে অতুল কীর্ত বিশ্বে; তদৃপার 
লাঁভবে রমণী এক-_অতুল জগতে । 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। আগত মধ্যাহ্ন প্রভূ। 
থিবা। সত্য নাকি ' চল 
[ফিরিয়া] আসও পরশ্ব বন্ধু। 
বাঁণক। উত্তম, আসিব। 
[উভয়ের বিপরণত 'দিকে ন্ত। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_সিরোহী রাজার িলাস-গৃহ। কাল-_রান্রি। 
পারিষদবর্গ ও নর্তকণীগণ : 


১ পারষদ। রাজা কোথায় হে? এখনো যে 
সে বেটার দেখা নেই! 

২ পারষদ। [মাঁদরাজাঁড়ত স্বরে] সে বেটা 
কোন্‌ খানায় পড়ে আছে আর 'কি। 

৩ পারিষদ। বেটা কখন্‌ যে কোথায় থাকে 
তার কি ঠিক আছে! 

৪ পাঁরষদ। কোথায় যে থাকে না তা কিন্তু 
খুব ঠিক আছে। 

১ পারিষদ। কোথায় হে 

৪ পাঁরষদ। নিজের অন্তঃপুরে। মাসের 
মধ্যে তিনি গড়ে এক 'দিন সে 'দকে যান। 

৩ পারিষদ। আহা রাণশ বেচারশর 'কি কষ্ট! 
_চিতোরের রাণার মেয়ে। 

৪ পাঁরষদ। আহা বড় ভাল মেয়ে । দেখলে 
ত সে 'দন। 

১ পারিষদ। আহা! 

২ পারিষদ। তোমাদের যে তার জন্যে 
শোক-সাগর উলে উঠলো। [ নর্তকশীদগকে ] 
গাও গাও_তোমরা গাও_আমোদের সময় 
আমোদ কর। 


_-বাহিরে পাঁড়য়া অসীম আঁধার 
বনপ্রান্ত্রে ঘন আবারয়।। 
উছালে কক্ষে সংগীতরব নৃত্যলহরী, 
রাহয়া রাঁহযা; 
_সূদূর মলয়ে নিঠুর শীতের কাঠোব্‌ 
বাতাস যাইছে বাঁহয়া ; 
তোরণস্তম্ভাঁশরে দোলে যবে 
গোলাপমাঁলকা ক্লটাগরবে. 
বিজন বিপিনে নিভৃত নখরবে 
[তাঁমরে শেফাঁল পাঁড়ছে ঝাঁরষা। 


১ পাঁরষদ। বাঃ বাঃ এ গানটি- আমাদের 
রাজারাণীর অবস্থার আত সুন্দর টাঁকা। 

২ পাঁরষদ। একেবারে মাল্পনাথ । 

৩ পাঁরষদ। ক! কি বলে হে? "?তামরে 
শেফাঁলি পাঁড়ছে ঝারয়া"-_না ? 

৪ পাঁরষদ। বাঃ আত সূন্দর' 
সুন্দর ' 

২ পারদ! আরে রেখে দাও--এ 
জায়গায় তোমার ও বেদব্যাস ভালো 
না!_একটা ভালো গান গাও। 

১ পাঁরষদ। এ গানটা বৃঝাঁলনে £ 
কুলাঙ্গার £ 

২ পারষদ। আর তুই বাপের 
সুপুত্র+ একেবারে কুল আলো করে' 
আছস্‌ বেটা। 

৩ পাঁরিষদ। আরে চটো কেন? 

২ পাঁরষদ। দেখ দোখ! মিশছেন ত এই 
দলে, মোসাহেবী কচ্ছেন ত এক অপগণ্ড 
রাজার__আবার ছড়াচ্ছেন ভগবম্গতার তৃতায় 
অধ্যায় । আমরা উচ্ছন্ল গিইছি স্বীকার কার। 
এ*রা সব উচ্ছন্নও যাবেন আবার দেখাবেন যেন 
এ'রা এই সে দিন হোল খষ্যশৃঙ্গমুনির টোল 
থেকে বেরিয়েছেন।- বঝেপ্টা মারো। 

১ পাঁরিষদ। ঘাট হয়েছে বাবা। বেনাবনে 


শি 


আত 


রকম 
লাগে 


বেটা 


ভারি 


আর মুক্তা ছড়াচ্ছনে! 
২ পাঁরষদ। ওহে রাজা আসছে. রাজা 
আসছে! 


প্রভুরাওর প্রবেশ ও সকলের আঁভবাদন 
প্রভু। [নর্তকীদের প্রাত অঙ্গাঁল নিক্ষেপ 
কাঁরয়া] এরা এখানে কেন 2 বেরো বেটীরা। 
বেরো! 
পাঁরষদবর্গ। বেরো বেরো। 
[নর্তকীদের প্রস্থান । 
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প্রভু। [ক্ষণেক পাদচারণ পরে] 
তোমরা সব শোন। 

পাঁরিষদবর্গ। শোন শোন। 

প্রভু। পৃথবীরাও করেছে কি? তার গুণ 
গান করে' আমার রাজ্যে সকলে যে একটা হাট 
বসাবার যোগাড় করেছে, সে পৃথহীরাও করেছে 
কি? 

পারিষদবর্গ।-তা বৈ কি' করেছে ফি 
মহারাজ 2 

প্রভু। তবে 
বোল্‌বো 

পাঁরষদবর্গ। হাঁ বলুন বলুন বলুন। 

প্রভৃ। নাঃ বলবো না। 

পাঁরষদবর্গ। না আর বলে' কাজ নেই, 
আমরা বুঝতে পেরোছ' 

প্রভৃ। বুঝতে পেরেছ কি রকম: কি 
বুঝেছ বল দৌখ। 

পাঁরষদবর্গ। 
ব,ঝেছ বল ত। 

প্রভু। কিছুই বুঝতে পারো 'ি। 

পাঁরষদবর্গ। আজ্ঞে মহারাজ, ভেবে চিন্তে 
দেখলাম যে কেউ ছুই বুঝতে পারোন। 

প্রভু। তা পারোনি তা আম আগেই 
জেনেছি। তবে শোন বাল। 

পাঁরিষদবর্গ। শোন শোন, মহারাজ বল 
ছেন। 

প্রভু। শোন সে পৃথবীরাও-যে আমার 
শ্যালক-_তার বড় ভাগ্য যে সে আমার 
শ্যালক__ 

- ই পাঁরষদ। বেজায় ভাঁগ্য। মহারাজের 
শ্যালক হওয়া অনেকের ভাগননীপাত হওয়ার 
ধান্ক।। 

প্রভী। সে গোটাকতক নেড়েকে যুদ্ধে 


শোন 


বল বো বোল-বো ১ 


| পরস্পরকে ] হাঁ বল ত কি 


হারয়ে দিয়েছে [প্রথম পাঁরষদকে ]কি 
বল হে। 
৯ পাঁরষদ। তা বৈ কি। তবে তবে 
প্রভু। চোপরহো। 


পাঁরষদবর্গ। এই চোপরহো। . 

প্রভী। সে আর শল্ত কি! গোটাকতক 
নেড়েকে হারয়েছে। শন্ত কি? 

পারিষদবর্গ। তা বৈ কি! শল্তটা কি! 


শক্তটা কি? হাঁ. যাঁদ প্রভুরাওকে হারাত তবে 
বৃঝতাম। 

পারিষদবর্গ। হাঁ তা'লে বঝৃতাম বটে। 

প্রভৃ। হাঁ আসুক দোৌখ আমার সঙ্গো।_ 
আমি একবার একটা যুদ্ধ করোছলাম জানো 2 

৩ পারিষদ। আজ্ঞে না। মহারাজ যে কখন 
যুদ্ধ করোছলেন তা ত শুনি নি'-কবে? 

প্রভৃ। এই চোপরহো-_ 

পারিষদবর্গ। এই চোপরহো--এই চোপ- 
বহো না। 

প্রভূ। কবে”সে খোঁজে দরকার কি? 
যুদ্ধ করেছিলাম. সে কথা সকলেই জানে। 
| 8 পাঁরষদকে ] কি বল- তুমি শোনান ? 

৪ পাঁরষদ। তা মহারাজ যখন আজ্ঞে 
করেছেন, তবে অবশ্যই শুনিছি। তবে কি না 
ঠিক মনে হচ্ছে না। 

প্রভু। চোপ্রহো। 

পাঁরষদবর্গ। [সতেজে] চোপ্রও। 

প্রভৃ। যুদ্ধ কারান বটে। কিন্তু ইচ্ছে কল্লে 
[ক আর পার্তেম নাঃ 

পাঁরষদধর্গ। ইঃ তা কি পার্তেন নাঃ 

প্রভু। মনে কল্পে-বীর হওয়া কি? লেখক, 
বস্তা, গাইয়ে, যা খুসী তাই হ'তে পার্ভতাম। 
তবে. ক না-তবে, কি না- গোড়ার বাঁধুনিটা 
একটু আলগা হয়ে গিয়োছল, এই যা। 

পারিষদবর্গ। হাঁ, এই যা। 


গীত 

রাজা। দেখ হতে পার্তাম নিশ্চয় আম 
মস্ত একটা বীর-_ 

কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন 
মার্থা রয় না "স্থির; 

আর এ বারুদটার গন্ধ কেমন 
ৰ কার না পছন্দ; 

আর সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে 
লাগে একটা ধন্দ; 

* খোলা তরোয়াল দেখুলেই ঠেকে 
যেন 'শরোহাীন এ স্কম্ধ 

তাই বাক্যে বীরই হোয়ে রৈলাম 
আম চটে, মটেই ৬ 


তা নইলে খুব এক বড় 


প্রভু। সে নেড়েগুলোর সঙ্গে যুদ্ধ করা পারিষদবর্গ। “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 


গে 


৬৬ চ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


রাজা। দেখ হোতে পার্ভাম আমি একটা 
প্রত্নতত্বীবং 

কিন্তু “গবেষণা” শুনলেই হয় 
আতঙ্ক উপাস্থত; 

আর দেশটাও বেজায় গরম, আর 
বিছানাও বেশ নরম, 

আর তাও বাঁল প্রেয়সীর সে 
হাঁসিটুকু চরম। 

তাই তাঁকে চচ্চণ কল্লেও একটু 
কাজও দেখে বরং । 

তাই স্ব্রীতত্বীবং হোয়ে রৈলাম 
আম চটে, মটেই ত-_ 

তা নইলে বেশ এক ভাল-_ 
পারষদবর্গ। " “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 
রাজা, দেখ হোতে পারতাম নিশ্চয় একজন 
উ“চুদরের কাব 
কিন্তু লিখতে বসলেই অক্ষরগুলো. 
গরমিল হয় যে সবই; 

আর ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই 
বে'কে না রয় খাড়া; 

আর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও 
দেয়নাক সে সাড়া, 

ছাই হাজারই পা দুলোই, গোঁফে 
হাজারই দেই চাড়া; 

তাই নশরব কাব হোয়ে রৈলাম 
আম চটে মটেই ত, 

তা নইলে খুব এক উচ্চ 
পাঁরিষদবর্গ। “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 
রাজা। দেখ হোতে পারতাম রাজনোতিক 
বন্তাও অল্ততঃ__ 
কিন্তু কিন্তু দাঁড়াইলেই হয় স্মরণ- 
শাল্ত অবাধ্য স্মর মত; 


আর মুখস্থ সব বাল এ এমন 
বেজায় যায় সব ঘিয়ে 


আর স্‌যোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় 
বিদ্রোহী ভাবগ্ীল হে; 

তা হাজার কাশ, আদর কার 
দাঁড়তে হাত বাঁলয়ে 

তাই রইলাম বৈঠকখানাবন্তা 
আম চটে মটেই ত; 


তা নইলে খুব এক ভার 
পারিষদবর্গ। “ছা তা বটেই ত তা বটেই ত।” 


রাজা। দেখ ক্ষমতাটা ছিল নাক' 

সামান্য বিশেষ; 

কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই 
চোলে যেতাম বেশ 

হতাম পেলে সুযোগ ও বাঁঝ 
একটা যে-ও সে-ও; 

ওই কেম্ট িস্টুর মধ্যে একটা 
হতাম 'নিঃসন্দেহ ; 

কিন্তু প্রথম সে ধাকাটি আমায় 
দলে নাক' কেহ; 

তাই যা ছলাম তাই রয়ে গেলাম 
আম চটে মটেই ত;-__ 

তা নইলে-_-বুঝলে কি না, 
পাঁরষদবর্গ। “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 

চন্দ্ররাওর প্রবেশ 


_-১ পাঁরষদ। এ কি চন্দররাও যে ভোরের 
সময় উদয় 2 

চন্দ্র। মহারাজ! এক ভার জবর খবর 
এনোছি। 

২ পাঁরবদ। কেলেগ্কার ত? 

চন্দ্র। ভার কেলেম্কার! শুরতানের 
একটা মেয়ে আছে তারে জানেন ত ?- মহারাজ 
খবরটা শুনছেন 2 

প্রভূ। হাঁ শুন্ছি। হাঁ হাঁ তার পর! 

চন্দ্। তার শোবার ঘরে রাণার ছোট ছেলে 


'জয়মলের মৃতদেহ পাওয়া ষায়__ 


৩ পারষদ। পুরোনো খবর। 

চন্দ্র। আরো আছে। শোন না। 

পারষদবর্গ। শোন শোন। 

চন্দ্র। এই রাস্ট্, যে শৃরতানই তাকে 
মেয়ের ঘরে দেখতে পেয়ে গ্বাল করে_ 

৪ পাঁরষদ। বেজায় পুরোনো! 

চন্দ্। আরে শোন না। রাণা না সেই কথা 
শুনে মহারাজের *বশুর তাই শুনে 

প্রভূ। _শৃরতানকে ধরে, আল্তে সৈন্য 
পাঠিয়েছে ত। এই ত!-তার আর আশ্চর্ষটা 
ধক? 

চন্দ্র। আজ্ঞে তা নয়।__রাপা না তাই শুনে, 
_রাশা না তাই শুনে, রাণা না তাই শুনে 

প্রভূ। 'শিলে ফেটে মারা গিয়েছে । এই ত! 
তা ত যেতেই পারে। 


তারাবাই ৬৭ 


চন্দ্রু। আজ্ঞে মহারাজ তাও নয়। রাপা না 
তাই শুনে, রাণা না তাই শুনে._রাণা না তাই 
শুনে-_ শৃূরতানকে পশচশটা পর্গণা 'দিয়েছে। 

পারিষদবর্গ। গুলিখাঁর ! 

প্রভৃ। হাঁ তা কখন হ'তে পারে; 

চন্দ্র। আসুন! মহারাজ! মুকোবালা' করে' 
দেবো। মেবার থেকে মহারাজের কাছে এক 
দূত এসেছে. সে-ই” বল্লে। 

প্রভ। মেবার থেকে দূত £ কিসের জন্য : 

চন্দ্র। মহারাণীকে না 'ক 'নতে। 

প্রভৃ। মহারাণীকে 'নিতে' 

চন্দ্র। দূত বল্লে চিতোরে জনরব যে. মহা- 
রাণী এখানে না কি বড় অসুখে আছেন। 
মহারাজ তাঁর ওপর না কি ভার অত্যাচার 
কচ্ছেন। - 
প্রভূ। বটে! তা'তে রাণীর বাপের কি: 
আমার রাণীর উপর আমি অত্যাচার কার, না 
করি, আমার খুসী! তার কি; আম ত আর 
মাইনে করা চাকর নই যে. হুকুম তাঁমল কর্তে 
হবে! চল ত সে দৃতটাকে মেরে 'বদায় করে' 
দিই। এস ত সব এস ত।-_ 

পাঁরষদবর্গ। সর সর! মহারাজ যাচ্ছেন। 


[ নিজ্কাল্ত। 
পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_বিদোর: নদীর তারে বৃক্ষতল। 
কাল-_অপরাহু। 
একাকনী তারা 


তারা। হোল না এখনো 'সম্ধ সাধনা আমার। 
কত বর্ষ এল গেল। পরপদানত 
অদ্যাপি সে মাতৃভঁম! সে পূর্ণ চন্দ্রমা 
হইল না রাহমমন্ত! 


পারচারিকার প্রবেশ 


পারচারকা। রাজপ্াতি! ত্বরা 
আসছেন মহারাজ, সঙ্গে রাজপন্র 
মেবারের। 

তারা। রাজপুত্র মেবারের সে কি? 
কোন্‌ রাজপুত্র তান! 

পারচাঁরকা। মধাম! 

তারা। ক নাম? 

পৃথবীরাও ? 


গু 


পারচারিকা। হবে রাজপাি'_অতদূর 
পারচয় হয় নাই তাঁহার সাহত 
এখনো আমার । 
তারা। তুমি হাঁসতে কেন? 
পাঁরচারকা। “কেন” তা শ্ানবে যুবরাজের 
নিকট। 
[প্রস্থান। 
তারা। কি রূপ' অপূর্ব আচরণে 
'কিজ্করার!!! 
_শুনোৌছ পৃথবীর নাম: কেবা শুনে নাই ? 
মাহমামেখলা তাঁর পৃথবীর ভূষণ : 
[কিন্তু 'তনি এ আলয়ে আজ যে সহসা 2 
_স্পন্দিত সহসা কেন বামবাহ আজ 2 
পারচয় হয় নাই তাঁহার সাহত। 
জানি না কিরৃপ 'তানি_ দীর্ঘ কিম্বা খব্র্ব, 
গৌরাঙ্গ অথবা শ্যাম: কৃশ কিম্বা স্থল; 


শৃুরতান ও পৃথবীর প্রবেশ 


শুর। তারা! ইনি পৃথবীরাও। শানয়াছ নাম ? 

তারা। শুনিয়াছি নাম_মেবারের যুবরাজ! 

শূর। ইনিই আমার কন্যা তারা !--পৃথবীরাও ! 
এই দীন দারিদ্রের মাথার মুকুট 
আমার এ কন্যা তারা ।_ কন্যা! শুনিয়া 
পৃথবীরাও উদ্ধারিয়া তোড়া বাহুবলে 
পাঠানের হস্ত হ'তে, আগত আপাঁন 
লইয়া সে বার্তা? 

তারা। তাহা শুনি নাই 'পিতা। 

শূর। মনে আছে তারা, সেই প্রাতজ্ঞা তোমায় ? 

তারা। [সলজ্জ। মনে আছে পিতা। 

শূর। _মেবারের যুবরাজ! 
স্বীকৃত যদ্যাপ তুমি, 'আশশর্বাদ কার 
বরয়া জামাতৃর্পে । 

পৃথবী। সম্পূর্ণ স্বীকৃত; 
স্বীকৃত যদ্যাপি তারা। 

শর। সে ভার আমার! 

হস্তে হস্তে যোগ কারয়া 

[দিলাম তারারে পৃথবী।-_ সাক্ষী নারায়ণ 1__ 

সুখী হও তুমি বংস! বংসে সৃখশী হও। 

বন্ধন 


পৃথবণী। একি বন্ধন কেন নিম্মল আকাশে! 
শূর।. বিবাহ উৎসব 'দন পুরোহিত ভাঁক' 
কাঁরব এখান 'স্ধির।-_চল বস, তবে, - 


৬৮ গদ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


এক্ষণে, বাহর কক্ষে । [উদ্ধর্বাদকে চাঁহয়া] 
_উঠিল ঝাটকা! 
[পৃথবী ও শূরতানের প্রস্থান। 
তারা। ইনি পৃথবী!!! ভগবান মনে শান্ত দাও, 
কাঁরতে প্রাতজ্ঞা রক্ষা! আম স্বয়ম্বরা, 
ক্ষত্রিয় রমণী, নাহি ভগ্গ হবে কভু, 
ক্ষান্ুয়ের পণ! 


পারচারকার প্রবেশ 


পারচারকা। 
বুঝয়াছ রাজকন্যা এতক্ষণে; বর 
ধারয়াছে মনে 2 একি কেন অধোমুখ ? 
এক কাঁদতেছ কেন ? 

তারা। না পাঁরচারিকা। 
কাঁদ নাই। কহিও না মাতারে এ কথা; 
কারতোছ 'নিষেধ। 

পাঁরচাঁরকা। ক কথা রাজপ্নান্রঃ 

তারা। কোন কথা নহে । চল জননীর কাছে। 

[ নিক্ক্লান্ত। 


হন্ত দৃশ্য 
স্থান__সূর্যামলের কক্ষ । কাল- রান্র। 
মালব ও সূর্ধযমল 

মালব। বৃদ্ধ রাজা রায়মল। এক পুত্র তাঁর 
জয়মল মৃত; পুত্র সঙ্গ নরুদ্দেশ; 
স্থাঁপিয়াছে নবরাজ্য পৃথবী যুবরাজ 
সৃদূর কমলমীরে। শাঁনয়াছি বীর 
করিয়াছে অবহেলা িতাব আহবান 
ণফাঁরতে মেবাররাজ্যে। অতাঁব সহজ 
'সূসাধ্য মেবার আকুমণ। তুম যাঁদ 
এক্ষণে সহায় হও, বীরবর, আঁম 
পরাস্ত কারব রায়মলে অনায়াসে । 

'সূ্্য। তাহাতে আমার লাভ ? 

মালব। তোমারে কাঁরব 
মেবারের রাজ্যে্বর। 

সূর্যয। রাজ্য নাহ চাঁহ। 
লালিত শৈশবে যাঁর ভ্রাতুস্নেহে, তাঁর 
িবপক্ষে ধারব অস্ত্র? 

মালব। লালিত শৈশবে ? 
ঞ্ হা মূঢ়! লালন কে না করে অসহায় 
[নিরীহ শৈশবে 2 ইহা ধর্ম প্রকীতর, 
নহে পালকের। বিশ্বে বাঁচিত কি কেহ, 


কেন হাঁসিতোছিলাম 


না রাহত যাঁদ এই মঞ্গল 'নম্মম ? 
গাভী বংসে দুশ্ধ দেয় বিপদে তাহারে 
রক্ষা করে প্রাণপণে; সেই বংস যবে 
গাভী হয়, হয় না সে উৎসুক সতত 
স্বকীয় বংসের হেতু? জননীর পানে 
দেখেনাও চাহ+।, বিশ্বে কে কাহার তরে 
ছাড়ে আপনার স্বত্ব ? 


সূর্যয। মেবার আমার 
স্বত্ব নহে, চ্লেচ্ছপাঁত। 
মালব। কে বাঁলল নহে 2 


কে বাঁলবে জ্যেম্ঠভ্রাতা কানম্ঠের চেয়ে 
শ্রেম্ঠতর 2 এক গর্ভে জল্ম উভয়ের । 

অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। তারও দুই পদ, 
তোমারও তাহাই, বীর! দুই হস্ত তার, 
তোমারও ক নাই তাহা? সমান, তোমার 
মস্তকে, শোভে না রাজমনকুট 2 ক হেতু 
সে ভূপাত, আর তুমি শুদ্ধ পুম্ট হও 
কৃপাদত্ত অন্নে তার? ধিক্‌ বারবর! 

এ বিশ্বে তাহারই স্বত্ব যার বাহুবল। 
সূর্ধ্য। বাহুবল? আমার কি বাহুবল ? আম 
সেনাপাঁত মান, নহে এ সৈন্য আমার। 

রাণার এ সৈন্য। 
মালব। তান আনিয়াছিলেন 
সঙ্গে করিয়া কি সৈন্য তাঁর জল্মাদনে ? 
এ সৈন্যে তোমার আছে সম আঁধকার। 
ণকম্বা সমাধিক আঁধকার_যে কারণ 
সেনাপাঁতি তুমি, রাজামান্র রায়মল। 
সূর্যয। [চিন্তা সহকারে ] না না, হইব না৷ 
আম [ব*বাসঘাতক। 
মালব। না, রাহবে 'চরাঁদন ভ্রাতৃঅন্নদাস!।! 
ভীরু সে, যে রহে পরভূৃত্য যবে তা'র 
আছে স্বীয়ভূজে শান্ত।_-জাগো বীরবর; 
দূর কর এ কলঙ্ক, লও তরব্ণর; 
দেখবে সৌভাগ্যলক্ষমরী চাকার সম 
তার পক্ষে রহে 'নিত্য, যে তাহারে আনে 
নিয়া স্ববলে।_তুঁমি পাইতেছ বটে 
অদ্য মাষ্টমেয় অন্ন ভ্রাতার প্রাসাদে : 
কিন্তু 'যবে হবে রাজা অন্যে কে বাঁলবে_ 
তাহার প্রসাদ 'ভক্ষা সে 'দবে তোমারে? 
সূর্য্য । কি কারব?- বাঁঝ অবশ্য সম্ভাব্য, ইহা 
ফলিবেই বুঝি সেই চারণীর বাণী। 


তারাবাই ৬৯ 


আম কি করিব? আম হস্তে 'নিয়াতির 
ক্ষুদ্র যল্ত্রমান্র।_ইহা ঘাঁটবেই পরে। 
[ প্রকাশ্যে] তাহাই হউক তবে। 
মালব। [সোল্লাসে] স্বীকার ? 
সূর্যা। [ উদ্ভ্রান্তভাবে] স্বীকার। 
মালব। না, কর শপথ । 
সূর্যয। [তদ্রুপ] কারলাম অশ্গীঁকার। 
মালব। [ কাগজ বাহর কাঁরয়া ] এই অঙ্গীকার 
পন্ত। দেহরন্ত দয়া ইহাতে স্বাক্ষর কর। 


সূর্য্য । এত ১ 
এই নেও কাঁরলাম স্বাক্ষর । 

মালব। উত্তম! 
কাঁরলাম পরাক্ষা যে প্রয়োজনস্থলে 
রন্ত দিতে পারো কি না। 

সূ্য্য। ম্লেচ্ছরাজ! আম 
ক্ষত্রিয় । 


আম একান্রত' কার নিজসৈন্যবল। 
সূর্য্য। উত্তম! 
মালব। উত্তম!-তবে আস এইক্ষণে। 


[ মালবের প্রস্থান। 
সূর্ধয। মেবারের অধীশবর আম! ভয় করে 
ভাবতে সে কথা । মেবারের অধীশ্বর 1 
উচ্চপদ! কিন্তু বাল দিতোছ, 'দয়াছ 
সে উদ্দেশ্যে সব্্বধর্ম্ম সর্র্বপণ্যফল' 
_'ক উৎসর্গ ' হইতোঁছি ?ব*বাসঘাতক 
ভ্রাতার নিকটে !_কাঁরয়াছি সমৃচিত ? 
না না, করি নাই বুঁঝতেছি। কর নাই 
উঁচত। অন্যায় করিয়াছি, বুঁঝতোছ 
ক্রমে স্পম্টতর। আম" গভনর অন্যায় 
কর্ম কাঁরতোছি। 'ি কারব?-_করিয়াছ 
অন্যায় প্রাতজ্ঞা আজ ।-_কেন করিলাম। 


তমসার প্রবেশ 


পূর্ণবাঞ্চা তব প্রয়ে। | 

তমসা। শুনিয়াছি সব 
অল্তরাল হ'তে । তুমি শুন নাই, যবে 
কাঁহয়াঁছলাম আম সে সহজ কথা, 
অমাঁন শিশুর মত। 


সূর্ধয। । বুঝলাম 


অমান শিশুর মত; তমসা তমসা। 
এক কাঁরয়াছ ? এক কাঁরয়াছি আম ? 
তমসা। সাধয়াছ কর্তব্য আপন। 
সত্য । না না, আম 
কাঁরব না ঘণ্যকর্ম্ম হেন! কখন না। 
তমসা। কাঁরয়াছ, মনে নাই, আপন শোঁণিতে 
.ছবাক্ষর প্রাতিজ্ঞাপন্ন? সেই জন্য আম 
পরামর্শ পাঠাইয়াঁছলাম মালবে 
করাইয়া লইতে প্রাতিজ্ঞা পন্রখান 
স্বাক্ষর তোমার রন্তে। 
সূর্য । [বিস্ময় বিস্ফাঁরত নেত্র] 
ক বাঁলছ নারী! 
পাঠাইয়াছলে এই পরামর্শ তুম ? 
- চক্রান্ত 2 চক্রান্ত! নারী! কৃট রাজনশীতি 
স্বতঃ ভয়ঙ্করী আত; স্বীবাদ্ধ যদ্যাপ 
রাজ্যে।_এঁক করিয়াছ। এক কাঁরয়াছ'! 
কাঁরয়াছ সব্বনাশ, সর্বনাশ, আঁজ। 
তমসা। যাহা করিয়াছ, করয়াছ: সত্যভগ্গগ 
কারবে না তদ্‌পরি, আশা কার নাথ! 


হস্তধারণ 
সর্য্য। যাও, কাঁহও না মিথ্যা সোহাগাঁমাশ্রত, 
চাটবাণী। নারজাতি অত্যুত্তম পারে, 
কাঁরতে সোহাগভাণ স্বার্থাসাদ্ধি যবে 
উদ্দেশ্য তাহার '_-যাও, শাঁনতে চাহ না! 
সত্যভগ্গ কারব না আঁম।_কিন্তু নারী! 
আপনারে 'বসজ্জন 'দব এই রণে! 
[ তমসার প্রস্থান। 
সূর্য্য । কন বাকা ৬৪ 
অবসর রায়মলে, কাঁরতে সংগ্রহ 
যথাসাধ্য সৈন্য আপনার । বৃদ্ধ আঁতি, 
নঃসহায় আভমানী ভ্রাতা রায়মল : 
নাহি চাহিবেন তাঁর সব্বগদণাধার 
পুত্রের সহায়। আম বার্তা পাঠাইব 
পৃথবীরাজে! পরে যাহা করেন ভবানী। 


[প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশ্য 
স্থান__মশনরাজ্য। কাল- জ্যোৎস্না রানি। 
পৃথবী ও তারা 


তারা। শিখি নাই ভালবাসা, নাহি জানিত্মুম 
প্রেমের বিজ্ঞান, তুমি শিখায়েছ নাথ, 
হাতে ধার? । 


৭০ 


পৃথবী। আম গুরু, আম শিষ্য তব। 
তারা । ভাব নাই- ক্ষমা কর পাতি, ভাব নাই 
পারব বাঁসতে ভালো তোমারে কদাপ। 
পূর্বে ষবে শুনতাম বীরগাথা তব 
পথে চারণের মুখে, ভাবতাম যাঁদ 
তুমি হও পাঁত মের, সব সাধ 'মিটে। 
পরে যবে দোঁখলাম, লাগল আঘাত 
হদয়ে ও মার্ত হেন বিরূপ ককশ;_ 
ভাবিলাম আপনারে কারোছ বিক্রয় । 
পরে যত পাঁরচয় হইল আমার 
উদার চাঁরতে তব। আজ কায়মনে 
তোমার চরণে দাসী তারা। 
ঠা প্রাণেশবরণী! 
নাহ জানতাম ছিল কঠিন ভূতলে 
এ স্থির চপলা স্নিগ্ধ, এ জ্যোংস্না জঙ্গমা, 
সজশব সৌরভ এই, শরশীরশ সঙ্গণত। 
তারা। জানি, নহে উপচারপদ এই । তুম 
ভালোবাসো মোরে, তাই এ মৃঢ় বিশ্বাস। 
আম নাহ 'বদযুং 'ি জ্যোং্লা ?ক সঙ্গীত। 
আম মানত তারা।_দোষ আছে গণ আছে। 
২ আমি ত দোখ না দোষ। 
ভালোবাসা নাহি 
ঘট শৃদ্ধ- ভালোবাসে! ভালোবাসা ঢাকে 
মত গার ও গহ্বরে 
সমভাবে; আনে বসন্তের বায়,সম 
কেবল সৌরভ আর কেবল সঞ্গীত। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ভূত্যের প্রবেশ 

ভূত্য। উপস্থিত পন্রবাহ মেবার হইতে। 

পৃথবী। মেবার হইতে ? দাও 'ফরায়ে তাহারে। 

তারা। 'ছাছি নাথ! 'ফিরাইয়া 'দিবে বৃদ্ধ তব 
'পতার প্রোরত দৃতে, অবমান কার' 
তাহারে ?- প্রাণেশ! জানি ইহা অভিমান। 
জানি ইহা ভালোবাসো তুমি পিতারে; 


হইত না আভমান।__কন্তু আভমান 
রাহৃসম গ্রাস করে পূর্ণচন্দ্রে যাঁদ 
আবার সে রাহমুস্ত পূর্ণচন্দ্র হাসে। 
পৃথহী। উত্তম! ডাক সে দূতে। 
ভূত্য। যথাদেশ প্রভু । 
[ প্রস্থান। 
তারা। ভালো নাহ বাসো নাথ চিতোরে 2 
পৃথহী। 
আমারে বাসে না ভালো। 
তারা। তোমারে বাসে না 
ভালো, কেহ হেন আছে জগতে বল্লভ 2 


দূতের প্রবেশ 


দৃূত। মহারাজ! দিয়াছেন এই পরুখানি 
সূর্যামল, মহারাজে। 

পৃথবী। দ্বাও পত্র দৃত। [পত্র লইয়া পাঁড়য়া 
ণবস্ময় প্রকাশ ] 

তারা। কি সংবাদ পল্পনে 2 

পৃথবাঁ। অতি অদ্ভুত সংবাদ! 
_যাহা, কভু কোথা ঘটে নাই. ঘটে তাহা, 
দেখিতোঁছ, মেবারের রাজপারবারে ৷ 
পিতৃব্য বিদ্রোহী! সঞ্চগে দিয়াছেন যোগ 
মজফর ও সারগ্গদেবখ। তন জন 
সমুদ্যত আক্রমণ করিতে চিতোর। 
[দয়াছেন সে সংবাদ স্বয়ং 'বিদ্রোহণী, 
আমারে করিয়া অনুরোধ, দিতে যোগ 
বৃন্ধপিতৃসহ এই যৃম্ধে। 

তাঝ।। 
যাইবে 
পথ্বী। না তারা! কারব না পদার্পণ 
নি বালা 

রা দিয়াছেন পিতা মোরে বাহচ্কৃত কার, 
আপনি চিতোর হ'তে । তদৃপাঁর পিতা 


অতম্ভূত 
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করেন নি আহ্বান আমারে । পিতৃব্যের 
নাহ স্বত্ব আহবান কারতে! 

তারা। পুনরায় 
আঁভমান?-_রাহিবে বাঁসয়া কোন: প্রাণে 
যখন বিপন্ন বৃম্ধ িতা__নিঃসহায় ? 
তিনি তব পিতা, তান বৃদ্ধ 'নঃসহায়; 
তাঁর আভমান সাজে; 'কল্তু তুমি নাথ !_ 
পত্র তাঁর, বীর, পূর্ণ সম্পদগৌরবে : 
এই: ক্ষুদ্র আভমান তোমারে না সাজে। 
তোমারে না সাজে হেথা রাহতে এ হেন 
, মগ্ন সুখে. নিরুদ্বেগে, নিশ্চিন্ত হৃদয়ে । 
যখন তোমার 'পতা আচ্ছন্ন বিপদে 
_উঠ বারবর! উঠ প্রাণাধিক! উঠ, 

এ কলঙ্ক কর দূর ।__এ ঘন কালিমা 
স্পর্শ কারবে না তব শুভ্র যশোরাশ। 

পন্থবী। তাই হোক্‌_আর তুমি 2 

তারা।. যাইব সমরে 
পাতসঙ্গে। নাথ! আমি ক্ষত্রিয় রমণশ। 

পৃথবীঁ। তাহাই হউক! তারা!-তৃমি ধন্য 

নারী ।__ 

তুঁলিছ গাঁড়য়া তম 'নজ হস্তে 'প্রয়ে 
চারতত পৃথবীর। 

তারা। আম শুদ্ধ বৃহসম 
কাঁরতোছ অনাবিল খাঁনজ কাণ্চনে। 


['নক্কাল্ত। 
চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দংশ্য 
স্থান রাণার কক্ষ। কাল- প্রাহু। 
একাকী সশস্ন রাণা 
রায়মল। বাঁধয়াছে সমর। বিদ্রোহী সেনাপাঁত, 
দিয়াছে সমরে যোগ মালবের সনে 
সসৈন্যে হা সূর্ধামল! সাঁহয়াছ আঁম 
নীরবে উপয্যপরি তিন প্যত্রশোক, 
একমার প্রাণাধক কন্যার বিচ্ছেদ ; 
ণকল্তু এই তব আচরণ সর্ধযমল-__ 
শেলসম বাঁজয়াছে বক্ষে। এত ব্যথা 
বু পাই নাই। ক ক করলে সূর্যামল! 
ক কাঁরলে ?_এ যে কতু স্বঙ্নে ভাবি নাই। 


দূতের প্রবেশ 
রায়। কি সংবাদ দূত ? 


দুত। রাণা! সমূহ 'বিপদ 
কারয়াছে আধকার শরুদল আসি, 
-দক্ষিণে বাতুরো সাদ্র। 

রায়। ইহা সত্য কথা? 

দূত। সত্য কথা মহারাজ! আসছে এক্ষণে 
আক্রমণ করিতে চিতোর। পাতিয়াছে 
ধশাবর গম্ভীরাতশরে। 

রায়। স্পর্ধা এতদূর! 
ক কারছে আমার সেনানশ ? 

দূত। পলায়ত. 

নব সেনাপাঁত সহ। 

রায়। নিয়াছে উৎকোচ ।-__ 
[চতোর প্রহারিগণ ? 

দৃত। 

চিতোরের পূর্ববং।. 


রায়। 


রক্ষা করে ম্বার 


অতযুন্তম! যাও! 

[দূতের প্রস্থান। 
স্বয়ং যাইব আম সমরে প্রত্যষে। 
এক কারব'? একাকী মারব যণ্ধে, আম 
ক্ষত্রিয়। জান না ভয়। মৃত্যু আর' আম 
এক ক্লোড়ে মানূষ হয়োছ। নাহ ডাঁর 
মৃত্যুরে। মারব আজি ক্ষান্নুয়ের মত 
চিতোরের রাণার মতই, আস করে, 
যুদ্ধক্ষেত্রে মহানন্দে।_কিল্তু সূর্ধামল ? 
ক কাঁরলে তুম ? রক্ষা কর মা ভবানী । 
চক্রীর চক্রান্তগত লুষ্ধ সূর্যযমলে । 

[ প্রস্থান। 
দ্যতীয় দৃশ্য 
স্থানশাঁবর। কাল-_অপরাহু। 
একাকিনী তারা 
তারা। বাধিয়াছে ঘোর যৃদ্ধ। মরণ কল্লোল 
উঠিয়াছে চারিদিফে। দোঁখয়াছি আজি, 
যাহা দোখ নাই পূর্বে জীবনে কখন, 

গজবাজশমনষ্য রক্তান্ত কলেবরে 
গড়াগাঁড় যায়, ভূমিতলে স্তূপাঁভূত 
একাকার ।__শীনক্াছ__যাহা শর্দন নাই 
পূর্বে কভু শস্ধীন, সমরচণৎকার, 
মরণের আর্তনাদ--বাঁমাশ্রত ঘোর 

অসশম 'বকট কোলাহলে। কাঁরয়াছ 
যূম্থ আজি তুচ্ছ করি, জীবন, প্রবল এ 
বিরাট উৎসাহে । আনিয়াঁছ বন্দী কার 
এই হস্তে মজফরে আজ। 


রাহও! আমরা ক্ষত্র! বধ নাহ কার 
নিরস্ম বন্দরে! 
মজফর। তুমি বীর নারী বটে! 
তারা। তুমি দেখ নাই পৃব্বে ক্ষান্রয় রমণণী। 
ক্ষত্রিয় রমণী আম! ষাও. নিয়ে যাও 
বন্দীরে প্রহরী! 
[ সৈন্যসহ মজফরের প্রস্থান। 
তারা। এই জয়বার্তা যবে 
৪০০১৪০৮০১ প্রাণেশ্বর, 
আমারে । আমার 
৮৬৬ দিন__কিল্তু এইক্ষণে, 
কোথা যুবরাজ ?-_অবসানপ্রায় 'দিবা। 
এখনো সমরক্ষেত্র হ'তে, কই, 1তাঁন 
নহে প্রত্যাগত 2 ষুদ্ধে নাথের উল্মাদ 
জান 


সৈন্যদলসহ সেনাপাতির প্রবেশ 


_এঁক সেনাপাঁত! তুম আঁসয়াছ 
যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে? 


সেনা। সত্য, আঁসতেছি আম 
যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে, রাণী। 

তারা। কোথা যুবরাজ '__ 
হইয়াছে জয় ? | 

সেনা। হায় রাজপুনি!' জয়! 


ত সংহত: 
কিন্তু এতদূর অগ্রসর যুবরাজ, 
ফাঁরবার নাহি পথ। তাঁর সৈন্যদল 
নিহত শত্রুর ক্যহে প্রায় সব্বজন। 

তারা। কি কাহছ সেনাপাঁত ? তুমি পারব তাঁর 
ছাড়িয়া এসেছ নিরৃদ্বেগে? পলায়েছ 
শৃগালের মত তবে যাম্ধক্ষেত হ'তে, 
পরাজয় সম্বাদ লইয়া? সেনাপাতি! 
অক্ষাতুয় পুরুষ তুমি আঁম তুচ্ছ নারী 
*" ধফারয়াছ ফাঁদ যু্ধ হ'তে, 1ফারয়াছ 
জয়লাভ কাঁর, বন্দশ কীর” অরাতরে: 


এইক্ষণে যাই যৃদ্ধে পুনর্্বার আমি, 
উদ্ধারব ষুবরাজে।কে আসবে এস। 
প্রবল ঝঞ্জার মত গহন কাননে, 
পাঁড়ব শন্লুর দলে; করিব, নির্মূল, 
উড়াইব ধাঁলসম! বাড়বাশ্নিসম 
নঃ*বাসে কারব ভস্ম তাহারে নামষে। 
যার ইচ্ছা এস সঙ্গে। যার ইচ্ছা রহ। 
সেনাপাঁতি। যূববাণী! কে রাহবে লকায়ে . 
গহবরে 
যখন গভশরস্বরে ডাকেন জননশ? 
কার প্রাণে এত মায়া?_চল মা এক্ষণে, 
[বিপক্ষ 'শাঁবরে পাঁড়' করিয়া হুঞ্কার, 
[জানব সমর কিম্বা মারব সংগ্রামে । 
তারা। চল তবে, ডাক সৈন্যে, কহ 'ভয় নাই? 
ঘন উচ্চৈঃস্বরে। 'ভয় নাই, আম আঁছ।, 
[জানু পাঁতয়া] রক্ষা কর ভগবাঁত চণ্ডি। 
প্রাণে*বরে, 
যতক্ষণ আম নাহ আস পারবে তাঁর। 
_ দাও শ্রান্ত মহাশান্ত! যাইছে সমরে 
সতীশ-_ তার প্রাণে*বরে কাঁরতে উদ্ধার। 
[ নিচ্কাল্ত। 


তৃতীয় দ্য 

স্থান_ একটি সাধারণ গৃহাঞ্গন। কাল-_অপরাহ্ু। 

শান্তিরক্ষক প্রহরী ও জনৈক সৈনিক ঃ 

সৈনিক। আঃ, কি যুম্ধটাই হোল। 

শান্তিরক্ষক। হাঁ হাঁ, কি রকম বল দোখ! 
কে জিতলে ? 

সোৌনক। আঃ, যুদ্ধ দেখে চক্ষু জাঁড়য়ে 
গেল। 

শাঁল্তরক্ষক। গ্্াঁ! 
জাঁড়য়ে গেল 'ক রকম! 

শান্তিরক্ষক। কে জিতলে? 

সৈৌনিক। যুদ্ধ যারে বলে! 

শান্তিক্ষক। কি রকম! কে জিতলে ? 

সৌনক। তবে শুনবে? শোন। কিন্তু 
আমি যে রকম নিয়মে বলবো, সেই রকম নিয়মে 
শুনে যেতে হবে। নৈলে_ এই চুপ। 

উভয়ে। আচ্ছা তাই। 

সোৌোনক। এই শোন। এই প্রথমতঃ মনে 
করো খব্ব য্ধ হচ্ছে। মনে করো। 

উভয়ে । আচ্ছা 


যুদ্ধ দেখে চক্ষে 
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সৌনক। মনে কচ্ছো? 

উভয়ে। কচ্ছি। 

সৌনক। মনে কচ্ছো? 

উভয়ে। কাচ্ছ, তারপর ? 

সৈনিক। ও রকম “তারপর” বল্লে চলবে 
না।_ শুদ্ধ শুনে যাও। 

উভয়ে । আচ্ছা । 

সৈনিক। উত্তর দিক থেকে মজফর, দক্ষিণ 
দ্রিক থেকে সারঙ্গদেও, পূর্ব দিক থেকে 
সূর্যামল আর পশ্চিম দিক থেকে রায়মল, 
িতোর আক্রমণ কল্লে। 

শান্তিক্ষক। সে কি! আমাদের রাণা 
রায়মল চিতোর আক্রমণ কল্লে কি রকম ? 

সোনক। কি রকম আবার & রকম। 

প্রহরী। রায়মল চিতোরের রাণা, তোর 
আক্রমণ কর্তে যাবে কেন? 

সোৌনক। তাও ত বটে। তবে পশ্চিম দিক 
থেকে কে এল? 'িতনাঁদক ত মিলে যাচ্ছে, 
পাশ্চম 'দকটা গক একেবারে ফাঁক ছিল? ও 
দক থেকে কে এল? 

উভয়ে । তা আমরা কি জানি 2 

সৈনিক। এই ধর- রোস-_মনে করে নেও 
আম যেন_আমি যেন মজফর: তুমি সূর্যামল : 
আর তুমি যেন সারঙ্গদেও;_আর রায়মল কে 
হবে? 

উভয়ে । তা কি জানি। 

সৌনক। আচ্ছা রোস [সহসা বাহিরে 
ধগয়া পথবর্ত একজন কৃষককে ধারয়া 
আনিয়া ]--এই-_দাঁড়া। 

কৃষক.) এজ্ঞে, মুই ত কিছু কারনি। 

সোৌনক। আরে, কে বলছে যে কাঁরাছস্‌। 

কৃষক। এজ্জে তবে 

সৈনিক। তোকে একট:'দরকার আছে। তুই 
রাণা রায়মল হ'তে পাকি ? 

কৃষক। এজ্জে না। 

সৌনক। আজ্ঞে না কিরে' দাঁড়া, তোকে 
রাণা রায়মল হ'তে হবে। 

কৃষক। এজ্ঞে 

সৈনিক। আরে দাঁড়া না। একটু খানিকের 
জন্যে একবার তোকে রাণা রায়মল হ'তে হচ্ছে। 


কৃষক। এজ্ঞে, কি কর্তে হবে? 


সৈনিক। কিছু কর্তে হবে না। শুদ্ধ 
দাঁড়য়ে থাক্‌। মাঝে মাঝে একবার কাস্তে 
ঘোরাতে হবে। বুঝেছিস্‌। 

কৃষক । এজ্জে। 

সৈনিক। আচ্ছা, সূর্যামল কে? 

শাল্তিরক্ষক। আম। 

সৌনক। বেশ! [প্রহরীকে] আর তুমি 
মজফর- না না, আমি ত মজফর। তৃমি হচ্ছ 
সারঙ্গদেও [কৃষককে] ঠিক হয়ে দাঁড়া। 
সূর্যামল পূর্বাদকে থাক। সারঞ্গদেও- উত্তর- 
দকে। না না, দাক্ষণাঁদকে_ আর আম মজফর 
উত্তরাদকে । রায়মল মধ্যে । ধর, খুব যুদ্ধ হচ্ছে 
_[ কৃষককে ] কাস্তে ঘোরা যুদ্ধ হচ্ছে। 

উভয়ে । যুদ্ধ হচ্ছে। 

সৌনক। সারঞ্গদেও, দাক্ষণ দক থেকে 
এস. সূর্ধযমল. পূৃর্বাদক থেকে এস। আর 
আম এই- রায়মলকে আকরুমণ কর। [সবলে 
আঁসয়া কৃষককে প্রহার আরম্ভ কাঁরল। 

কৃষক। এজ্জে-_ 

সৌনক। তোর কোন ভয় নেই । পৃথবীরাজ 
এলো বলে" মাথার উপর কেবল কাস্তে ঘোরা । 
দোঁখস্‌ যেন আমাদের গায়ে না লাগে। ঘোরা 
_-পৃথদীরাজ আর তারা এল বলে'। [কৃষক 
চীৎকার করিতে লাগল ও কাস্তে ঘোরাইতে 
লাগিল ] 


লাঙ্গল হস্তে এক কৃষক ও কৃষক পত্বীর প্রবেশ 


২ কৃষক। সাধুসাকে মাচ্ছস কেন সব? 
মাতাল হয়োছিস্‌ নাক? বেরো বেটারা। 
সৈনিক। [ফিরিয়া দেখিয়া] এই যে 
পৃথবীরাজও এয়েছে-_তারাবাইও এয়েছে। এই 
তারা আমাকে বন্দ কল্লে। [কৃষক পত্নীর 
গলধারণ] আর পৃথবী! এ বেটা সূ্যমল- 
ও“র ঘাড়ে মার কোপ। আমাকে মারিস কেন? 
আম যে মজফর। এই যুদ্ধ খতম। পালা 
সূর্ধামল, পালা সারঙ্গ দেও, পালা পালা 
পৃথবশ এয়েছে। দৌড় দৌড়। 
[তিন জনে পলায়ন। 
২ কৃষকপক্ষী। কি, সাধূসা তোমাকে 
মাঁচ্ছল কেন? এন 
১ কৃষক। "শক জান-__আমারে __আমানে 


রাণা রাইমল সাজাইীছল। 
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২ কৃষক। বেটারা তাড় খেয়েছে নিশ্চয়। 


চজা । 
ভাগ্যিস 


১ কৃষক। [যাইতে যাইতে] 
এইছিলি ভাই। নইলে মোর জান যেত। 
[ নিক্কাম্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_সূর্যমলের 'শাবর। কাল- রান্ি। 
সূর্যামল ও তাহার পত্বী তমসা 

তমসা। নিদ্রা হয় নাই? 

সর্য্য। নিদ্রা? সমস্ত-_দিবস 
কাঁরয়াছ শয্যা পারক্রমণ। বেদনা__ 
বস বেদনা স্কম্থে। তমসা! তমসা! 
_কেন হইল না মৃত্যু ১ পৃথবা প্রিয়তম! 
মানুষ কারোছ-_ক্রোড়ে করে'; সমুচিত 
পুরস্কার দল আজ। তোর খক্কা শেষে 
পাঁড়ল এ স্কম্ধে? কিম্বা তুই ক কারাব? 
এ দৈবের প্রাতশোধ। রায়মল ভাই-_ 
সে-ও ত আমারে ক্রোড়ে ধরে”, কত স্লেহে 
লালন করিয়াছল। তদন্ে বার্্ধত-_ 
আম হইয়াঁছ তার বিশ্বাসঘাতক; 


হয়ো না আস্থর। 
সূর্ধযয। আস্থর 2 হইব স্থির আঁচরে প্রেয়সী। 


জনৈক সোনকের প্রবেশ 


সোনক। উপাস্থত চ্বারে মেবারের যুবরাজ। 
সর্ধা। পৃথবী! পৃথবী! নিয়ে এস ত্বরা 
সসম্মানে। 
[ সৌনকের প্রস্থান। 
তমসা। [স্বগত] উপৃনীত পৃথবীরাও কি 
| হেতু 'শাঁবরে ? 
পৃথৰীর প্ররেশ 
পৃভ্রী। 'পিতৃব্য, িতৃব্য-পত্ধী, প্রণাম চরণে। 
সূর্ধ্য। এস প্রিয়তম বংস!- দীর্ঘজশীবী হও! 
[ তমসাকে ] কর আশীব্্বাদ! কেন 
ফিরাইছ মুখ! 
ইহা যৃ্থক্ষেত্ত নে; এ আমার গৃহ।, 
«৮ পৃথবী প্রাণঘাতী শত; নহে এইক্ষণে; 
সে আমার শ্রাতুজ্পুর। স্নেহের সামগ্রী। 


ধজ্বজেল্দ রচনাবলশ 


কর আশাীব্বাদ প্রিয়ে কর অভ্যর্থনা; 
-এস বৎস! প্রাপাধিক। দাঘর্জীবাী হও। 

তমসা। দশর্ঘজীবাী হও। 

পৃথবা। ক্ষত কির্প? পিতৃব্য! 

সূর্ধ্য। বেদনা বিষম; তব বহু উপশম 
হইয়াছে, তোমারে দোখয়া প্রাণাধক, 
এতাঁদন পরে। 

তমসা। পৃথবী-_সাঁধয়াছ ভালো 
পিতৃব্যে তোমার কাজ। 
পৃথবী। . মা, তোমার চেয়ে 
বাজিয়াছে এই দুঃখ আমারে আঁধিক। 

মুখ ঢাঁকলেন 

সূর্য্য। সাধন করে"্ছ তুম কর্তব্য তোমার । 
পিতার রক্ষার হেতু উঠায়েছে আসি 
বিদ্রোহী স্কম্ধে। তুমি কাঁরয়াছ স্বাঁয় 
কর্তব্য! কারান আম কর্তব্য আমার । 
আম যার অল্নে পজ্ট তাহার মস্তকে 
কারয়াছ লক্ষ্য আস! আম কাঁর নাই 
কর্তব্য আপন। 

পৃথবী। 
এ প্রমাদ ? 

সর্য্য। শুধায়ো না বৎস, সেই কথা। 
__ভুঁলয়াছ 'জজ্ঞাসা কাঁরতে এতক্ষণ, 
ভ্রাতার কৃশল বার্তা। 

পৃথবী। দেখা হয় নাই 
এখনো পিতার সঙ্গে ।_পিতৃব্য এক্ষণে 
বিষম ক্ষুধার্ত আম। খাদ্য কছু আছে ? 

সূর্ধা। আছে খাদ্য কিছ? দাও তমসা। 


হায়! পতৃব্য, কি হেতু 


তমসা। . 1দতোছ। 
[ স্বগত ] থাঁকিত যদ্যাপ ভস্ম দিতাম 

ও মৃখে। 

[প্রস্ধান। 


সূর্ধ্যা ধন্য তুমি পৃথবীরাজ ! আর ধন্য তব 
নবোঢ়া বনিতা তারা;-_ প্রচণ্ড বিরুমে 
করিয়াছে বন্দী মজফরে বশর নারণী। 
কোথা তারা ? 

পৃথবী। শাঁবরে। 
তমসার খাদ্য লইয়া প্রবেশ 

স্ধ্য। এনেছ ? 

তমসা। যাহা ছিল এনোঁছ। 

পৃথবীর সম্মৃথে খাদ্য রাখলেন 
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সূর্ধয। তমসা, খাইতে বল।__খাও বংস তবে। 


তমসা জানোই স্ব্পভাষিণশ স্বতঃই। 
পৃথবাী। [ আহার করিতে কাঁরতে ] 
যুম্ধ করিয়াছি আজি [সংহের বিক্রমে, 
পিতৃব্য। 
সর্ধয। ষদ্যপপি স্কন্ধে নাহ পাইতাম 
সা্ঘাতক এ আঘাত সহসা, হইত 
অদ্যকার সমরের ফল অন্যর্প । 
তথাঁপ দুঃখিত নাহ।-_পরাজিত আম 
স্বহস্তে লালিত ভ্রাতুদ্পন্রের বিরুমে। 


পৃথ্যী। দাও বার। 

তমসা। [জল দিলেন] 

পৃথবা। পান আছে? 
তমসা। এই লও? রি? 
পৃথবশী। 


যাই আম, পিতৃব্য, মিরা 
-আবার হইবে দেখা সমরপ্রাঞ্গণে, 
প্রভাতে, ভরসা কাঁর। 

সর্য। নিশ্চয়, যদ্যাপ 
ক্ষণমান্ন এই ক্ষত উপশম হয়। 


পৃথবী। শিতৃব্য, পিতৃব্য-পত্ণী, প্রণাম 


চরণে 
সূর্ধ্য। যাও, যুদ্ধে জয়ী হও যশস্বা, সব্বদা, 
বংশদণপ- মেবারের যুবরাজ ! 
[ পৃথৰীর প্রস্থান। 
তমসা। বাঁঝ না তোমার রীত। 
সূর্ধামল। বুঝিবে তমসা, 
একদিন!- কোথায় সারঞ্গদেব ? 
তমসা। 
শশবিরে। 
সূর্ধযামল। আসতে বল আমার শাবরে। 
কারতে হইবে শশঘ্র যুদ্ধের মল্মণা। 
[ তমসার প্রস্থান। 


সূর্যামল। জবালায়োছ আশ্ন যাঁদ_সে আগ্ন 
জহালবে, ' 


জবালাইবে পুরপল্লশ! 'কল্তু যাঁদ হয় 
জয়লাভ? কি কার? বাঁসব আপনি 
মেবারের সিংহাসনে 2 না। ছাঁড়য়া দিব 
সংহাসন পৃথৰ । সম্পান্ত যাহার, 
তাহার হউক! আম কারব যাপন 
জশবনের শেষ. দূর অরণ্যে নিভৃতে । 
ধর্ম্মকর্ম্ম প্রায়শ্চিত্ত কারব ইহার । 


পশ্চম দৃশ্য 


স্থান__সিরোহী, যমুনার কক্ষের ছাদ। কাল- রান্ি। 


একাঁকনাী যমুনা 


যমুনা । ঘোর অমাবস্যা রাল্লি।__গগনমস্ডলে 


জালছে নক্ষরপুজ, ভূত কাহিনীর 
সুখস্মতিসম, ঘন নৈরাশ্য-সাগরে ।-_ 

_ নিস্তব্ধ ধরণশ। শুদ্ধ দূরে বংশশধবান 
ডাঠছে বিলাপসম রজনণীর মুখে 

-_ এস নিশাথনশ! এস 'প্রয় সখী মম। 
দুঃাখনশ আমরা বাঁস' কাঁদ এ নিজ্জনে। 


আবার দেখিতে পাই তারে। কিন্তু হায়, 
বাঁঝয়াঁছ এ সমূদ্রে কূল পাইব না। 
বাঝয়াছি নাহ এই দুঃখের অবাঁধ। 
তবু ধৈধ্য ধরে' থাঁক। কার এই ব্রত 
নীরবে নিভৃতে একা দুঃখে উদযাপনা। 
_তব্‌ পারি না যে ভালোবাসতে পাঁতরে ; 
কাঁরতে তাঁহারে ভান্ত, দিতে অন্তরের 
পৃজা, পারি না। দয়াময়! শান্ত দাও, 
শান্ত দাও যমুনার দূর্বল হৃদয়ে। 
_এই যে আসেন পাত! আজ যে সহসা? 


প্রভূরাওর প্রবেশ 
প্রভূ। যমুনা! টি 
স্বর মাঁদরাজড়িত 


বমনা। [স্বগত] 
| 
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প্রভু। তোমার নাম যমুনা ? তোমার বাপকে 
আম চিনি না ত। তোমার বাপের নাম কি? 

যমুনা। আমার পিতা মেবারের রাণা 
রায়মল। 

প্রভূ। বটে বটে! সেই বেটাই তোমার বাপ 
বটে। এ যে কি নাম বল্লে তার। তোমার এঁ বাপ, 
প্রে়সী তোমার বাপ চোর- বেজায় চোর ।-__ 
রাগ করো না;- প্রমাণ 'দিচ্ছি_ 

যমুনা। প্রভু! আমার পিতা সাধু কি 
চোর, তা তোমার মূখে শুল্তে চাই নে। 

প্রভু। প্রমাণ দিচ্ছ এই সেই পাঁজ 
বদমায়েস বুড়ো তার বেহাই শহর্তনকে রাজ্যের 
খানিক ছেড়ে দলে। আর আম কি বাবা ভেসে 
এসোৌঁছলাম। দেখ যমুনা, তোমার ভাই ওই যে 
শালা_পৃথবী-শালা একেবারে নীচ খোসা- 
মুদে জোচ্চোব হাড়হাবাতে বেশ্যাসন্ত-_ 

যমুনা। পায়ে প্নার প্রভূ! আর থাকুক। 
আমার মনে ব্যথা দিও না। বড় ব্যথা পাই। 

প্রভু। ওঃ! উনি ব্যথা পান ত আমার ঘুম 
হচ্ছে না। সাঁত্য কথা বলব, তার আর ভয় কি; 
নিশ্চয় বল্বো। আম প্রমাণ করে" দিচ্ছি, যে 
তার স্তর দস্তুর মত বারাঙ্গনা ছিল। তোমার 
ভাই জয়মল তাকে রেখোঁছল। তার শোবার 


ঘরে তার মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল। তোর. 


ভাই পৃথবী- সাধের ভাই পৃথবী- তোর প্রাণের 
ভাই পৃথবী-তাকে বিয়ে করেছে কি নাঃ 
যাব কোথায় 2 শুনে যা 
যমুনা । তা আমার কাছে বলে' কি হবে? 
প্রভৃ। কি হবে? হবে এই যে, আম 
তোকে মাথা মাঁড়য়ে ঘোল ঢেলে গাধার পঠে 
চাঁড়য়ে-_দেশ থেকে তাড়িয়ে দেব। এমন বাপের 
মেয়ে, এমন ভায়ের বোনকে আমার ঘরে রাখলে 
কলঙ্ক হয়। 
যমূনা। তাই হোক। 
প্রভৃ। কিন্তু তার আগে তোর সামনে এই 
তোর বাপকে এক পয়জার; তোর ভাইকে দুই 
পয়জার।_ নর 
উদ্দেশ্যে পার্দকা প্রহার 
যমুনা পায়ে ধারিতে উদ্যত প্রভু তাহাতক সবলে 
৮... আঘাত ও যমুনার পতন 
প্রভৃ। কেমন! হাঃ হাঃ হাঃ। 
ৃ [প্রম্থান। 


যমুনা । এই স্বামী আমার দেবতা । মা 
জগদম্বে'_এ অন্ধকারে পথ দেখাও, আর 


পারি না ষে। [প্রস্থান। 
হণ্ড দৃশ্য 
স্থান বনস্ছশিবির; চ্ছানে স্থানে আগ্ম জবলিতেছে। 
কাল রান্। 
সূর্যমল ও সারঞ্গ 


সূর্ধা। আমার যথাসাধ্য তা করোছ। নগর 
হতে নগরে, বন হতে বনে বিতাঁড়ত হয়ে 
শেষে এই বাতুরো জঙ্গলে আশ্রয় নিইছি। 
আমার কাজ আমি করোছ। 

সারঞ্গ। তোমার কাজ তুম করোন। 

সূর্ধ্য। আমার কাজ আম কারান? হায় 
ভগবান্‌! ভাইয়ের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করোছ; 
ভাইপোর গায়ে অস্মাঘাত করোছি। আর তুমি ? 
লুঠ নিয়ে ব্যস্ত। 

সারঞ্গ। নইলে সৈন্যদের বেতন কোথা 
থেকে আসত সৃরয ? তোমার কোষাগার নেই; 
গাঁচছত ধন নেই। 

সূ্য। এরুপ অযথা উপায়ে. এ সমর 
নর্্ধাহ কর্তে হবে জানলে, আম এতে প্রবৃত্ত 
হতাম না। 

সারঙ্গ। প্রবৃত্ত হয়োছলে কেন ? কার দোষ ? 
সূর্যয। তোমার দোষ। তোমার মনল্ব্রণায় 
এই সব্বনাশ। 

সারঙ্গ। যা হবার তা হয়েছে। এখন 
ভাবষ্যতের উপায় চিন্তা কর।--ও কি, ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ না? শরু নাক? 

সূর্ধয। এ নিশ্চয়ই ভ্রাতুষ্পনতর পৃথবী। 
তরবারি কই ? 

তরবারি গ্রহণ, বেগে পৃথবী ও তারার প্রবেশ 
পৃথবী। এই যে [সূর্যামলকে আক্রমণ ও 
সূয্মলের পতন ]। 

সারঙ্গ। ধিক্‌ পৃথবী! তোমার পিতৃব্যের 
গায়ে আর সে শান্ত নাই। 


পৃথবী। [সূর্ধাকে ছাড়লেন ] 


স্ব্য। পৃথবী! তোর কাছে পরাভব 


তারাবাই 


স্বীকার কার, তাতে আমার লজ্জা নাই! আম 
তোকে 'ক্রোড়ে করে' মানুষ করেছি। এ সুন্দর 
সপেশণী বালম্ঠ দেহ ক্রমে ক্রমে চন্দ্রকলার মত 
বাড়তে দেখোছ। প্রত্যেক অবয়ব, প্রত্যেক অঙ্গা- 
প্রত্যজ্গ, প্রত্যেক ভগ্গণ আমার কাছে পাঁরচিত। 
তাতে অস্ত্াঘাত কর্তে আমার বুক ফেটে ঘায় 
পৃথবী। 

পৃথবী। কি ক্ষ 'পিতৃব্য'! যখন এই 
কালানল জব 

সূ্য্য। ভাবিস্‌নে পৃথবী, যে আম মততযুর 
ভয়ে এ কথা বলৃছি। চিতোরের বারমণ্ডলণীকে 
শনয়ে আয়; এখনও যুদ্ধ কর্তে পার কি না 
দেখ। 'কল্তু তোর সঙ্গে আর না। 

পৃথবী। কেন িতৃব্য, যুদ্ধে জ্ঞাতিত্ব 
নেই। 

সূর্ধয। নেই বটে! কিন্তু ভেবে দেখোছ 
যে, তোর সঙ্গে যুদ্ধে অমার জয়েই বেশী 
লোকসান। যুদ্ধে আম যাঁদ মার, আমার কি? 
আম অপনত্রক, আমার জন্য কেউ কাঁদবার নেই। 
কিন্তু তুই যাঁদ মারস, তা হ'লে চিতোরের ক 
হবে 2-_আমার মুখে চিরকালের জন্য চুণ- 
কাল পড়বে। তোর সঙ্গে আর না। চিতোরের 
'বেছে বেছে একশত বীর 'নয়ে আয়। একা 
তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কৰ্ব। কিন্তু তোর সঙ্গে 
আর না। 

পৃথবী। [অবনত মস্তকে] বুঝোছ 
পতৃব্য, এত 'দনে বুঝোছ। যুদ্ধে কেন তোমার 
দেহ ক্ষতাবক্ষত হয়েছে, যখন আমার দেহে 
অস্বের দাগাঁট লাগোঁন তা এখন বুঝেছি ।_ 
পিতৃব্য ক্ষমা কর। 

সূর্যা। ক্ষমা কর্ঘ কি রে? তোর উচিত 
কাজ তুই কাচ্চসৃ। আম বিদ্রোহী; আমিই 
ক্ষমার পান্র। 

পৃথবী। সে ক্ষমার উপায় আম কর্্ব।_ 
না পিতৃব্, আর না, আমাকে আশাব্বাদ কর। 

সূর্ধযা। [আশীব্বাদ করলেন] এ বালকটি 
কেঃ 

পৃথবী। হান আমার পত্ধী, তারাবাই! 

সূ্য। মা তুমি তারা! তুমিই সেই বাঁর 
নারধ, যে স্বহস্তে মজফরকে বন্দী করোছল! 
হায় মা, যে দেশে হেন বাঁর নারা জল্মে, সে 
দেশে কি হেন কাপুরুষ জল্মে যে আপনার 


৭৭ 


ভাইয়ের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ কর্তে হেয় যবনের 
সহায়তা গ্রহণ করে? মা তুম আয়ুজ্মতী 
হও। 

সারঙ্গ। তবে কি বুঝবো যে এ যুদ্ধ এই- 
খানেই সমাস্ত। 

পৃথবী। পিতৃব্যের সঙ্গে যৃদ্ধ এইখানেই 
শেষ। 

তারা। িতৃব্যপত্নী কোথায় পিভৃব্য ? 

সূর্যা। কালীর মান্দরে 'গিয়োছল। 
| সারঙ্গকে 1 এখনো ফিরে নাই কি? 

সারঙ্গ। জানি না [স্বগত] মাঝে মাঝে 
তাঁকে উল্মাদিনী বোধ হয়। আমার প্রাত তাঁর 
আচরণ অদ্ভূত। অনেক সময় উদ্‌ভ্রান্তভাবে 
আমাকে পত্র সম্বোধন করেন। 

পৃথবী। এখানে কালীর মন্দির আছে না 
কি? 


সারঙ্গ। আছে। 

পৃথবী। উত্তম! কাল তুমি আম সেখানে 
[গয়ে, মাতাকে উৎসর্গ 'দয়ে এ যাম্ধ শেষ 
কর্্ব। বালর আয়োজন আম কর্র্ব। 

সূর্যা। তাই হোক। 

পৃথবী। তবে আজ এখানে থাক্‌ব। 

সূর্যয। নিশ্চয়। 

পৃথবী। আমরা আসবার আগে তোমরা কি 
কচ্ছিলে খুড়ো ? 

সূর্ধয। এই আবোল তাবোল বকৃছিলাম। 

পৃথবী। তোমার মাথার উপর আম হেন 
তোমার শত্রু যখন খাড়া রহীছ, তখন তুমি এত 
উদাসীন ভাবে আবোল তাবোল বকাছলে ? 

সূর্য্য। কি কর্্ব পৃথবী? তাঁম্ভল্ন আর 
উপায় কি? রর 

পৃথহী। চল ভিতরে যাই। 


[ নিজ্কাল্ত। 
সপ্তম দ্য 

স্থান কালশর মান্দর। কাল- মেঘাচ্ছন্ন প্রভাত। 
পৃথবী একাকণ 


পৃথবী। কালশ! জগদম্বা! মাম কারব তোমার 
পুজা নরবাল দিয়া। আমান, অথবা 
সারগ্গদেবের মৃণ্ড লোটাবে চরণে 
তোমার জনাঁন, আজ! 'দব মহাপজা। 
_আঁসছে সারঙ্গদেব! 


আটি 
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সারঙ্গদেবের প্রবেশ 
থখ|| পিতৃব্য কোথায় ? 
সারঞ্গ। শোণিতক্ষরণে আত দ্বল, প্রভাতে 
শব্যাগত তানি! একা আঁসয়াছ আমি। 
পৃথবী। সে ভালোই হইয়াছে। 


সারঙ্গা। কই? বাল কই? 

পৃথবী। আছে বাল। 

সারঙ্গা। ,.. কই, কিছুই দেখি না। 

পৃথবী। হাঁ আছে! সারঙ্গদেব! বাল মাতৃপদে 
তুম কিম্বা আম। 

সারঞঙ্গ। সোঁক"? 

পৃথবী। তুম জবালিয়াছ 


তুমি জবালিয়াছ এই বিদ্রোহ। তোমার 
শোশতে কারব এই বিদ্রোহ 'নর্্বাণ। 
আম মার 'দিব নরবাল। বৃঝিয়াছ ? 
সেই বাঁল-_তুমি কিম্বা আম! নিজ্কাঁসিত 
কর খড়া। 

সারঞ্গ। উত্তম তাহাই হোক! আস 
কর মৃন্ত। [আস নিচ্কাসন] পৃথবীরাজ ! 

রাখিও স্মরণে, 

আম তব স্েহাতুর কোমল স্বভাব 
অথব্্ব পিতৃব্য নাহ ।-_দয়া করিব না। 
কাঠন কৃপাণ এই শোণতলোলপ। 

পৃথবী। রক্ষা কর আপনারে বিশ্বাসঘাতক ! 

যুম্থ ও সারঞ্গের পতন এবং দূরে 'গয়া তাঁহার 

মু হইল 

পৃথবী। হোক্‌ এই রন্তে এই সমর নির্বাণ । 
লাঁভব 'পিতৃব্ক্ষমা, পিতার চরণে-_ 
করজোড়ে জানু পাতি” দিয়া উপহার 
মূল বিদ্রোহীর ছিন্ন মুন্ড পতৃপদে। 


তমসার প্রবেশ 
তমসা। একি! এক! কে করিল ইহা! পৃথবী 


তমস্মু। 'দিয়াছ কালীর প্জা!- দাও 


পৃজা, পৃথ্বী! কারিয়াছ মোর সর্বনাশ । 
নিষ্ঞুর পূখ্বী কে সারঙ্গদেব ? 


পৃথবী। চিতোরের রাজবংশে জল্ম তার জানি 
পূর্ব চিতোরাধিপাঁত 'লক্ষে'র সল্তাঁত। 
তমসা। হায় পৃথবী!_কহি তবে কলছ্কের 
কথা 
আমার! সারঞ্গদেব সল্তান আমার। 
পৃথবী। তোমার সন্তান ? 
তমসা। সত্য, আমার সম্তান। কিন্তু-_কিল্তু 
নহে তার পিতা সূর্ধামল। 
পৃথবী। ক কাহছ উল্মাঁদনশ ? 
তমসা। নাহ উল্মাঁদনশ। 
_কর রাষ্ট্র, পৃথবী, এই কলগ্ককাহুনশ 
নগরে নগরে । আর করি নাক ভয়। 
[গিয়াছে সর্র্বৈব। ভয় কাঁরব ক হেতু ? 
যার কিছু রাখবার আছে 'বি*বতলে, . 
সেই ভয় করে। অদ্য আমার নিকটে 
এই বিশ্ব মরুভূমি। এই চিত্ত হতে 
সুখ দুঃখ আশা প্রশীত গিয়াছে ধূইয়া, 
এ মহাপ্লাবনে। আর কারে নাহ ডরি-_ 
এস এস প্রলয়ের মহাদশীপ্ত- তবে 
জবল, জহল, দশ্ধ কর ভস্ম করে' দাও। 
[ উল্মাদবৎ নিক্কাল্ত। 
পৃথবী। [হস্তে মুখাবরণ কাঁরিয়া ] 
নারী! ইহা কি সম্ভব! জায়া তুমি 
আবশ্বাসণ ? 
নারী! নারী! কি কারলে, কি করিলে তৃমি। 
তুমি যাঁদ সতীধর্ম্মে দাও জলাঞ্জল, 
সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন হবে, 
ধর্্মলুস্ত হবে; তুমি যাঁদ আববাস», 
' কে কাহারে কারবে বিশ্বাস ধিশবতলে ? 


তারাবাই ৭৯ 


হইবে গৃহীর গৃহ ভগ্ন ধ্বংসস্তূপ, 
মহা মরুভূমি, মহাশ্‌না, একাকার। 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
স্থান_-রাণার কক্ষ । কাল- প্রভাত । 
রায়মল এ 
রায়মল। 'ফাঁরয়াছে পৃত্ আজি, বিজয়ী সমরে, 
সঙ্গে লয়ে পৃত্রবধূ। শুভাঁদন আজি। 
কন্তু এ সমরে হারায়েছি রত্ন এক__ 
অতুল্য অমূল্য রত্র-ভাই সূর্ধামলে। 
পারব না ভুলিতে সে আক্ষোভ জীবনে। 
পৃথ্বী ও তংপশ্চাতে তারার প্রবেশ ও রায়মলকে 
র প্রণাম 
রায়মল। আয়ুজ্মান হও বংস!'__এ ঘোর সমরে 
জয়শ আজ রায়মল তোমার 'বিক্রমে। 
-আয়ুত্মসতী হও” তারা। এস মা কল্যাণী! 
তুমি আনিয়াছ 'শান্তি মেবারের গৃহে) 
কারয়াছ দূর আভমান-ব্যবপ্লান 
পিতা ও পত্রের মধ্যে। বড় দয়াবতী 
তুমি, বংসে; তাই আঁসয়াছ অনাহৃত, 
অযাচিতভাবে এই রাজপরিবারে। 
তারা । পিতা! আপনার স্বত্বে আসয়াছি আম 
আপন আলয়ে। 
রায়মল। আস নাই স্নেহময়ণী, 
আশ্রয় লাভের" তরে: আসিয়াছ তুমি 
হাস্যমুখে স্নেহময়ী জননীর মত-_ 
অপরাধী পত্রে টানিয়া লইতে কোোড়ে। 
পথবী, আম বৃদ্ধ হইয়াছি। আভলাষ, 
গ্রহণ করিব অবসর, সমার্পয়া 
রাজ্যভার তব করে; কারব যাপন 


[প্রস্থান। 

পৃথবী। 
মেবারের! নাহি তবে হইল সফল 
চারণীর বাণশ।- সঙ্গ হবে চিতোরের 
রাণা। হা উদার সঙ্গ! কোথা তুমি আজ! 
স্বেচ্ছায় রাজত্ব ছাঁড়' ছুম বনবাসী। 
আঁবচার কাঁরয়াছ, হইয়াছ র্‌ঢ় 
অত্যাচারী আমি, বাহশীন্তমদভরে । 


কারও মাজ্জনা! 
ক ভাবছ 'প্রয়তম 2. 


প্রাত। যৃবরাজ! আসয়াছে বুবরাজ কাছে 
1সরোহী হইতে দূত এ পন্র লইয়া। 
পৃথবী। কি প্রঃ কাহার প্রঃ দোখ! 


যমধনার ! 
[ পন্ন গ্রহণ ও পাঠ। প্রাতহারণর প্রস্থান ] 
যাহা ভাবিয়াছি। 

তারা। পল্প কার 'প্রয়তম ? 
পৃথবী। সে সম্বাদে তোমার ক প্রয়োজন-_ 
' পৃপ্রয়ে! 

[বেগে প্রস্থান। 

তারা। হয়েছে নাথের পাঁরবর্তন এরুপ, 


যুদ্ধ অবসানাবধি।- কথায় কথায় 
উঠেন জবাঁলয়া ক্ষুদ্র_বাড়বাশ্নসম ৷ 
কখন চাহেন হেন তীব্র, মুখপানে, 
ভয় পাই; অবনত কারি চক্ষু! দ্াট। 
এরুপ হইল কেন? মা ভবানী, কেন 
এরপে হইল-_কিছ ব্যাঝতে না পাঁরি।. 


[প্রস্থান। 


স্থান গাম্ভীরা নদশর তশীর। কাল- সম্থ্যা। 
তমসা একাঁকনী উদাসনশ বেশে 
তমসা। গেছে গেছে_ সব গেছে। যা ছিল 
না তা হোল না। বা ছিল তা গেল। নারীর 


৮০ 'দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


ধর্ম গেল। পাঁতর প্রেম গেল। শেষে যার জন্য 
এত ফড়যন্ত্র, এত চেম্টা, সেও গেল।_ বুঝছি 
এত দিনে, যে অধম্মপথে সুখ হয় না। 
অধর্মমের শাঁস্ত' এক দন আসেই আসে । সে 
ইহজল্মেই হোক আর পরজল্মেই হোক্‌। গেছে 
গেছে সব গেছে । তবে আম আর পড়ে" থাক 
কেন। আজ এই গন্তরার জলে ঝাঁপ 'দব। তার 
পর ?_-পরকালে নরকে পড়বো £ হোক! তাতে 
আমার ক্ষাতবাঁদ্ধ *নাই। আমার জাবল্তেই 
নরকমন্ত্রণা আরস্ভ হয়েছে । সারষ্গ! সারঙ্গ !__ 
কেন তোরে সোঁদন দেখোঁছলাম?- মায়া কাটিয়ে 
দইছিলাম; কে আমার সর্বনাশ কর্তে তোকে 
বাঁচালো?ঃ কেন তুই সৌঁদন আমার সামনে 
এসেছিলি ?__আহা! সেই সজল কাতরচক্ষে 
আমার কাছে অন্নবস্ত চাচ্ছিল, অথচ জানাতস্‌ 
না যে আমই তোর মাঃ সে কথা তোর 
জীবনেও কখন জ্ঞান্তে পাল্লনে। ভেবোছিলাম 
চিতোরের সিংহাসনে তোক বাঁসয়ে সে কথা 
বলবো। সে সৃযোগ আর হোল না। সারঙ্গ! 
সারঞ্গ! আমার সারঞ্গ! আমার প্রাণাঁধক 
পুত !_-ও$ 


গাইতে গাইতে এক ফকিরের প্রবেশ ও প্রস্থান 
গাশত 


আমার আমার বলে' ডাক, আমার এও আমার তা 
তোমার নিয়ে তুমি থাক, নিওনাক আমার যা। 
আমার বাড়শ আমার ভিটে, আমার যা তা বড়ই 'মঠে, 
আমার 'নিয়ে কাড়াকাঁড়, আমার ভাবনা। 
আমার ছেলে, আমার. মেয়ে, আমার বাবা, আমার মা, 
আমার পাতি, আমার পত্র; সঙ্গে ত কেউ যাবে না। 
আমার যত্নের দেহ, ভবে, তাও রেখে যেতে হবে; 
আমার বলে' কারে 2 চোখ বৃজলে 
কেউ কারো না। 
তমসা। তাও ত বটে। আম কার? কে 
আমার-এ সংসারে কে কার? যাকে আমার 
বলে, ডাকি; বড় আগ্রহে বড় আবেগে যাকে 
বুকে চেপে ধার, বুকে চেপে তব তৃপ্তি হয় 
না; যাকে প্রাণের সঙ্গে মিশিয়ে রাখতে চাই; 
সে এঁ যে যাদকর মৃত্যু তার দণ্ডট ছ*ইয়েছে, 
অমনি সে আমার একেবারে কেউ নয়- একে- 
ব্ষর পর!- একেবারে পর! কেউ নয়। সে 
মায়া কাটিয়ে যায়, ভালবাসা ভূলে যায়, নির্দয় 
ভাবে কোথন চলে' যায় $আর দেখতে পাই না। 


আর দেখতে পাই না! স্বর্গ মর্ত্য পাতাল 
খুজে আর তাকে একবার চোখের দেখাও 
দেখতে পাই না। ক মানব জল্মই তোর 
করেছিলে দয়াময় ? [ দর্ঘানঞ্বাস ] 


দুইজন সোনকের প্রবেশ 


১ সোৌনক। ধরা" পড়েছে। 

২ সৈনিক। ধরা পড়েনি। সূর্ধযমল আপনি 
ধরা 'দয়েছে। 

১ সৈনিক। ধরা দলে কেন? 

২ সৈনিক। কে জানে, যখন ধরা 'দিলে 
জানে নিশ্চয় মৃত্যু, তখন ধরা দিলে কেন, এটা 
একটা সমস্যা বটে। 

১ সৌনক। না, সূর্যমল হাজার হোক 
রাণার ত ভাই, রাণা তাকে ছেড়ে দেবে। 

২ সৌনক। উহু! রাণা সে রকম লোকই 
নয়। বিচারে তাঁর কাছে ভ্রাতৃত্ব জ্ঞাতত্ব জ্ঞান 
নাই। 

১ সোৌনক। তার বিচার হবে কবে? 

২ সৌনক। কাল। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


তমসা। ধরা 'দয়েছেন! শেষে ধরা 'দিয়ে- 
ছেন!- তার আর আশ্চর্য্যাক? এরা জানে না 
তান কেন ধরা 'দিয়েছেন। আম জানি। তানি 
ধরা দিয়েছেন, মনের ক্ষোভে, যন্ত্রণায়, লঙ্জায়। 
তাই তান স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর্তে 
যাচ্ছেন।_ আচ্ছা, মব্্বার আগে একটা ভাল 

কাজ করে' দোখ না কেন, কি হয়। 
[ প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--রাণার সভা। কাল--প্রভাত। 
রায়মল 'সিংহাসনার্ড়। সভাসদ ও অনূচরবর্গ। 
পারে পৃথবী। সম্মুখে শৃঙ্খালত সূর্যযমল 
রায়মল। সূর্ধামল! তুমি আর ভ্রাতা নহ আজ, 
শন তুমি! বিশ্বাসঘাতক সেনাপাত, 
সামান্য বিদ্রোহ প্রজামান্র। বিদ্রোহীর 
শাঁস্ত 'দব আজ বন্দী! 
সূর্যযমল। তাহাই হউক। 
মহারাজ! আম সেই শাস্তি চাহি! 
রায়মল। 
বলিবার আছে ? 


তারাবাই ৮১ 


সূর্যামল। কিছু বাঁলবার নাই। 

রায়মল। সূর্য্যমল! প্রাণদণ্ড শাস্ত বিদ্রোহীর, 
আছ অবগত তুমি! 

সূর্যামল। আছ অবগত। 

রায়মল। সেই প্রাণদণ্ড শাস্ত দিলাম তোমার। 

পৃথবী। পিতা! িতৃব্যর হেতু, নৃপাঁতির 


ক্ষমা 
চাহি করপুটে। কর [পতৃব্যে মাজ্জনা' 
রায়মল। পৃথবী! স্নেহশীল আম। কিন্তু 
বসায়োছ 


কর্তব্যে স্নেহের উচ্চে' বাঁস' 'সংহাসনে 
আবচার করিব না, বিচার কারিব। 
পৃথবী! এই রাজদণ্ড ক্ষমা নাহ জানে, 
সম্বন্ধ না মানে, কেহ যেন নাহ কহে_ 
_পড়ে তাহা বদ্রসম অপরাধী শিরে, 
শুদ্ধ বর্ষে আশীর্বাদ জ্ঞাতির মস্তকে।” 
_যাও তবে সূর্যামল। এ শহ্র প্রভাতে 
তব রন্তে বিরাঁঞ্জত হবে বধ্যভূমি 
সূর্যামল। রাণার অসীম কৃপা! আমারে লইয়া 
চল বধ্যস্থলে! আম প্রস্তুত প্রহর! 


প্রহরীসহ প্রস্থানোদ্যত 


রায়মল। [সংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া ] 
কোথা যাও সূর্যামল! ভ্রাতার নিকটে 
বিদায় না মাগি'। ভাই, "প্রিয়তম ভাই! 
_উঠাও আনত মুখ; চেয়ে দেখ আমি 
নাহ নরপাঁতি আর।- আম এইক্ষণে 
ভ্রাতা তব! কর আলিঙ্গন একবার 
শেষবার, সূর্ধামল।_কাঁরয়াছি আম 
এই ক্রোড়ে লালন তোমারে 'প্রয়তম, 
ভাইটি আমার!_কত আগ্রহে আদরে! 
এই হস্তে আজি দিতে হইল তোমারে 
প্রাণদণ্ড প্রাণাঁধক-বাধর বিপাকে! 

সূর্যামল। 'বাধাবিড়ম্বনা ভাই! কি কাঁরবে 

তুমি? 

রারমল। সূর্বামল! সূর্ধামল! কেন রহিলে না 
সেই সূ্যামল তুমি সরল, উদার, 
স্নেহশীল! কেন মুখ ফুটে বল নাই 


তুম রাজ্য চাহো ভাই? আমি অনায়াসে 
ছাড়িয়া দিতাম তাহা! 
সূর্যামল। মার্জনা কারও; 


আমার মৃত্যুর পরে মাজ্জজনা করিও। 


ভুলে যেও অপরাধ অবোধ ভ্রাতার। 
আম মু । বুঝ নাই। 

| বায়মল। না না এত তুমি 
নহ সূর্যমল'কহ কে মন্দ্রণা গল 2 
তোমারে শিখন্ডীর্‌্পে রাখ পুরোভাগে, 
কে হাঁনল এ হৃদয়ে এ বিষান্ত শর ? 
কে সে? কহ 

সূর্যমল। কাঁহব না; বালও না ভাই 
কাঁহতে সে কথা আজ। 

রায়মল। ক কাঁরলে ভাই 2 
শক কাহব ৮ তব এই কার্যো, সূর্যামল, 
জখালাষে 'দয়াছ বক্ষে সর্ব বিশবাস। 
চেয়ে দোখ ঘন নীলাম্বরে, শঙকা হয় 
তাহা আবরণ তরে ক্ূর বজ্রশেল; 
দোঁখ স্বচ্ছ নির্ঝর, সন্দেহ হয় বাঁঝ 
তাহাতে 'মাশ্রত বিষ; শুন গীতধবান, 
ভাব আছে তাহে কোন নিহিত বিদ্রুপ! 
সূর্যামল'কি করিলে এ বৃদ্ধ বয়সে 


আমার: 

সূর্যামল। ভুলিয়া যাও এ দুঃস্ব্ন বাল? 
ভাঁবও এ ধূমকেতু নিশীথ আকাশে 
আঁসয়া চাঁলয়া যায়; 'কল্তু চিরাঁদন 
রহে 'স্থর অটল নক্ষত্ররাঁজ তাহে। 
ভাঁবও এ ভূমিকম্প িস্লব ক্ষণিক_ 
_ আসে যায়, রহে ধিন্তু শ্যামল পৃথিবী, 
ধীর, শান্ত, পূর্্ববং। ক্ষমা কর ভাই, 
এক্ষণে বিদায় দাও। 

রায়মল। যাও সূর্যামল! 
আম কাঁরয়াছি ক্ষমা । পাও যেন তুমি 


ণবধাতার মার্জনা মৃত্যুর পরে ভাই। 
[ জনতা হইতে তমসা নিক্কান্ত। 


, তমসা। কোথা যাও! যাইও না। দাঁড়াও দেবতা, 


[ সূর্ধামল স্তাম্ভতভাবে দণ্ডায়মান ] 
দাঁড়াও মৃহূর্তকাল [রায়মলের পদতলে 
পাঁড়য়া। শুন মহারাজ! 
ণকছু বাঁলবার আছে-_ 
সূর্যযমল। নারী উল্মাঁদনশ; 
শুনিও না এর কথা_ 
তমসা। শুনিতে হইবে। 
সূর্ধামল। তার পূর্বে বধ কর আমারে । ++ 
তমসা। শানবে 
তুমিও সে কথা ।__তবে শুন মহারাজ ! 


৮২ দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


দোষী নহে স্বামী । দোষী আম 


জবালায়েছি 
আম এ বিদ্রোহ বাহু । 'দিয়াছি মন্ত্রণা 
আমি। আমি ডাঁকয়াছি মালবে চিতোরে। 
আমার এ ষড়্যল্ন-_আমার। 
রায়মল। তোমার ? 
তমসা। আমার। তবে এ কার্য কেন করিলাম 2 
জিজ্ঞাসা করবে? শুন. কেন কাঁরলাম। 
সূর্ধযমল। শুনিও না মহারাজ ' রাখ এ 
শমনাত। 
তমসা। শুনিতে হইবে । আঁম কলঙ্ককাহনশী 
রটাইব আপনার, উদ্গারব 'বষ; 
করিব স্বীকার পাপ- শুন মহারাজ। 
জানিতে সারশ্গদেবে 2-সে পূত্ন আমার! 
তথাঁপ তাহার পিতা নহে সূর্য্যমল। 
রায়মল। সত্য! উল্মাদনী নারী! 
তমসা। উল্মাদনী আম, 
কিন্তু যাহা কহিতেছি, নহে সে প্রলাপ। 
_তাহাকে করিতে এই মেবারের রাণা 
করিয়াছিলাম আম এ গুড় মল্লণা। 
ব্যর্থ হইয়াছে তাহা। না আসত যাঁদ 
পৃথ্যী এ সমরে, তাহা সফল হইত। 
কে দিল পৃথবীকে জানো বিদ্রোহ সংবাদ, 
অনুরোধ করি" যোগ দিতে এ সংগ্রামে, 
আঁসয়া রাণার পক্ষে 2 এই সূর্যামল। 


রায়মল। সূর্য্যমল!!' আপান বিদ্রোহী!!! 
সত্যকথা 

সূর্যযমল ? 
তমসা। সত্যকথাই পাঁতিত যদ্যাঁপি 


এই ফড়্য্তরজালে স্বামশ. তব তিনি 
বৃঝিলেন সেইক্ষণে স্বকীয় প্রমাদ__ 
লাঁখলেন এক পনর ভ্রাতুষ্পুত্রে, আস, 
দিতে এ সমরে যোগ চিতোরের সনে। 
পৃথবী। ইহা সত্য কথা। পিতা । জানি না কি 


কাঁর নাই এই সত্য 'পতার গোচর 
এতাঁদন! 

তমসা। করিলাম সত্য অনাবৃত। 
এই মূল বিদ্রোহাীর প্রাণদণ্ড দাও। 

নারমল। অবধ্য রমণণী। 

স্র্যামল। কেন কাঁহলে তমসা. 
আমার মৃত্যুর পৃব্রে কলঙ্ককাহিনশ ? 


তমসা। কেন কহিলাম! পূর্বে কদাপি জীবনে 
কার নাই পুণ্য কম্ম,_আজ করিলাম। 
ভাঁবও না স্বামী, চাহ মাজ্জনা তোমার । 
সেই আধকার রাঁখ না। আজীবন, 
কারয়াছি ছল, ভাণ. করিয়াছি প্রেম, 
শুদ্ধ স্বার্থাসদ্ধি হেতু । চাঁহ না মাজ্জনা: 
তবে পূণ্য কভু কার নাই; নাহ জানি 
কি সুখ তাহার, তাই দেখিলাম আজ । 
দেখলাম তাহে সুখ আছে, বড় সুখ, 
পাপ কর্ম লব্ধ সুখ চেয়েও আঁধক 
সে সৃখ।- আরম্ভ কাঁরলাম জীবনের 
নৃতন অধ্যায় আজ। নারীর জীবন 
যাহা এত তুচ্ছ, ঘৃণ্য রাজদণ্ড, সেও. 
তাহারে করিতে স্পর্শ ঘৃণ্য বোধ করে: 
সে জীবন যথাসাধ্য, উৎসর্গ করিব 
আজ হ'তে পুণ্য কর্মে পরাহত ব্রতে। 


| প্রস্থান । 
রায়মল। প্রহরাঁ এক্ষণে মুস্ত কর সূর্যামলে। 
[ নিজ্কান্ত। 
চতুর্থ দ্য 
স্থান__রাণার অন্তঃপূর কক্ষ। কাল- প্রভাত । 


শুরতান ও তাহার রাণী 

শৃূরতান। তোমাকে বরাবর বলে, এসোঁছ 
রাণী যে চুপ করে' বসে' থাক; ঘটনাগুল 
আপনিই ঠিক খাপে খাপে বসে' আসবে । দেখ, 
তাই হোল কি না। ঘটনাপরম্পরা এমন 
মোলায়েম ভাবে ঘটে' আসছে, যে এর পরে যে 
কি হবে বোঝা যাচ্ছে না। 

রাণী । আবার কি হবে? 

শৃূরতান। এক চিতোরের রাণাও হ'তে 
পার, চাই কি তুকাঁর বাদশাহও হ'তে পাঁর। 
এই দেখ তোড়া উদ্ধার হ'ল; আমি এখন যে 
রাজা সেই রাজা । তার উপর মেয়ের এমন এক 
পান্ন জুটলো যে, আমি এক নিঃশবাসে একেবারে 
রাজা রায়মলের বেহাই হয়ে" -পড়লাম। তার 
উপরে আবার শুনছো যে রাণা ঘোষণা করেছেন 
ষে, তান মাসাধিক পরে পৃথশীকে যৌবরাজ্যে 
আঁভাষন্ত কব্বেন। তা'লেই দাঁড়াল এই যে 
পৃথবী হোল মহারাণা, তারা হোল মহা- 
রাণশ-আম আর একদৌঁড়ে একেবারে মহা- 
রাণার »বশুর। 


তারাবাই ৮৩ 


রাণী। এই গৌরব নিয়ে অহগ্কার কর্তে 
লজ্জা করে না? এ পরদত্ত সাম্রাজ্য ভোগ করার 
চেয়ে বনবাসা থাকা ভালো। 


শৃূরতান। এই স্ত্রীলোক জাতটাকে কোন | 


রকমেই সন্তুষ্ট করা যায় না। যখন বনবাসী 
ছিলাম, তাতেও ঘ্যানর ঘ্যানর । আর আজ রাণার 
বেহাই স্বরূপ নিমল্লিত হ'য়ে, চিতোর এসে যে 
রাজভোগ খাচ্ছি, তাতেও সেই ঘ্যানর ঘ্যানর। 
ফলকথা দাঁড়াচ্ছে এই যে--ঘ্যানর ঘ্যানর করাই 
স্তী জাতির স্বভাব, “যথা প্রকত্যা মধূরং গবাং 
পয়ঃ।” আচ্ছা, এ পরদত্ত রাজ্য না হয় চুলোয় 
যাক্‌_ এই রাজভোগ চুলোয় যাক্‌। কিন্তু 
তারার এর চেয়ে কি সংপান্র মিল্‌তো ? 

রাণী। সে সংপান্ন বিধাতা জুটিয়ে 
দয়েছেন। 

শৃূরতান। যোগ্য ব্যান্তকেই 'বধাতা এ 
রকমই জাঁটয়ে দেন। 

রাণী। তুমি ত সে বিষয়ে একেবারে উদা- 
সশন 'ছিলে। 

শূরতান। আর তুমি তৎপর হ'য়ে ত সবই 
করেছিলে । ব্যস্তবাগণশ হ'য়ে ত এক জয়মল 
বিভ্রাট ঘাঁটইছিলে। 

রাণী। কেন, সে কি মন্দ হস্ত? 

শৃরতান। মন্দ! তারার তার চেয়ে, ওই যে 
দেখছ একটা ষাঁড়, এঁ ষাঁড়টাকে বিয়ে করা 
সম্ভব ছিল। বিয়ে কল্লে আর কি! 

রাণশ। বয়ে কর্ত 'কি না দেখতে, যাঁদ 
মোহত সিংহ অল্তরায় না হোত। 

শৃূরতান। এঃ. স্ীজাতিটা 'নরেট। যাঁদ তার 
মাথার উপর গৌতম ম্বানর তক্শাস্ত ছংড়ে 
ফেলে মারা যায়, তা'লে সে ন্যায়শাস্টাই চূর্ণ 
হয়, তার মাথার কিছ: হয় না।_ মোহিত সিং 
ক কলে! সেত জয়মল আসার আগেই চলে 
গিইছিল। 

রাণশ। চলে" 'গিইছিল বটে। কিন্তু আমি 
পরে জেনোছ, যে তারার হৃদয়ে তার মার্ত 
মাঁদ্ূত করে' রেখে চলে' 'গিইছল। 

শৃুরতান। বটে! তোমার হাদয়ে মদ্রত 
ক'রে চলে যাইনি ত?-_[গম্ভশরভাবে ] রাণণী, 
তা হোত না। 

রাণী। 'ি হোত না? 

শৃরতান। মোহতকে ও বিয়ে কর্ত না, 


জয়মলকেও বিয়ে কর্ত না। তার নজর আম 
চিরকাল দেখোছ রয়েছে এ চিতোর 'সিংহা- 
সনের দিকে । আর সে জানে যে, পৃথবী একাদন 
না একাঁদন সে সিংহাসনে বসবেই। এ কি 
ছেলের হাতে মোয়া! তারা আমার মেয়ে ত 
বটে।আঁম বরাবর ওত পেতে আছ, তাই 
এতাঁদন চুপ ক'রে 'ছিলাম। 
রাণী। তুমি আবার ক কল্লে। ঘটনা- 
পরম্পরায় এ রকম ঘটে” গেল। 
শুরতান। রাণী! যারা চুনোপযটি ধরে, 
তারা জল ঘুলিয়ে পাঁকের দুর্গন্ধ উঠিয়ে 
পদকুরময় জাল ফেলে বেড়ায়। কল্তু যারা রুই 
কাংলা ধরে, তারা জালাঁট পেতে চুপ করে' বসে, 
থাকে। এখন চল, রাজভোগের যথাযোগ্য ব্যব- 
হার করা যাক্‌ গে স্ক্ষমবৃদ্ধের পারচালনা 
করে স্ছুল শরীরটা একট কাতর হয়ে পড়েছে। 
রাণী। [সহাস্যে] াবধাতা তোমাকে 
ভোজনাপ্রয় ব্রাহ্মণ না করে, ক্ষন্রিয় কল্লেন কেন? 
শৃূরতান। বিধাতার ও রকম ভুল আরও 
দুই একটা তোমাকে দৌখয়ে দেব। একটা মান্র 
এখন দোঁখয়ে !দাচ্ছ__এই তান যাঁদ তোমাকে 
নারী না করে' পুরূরাজের হাভিলদার রূপে 
সৃম্টি কর্তেন, তালে সম্ভবত সেকেন্দার সার 
সঙ্গে যুদ্ধে পুর,রাজ হারতেন না।- চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


[বিপরীত 'দিক হইতে পৃথবীর প্রবেশ 


এল। বাাঁঝাছি সব ব্াঝাঁছ। জলের মত সাফ 
হ'য়ে গিয়েছে। আম এদের পার্থব উন্নাতর 


৮৪ ছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শুদ্ধ স্বামীর অর্থের মালের ক্ষমতার জন্য ? 


তোমার দাসী। তোমার কাছে আমার অপরাধ 


ঘৃণা জল্মে গিয়েছে । এই সমস্ত নার জাতিটার | পদে পদে।_ক্ষমা কর। 


উপরেই ঘৃণা জন্মে গিয়েছে__এই যে তারা 
আসছে। 


তারার প্রবেশ ও সঙ্কীচতভাবে দবারদেশে 
অবাস্থাতি 


পৃথবী। কি চাও ? 

তারা। [নীরব ]। 

পূর্থী। নীরব রৈলে যে? 

তারা । তুমি কি কোথাও যাচ্ছ ? 

পৃথবী। হাঁ যাচ্ছি-সরোহী রাজ্যে 

তারা। কেন? সহসা? 

পৃথবী। কেন! _[স্বগত] আচ্ছা না হয় 
বল্লামই না। [প্রকাশ্যে] সৌদন যমুনা চিঠি 
লিখোঁছল জানো? যমুনা আমাকে একবার 
দেখতে চেয়েছে। 


পৃথবী। [স্বগত] পিতৃব্যপত্রীও ঠিক এই 
রকম বলতেন।--ভাঁর মিলছে। | প্রকাশ্যে] 
তারা__[ দীর্ঘানঃ*বাস ]। 

তারা। [ পদতলে পাঁড়য়্া] বল, আম কি 
দোষ করোছ। 

পৃথবী। ওঠ তারা, বলাছ কি দোষ 
করেছে। [ সম্নেহে তারার হাত দুইটি ধাঁরয়া ] 
_তারা! তুমি আমাকে বিবাহ করোছিলে কেন? 

তারা। তুমি জানো ত সব। 

পৃথবী। [হস্ত ছাঁড়য়া কঠোর স্বরে] 
জানি সব জান। আর তুমি ভাবচ আম যা 
জানি না, তাও জানি। 

তারা। কি জানো? 

পৃথবী। তোমার ভূত জীবনের ইতিহাস। 
সে কথা যাক্‌!-_তারা! তুমি চেইছিলে তোমার 


তারা। [অধোমুখে] আম সঙ্চে যাবো? | তার হৃতরাজ্য, তা পেয়েছো। তোমার যে 


পৃথবী। না। 

তারা । কেন নাথ? 

পৃথবী। সব কথা শুনে কোন ফল নাই, 
তারা। 

তারা। [ক্ষাণক নিস্তব্ধ থাকিয়া] নাথ! 
একদিন ছিল, যে আমাকে সব কথা খুলে 
বল্‌্তে। 

পৃথবী। সে দন আর নাই তারা। 
তারা । কেন স্বামী* কি দোষ করোছ ? 
পৃথবী। [স্বগত] ঠিক এক রকম। 
পিতৃব্পত্বীও ঠিক এক রকম বল্‌তেন। 
তারা। আম লক্ষ্য করেছি নাথ, যে এই 
মাসাধক কাল আমার প্রাত তোমার সে প্রেম, 
সে নির্ভর, সে 'বিশবাস নাই। 

পৃথবী। দিছুই চিরাদন থাকে না 
তারা। 

তারা। থাকে। স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ চর- 
দিন থাকে । এ ভঙ্গুর সংসারে এই এক সম্বন্ধ 
চরস্থায়ী_ পর্বতের মত অটল, সমুদ্রের মত 
গভীর, নক্ষত্রের মত উজ্জবল। এ সম্বন্ধ ঘোচে 
না প্রডু। 

ইরিনা রর 

তারা। আম যাঁদ কোন অপরাধ করে, 
থাঁক ক্ষমা কর। তুমি আমার প্রভূ, আম 


দাম চেইছিলে, তা পেয়েছো। আর কি চাও ? 
তোমার পিতা-মাতা তোমার রূপের ফাঁদ পেতে 
ছিলেন, রাণার বেহাই হবার জন্য। সে ফাঁদে 
পড়ে” অবোধ বেচারী ভাই জয়মল মারা যায়; 
সে ফাঁদে আম ধরা পাঁড়ছি।__তোমরা সবাই 
যা চেয়েছিলে, তা পেয়েছো। আর 'কি চাও? 
বল 'দাচ্ছ।হা ঈশবর! নারীরূপের কি 
ফাঁদই তোর করোছিলে! [প্রস্থান। 

তারা। নাথ! এ কথা না বলে" বুকে ছুরণ 
বশধয়ে গেলে না কেন ?_ অহো ভগবান ।-- 


এতদূর! 
[ নিক্কান্ত। 


পণ্ঠম দংশ্য 
স্থান- প্রভুরাওর বিলাস কক্ষ। কাল- রা। 
প্রভুরাও ও পারিষদবর্গ 
সম্মুখে নর্তকরীদগের নৃত্য 
প্রভ। বাহবা বাহবা! নাচো আবার নাচো! 
রূপের ফোয়ারা তুলে দাও। 
পাঁরিষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] ফোয়ারা তুলে 
দাও। 
প্রভু। মর্তেয নামিয়ে নিয়ে এস স্বর্গরাজ্য। 
জশবনের সার হচ্ছে সৌন্দর্য্য। আর সৌন্দর্য্যের 
সারই হচ্ছে নারী ।_ এই ঢালো। 


তারাবাই ৮৫ 


পারিঘ্বদবর্গ। এই ঢালো। 
প্রভৃ। নারী শব্দে ১৫ থেকে ২০ বংসরের 
বয়স পর্য্যন্ত চলনসৈ অসম্পকাঁয়া সব নারী 
বোঝায়।_কিল্তু স্ত্রী বাদ। 
পারষদ। হাঁ হাঁ অমরকোষে এই রকম 
লেখে বটে। 
প্রভৃ। লেখে বটে? হিঃ হিঃ হিঃ 
পাঁরষদবর্গ। হিঃ হিঃ হিঃ! 
প্রভৃ। স্ত্রী জনিষটা 'ক রকম জানো 
এই বেজায় একঘেয়ে! 
পাঁরষদবর্গ। বেজায় মহারাজ। 
প্রভু! কিন্তু নারী 'জানিষটা কি রকম 
জানো? এই পাঁঞ্জকা রকম আর কি; _অন্ততঃ 
বছর বছর একখানা করে' নৃতন চাই । হিঃ হিঃ 
শহঃ! 
পাঁরষদবর্গ। হঃ হঃ হিঃ! 
১ পাঁরিষদ। মহারাজের মুখে আজকে 
রাঁসকতার খৈ ফুটছে দেখাঁছ। 
২ পাঁরষদ। আর মদ নৈলে যা প্রকৃত 
রাঁসকতা, তা ক হয় দাদা। 
প্রভু বটে তবে আরো টঢালো-এই 
রুপসীরা-_ 
পাঁরষদবর্গ ও নর্তকীদেব গীতি 
ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো আরো ঢালো। 
রূপের সঙ্গে তীব্র মাঁদরা লাগে ভালো, 
ভার লাগে ভালো। 
স্বর্ণপাব্রে ঝর তুমি সরা, 
সরসরন্তঅধর মধুবা, 
চুম্বন দাও শিরায় রায় লালসাবাহু জবালো 
জবালো। 
আমরা ঢাঁলব রূপের আহি 
জবলিবে দ্বিগুণ কামানল, 
কালমব সাগরে উঠোছ আমবা উব্বশী, 
তুমি হলাহল; 
আমরা ঝড়ের মত বয়ে' যাই; 
বন্যার মত এস তুঁম ভাই; 
সব্্বনাশাটি না কারয়া আজ যাব না লো সাঁথ 
যাব না লো। 


চন্দ্রুরাওর প্রবেশ 
প্রভৃ। চন্দ্ররাও যে! খবর কি: 
চন্দ্র। ভার সুখবর, মহারাজ, 
সুখবর । 
প্রভু। কি রকম!-কি রকম' 


ভারি 


চন্দ্র। পৃথবী- 

প্রভু। আবার "পৃথবী” জবালাতন কল্পে 
যে।পৃথবী" ছাড়া ক আর কথা নেই ? 

চন্দ্র। তাই ত বোধ হচ্ছে! রাস্তায়, ঘাটে, 
মাণে, যেখানে যাই, কেবল “পৃথবী” রবই 
শুন্‌ছি। কুলবধূদের মুখে এ নাম, চারণ 
কাঁবরা এ নাম গাচ্ছে; সভায় মান্দরে__ 

প্রভূ। থাক্‌ থাক্‌। তার কি হয়েছে বলে' 
ফেল। সে মরেছে বলতে পারো ? 

চন্দ্র। আজ্ঞে সে ছেলেই নয়! বরং এই 
সপ্তাহ দুই পরে তার আভিষেক। রাণা অবসর 
নিচ্ছেন। এখন পৃথবীই রাণা হচ্ছে। 

প্রভু। পৃথবী রাণা ; 

চন্দ্। কেন রাণার ছেলে রাণা হবে, এর 
মধ্যে আশ্চর্যাটা ক দেখলেন? আপনার দুঃখ 
কসের' 

প্রভু। পৃথবী আমার মূখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়েছে । আবার তুমি বল আমার দুঃখ কিসের ? 
_ প্রতারণা! প্রতারণা! সঙ্গ সন্ন্যাস, জয়মল 
মৃত, পৃথবী নিব্বাঁসত,. এতে আমার রাণা 
হবার কথা ছিল নাঃ প্রতারণা! চুরি! ধাপ্পা- 
বাঁজ!_ আম তাই রাণার মেয়েকে এতাঁদন 
পুষেছি। আজ, আম তাকে মেরে বাড়ীর বার 
করে" দেবো ।-এই কে আছিস্‌ ? 

দৌবাঁরকেব প্রবেশ 


প্রভু। যা, রাণীকে এখানে এক্ষণেই 'িয়ে 
আয়। শুধু ায়ে আসাঁবনে, কুকুরের মত 
[শিকল 'দয়ে বেধে নিয়ে আয়। 

দৌবারিকদ্বয়। যো হুকুম মহারাজ! 


[ প্রস্থান। 
চন্দ্র। মহারাজ! 
প্রভৃ। চোপ রহো! 
পাঠরষদবর্গ 'নস্তব্ধ 
চন্দ্র। আম তবে আস মহারাজ! 
 প্রস্থান। 


প্রভু। _ ষড়যন্ত্র! রাণা ছেলেকে নি্্বা- 
সত করোছিল। তা'কে আবার ডেকে পাঠিয়েছে 
শুদ্ধ আমাকে ফাঁক দেবার জন্য।_ এতদূর 
জোচ্চোরি! ঢালো-_ এই ঢালো। ৬ 
নর্তকীদের গত 
ণ“ালো, আরো ঢালো” ইত্যাঁদ। 


৬৬ ধঙ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


প্রভূ। এই চোপরও। 

পারিষদবর্গ। চোপরও। 

প্রভু। আমি আজ প্রাতশোধ নেবো! 
প্রাতিশোধ নেবো। [ পারক্রমণ ] জোচ্চোরি! 


শৃঙ্খলাবন্ধ ষমূনার প্রবেশ 


দৌবারিক। মহারাজ! এনোছ। 

প্রভু। এনোছস্‌ বেশ করোছিস্‌।_এই 
যমুনা! 

যমুনা । [নীরব] 

প্রভু। আম আজ তোকে অপমান কর্্ব। 
যমুনা । অপমান রোজ ত কচ্ছই। বাঁক 
রেখেছ 'কি? 

প্রভূ। যেটুকু বাঁক রেখোঁছ, সেটুকু আজ 
ফর্্ব। আজ তোকে জূতো মেরে আমার বাড়ী 
থেকে বের করে' 'দিব। 

যম্না। তাই দাও। এ আপদ দূর হোক। 
তাই দাও। আর সহ্য হয় না। 

প্রভু। না; তোকে রাজ্য থেকে তাড়য়ে 
[দিলে শুধু হচ্ছে না। তোকে ডালকুত্তা 1দয়ে 
খাওয়াবো । 

ষমুনা। আমার অপরাধ ক মহারাজ? 
প্রভু। তোর অপরাধ যে রায়মল তোর বাপ, 
আর পৃথবী তোর ভাই। . 

যমুনা। এই অপরাধ! এ অপরাধ আম 
স্বাকার কার, মহারাজ! তার জন্য যা শাস্তি 
1দবে দাও, মাথা পেতে নেবো । তাই এ জীবনের 
সান্বনা, অপমানে অহন্কার। আমি যে তোমার 
এত অত্যাচার সহ্য কাঁচ্ছ, তা এই মনে করে, 
যে আম রাণার মেয়ে, পৃথবীর বোন; আমার 
অপমান নাই; তা এই. মনে করে" যে ইচ্ছা 
কল্লেই এ অপমানের প্রাতকার কর্তে পাঁর। 
তবে প্রাতকার কার না_ কারণ তুঁম যাই হও, 
আমার স্বামী; প্রাতকার করি না-_ কারণ 
আমি 'হন্দুনারী- যে হিন্দুধর্ম শিক্ষা দেয় 
যে, স্বার্মী পাষস্ড হ'লেও সে নারীর দেবতা। 
তাই এতাঁদন এত সহ্য করেছ; অপমান গা 
শেতে নিইছি। বুক ফেটে শিয়েছে তবু সহ্য 
চোখের জলে বুক ভেসে গিয়েছে তবু সহ্য 
করেছি। নৈলে আম কি মৃন্টিমেয় অন্বের জন্য 
তোমার দুয়ারে পড়ে আছি মনে কর ?_ আম 


_ যার বাপ রাণা রায়মল, যার ভাই ভূবনবিখ্যাত 
বারাজ ? 

প্রভূ। বটে! তোমার অহত্কার চূর্ণ কার্্ছ। 

আম যাঁদ তোকে এখানে পদাঘাত কার, তোর 

বাপই বা কি কর্তে পারে । আর তোর ভাইই বা 

ক কর্তে পারে? [কেশাকর্ণ ও পদাঘাত; 

যম€নার পতন ] 


পণ্চ সৈনিকসহ বেগে পৃথবীর প্রবেশ 


পৃথবী। প্রভুরাও-_এঁক ? 
[ গলদেশ ধারণ ও পাঁরষদবর্গের 
চশংকার কাঁরয়া পলায়ন। 
প্রভু। কে? এ্যাঁ পৃথবীরাজ ? ছাড়ো। 
পৃথবী। [ছাঁড়য়া, অসি নিচ্কাশত 
করিয়া] খোল তরবার। 
প্রভু। এযাঁ তরবারি খুলবো কেন? এই 
কে আছিস? 
পৃথবী। যাঁড়ের মত চেণ্াচ্ছ কেন? মর 
বীরের মত মর। আজ তোমার আন্তম 1দন। 
কি! তরবাঁর খুলবে না? [ গলদেশে ধাক্কা ও 
প্রভুর পতন, তাঁহার উপরে বাঁসয়া] প্রভুরাও, 
এই তোমার শেষ মূৃহূর্ত। ইনম্টদেবের 
নাম জপো। ,[ তরবার উত্তোলন ] 
প্রভা। [সকাতরে ] ক্ষমা কর পৃথবীরাজ! 
পৃথবী। ক্ষমা চাও যমুনার তার পায়ে 
ধরে' ক্ষমা চা” কাপদরষ। 
প্রভূ। যমুনা! পায়ে ধরি, ক্ষমা কর। 
যমূনা। মেজদাদা! ইন যাহাই হোন 
আমার স্বামী । এই মুহূর্তে একে ছেড়ে দাও। 
পৃথবী।' [ছাঁড়য়া স্বগত] গ্যাঁ! রমণী 
এরূপও দেখৃঁছ হয়!_তাই ত।-__[ প্রকাশ্যে ] 
আচ্ছা । ছেড়ে 'দলাম এবার, প্রভুরাও। মনে 
থাকে যেন যে এবার যমুনার কৃপায় তুমি প্রাণ 
পেলে । [ধাক্কা দয়া] কেমন মনে থাকবে 2 
প্রভূ । থাকবে। 
পৃথবী। ভবিষ্যতে শুনিচি ষে এর গায়ে 
আঁচড়াঁট লেগেছে 'ক তুম গিয়েছে জেনো । 
যম্দনা পৃথবীর বোন্‌; মনে থাকবে 2 
প্রভু! খুব থাকবে। 
পৃথবী। চল যমুনা গৃহাভ্যক্তরে। এ 
মতালের আঙন্ডা থেকে চল। 
[পৃথ্বী ও যমুনার প্রস্থান! 


তারাবাই ৮৭ 


প্রভু। [দন্ত ঘর্ষণসহ] পৃথ্বী! এর 
প্রাতশোধ নেবো! উপয্বস্ত প্রাতশোধ নেবো। 
না নেই, আমার নাম প্রভুরাও নয়।. 


 প্রস্থান। 


ঘন্ঠ দশ্য 
স্থান__উদ্যান। কাল- _সায়াহু। 
একাকিনশ তারা 
গশত ্ 
কে পারে নিবাঁরতে হৃদয়োর বেদনা, 
সে বিনে নিজ করে 'দিয়াছে যে তাহারে। 
হৃদয়ে যে ঘোর আঁধারে ঘেরে, 
কে নিবারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘিরে সে 'বনে। 
তারা। কেন আজ হৃদয় আকুল, বারংবার 
নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু । কাঁপে বক্ষঃস্থল। 
পদাবক্ষেপসহ পুনরায় গীত 
নাহ আর মধু রে মধুর অধরে: 
শরত চাঁদমা চরণে অনাদরে; 
হাসে কি গগন, ঘন ঘন আবারলে তারে ? 
ণবফলে চন্দ্রমা তারা রাজ ভায় তায় রে। 
কে পারে_ 
সত্য! ভাবলেন তান, এত নচ 
আমি! মনেও আসিল তাঁর ? হায় !_ 


প1রচারকার প্রবেশ 


পারচারকা। যুবরাণী- 

তারা। আম যুবরাণী নাহ_আম শহদ্ধ 
তারা 

পাঁরচারিকা। কেন রাজপহান্র ? 

তারা। “কেন” বাঁলতে চাঁহ না। নাহি 
যুবরাণী, নহি রাজপীন্র। আম 
শুদ্ধ “তারা” ' ততোধিক সম্মান চাঁহ না। 

পারচারকা। আমরা সামান্য নারী! ্ 


কিনি হালায় 
এত 'দিন, তাহাই বালব। রাজপূন্্রী ! 
চাহে একজন নারী সাক্ষাং তোমার! 

তানা। 'িরুপ সে নারী 

পারচারিকা। আত দহাঁথনী। 

তারা। দহাখনী? নিয়ে এস। 


প্রাণেবর!- আম রাজ্য চাহি! বাঁঝলে না 
এতাঁদনে আমারে প্রাণেশ! 


পুনরায় গীত 
কে পারে-__ 
তমসা ও পাঁরচারিকার প্রবেশ 
তারা। কে তুমি 
তমসা। গিনিতে নাহি পারবে । নাহিও 
চিনিবার প্রয়োজন। 


তারা। 'কি চাহো রমণশ। 

তমসা। তোমার মগ্গল চাহ !_ 

তারা। আমার মঞ্গল 

তমসা। তোমার মঞ্গল।-_তারা! কোথা 
পৃথবীরাজ ? 

তারা। গসরোহশ নগরে। 


তমসা। তুম সঙ্গে যাও নাই ? 
তারা। আম সঙ্গে যাই নাই। 
তমসা। এক্ষণেই যাও। 
তারা। কি হেতু রমণশী! 
তমসা। সব বুঝিতে নাঁরবে। 
তবে এই মাত্র কাঁহ_ যমুনার স্বামী 
প্রভুরাও, ভাল নাহি বাসে পৃথবীরাজে। 
তাহার স্বভাব হেন, বিষ দিতে পারে 
আহারে. ছাঁরকা পৃষ্ঠে বসাইতে পারে। 
তরা। জানো “তারে”? 
তমসা। খুব জানি! ভাল কর নাই 
সঙ্গে যাও নাই তুমি। এক্ষণেই যাও। 
[ প্রস্থান। 
তারা। বাঝয়াঁছ বুঝিয়াছি।_তাই মৃহর্মৃহ্‌ 
কাঁপে বক্ষঃস্থল, চক্ষে ভরে আসে বারি; 


“আর দেখা হইবে না।”-_ জগদীশ হেন 
হোয়ো না নিম্ঠুর। দিও 'ফিরায়ে তারারে 
তাহার নয়নতারা ।-_যাই, আম যাই, 
তোমার সকাশে নাথ । রাখও, ভবানশী! 
প্রাণেশ্বরে যতক্ষণ আমি নাহ আসি। 
- আর নাই আঁভমান; আর ক্রোধ নাই; 
লান্ছনার ক্ষত নাই; অপমান নাই। 


৮৮ 'ছ্িবজেল্দ্র রচনাবলশ 


নাথের বিপদ, আর ম্‌ঢ় অভিমানে, 
নিশ্চিন্ত হৃদয়ে আমি বসিয়া এখানে ? 
ক্ষমা কর জীবনসব্বস্ব! প্রাণেশবর 
ক্ষমা কর! আসিতোছি আঁসতেছি আঁম। 


['নক্কান্ত। 
সস্তম দশ্য 
স্থান--প্রভুরাওয়ের সাজ্জত অন্তঃপুর কক্ষ । 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
একাকী পৃথবী। 


পৃথবী। [ পাদচারণ সহ] 
হৃদয় ব্যাকুল ফিরে যাইতে চিতোরে। 
টানছে আমারে গৃহে নিত্য আঁভমানে, 
সজল নির্মল স্বচ্ছ নীল চক্ষুদুটি। 
বাঁঝয়াছি ভ্রম_কাঁরয়াছি আবিচার ! 
ক্ষমা কর প্রাণে*বার! চিরাদন আম 
হেন উগ্র অসংযত। 


প্রভুরাওর প্রবেশ 


পৃথবী, তবে তুমি 
অদ্যই যাইবে 2 


পৃথবী। আমি অদ্যই যাইব। 
প্রভু। ভাবিও না আঁসয়াছ কুটুম্বের বাড়ী 
এ তোমার বাড়ী, পৃথবী। আরো দুইদিন 
থেকে যাও। 
পৃথবা। না অদ্যই যাইতে হইবে। 
পৃথবী। [ স্বগত ] 
যাইতে হইবে বটে! আর ফিরবে না। 
[প্রকাশ্যে] বুঝিয়াছি। চিতোরের বাতায়ন 
পথে, 
পথ চেয়ে আছে কৃষবর্ণ চক্ষুদুট। 
পৃথবী। সত্য কথা, প্রভুরাও ! 
প্রভূ । [স্বগত ] থাকুক না চেয়ে; 
এ জীবনে ঘুচিবে না সেই চেয়ে থাকা । 


ষমুনার প্রবেশ 


যমুনা। দাদা, যাইতেছ ? 
বোন! যাইতোছি আঁম। 


প্রভু । 


প্রভু। আমিও এনোছি-_ 
সিরোহশীর সব্বৌন্তম মোদকের হস্তে 
প্রস্তুত করয়ে, শ্রেষ্ঠ মোদক এক্ষণে, 
তোমারে__তারার জন্য, দেখ দোঁখ ভাই, 
কিরুপ কাঁরল। 

পূথবী। দাও, সঙ্গে লয়ে" যাই। 

প্রভূ। না এখানে খেয়ে দেখ, আমার সম্মূখে; 
নাহলে ক তাঁপ্তি হয়? 

পৃথবী। থাকুক না প্রভু। 

প্রভৃ। না, খাও, নহিলে ছাড়ব না। 

পৃথবাী। দাও তবে, 


প্রভু । এই লও [মিষ্টান্ন প্রদান ]। 
পৃথবী। [মিষ্টান্ন ভক্ষণ] 
প্রভৃ। ির্প কারল 2 
পৃথবী। উত্তম! সামান্য কট; । 
প্রভু। [স্বগত] পূর্ণ মনস্কাম, 
এতাঁদনে পৃথবীরাজ ! 
পৃথবী। যাইবে ত তবে 
টি 
নিশ্চয় যাইব। 
লব একি বড় ঘুারতেছে মস্তক। 
প্রভূ। [স্বগত] ওষধ 
ধরিয়াছে। 


মিম্টান্বপান্ন হস্তে যমূনার প্রবেশ 
পৃথবী। ঘরতেছে মস্তক_ যমুনা 


জল আন। 


| যমুনা । ঘুরিতেছে মস্তক! কি হেতু? 


[ প্রস্থান। 
পৃথবী। [ আস্থরভাবে ] প্রভুরাও! সত্য কহ__ 
এক প্রবণ্ণনা 2 'মিম্টান্নে 'দিয়াছ বিষ ? 


জল লইয়া ষমূনার প্রবেশ 


যমুনা । এই জল নাও। 

পৃথবী। [জল পান কাযা] সত্য বল 
প্রভুরাও এক প্রবণ্ণনা ? 

প্রভী। আর বণনায় নাহি কোন প্রয়োজন! 
সত্য পৃথবী! খাইয়াছ যে মদক আজি 
বিষাস্ত মদক তাহা । 

পৃথবী। বিষান্ত ; কে দিল 
বিষ? 


তারাবাই ৮৯ 


প্রভু। আমি দেওয়ায়োছ 
পৃথবী। একবার তবে 
কহিয়াছ সত্যকথা, প্রভুরাও, তুমি 
এ জীবনে! জানিতাম তৃমি নীচ ক্রূর, 
কল্তু এত নীচ, এত ক্রুর ভাঁব নাই 
_কেন দিলে 'বিষ প্রভুরাও ? 


থবীরাজ! আজ লইয়াছ প্রাতশোধ। 
পৃথবী। অত্যুত্তম প্রাতশোধ। প্রভুরাও! হায়! 
যমুনার স্বামী তৃমি। কি আর বালব! 
যমুনা। ডাকি বৈদ্যে। 
প্রভু। নাহি বৈদ্য এ তিন ভুবনে. 
এ বিষের প্রাতকার কাঁরতে যে পারে। 
পৃথবী। কাজ নাই বৈদ্যে আর ।-_ যমুনা! 
ফমূনা'_ 
ছাঁড়য়া যেও না শেষ সময়ে আমারে। 
আঁধক বিলম্ব নাই আমার মৃত্যুর; 
শাব*ব অন্ধকার হয়ে আসে। 
প্রভু। সত্যকথা-_ 
আধক বিলম্ব নাই যমুনা? প্রের়সী! 
বড় যে কারিতে গৰব্্ব পৃথবীর-__-এখন! 
যমূনা। [জানু পাঁতিয়া] 
জগদীশ! রক্ষা কর; ব্াীঝতে পার না 
স্বামী মোর নর, 'কম্বা নরকের কণট। 
মানূষ কি এও হয় ১ এত নীচ হয় 2 
এত খল হয়? এত কাপুরুষ হয় ? 
বষান্ত মদক তুলি আতাঁথর মূখে; 
ণবশ্রধব আঁতাঁথ- যে আঁতাঁথ এক দন 
তার প্রাণদাতা; যে আতাঁথ এত উচ্চ 
উদার মহৎ যে এ 'নাখল 'বি*শবকে 
সরল উদার ভাবে ।_ দেব! ওক নর? 
বোধ হয় অন্যরূপ। বোধ হয় যেন 
দেখিতোঁছ রাঁহয়াছে অদূরে পাঁড়য়া 
ঘণ্য সরীসৃপ কোন মিশিয়া কর্্দমে। 
পৃথবী। যমুনা যমুনা! 
প্রভু। যমুনা ডাকছে ভাই। 


“প্রাণের ভাইরে” বলে" ডাক একবার। 
[প্রস্থান। 
পৃথবী। যমুনা! যমুনা! ছোট বোনাটি আমার-_ 
যমূনা। [পৃথবীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া] 
ক্ষমা কর ভাই। আজ আমার আহবানে, 
আঁসয়া আমার গৃহে, আমার আঁতাঁথ 
আমার পাঁতর হস্তে_তোমার এ দশা 2 
তুমি রক্ষা কাঁরলে আমারে; কিন্তু আম 
নাহ পারলাম রক্ষা কারতে তোমারে । 
[ ক্রন্দন 
পৃথবী। কাঁদও না বোন_এক নাত 
আমার__ 
কাহও তারারে,_ আম মরণ সময়ে-_ 
চাঁহয়াছলাম তার মার্জনা ।_ যমুনা-_ 
_চক্ষ্‌ হ'তে নিভে যায়__নাখল জগৎ-_ 
কাঁহও সে কথা-_ভূঁলিও না_তবে যাই। 


[| মৃত্যু ] 
যমুনা । [উচ্চস্বরে] দাদা! দাদা! দাদা! 
দীপ 'নাভয়া গিয়াছে। 


সোণার পিঞ্জর হ'তে সন্ধ্যার আকাশে 
উীঁড়য়া গিয়াছে পাখী । কি কারব রাখ' 
'পিঞ্জর ধরিয়া ক্রোড়ে_[ মস্তক ভূমিতলে 
রাঁখয়া দাঁড়াইয়া ] তবে যাও ভাই-_ 
যাও সে অমরধামে । আসতোঁছ পিছে 
আমরা ।- ওঁদার্য্য বীর্ধয স্নেহের আধার 
ছিলে তুমি। তব যশোগশীতি রাজস্থানে 
পথে ঘাটে মাঠে গিরিসঙ্কটে, গহনে 
গাইবে চারণ কাঁব- যাও স্বর্গধামে । 

_এ কে আসছে ' এ যে উল্মাঁদনশ তারা। 


তারার প্রবেশ 


তারা। কই! প্রাণে*বর' কই! যমুনা! আমার 
কোথায় জীবাঁতে*বর ! 

যমুনা। [নীরব] 

তারা। এই যে এখানে । 
ভূতলে পাঁড়য়া হেন কেন প্রাণাঁধক ? 
জশীবনসব্্বস্ব 2 কেন ? বিবর্ণ; যমুনা 

যমূনা। তারা! তারা! কি দোখতে আসিয়া 


| আর! 
পৃথবী এ জগতে নাই। রি 

তারা। পৃথবী কোথা নাই 2 
যমুনা, কি বাঁলতেছ ? 


৯০ 1্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


যমৃনা। কি আর বালব! 
কিছু বাঁলবার নাই। হত্যা হত্যা-_-তারা! 
হত্যা করিয়াছে। 

মারা । হত্যাঃ কে হত্যা কারল? 

যমূনা। হায় তারা! এই হতভাগিনীর পাঁত। 

তারা। কিরূপে? ৃঁ 

যমূনা। দিয়াছে বিষ। 

তারা। বিষ! বিষ! [স্তম্ভিতভাবে] তবে 
নাই পৃথবী? সত্য কথা? ইহা সত্য কথা? 
_উঠিয়াছে শরীরের সমস্ত শোণত 
মস্তকে। বুঝিতে নাই পারি। পৃথবী নাই 2 

যমুনা । নাই, অভাগিনী। আয় গলা ধরাধার 
আমরা দুজনে বোন কাঁদ উচ্চৈঃস্বরে। 
আম হারায়োছি ভাই, তুই পাত, আয় 
সমবেদনায় মোরা কাঁদ দুইজনে। 

তারা। চলে' গেছে? এত ক্রোধ! এত 

আভিমান! 

একবার কাঁহলে না কথা? একবার 
চাঁহলে না মুখ, পরে!_এত অপরাধী 


মধ্যা কথা! যমুনা! এ মিথ্যা কথা! তিনি 
বড় আভমানী! বড় নিষ্ঠুর! চলিয়া 
গিয়াছেন না বাঁলয়া-_না বাঁলয়া তাই। 
_ নাথ! প্রাণেশবর!_ ফাঁক 'দয়াছ এবার! 
_করি নাই নয়নের অন্তরাল কভু 

_ একবার করিয়াছি, অমান, কপট-_ 
সময় ব্ুঝিয়া ফাঁক দিয়াছ! উত্তম! 
দোখিব তথাপি, ফাঁকি দাও কি প্রকারে! 


“ তারা। 


আ'মও যাইব ।- বনে, সমদ্রে, পর্বতে, 
থাক তুমি; আম গিয়া 'মালব তোমার 
সঙ্গে আজ !_ স্বর্গ মর্ত্য পাতাল খ*জিয়া 
বাহর কারব, যেথা থাক প্রতারক! 
_ভাবিছ কাঁদব আম নিম্ষল বিলাপে 
ধরায় তোমার লাগ" 2 ভাবছ চাঁলয়া 
গিয়াছ যেখানে, আম নারিব যাইতে। 
না না শঠ! পারবে না। আমিও যাইব 2? 
সালল দাবাণ্ন দয়া, মৃত্যু পথ "দয়া, 
প্রলয়ের মধ্য 'দয়া,_-আমও যাইব। 
সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, জ্ঞানে ও 
অজ্ঞানে 
জীবনে মরণে তারা রাহবে তোমার 
সাঙ্গনী। দোখ কে রোধে। 


বক্ষে তরবার "দিয়া পৃথবীর পদতলে পতন 


যমুনা। _ এক সব্বনাশ' 
তারা তারা! কি কারলে? 'কি কাঁরলে তুম 2 

তারা । নারীর-_সতার-স্ীর কার্য্য কাঁরয়াছ 
_এস মৃত্যু-এত স্নিশ্ধ, এত সুমধনর 
তুমি বন্ধু ।__নিয়ে চল নাথের সমীপে 
সতশরে সৃহৎং-_[ যমুনাকে ] 

, তবে বিদায় ভাগান! 


যমূনা। কি কারলে তারা_ এক ? 
নূতন বাসর! 
প্রয় ভাঁগন!_ এ আমার নৃতন বাসর। 
[ সহাস্যে মৃত্যু] 
যমুনা । অন্ধকার! অন্ধকার! ঘোর অন্ধকার! 
[ পতন] 


ঘবনিকা পতন 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


পুরুষ-চারন্ 


মেবারের রাণা প্রেতাপাঁসংহ)। প্রতাপের পূত্র অেমরাঁসংহ)। প্রতাপের ভ্রাতা শেল্তাসংহ)। 
ভারত-সম্মাট আকবর সাহ)। আকবরের পত্র (সৌঁলম)। আকবরের সেনাপাঁত (মানাঁসংহ)। 


আকবরের অন্যতম 


(মহাবং)। আকবরের সভাকাঁব (পৃথবীরাজ)। প্রতাপের 


সর্দদারগণ ও মল্ত্রী, ভীলসন্দ্রার মাহ, সম্মাটের সভাসদগণ, সৈন্যাধ্যক্ষ সাহাবাজ, দৌবারক 
ইত্যাদ। 


চ্ঘী-চরিন্ত 
প্রতাপের স্ত্রী লেক্ষরী)। প্রতাপের কন্যা (ইরা)। পৃথবীরাজের স্মরণী (যোশশ)। আকবরের 
কন্যা মেহের উন্মিসা)। আকবরের ভাগনেয়ী (দৌলং উন্মিসা)। মানসিংহের ভাগনী রেবা) 
পাঁরচারিকা, নর্তকশগণ ইত্যাদি। 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
স্থান কমলমণরের কাননাভ্যন্তর; সম্মুখে কালার 
মন্দির। কাল- প্রভাত। 

কালশমৃত্রর নিকটে কুলপুরোহিত দণ্ডায়মান । 

্ সম্মুখে প্রতাপাসংহ ও রাজপুত 
সন্দ্দারগণ দক্ষিণ জানু পাঁতয়া তরবারি 

স্পর্শ করিয়া অন্দের্বাপবিষ্ট 

প্রতাপ। কালী মায়ের সম্মুখে তবে শপথ 
কর। 

সকলে। শপথ কার্ছ_ 

প্রতাপ। যে আমরা চিতোরের জন্য প্রয়ো- 
জন হয় ত প্রাণ দিব_ 

সকলে । আমরা চিতোরের জন্য প্রয়োজন 
হয় ত প্রাণ দিব-_ 

প্রতাপ। যতাঁদন না চিতোর উদ্ধার হয়-_ 

সকলে। যতাঁদন না চিতোর উদ্ধার হয়-_ 

প্রতাপ। ততাঁদন ভূক্জপত্রে ভক্ষণ কর্্ব_ 

সকলে। ততাঁদন ভুজ্্জপন্রে ভক্ষণ কর্্ব_ 

প্রতাপ। ততাঁদন তৃণ-শধ্যায় শয়ন কর্্ব_ 

সকলে। ততাঁদন তৃণ-শয্যায় শয়ন কর্্ব_ 

প্রতাপ। ততাঁদন বেশভৃষা পারত্যাগ 
কর্্ব-__ 

। ততাঁদন বেশভূষা পরিত্যাগ 
কর্্ব__ 


সকলে। আমাদের জশীবতবংশে ও বংশ- 
পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-সূত্রে 
বম্ধ হব না। : 
প্রতাপ। প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্্ব না 
সকলে। প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কৰ্্ব না-_ 
প্রতাপ। তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল 
তরবারি মান্ন ব্যবধান থাকবে। 
সকলে। তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল 
তরবার মান্ন ব্যবধান থাকবে। 
[ পুরোহিত “স্বাস্তি স্বাস্তি স্বা্তি” বলিয়া 
পুত বার 'ছটাইলেন]। 
প্রতাপ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সর্দ্দারগণও 
উঁঠিলেন। পরে 'তাঁন সর্দ্দারগণকে সম্বোধন 
কারয়া কাঁহলেন 


“মনে থাকে যেন রাজপুত সর্্দারগণ, যে, 
আজ মায়ের সম্মুখে নিজের তরবাঁর স্পর্শ 
ক'রে এই শপথ করেছো। এ শপথ ভঙ্গ না 
হয়।” ই 

সকলে। প্রাণান্তেও না, রাণা। 

প্রতাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ, 
জানো? 


৯২ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


পুরোহিত। প্রতাপ! ষে ব্রত আজ 'নিলে, 
তা পালন কর্তে পাব্বে 2 
প্রতাপ। নইলে এ রত ধারণ কর্তাম না! 
পুরোহত। আশীব্বাদ কার যেন ব্রত 
সম্পূর্ণ কর্তে পারো প্রতাপ-_ 
[ এই বাঁলয়া চালয়া গেলেন। 


প্রতাপ উত্তেজত হইয়াছলেন। তিনি মাল্দর- 
সম্মুখে পূর্ব পাদচারণ করতে কাঁরতে 


“আকবর! অন্যায় সমরে, গুপ্তভাবে জয়- 
মলকে বধ ক'রে চিতোর আধকার করেছো । 
আমরা ক্ষত্রিয়: ন্যায়-যৃদ্ধে পার ত চিতোর 
পুনরাধকার কৰ্ব। অন্যায় যুদ্ধ করব না। 
তুমি মোগল. দূরদেশ থেকে এসেছো । ভারত- 
বর্ষে এসে ছু শিখে যাও।_ শিখে যাও-_ 
ধর্মযৃদ্ধ কাকে বলে; শিখে যাও- একাগ্রতা, 
সাঁহফ্‌তা, প্রকৃত বীরত্ব কাকে বলে; শিখে 
যাও_ দেশের জন্য কি রকম ক'রে প্রাণ দিতে 
হয়।” [পরে কালীর সম্মুখে জানু পাতিয়া 
করযোড়ে কাঁহলেন ]-“মা কালী! যেন এই 
পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয় হয়, যেন 
মহত্ব মহংই থাকে ।_কে 2" 


প্রতাপ উঠিয়া পশ্চাৎ 'ফাঁরয়া দোখলেন-_ তাহার 
ভ্রাতা শন্তাসংহ দণ্ডায়মান 


প্রতাপ। কে? শন্তসংহ ? 

শন্ত। হাঁ দাদা, আম। 

প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে ? 
শন্ত। কতকক্ষণ? 

প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূজা দিচ্ছিলাম । 
শন্ত। এই কতকক্ষণ ? 


প্রতাপ। হাঁ! 

শন্ত। অঙ্ক কষ্ছিলাম ? 

প্রতাপ। অঙ্ক কষৃঁছিলে 2 

শন্ত। হাঁ দাদা অঙ্ক কযাঁছলাম। 
ভাবষ্যতের অন্ধকারে উপক মাচ্ছিলাম। 
জীবনের প্রহোলিকা সমূহের খণ্ডন কাচ্ছিলাম। 


প্রতাপ। কালীর পূজা দিলে না? 

শন্ত। পৃজা!_না দাদা, পূজায় আমার 
শ্বাস নাই। আর পৃজা দিয়ে ঈকছ্‌ হয় না 
দাদা। কালপ-মা এ জিভ বার করেই আছেন__ 
মক, 'স্থর, 'চান্রত মল্যীর্ত। কোন ক্ষমতা 


নাই, প্রাণ নাই। কালীর পূজা "দিয়ে কিছু হয় 
না দাদা। তার চেয়ে অন্ত কষা ভাল। তাই 
অঞ্ক কষৃছিলাম। সমস্যা-ভঞ্জন কা্ছ্ছলাম। 

প্রতাপ। কি সমস্যা ? 

শন্ত। সমস্যা এই যে, জল্মান্তরবাদ সত্য কি 
না। আম মানি না। কিন্তু হ'তেও পারে সত্য। 
মান্য এ পাঁথবীতে এসে চলে" যায়, যেমন 
ধূমকেতু আকাশে এসে চলে যায়। তাকে এ 
আকাশে আর দেখা যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত 
আবার অন্য কোন আকাশে ওঠে । আবার এও 


তা'র মৃত্যু। এই “আম” বাছন্ন হ'য়ে যায়, 
আর, একটা বড় “আমি” দশটা ক্ষুদ্র “আঁমি"তে 
পারণত হয়। 

প্রতাপ। শন্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু 
প্রশনই তৈরি ক্ষণে, আর তা'র মীমাংসাই 
কৰ্রে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পাত্তর চূড়ান্ত 
নাই। 'িম্ফল চিন্তা ছেড়ে, এস কার্য কার। 
সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, যেমন স্বাভাবিক 
সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই অনুষ্ঠান করি। 


এই সময়ে প্রতাপের মল্মী ভীম সাহ প্রবেশ 


কাঁরয়া ডাকিলেন 
"রাণা!” 
প্রতাপ। কি মন্ত্রী! সংবাদ কি? 
ভীম। অশ্ব প্রস্তুত। 


প্রতাপ। চল শন্ত, রাজধানীতে চল। 
অনেক কাজ কর্্বার আছে। চল, কমলমীরে 
চল। 
শন্ত। চল যাঁচ্ছি। 
প্রতাপ চলিয়া গেলেন; ভাঁম সাহ তাহার পশ্চান্ধত্তঁ 
হইলেন। শন্ত কিছুক্ষণ পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন 
পরে কাঁহলেন 


“জল্মভীম? আম তা'র কে? সে আমার 
কে? আমি এখানে জল্মেছি বলেই তার প্রাত 
আমার কোন কর্তব্য নাই। আম এখানে না 
জল্মে সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মাতে 
পার্ভতাম! জন্মভূমি? সে'ত এতাঁদন আমাকে 
নর্্বাসত করোছিল! চারটি খেতে 'দিতেও 
পারে নি। তা'র জন্য আম জশীবন উৎসর্গ কর্তে 
যা'ব কেন প্রতাপ ? তুমি মেবারের রাণা, তৃঁমি 


রাণা প্রতাপাসংহ ৯৩ 


তা'র জন্য জীবন উৎসর্গ কর্তে পারো, আম 
কৰ্ব কেন? সে আমার কে ?_ কেউ না।" 


94585 
হইতে নিম্কান্ত 


হইলেন। 
দ্বিতীয় দশশ্য 
স্থান কমলমরের প্রাসাদনকটস্থ হৃদতশর। 
কাল- -সায়াহু। 


প্রতাপাসংহের কন্যা ইরা একাকনী সূর্যাস্ত 
দেখিতোঁছিলেন। অস্তগামী সূর্যের দিতে চাহিতে 
চাহতে উল্লাসে করতাঁল "দয়া কাঁহলেন-_ 
“ক গারমাময় দৃশ্য সূর্য অস্ত যাচ্ছে।_-সমস্ত 
আকাশে আর কেউ না।, একা সূর্য! চার প্রহর 
কাল আকাশের জল্মভূঁমি বিচরণ করে, এখন 
আগ্নময় বর্ণে বব-জগৎ প্লাবিত করে' অস্ত 
যাচ্ছে এ অস্ত গেল। আকাশের পণতাভ ক্রমে 
ধৃূসরে পাঁরণত হচ্ছে। আর যেন দেবারাতির 
জন্য সন্ধ্যা সেই অস্তগামী সূয্ের 'দকে শূন্য 
প্রেক্ষণে চাহতে চাহিতে, ধীরপদাবিক্ষেপে 
ব*বমান্দরে প্রবেশ কচ্ছে! কমর সন্ধ্যা! প্রিয় 
সাখ! 'কি চিন্তা তোমার ও হদয়ে!__কি গভীর 
নৈরাশ্য তোমার অন্তরে ? কেন এত মালন ?- 
এত নীরব_এত কাতর ?_ বল, বল, প্রিয় 
সাঁখ!” 

ইরার মাতা লক্ষীবাঈ আসিয়া পশ্চাৎ হইতে 

ডাকলেন 


“ইরা!” 
ইরা সহসা চমাকয়া উঁঠিলেন। পরে মাতাকে 
দেখিয়া উত্তর দিলেন ' 
শক মা?” 
লক্ষমী। এখনো তুই এখানে কি 
কাঁচ্ছস্‌ ? 


ইরা। সূর্ধ্যাদ্ত দেখছি মা। দেখ দেখ মা, 
কি রমণীয় দৃশ্য! আকাশের "ক উজ্জবল বর্ণ! 
পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছাঁব! আমি সূর্ধযাস্ত 
দেখতে বড় ভালবাঁস। 

লক্ষ্ী। সে ত রোজই দেখিস্‌। 

ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে 
পুরানো হয় না। সৃয্যোদয়ও বেশ সুন্দর । 
বন্তু স্যাস্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা' তা'তে নাই যেন গভশর রহস্য, ক 
যেন নাহত বেদনা-যেন অসীম অগাধ বিষাদ- 


মাখানো-কি যেন মধুর নীরব 'বিদায়। বড় 
সুন্দর মা, বড় সন্দর! 

লক্ষমী। তোর যে ঠাণ্ডা লাগবে। 

ইরা। না মা, আমার ঠান্ডা লাগে না,_ 
আমার অভ্যাস হ'য়ে গিয়েছে। এ তারাটি 
দেখছো মা? 

লক্ষমী। কোন তারাটি? 

ইরা। এ যে, দেখূছো না পশ্চিম আকাশে, 
অস্তগামী সূর্যের পৃব্বাদকে ? 

লক্ষমী। হাঁ দেখৃঁছ। 

ইরা। ওকে কি তারা বলে জানো? 
লক্ষমী। না। 

ইরা। ওকে শহকতারা বলে। এঁ তারাঁটি 
ছয় মাস উদীয়মান সূর্যের পুরশ্চর, আর ছয় 
মাস অন্তগামী সূর্যের অনচর । কখন বা প্রেম- 
রাজ্যের সন্ব্যাসী কখন বা সত্যরাজ্যের 
পুরোহিত। মা, দেখ দোঁখ তারা 'কি স্থির, 
ণক ভাস্বর, কি সুন্দর! র 


চাহিয়া রাহলেন। পরে ইরার কাছে আঁসয়া হাত 
ধরিয়া কাঁহলেন 


|] 

“এখন ঘরে চল্‌ ইরা._সম্ধ্যা হ'য়ে এল।” 

ইরা। আর একট দাঁড়াও মাও কে গান 
গাচ্ছে? 

লক্ষমী। তাই ত! এ শনক্জ্ন উপত্যকায় 
কে ও? 
[দূরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চাঁলয়া গেল। 

[ শগ্করা-_একতালা ] 


সুখের কথা বোলোনা আর, 

বুঝোঁছ সুখ কেবল ফাঁক। 
দুঃখে আছ, আছ ভালো, 

দুঃখেই আম ভাল থাঁক। 
দুঃখ আমার প্রাণের সখা, 

সুখ 'দয়ে যান চোখের দেখা, 
দৃদণ্ডের হাঁসি হেসে, মৌখিক ভদ্ুতা রাখি'। 
দয়া করে' মোর ঘরে সুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে, 
চোখের বাঁর চেপে রেখে, মুখের হাসতে হবে; 
চোখে বার দেখলে পরে, 

সুখ চলে' যা'ন বরাগভরে; 
দুঃখ তখন কোলে ধরে' আদর করে, মুছা আঁখি।+ 
দূই জনে 'নষ্পন্দভাবে ৮৮৩ গানাঁট 
শ্বীনলেন। লক্ষশবাঈ কন্যার "প্রা চাঁহয়া 


৯১৪ 


দেখলেন যে, তাঁহার চক্ষু দুহাট বাম্পভারাবনত। 
ইরা সহসা মাতার পানে চাঁহয়া কাঁহলেন 
“সত্য কথা মা। অনেক সময় আমার বোধ 
হয় যে, সখের চেয়ে দুঃখের ছাব মধুর।” 
লক্ষন্রী। দুঃখের ছাব মধুর! 
ইরা। হাঁ মা। পথে হেসে খেলে অনেক 
লোক যায়। তাদের পানে কি কেউ চেয়েও 
দেখে! কিন্তু তাদের মধ্যে যাঁদ একাট অশ্রু 


সিশ্ত, আনতচক্ষ, বিষমবদন ব্যান্ত দৌখ, অমাঁন 


কোৌতৃহল হয় না ষে, তাকে ডেকে দুটো কথা : 
জিজ্ঞাসা কার ? আগ্রহ হয় না ক তা'র দুঃখের 
কাহিনী শুস্তে 2 ইচ্ছা হয় না কি তার প্রাণে প্রাণ 
মিশিয়ে, চুম্বনে তার অশ্রুাটি মুছে নিতে? 
যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তার হইাতহাস 
শুস্তে, না যা'র যুদ্ধে পরাজয় হয় তা'র ইতিহাস 
শুন্তে ?-কা'র সঙ্গে সহানূভাঁত হয় ? গান__ 
উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর, 


আস্তে ইচ্ছা হয়-_সালজ্কারা সৌভাগ্য-গার্ব তা, 
সঙ্গীতমূখরা দিল্লী নগরী? না িগতবৈভবা, 
দলানা, নীরবা মথ্‌রাপুরী- সুখে যেন মা 
একটা অহওকার আছে! সে বড় স্ফীত, বড় 
উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিষাদ বড় 'বিনয়শ, বড় নীরব । 

লক্ষমী। সে কথা সত্য, ইরা। 

ইরা। আমার বোধ হয় যে দুঃখ মহৎ, সুখ 
নীচ। দুঃখ যা জমায়, সুখ তা খরচ করে । দুঃখ 
সৃভ্টিকর্তা, সুখ ভোগণী। দুঃখ শিকড়ের মত 
মাঁট থেকে রস আহরণ করে, সুখ পন্র-পুষ্পে 
বকাঁশত হয়ে” সেই রস বায় করে । দুঃখ বর্ধার 
মত নিদাঘতপ্ত ধরণশীকে শীতল করে. সুখ 
শরতের পূর্ণচন্দ্রের মত তার উপরে এসে হাসে। 
দুঃখ কৃষকের মত মাট' কর্ষণ করে, সুখ রাজার 
মত তা'র জাত-শস্য ভোগ করে। সুখ উৎকট, 
হঃখ মধুর । 

লক্ষনী। অত বাঁঝ না ইরা। তবে বোধ 
হয় ষে এ পাঁথবীতে যা'রা মহৎ, তা'রাই 
ঃখশী, তারাই হতভাগ্য, তা'রাই প্রপীঁড়ত। 
মঞ্গলময় ঈশবরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই 
মাঝে মাঝে ভাঁব। 
৬ এমন সময় প্রতাপাঁসংহের পূন্র অমরাসংহ 

আসিয়া ডাকিল 


পা 1” 


'চ্বজেল্দ্র রচনাবলশ 


লক্ষন 'ফাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 
“ক অমর 2” 
অমর। মা, বাবা ডাকৃছেন। 
লক্ষমী। কহিলেন-“এই যাই”__ইরাকে 
কাঁহলেন-_ “চল মা।” 

[লক্ষী ও ইরা চলিয়া গেলেন। 
অমরাঁসংহ হুদতটে একথাঁন শুজ্ক কাম্ঠখন্ডের 
উপর গিয়া বাঁসল। পরে বাঁলল 
“আঃ! সমস্ত দিন পরে একট; বিশ্রাম করে, 
বাঁচা গেল। 'দবারাতর যুণ্ধের উদ্যোগ । [পিতার 


' আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল শিক্ষা, ব্যায়াম, 
' মন্্ণা। আম রাজপত্র তবু যুদ্ধ ব্যবসা 


| 


| শিখৃঁছি সামান্য সৈনিকের মত! তবে রাজপূন্র 


হয়ে লাভ কি? তা'র উপরে স্বেচ্ছায় বৃত এই 
অসীম দারদ্রয, চিরস্থায়ী দৈন্য, দুরপনেয় 
অভাব, কেন যে, কিছুই ব্াঁঝ না_এঁ কাকা 


৷ যাচ্ছেন ই__কাকা-_!” 
উষা সুন্দর, না সন্ধ্যা সূন্দরঃ গিয়ে দেখে, 


| 


শন্তাসংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের 'নিকটবত্তরঁ 
হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 


“কে 2 অমর 2” 

অমর। হাঁ কাকা। এ সময়ে আপাঁন 
এখানে 2 

শন্ত। একটু বেড়াচ্ছ। এখানে একটু 
বাতাস আছে। ঘরে অসহ্য গরম । উদয়সাগরের 
তীরাঁট বেশ মনোরম। 

অমর। কাকা, আপাঁন যেখানে ছিলেন 
সেখানে এমন হুদ নাই ? 

শান্ত । লা অমর। 

অমর। এই কমলমীর আপনার কেমন 
লাগছে? 

শন্ত। মন্দ নয়। 

অমর। আচ্ছা কাকা! আপনাকে বাবা 
এখানে ডেকে এনেছেন কি মোগলের সঙ্গে 
যুদ্ধ কর্্বার জন্য? 

শন্ত। না! তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় 
1দয়েছেন। 

অমর। আশ্রয় দিয়েছেন! আপাঁন 'কি তবে 
'নিরাশ্রয় ছিলেন? 

শন্ত। এক রকম নিরাশ্রয় বোক। 

অমর। আপনি ত পিতার আপন 
? 


শল্ত। হাঁ অমর। 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ৯১৫ 


অমর। তবে এ রজ্য ত বাবারও যেমন 
আপনারও তেমন। 

শন্ত। না অমর। তোমার বাবা আমার 
জ্যেম্ঠ ভ্রাতা, আম কনিষ্ঠ। 

অমর। হলেই বা।_ ভাই ত! 

শন্ত। শাস্ত্র অনুসারে জ্যে্ঠ ভাই রাজ্য 
পায়। কানিম্ঠ ভাই পায় না। 

অমর। এই 'নয়ম কেন কাকা? জ্যেষ্ঠ 
হলেই শ্রেণ্ঠ হয় না! তবে এ নিয়ম কেন? 
শন্ত উত্তর 'দলেন-“তা জানি না।” 
ভাঁবলেন-_“সমস্যা বটে! জ্যেন্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ 
হয় না। তবে এর্‌প সামাঁজক নিয়ম কেন 
হয়েছে? নিয়ম হওয়া উচিত ছল যে শ্রেষ্ঠ, 
সেই রাজ্য পাবে! কেন সে নিয়ম হয় নাই, কে 
জানে সমস্যা বটে!” 

অমর। ক ভাবছেন কাকা? 

শন্ত। ছু নয়, চল বাড়ী চল। রানি 
হয়েছে। 

[ উভয়ে নিজ্কান্ত হইলেন। 


তৃতীয় দ্য 
স্থান_ রাজকাঁব পৃথবীরাজের বাঁহব্্বাটী। 
কাল- প্রভাত। 


পৃথবীরাজ ও সম্পাটের সভাসদ_মাড়বার, অম্বর, 
গোয়ালীয়র ও 083 আরাম আসনে 


মাড়বার। পণ্ড ত পৃথবী তোমার কবিতাটা । 
[ অম্বরের দিকে চাহিয়া] অতি সুন্দর কবিতা । 
অম্বর। আরে কেন জবালাতন কর? ও 
কাঁবতা ফাঁবতা রাখো। দুটো রাজসভার খেস 
গল্প করো। 

মাড়বার। না না, শোন না! কাবিতাটার 
যেমন সুন্দর নাম, তেমান সুন্দর ভাব, তেমাঁন 
সূন্দর ছন্দ। 

চান্দের । কাঁবতাটার নাম কি? 
পৃথবীরাজ। “প্রথম চুম্বন।” 

চান্দের। নামটা একটু রসাল ঠেকছে 
বটে__ আচ্ছা পড়। 

অম্বর। প্রথম চুম্বন! সে বিষয়ে কখন 
কাবতা হতে পারে? 

, পৃথ্বীরাজ। কেন হবে না? 

মাড়বার। আচ্ছা, শোনই না কবিতাটা। 


যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ ততক্ষণ সে কাঁবতটা আবৃত্তি 
হয়ে ষেত।- শোনই না। 

অম্বর। আরে রেখে দাও কাঁবতা। পৃথবী! 
সভার কোন নূতন খবর আছে? 

পৃথবী। গ্যাঁখবর আর কি এক 
রাণা প্রতাপ 'সংহের যুদ্ধ! 

অম্বর। হঃ! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ আকবর 
সাহার সঙ্গে! তা কখন হয়, না হতে পারে? 
সম্ভব হ'লে কি আমরা কর্তাম না? 

গোয়ালীয়র। হ১! তালে কি আর 
আমরা কর্তাম না? 

চান্দেরী। হঃঃ! 

মাড়বার। “নহ বিকশিত কুসুমিত ঘন 
পল্লবে”। সূন্দর! সূন্দর! বেচে থাক পৃথবী। 

অম্বর। মোটে ত মেবারের রাণা! 

গোয়ালীয়র। একটা সামান্য জনপদ, তার 
ত রাজা! 

চান্দেরী। আর রাজাও ত ভার! তার প্রধান 
দুর্গ চিতোর, তাও ত মোগল জয় করে নিয়েছে। 

অম্বর। কথায় বলে ভূমিশৃন্য রাজা, তাই। 

মাড়বার। একটা বাহাদূরী দেখানো আর 


1 

পৃথবী। হাঁ, প্রতাপ সংহ বেশশ বাড়াবাড়ি 
সূরু করেছে! সম্প্রীতি তিনটে মোগল কটক 
হঠাৎ আক্রমণ ক'রে নির্মল করেছে। 

অম্বর। অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে। 

চান্দেরী। চল ওঠা যাক, আবার এক্ষাঁণ 
ত রাজ-সভায় হাজার দিতে হবে-_ 

এই বাঁলয়া উঠলেন 

মাড়বার। “চল,” বাঁলয়া উঠিলেন। 

গোয়ালীয়র ও অম্বর নীরবে উঠিলেন 

অন্বর। আমি বাল এটা প্রতাপের দস্তুর- 
মত গেয়ার্তাম। 

মাড়বার। আম বাল এটা প্রতাপের দস্তুর- 
মত ক্ষ্যাপাম। 

চান্দের । আর আম বাল এটা প্রতাপের 
দস্তুরমত বোকামি। 

[তাঁহারা এইরূপ মত প্রকাশ 
করিতে কারতে চলিয়া গেলেন। 

পৃথ্বী। এদের মধ্যে মাড়বারপাতিই সমজ- 
দার।-_এবার তৈয়ার কর্তে হবে একটা কাবিতাঁ- 
বিদায় চুম্বনের বিষয়। বড় সুন্দর বিষয়! ফি 


দ্বজেন্দ্ 


ছন্দে লেখা যায়; আম দোখাছ যে কাঁবতা 
লিখুতে বসলে, ছন্দ বেছে নেওয়া ভার শস্ত। 
তার উপরেই কাঁবিতার অদ্ধ্বেকে সোল্দর্য্য 
'নিভর করে। 

এই সময়ে পৃথবীর স্ত্রী যোশণ প্রবেশ কাঁরলেন 

পৃথবী। কি যোশী! তুমি যে বাহরে এসে 
হাঁজর! 

যোশী। আজ ক তুমি মোগল-রাজসভায় 
য্ববে 

পৃথবী। যাবো বৌক' তা আর যাব না? 
আজ সম্রাটের দরবারী 'ঈদন' আর আমও 
লোকটা ত বড় কেওকেটা নই । মহারাজাধরাজ 
সভাকাব। আবুল ফজল হচ্ছে নম্বর এক. আম 
হাচ্ছ নম্বর দুই। 

যোশশী কৃপাপ্রকাশস্বরে কাঁহলেন 

“হায় তাতেও অহঙ্কার' যেটা অসীম 
লজ্জার হেতু, সেইটে দিয়ে অহওকার !" 

পৃথবী। তোমার যে ভার করুণ রসের 
উদ্রেক হোল । সম্রাট আকবর লোকটা বড় যা 
তা বুঁঝ। আসমূদ্রক্ষিতীশানাং--জানো ৮ 

যোশশী। ধিক্‌! একথা বলতে বাধলো না 2 
_একথা বলতে লজ্জায়. ঘ্‌ণায়. রসনা কাণ্চিত 
হোল না? এতদূর অধঃপাঁতিত! ওঃ না প্রভু, 
সমস্ত আর্য্যাবর্ত এখনো আকবরের পদতলে নয়। 
এখনো আর্্যাবর্তে প্রতাপাসংহ আছে । এখনো 
একজন আছে. যে দাস্যজানত বিলাসকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করে. সম্রাটদত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে। 

পৃথবী। হাঁ কবিত্বাহসাবে এটা একটা 
আতি সুন্দর ভাব বটে! এর বেশ এই রকম 
একটা উপমা দেওয়া যায়_যে বরাট সমুদ্রের 
প্রবল জলোচ্ছবাসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে 
গিয়েছে; কেবল দাঁড়িয়ে আছে. দূরে অটল, 
অচল, দুঢ় পর্্বতাঁশখর। যাঁদও সত্য কথা 
বলতে কি, আম সমূদ্ও দোঁখান জলো- 
চ্ছহাসও দোঁখাঁন। 

যোশশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায় পর্ণকটীরে 
বাস, ভূঙ্জ্পনরে আহার, তৃণশয্যায় শয়ন--যত- 
দিন না চিতোর উ*ধার হয়, ততাঁদন স্বেচ্ছায় 
গৃহশীত এই কঠোর সন্র্যাস রত। কি মহৎ' কি 
উচ্চ! কি মাহমাময় ! 


৯১৬ 


রচনাবলন 


পৃথবী। কাঁবত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ 
একটা বেশ ভাল ভাব। আর আম উপরে যে 
উপমাঁট 1দলাম, তার সঙ্গে খুব মেলে। 

যোশী। সাবধা নয় ক রকম? 

পৃথবী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে স্বচ্ছলতা 
অনেকটা আরামের- দাঁরদ্রে বিলাস ত নেইই, 
তার উপর এমন কি অত্যাবশ্যক 'জাঁনসেরও 
অনটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, 
খাবার সময় খেতে না পেলে, ক্ষিধেয় পেট চাঁ 
চাঁ করে: যাঁদ একটা 'জানস কিনতে ইচ্ছে 
হোল য| সব সাংসারক ব্যান্তর কখন না কখন 
হয়ই, হাতে পয়সা নেই : মেলা ছেলোঁপলে হলে, 
তারা 'দবারাব্র ট্াঁ ট্যাঁ কচ্ছেই। এটা 
অস্ীবধা বলতে হবে। 

যোশশী। যে স্বেচ্ছায় দারদ্র্য রত নেয়, তার 
পক্ষে দাঁরদ্য এত কঠোর নয় প্রভূ । সে দারিদ্র্য 
এমন একটা গাঁরমা দেখে, এমন একটা সোন্দর্যয 
দেখে, যা রাজার রাজমূকুটে নাই, যা সম্রাটের 
সাম্রাজ্যে নাই। মহৎ হৃদয় দারিদ্রকে ভয় করে না 
_ভালবাসে : দাঁরদ্যে মাথা হেন্ট করে না, মাথা 
উষ্ঠু করে: দাঁরদ্যে নিভে যায় না, জলে ওতে । 

পৃথবী। দেখ যোশী। কাঁবতার বাহরে 
দারদ্যের সোন্দর্যা দেখা, অন্ততঃ শাদা চোখে 
দেখা. কারও ভাগ্যে ঘটেনি । 

যোশী। তবে বুদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সম্ব্যাসী 
হয়েছিলেন কি হিসাবে ? 

পৃথবী। ভয়ঙ্কর বোকামির হসেবে। 
বৃম্টর জলে ভেজা_বুঝৃতে পাঁরি। কিন্তু 
ঘর বাড়ী থাকা সর্তেও যে এ রকম ভেজে, 
তার মাথার ব্যারাম_কবিরাজ চাকৎসা করা 
উঁচত। 

যোশী। এঁ বোকাঁমই সংসারে ধনা হয়, 
প্রভৃ' মহৎ হ'তে হ'লে ত্যাগ চাই। 

পৃথদী। বাল মহ হ'তে হলে ত ত্যাগ 
চাই। 'কন্ত নাই বা হ'লাম। 

যোশনী। প্রভু! মহৎ হওয়া তোমার মত 
[বিলাসর কাজ নয়, তা আম জানি। 

পৃথহী। দেখ যোশী!- প্রথমতঃ স্তীজাতি 
অত সংস্কৃত ভাষায় কথা কৈলে একট: বাড়া- 
বাঁড় ঠেকে; তার উপর দস্তুরমত নৈয়ায়কের 
মত তর্ক কল্পে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়। 


রাণা প্রতাপাসংহ ৯৭ 


যোশশী। চার্ট চারটি করে খাওয়া আর 
ঘুমানো-সে ত ইতরজন্তুও করে! যাঁদ কারো 
জন্য কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারো, যাঁদ মায়ের 
সম্মানরক্ষার জন্য একাঁট আঙুলও না ওঠাতে 
পারো, তবে ইতর-প্রাণীতে আর মানূষে তফাৎ 
কঃ 
পথবী। দেখ যোশী। তুমি অল্তঃপূরে 
যাও। তোমার বন্তৃতার মান্লা বেশী হচ্ছে। 
আমার মাথায় আর ধচ্ছে না_ ছাপিয়ে পড়ছে? 
যা বলেছ আগে তা হজম কার, পরে আবার 
বোলো । যাও__ 
[যোশশ আর উত্তর না কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন। 
পৃথবী। মাটি করেছে!_হার স্বীকার 
কর্তে হয়েছে। পাব্বো কেন? বোধ হচ্ছে সব 
ঘুলিয়ে দলে। একে স্ীলোকের বদ্ধ, তার 
উপর যোশণ উচ্চাঁশাক্ষতা নারী । পার্র্বো কেন ? 
সেই জন্যই ত আম স্নীলোকের বেশ লেখা 
পড়া শেখার বিরোধ ।__এঃ. একেবারে মাটি! 
[এই বাঁলয়া পৃথবী 'চাল্তিতভাবে 
গৃহ হইতে নক্কান্ত হইলেন। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_-চিতোরের সাশ্নীহাত ভয়াবহ পাঁরত্যন্ত বন। 
কাল- প্রভাত। 
সশস্ত্র প্রতাপ একাকী দাঁড়াইয়া সেই দূরাবিসর্পীঁ- 
অরণ্যের প্রাত চাঁহয়া ছিলেন অনেকক্ষণ পরে শুদ্ক 
স্বরে 
"আকবর! মেবার জয় করেছ বটে! কিন্তু 
মেবার রাজ্য শাসন কাঙ্ছ আম! এই 'বস্তীর্ণ 
জনপদকে গৃহশৃন্য করোছি। গ্রামবাসীদের 
পক্বতদর্গে টেনে এনেছি। আকবর! যত 
দন আম আছ, মেবার থেকে এক কপর্দদকও 
তোমার ধনভান্ডারে যাবে না। সমস্ত দেশে 
একাঁট বাতি জবালতেও কাউকে রাখাঁন। সমস্ত 
রাজ্য ধূ ধূ কচ্ছে। প্রান্তরে পারত্যন্ত *মশানের 
নিস্তব্ধতা 'বরাজ কঙ্ছে। শস্যক্ষে্নে উলুখড় 
তরঙ্গায়ত। পথ বাবলা গাছের জঙ্গলে অগম্য। 
যেখানে মনুষ্য থাকৃত, সেখানে আজ বন্য- 
পশুদের বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি! সুন্দর 
মেবার! বগরপ্রসূ মা! এখন এই বেশই তোমাকে 
সংজ্ঞ মা। তোমাকে আমার বলে' আবার ডাকতে 
পারি ত তোমার পায়ে স্বহস্তে আবার ভূষণ 


ণ 


পাঁরয়ে দেব। নৈলে তোমাকে এই শমশানচারিণশ 
তপাস্বনীর বেশই পারয়ে রেখে দেবো মা।_ 
মা আমার! তোমাকে আজ মোগলের দাসশ 
দেখে আমার প্রাণ ফেটে যায় মা।” 
74৮৮4 
এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-সমাভব্যাহারে জনৈক 
সৌনক প্রবেশ কারয়া প্রতাপাঁসংহকে আঁভবাদন 
কারয়া কাহল 
“রাণা।" 
প্রতাপ ফিরিয়া কাঁহলেন 
“ক সোনক 1” 
সৈনিক। এই ব্যান্ত চিতোর-দুর্গপাশ্বস্থ 
উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 
প্রতাপ মেষরক্ষকের প্রাতি কঠোর দৃষ্টপাত কারয়া 
কাঁহলেন 


“মেষরক্ষক, এ সত্য কথা 2” 

মেষরক্ষক। হাঁ, সত্য কথা! 

প্রতাপ। তুম আমার আজ্ঞা জানো যে, 
মেবার রাজ্যের কোন শ্থানে কর্ষণ কর্লে 'কিংবা 
গো মেষাঁদ চরালে, তার শাস্তি প্রাণদণ্ড ? 

মেষরক্ষক। তা জান। 

প্রতাপ। তথাপি তুমি মেষ চরাচ্ছিলে কি 
জন্য ? 

মেষরক্ষক। মোগল-দৃর্গাধপাঁতর আজ্ঞায়। 

প্রতাপ। তবে দুর্গাধিপাতি তোমাকে রক্ষা 


করূুন। আম তোমার প্রাণদশ্ডের আজ্ঞা 
দিলাম। 

মেষরক্ষক। দর্গাঁধপাঁত এ সংবাদ পেলে 
অবশ্যই রক্ষা কৰ্র্বেন। 


প্রতাপ। সে সংবাদ আঁমই পাঠাচ্ছি। যাও 
সৈনিক, একে নিয়ে” যাও, শৃঙ্খলাবজ্ধ ক'রে 
রাখ। সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণ-বধ হবে। 
মোগল-দুর্গাঁধপাঁতকে আম অদ্যই সংবাদ 
দিচ্ছি দেখবে, এর প্রাণবধের পরে যেন এর 
মুড চিতোরের দুর্গপথে বংশখস্ডাঁশখরে 
রক্ষিত হয়। যাতে সকলে দেখে, যে, আমার 
আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; যাতে লোকে বোঝে, 
যে, মোগল 'চিতোর-দৃর্গ জয় করলেও, এখনো 
মেবারের রাজা আমি, আকবর নহে ।- যাও নিয়ে 
যাও। ৪ 

[ সৌনক মেষরক্ষককে লইয়া প্রস্থান করিল। 

প্রতাপ। 'নিরশহ মেষপালক! তুমি বেচারশ 


৯৮ 'দিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


নিগ্রহের মধ্যে পড়ে মারা গেলে । রাবণের পাপে 
লঙ্কা ধবংস হয়ে গেল, দুযোধনের পাপে 
মহাত্মা দ্রোণ, ভীম্ম, কর্ণ মারা গেল। তুমি ত 
সামান্য জীব।__এ সব বড় নিষ্ঠুর কাজ। 'কন্তু 
নিষ্ঠুর হয়েছি-মা জন্মভূমি! তোমার জন্য। 
তাই তোমাকে ভূষণহীনা করোছ. "প্রিয়তমা 
মহিষীঁকে চীরধারণী কুটীরবাসিনী করেছি, 
প্রাণাধক পাত্রকন্যাদের দারদ্ররত অভ্যাস 


করাচ্ছি-_নিজে সন্ন্যাসী হয়েছি। 


এই সময়ে শস্তধারী শল্তাসংহ বামপাশ্র্থ 
হ্াপদকঙ্কালের দিকে চাঁহাতে চাহতে ধীর- 
পদক্ষেপে সেস্থানে প্রবেশ কাঁরলেন 


প্রতাপ। দেখে এলে £ 

শক্ত। হাঁ দাদা। 

প্রতাপ। ক দেখলে? 

শন্ত। স্থান পারতান্ত। 

প্রতাপ। জনমানব নাই £ 

শন্ত। জনমানব নাই 7 

প্রতাপ। কারণ ? 

শন্ত। কারণ 'জজ্ঞাসা কর্বার লোক নাই। 

প্রতাপ। মান্দরের পুরোহিত কোথায় ? 
1তাঁনই মোগল-সৈন্যের আগমন-সংবাদ আমাকে 
শদয়োছলেন। 'তাঁন কোথায় 2 

শন্ত। আবাসে নাই। 

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিম্ফল। 

শান্ত। 'নিম্ফল কেন ১ এখানে অনেক বন্য- 
পশু আছে। এস ব্যাঘ্র-শিকার করি। 

প্রতাপ। শেষে ব্যাঘ্র-শিকার ! 

শন্ত। নৈলে আর ক করা যায়! এমন 
সূন্দর প্রভাত। এমন নিস্তব্ধ অরণ্য. এমন 
ভয়াবহ নিজ্জন পথ । এ সৌন্দর্য্য পূর্ণ কর্তে 
রন্ত চাই। যখন মনুষ্য-রন্ত পাচ্ছি না, তখন 
পশুর রক্তপাত করা যাক্‌। 

প্রতাপ। বিনা উদ্দেশ্যে রন্তপাত! 

শন্ত। ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্য 
হোক। আজ দেখবো দাদা, কে ভল্ল নিক্ষেপ 
কর্তে ভালো পারে- তুমি কিংবা আম। 

প্রতাপ। প্রমাণ কর্তে চাও ? 
॥ শাল্ত। হাঁ। [স্বগত] দেখি, তুমি কি স্বত্ে 
মেবারের রাণা, আম যার কপাদত্ত অন্নে 
পারপনষ্ট। 


প্রতাপ। আচ্ছা চল। তাই প্রমাণ করা 
যাক্‌। শিকার, ক্কীড়া দুই হবে! 
[ উভয়ে সে বন হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


দৃশ্য পাঁরবর্তন-__বনান্তর। প্রতাপ ও শন্তু একাঁট 


প্রতাপ। ও বাঘ আম মেরেছি। 
শন্ত। আম মেরোছ। 
প্রতাপ। এই দেখ আমার ভল্ল। 
শন্ত। এই আমার ভল্ল। 
প্রতাপ। আমার ভল্লে ও মরেছে। 
শন্ত। আমার ভল্লে। 
প্রতাপ। আচ্ছা, চল এ বন্য-বরাহ লক্ষ্য 
কার। 
শন্ত। সমান দূর থেকে মার্তে হবে। 
প্রতাপ। আচ্ছা । 
[ উভয়ে সে বন হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


দৃশ্য পারবর্তন- বনান্তর। প্রতাপ ও শ্ত 


শন্ত। বরাহ পালয়েছে। 

প্রতাপ। তবে কারও ভল্ল লাগোনি। 

শন্ত। না। 

প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না 
আজ থাক্‌. বেলা হয়েছে। আর একাঁদন দেখা 
যাবে। 

শন্ত। আর একাদন কেন দাদা! আজই 
প্রমাণ হয়ে যাক না। 

প্রতাপ। কি রকমে? 

শন্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ 
কার। 

প্রতাপ। সে কি শন্তাঁসংহ ? 

শল্ত। ক্ষত ক? 

প্রতাপ। না শন্ত-_কাজ নাই, এতে লাভ 
ক হবেঃ 

শন্ত। লোকসানই বা কিঃ হদ্দ দেহের 
একটু রন্তপাত বৈত নয়। দেহে বর্ম আছে! 
মব্রো না কেউই--ভয় কি! 

প্রতাপ। মব্র্বার ভয় কার না শল্ত। 

শন্ত। না না, নেও ভল্ল! আমরা দুজনে 
আজ নররন্ত নিতে বোরইছি__অল্ততঃ ফোঁটা 
দুই নররন্ত চাই। নেও ভল্প, নিক্ষেপ কর।-_ 


| [চণৎকার কাঁরয়া] 'নক্ষেপ কর। 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ৯৯ 


প্রতাপ। উত্তম নিক্ষেপ কর। 
শন্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 


উভয়ে ভাঁমিতলে তরবাঁর রাঁখলেন। পরে উভয়ে 
পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করিতে উদ্যত 
হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহত 
প্রবেশ করিয়া উভয়ের অল্তব্র্ত্তরঠ হইয়া কাঁহলেন 


“এ কি! ভ্রাতৃদ্বন্্ব! ক্ষান্ত হও ।” 

শন্ত। না না ব্রাহ্মণ! দূরে থাক! নইলে 
তোমার মৃত্যু সুনিশ্চিত ' 

পুরোহত। মৃত্যুকে ভয় কার না- ক্ষান্ত 
হও। 

শন্ত। কখন না। নররন্ত নিতে বেরইছি। 
নররন্ত চাই। 

পুরোহত। নররন্ত চাও: এই নাও, আম 
দাচ্ছ। 
এই বাঁলয়া পুরোহিত ভূমি হইতে শন্তের পারত্যন্ত 


তরবারি লইয়া স্বীয় বক্ষে তববাঁব আঘাত কাঁরয়া 
ভূমিতলে পাঁডলেন 


প্রতাপ। এ ক গুরুদেব! কি কল্লে 
তুম! 

পুরোহত। কিছু না! প্রতাপ! শল্ত! 
তোমাদের ক্ষান্ত কব্বার জন্য এ কাজ 
করোছ। 

প্রতাপ। কি ক্লে শল্ত? 

শন্ত। [ উদ্ভ্রান্তভাবে] সতাই ত' কি 
কল্লাম ! 

প্রতাপ। শস্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই 
ব্হ্মহত্যা হোলো। শূনেছিলাম যে, তোমার 
কোম্ঠীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের 
সব্বনাশের কারণ হবে। এতাঁদন তা 'বি*বাস 
হযনি। আজব বিশ্বাস হোলো । 

শন্ত। আমার জন্য এই রন্মহত্যা হোলো! 

প্রতাপ। তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আঁম 
আদর করে' মেবারে এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের 
সব্বনাশের হেতুকে আর মেবারে রাখতে পাঁর 
না। তুম এই মুহয্র্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর। 

শন্ত। উত্তম! 

প্রতাপ। যাও। আম এখন এ ব্রাহ্মণের 
সংকারের ব্যবস্থা করি: পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্্ব। 
যাও। 


[ উভয়ে গবপরণতাঁদকে প্রস্থান কাঁরলেন। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান__অম্বর-প্রাসাদের স্তম্ভযুস্ত স্ফটিকাঁনার্ম্মত 
একাঁট বারান্দা। কাল-_অপরাহু। 


মানাসংহের ভাগনী রেবা একাকিনী সেই স্থানে 
বিচরণ কারতেছিলেন ও মৃদ্‌স্বরে গান 
গাহিতোছলেন 


গত 
[ হাঁম্বির' মধ্যমান ] 
ওগো জানিস ত, তোরা বল্‌ কোথা সে, কোথা সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নিদাঘ 'নিশীথে, ভোরে আধজাগা ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আসে। 
আসে যায় সে হদে মম, সৈকতে লহরী সম, 
ভর মত বসন্ত বাতাসে; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, 'কি বলে' যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মশে 
ফুলের কোণে, চাঁদের পাশে । 


রেবার বৃদ্ধ পাঁরচারিকা প্রবেশ কারল 


পাঁরচারিকা। হাঁগা বাছা! তুমি আচ্ছা 
যাহোক্‌। 

রেবা। কেন? 

পারচারকা। তুমি এখানে বোঁড়য়ে 
বোঁড়য়ে খাসা হাওয়া খাচ্ছ, আর আমি এদকে 
তোমার জন্যে আঁতপাঁত খুজে খুজে 
হয়রান। 

রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকার কিঃ 

পাঁরচারকা। দরকার কি! ওমা কি হবে 
গা! বলে "দরকার গি"।- কথায় বলে 'যার বিয়ে 
তার মনে নেই, পাড়াপড়াঁশর ঘুম নেই। 
দরকার কি? তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, 
আর তোমাকে নিয়ে দরকার কি? তবে কি 
আমাকে নিয়ে দরকার 2 ওমা বলে কি গো! 
আমার বয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে! 
মেয়ে মানুষের বয়ে ক আর দুবার করে' হয় 
বাছা! তাহ'লে কি আর ভাবনা ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্বেই বা কে?_ 
যখন আমার য়ে হয় বাছা তখন তোরা 
জল্মাসূনি। তখন আমিই বা কতটুকু । এগার 
বছরও হয়নি_ হাঁ, এগার বছরে পাঁড়াছ বটে। 

রেবা। তুই যা। তোর এখানে এসে 'বাঁড়র 
বাঁড়র ক'রে বকৃতে হবে না-যা বাঁড়। 

শশরচারকা। কথায় বলে “যার জন্যে ছুরি 
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কার সেই বলে চোর।' আমি এলাম বিয়ের 
সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার 
গলা ধরে, চুমো খাবে; না বলে কিনা 'ঘা বুড়ি।' 
না হয় আজ আমি বুড়িই হইছি। তাই বলে' 
কি কথায় কথায় বাঁড় বলে' গাল দিতে হয়! 
হাঁগা বাছা! না হয় আজ বুঁড়ই হইছি। 
চিরকাল ত বাঁড় ছিলাম না। এককালে আমারও 
যৈবন ছিল, তখন আমার চোখ দুটো ছিল 
গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন্দ ছিল না।_ 
িন্সে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। এক- 
দন কাছে ডেকে কত আদর করে"_ 

রেবা। কে তোর প্রেমের হীতহাস শুন্তে 
চাচ্ছে? যা, বিরন্ত করিসূনে বলছি। ভাল 
হবে না। 

পারচারকা। ওমা সে কি গো! যাবো কি 
গো! তোমাকে ডাকৃতে এসোৌছ। তোমার মা 
ডাকৃঁছল, তা শেষে বলে কিনা, "না, ডেকে 
কাজ নাই”। বিয়ের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে 
তেলে বেগুন। বর-বিকানীরের রাজা রায়- 
[সংহ | হাঃ হাঃ হাঃ। ওমা সে পোড়ারমুখো 
কোথাকার এক ষাট বছরের বুড়ো, 'তনকাল 
গিয়ে, এককালে ঠেকেছে । দেখতে মকর্টের 
মত; না আছে রৃপ, না আছে যৈবন। 

রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে 
যা। 

পারচারকা। দরকার নেই কি গো! ওমা 
বলে কি গো! তোমার বাপ না তাই শুনে 
তোমার মার সঙ্গে লুটোপাঁটি ঝগড়া;__এমন 
ঝগড়া কেউ দেখোঁন মা, এমন ঝগড়া কেউ 
দেখেনি! কুরুক্ষেত্তর। এই মারে ত. এই মারে! 

রেবা। এ্যাঁ! 

পারচারিকা। সাঁত্য সাঁত্যই কিছু মারোনি। 
- তবে 

রেবা। তবে বলছিলি যে? 

পারচারিকা। আঃ! তোমার এ বড় দোষ। 
ণনজেই বকৃবে আর কাউকে কথা কইতে দেবে 
না; তা আমি বলবো কি।- তোমার মা বলে 
যে,_“না- এমন বুড়োর হাতে আমার সোনার 
মৈয়েকে সপে” দিতে পার্ক না।” তা তোমার 
বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর 
হাতে কিছুতে আর মেয়েকে সপে 'দিতে পার্ধ্ব 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


না!” তাই তিনি মেয়ের সম্বন্ধ কর্তে মান- 
সিংহকে পনর লিখূতে বসেছেন। 

রেবা। তবে তিনি রাগেন নি ত? 
পরিচারিকা। রাগেনি বটে; কিন্তু পুরুষ 
মানুষ ত! রাগতে কতক্ষণ! আমার 'মিন্সে। 
সে একাঁদন এমান রেগোছল! বাবা, কি তার 
চোখ রাঙানি! আম বল্লুম “ওগো তুমি রেগো 
না, তোমার পেটের অসুখ কব্রবে; ওগো তুমি 
রেগো না, তোমার পেটের অসুখ করব্রে!' 
তার পর ভাই রাম ?সং পাঁড়ে আসে. তাকে 
হাতে ধরে' টেনে নিয়ে যায়, তবে রক্ষে। নৈলে 
সেই দিনই একটা কুরুক্ষেত্তর বাধত নিচ্চয়। 
তার পরাঁদন 'মল্সে এসে আমায় কি সাধা- 
সাধ! যত আদরের কথা সে জান্ত, তা বলে' 
পায়ে ধরে, তবে আম কথা কই। তার পরে 
আর এক 'দন-_ 

রেখা । জবালাতন কলেে। যা বলছি। 
যাব নে? 

পারচারকা। ওমা যাবো কি গো! 
তোমাকে দুটো সখ-দুঃখের কথা কইতে 
এলাম: তাঁকি ছোট নোক বলে" এমাঁন করে, 
মেরে তাঁড়য়ে দিতে হয়! 

এই বাঁলয়া পারিচারিকা কাঁদতে লাগিল 
রেবা। মারলাম কখন ? 
পাঁরচাঁরকা। না বাছা, তুমি মারোনি ত' 
আম মেরোছ। বল মহারাজকে গিয়ে বল, 
রাণীকে গিয়ে বল, আম মেরেছি। এত দিন 
কোলে ক'রে মানুষ কলাম, এখন তোমাদের 


চাকরী কর্তে কর্তে বুঁড় হইছি। আর 'কি' 


এখন তাঁড়য়ে দাও। আম রাস্তায় গিয়ে না 
খেয়ে মার। আমার 'মিন্সে নেই, যৈবনও নেই, 
তা তোমাদের ধর্ম নেয়, তাড়াও। কোলে করে, 
মানুষ করেছি।_তখন তুমি এমান ছোট্রাট 
ছিলে। তখন আর কিছু এত বড় হও নি! 
একাঁদন তোমাকে নুকিয়ে রামনীলে দেখতে 
নিয়ে শিইছলাম। শুনে মহারাজ আমার 
গদ্দশান দিতে বাঁক রেখোঁছল আর ি। বলে 
ওকে ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে যেতে আছে।' 
তা আমি বল্লাম__ 

নেপথ্যে। রেবা, রেবা! 

পাঁরচারিকা। ওই শুনলে! 

রেবা “যাই মা” বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন! 


রাণা প্রতাপাসংহ 


০75৮8175255 
রাহল; পরে উঠিয়া 
“যাই, আমও যাই। আর মী কাছে 
বকবো।” 


যন্ত দশ্য 

স্থান -আগ্রায় আকবরের মল্মণাকক্ষ। কাল-_প্রভাত। 

আকবর ও শন্তাসংহ উভয়ে পরস্পরের 

সম্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান 

আকবর। আপাঁন রাণা প্রতাপাঁসংহের 
ভাই ? 

শন্ত। আম রাণা প্রতাপাঁসংহের ভাই। 

আকবর। এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্য 
কি? 

শন্ত। রাণার বিপক্ষে আম মোগল-সৈন্য 
ণনয়ে যেতে চাই; রাণাকে মোগলের পদানত 
কর্তে চাই। রাণার সৈন্যদের রন্তে মেবারভূঁমি 
রাঁজজত কর্তে চাই। 

আকবর । তা'তে মোগলের লাভ ? মেবার 
হ'তে ত এক কপন্দ্কও আজ পর্যাল্ত মোগল- 
ভান্ডারে আসে 'ন। 

শন্ত। রাণাকে জয় কর্তে পালে প্রচুর অর্থ 
রাজভাণ্ডারে আসবে । আজ রাণার আজ্ঞ্ঞায় 
সমস্ত মেবার অকার্ধত, নাহলে মেবার-ভূঁমি 
স্বর্ণ প্রসূ! সে দন এক ব্যান্ত 'চিতোর- 
দর্গাঁধপাঁতির আজ্ঞা মেবারের কোন এক 
স্থানে মেষ চরাঁচ্ছল : রাণা তার ফাঁস 'দয়েছেন। 

আকবর। | চিন্তিতভাবে] হু! আচ্ছা, 
আপান আমাদের কি সাহায্য ক্রেন? 

শন্ত। আম রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জান, 
রাণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ব। আমি রাজপন্র, 
সৈন্যচালনা কর্তে জান, রাণার বিপক্ষে মোগল- 
সেনা চালনা কর্্ব। 

আকবর। তা'তে আপনার লাভ? 

শন্ত। প্রাতশোধ। 

আকবর । এই মান্র? 

শন্ত। এই মান্র। 

আকবর। আপনাকে মোগলসেনা সাহায্য 
নি 
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প্রতাপ যোদ্ধা, আমিও যোম্ধা। প্রতাপ ক্ষত্রিয়, 
আমও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ রাজপুত্র, আমিও রাজ- 
পুত্র! তবে প্রতাপ জ্যেষ্-আমি কনিষ্ঠঞ। 
একাদন প্রসঙ্গক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমরাসংহ 
বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সে' 
কথায় সে 'দিন ধাঁধা লাগিহাছল। আজ সেটা 
সত্য বলে” জেনোছ। 

আকবর। হু 

এই মান বাঁলয়া ভূঁমিতলে চক্ষু 'নাবন্ট কাঁরয়া 
ক্ষণেক পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন; পরে ডাকলেন 

“দৌবাঁরক !” 

দৌবারিক প্রবেশ কাঁরয়া আঁভবাদন কাঁরল 


আকবর। মহারাজ মানাসংহকে সেলাম 
দেও। 
দৌবারিক “যো হুকুম খোদাবন্দ” বাঁলয়া 
চলিয়া গেল। 
আকবর পুনরায় শন্তাসংহের সম্মুখীন হইয়া 
জিজ্ঞাসা কারলেন 


“শুন্তে পাই যে আপ্পান প্রতাপাঁসংহের 


কাছে কৃতজ্ঞ।” 
শন্ত। কৃতজ্ঞ কসে? 
আকবর । নয়! তবে আমি অন্যর্প 


শুনোছ।- প্রতাপাসংহ কখনো কি আপনার 
উপকার করেন 'নিঃ 

শন্ত। করোছলেন। আমার পিতা উদয় 
সিংহ যখন আমাকে বধ কর্্বার হুকুম দেন-_ 
আকবর আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 
“ক? আপনার '্পতা আপনাকে বধ 
কর্বার হুকুম দেন 2” 

শন্ত। তবে শুনুন সম্ভ্ট, আমার জীবনের 
ইতিহাস বাঁল। যখন আমার পাঁচ বছর বয়স, 
তখন একখানা ছোরা দেখে, তার ধার পরীক্ষা 
কর্বার জন্য, আমার হাতে বাঁসয়েছিলাম। 
আমার কোম্ঠীতে লেখা আছে যে, আম এক- 
দিন আমার জল্মভূমির আভশাপস্বরূ্প হবো। 
আমার 'পতা যখন দেখলেন যে, আমি এক- 
খানা ছোরা নয়ে নিঃসত্কোচে নিজের হাতে 
বাঁসয়ে দিলাম, তখন 'তনি “স্থির কল্লেন যে, 
আমার কোম্ঠী সত্য এবং আমার ম্বারা সব 
দুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে। তখন তিনি 
আমাকে বধ কব্বার হুকুম দিলেন! 
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আকবর। আশ্চর্য্য! 

শল্ত। সম্রাট! কেন আশ্চর্য্য হচ্ছেন; 
সম্রাট কি ভীরু উদয়াসংহকে জান্তেন না? 
তানি যাঁদ চিতোর-দুর্গ অবরোধের সময় 
কাপুরুষের মত না পালাতেন, তা হলে 
1চতোরের সৌভাগ্যসূর্ধ্য অস্ত যেত না। 
আকবর। যূবক! চিতোর রাজপতের হাত 
হতে যে মোগলের হাতে এসেছে, সে চিতোরের 
সৌভাগ্য নয় ক? 

শন্ত। কেন সম্রাট 2 

আকবর। আপনি বোধ হয় নিজেই 
স্বীকার কব্বেন যে বর্বর রাজপুত রাজ্য 
শাসন কর্তে জানে না। 

শন্ত। জনাব! বর্বর রাজপুত কি বর্বর 
মুসলমান, তা জানি না। তবে আজ পর্যান্ত 
কোন জাতিকে নিজে বলতে শুনি নাই যে সে 
বব্বর। 


আকবর যুবকের স্পর্ধায় ঈষৎ স্তাঁমভিত হইলেন। 
পরে বিষয়-পাঁরবর্তন মানসে কাহলেন 


“আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাস। 
আপনার 'পতা আপনার বধের হকুম দিলেন__ 
তার পর? 

শন্ত। ঘাতকেরা আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে 
যাঁচ্ছল, এমন সময় সালহম্ব্রাপাত গোবিন্দ 
ণসংহের সাঁহত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক 
সময়ে আমাকে স্নেহচক্ষে দেখতেন। তাই 
আমাকে তাঁর উত্তরাধিকারী কর্তে প্রাতশ্রুত 
হয়ে. রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা ল'ন। 
আম সালমম্ব্রাপাতির পোষ্যপুত্র হবার পরে 
তাঁর এক পুত্রসন্তান হয়। তখন প্রতাপাঁসংহ 
মেবারের রাণা। সালমম্বাপাঁতর দ্বারা অনুরদ্ধ 
হয়ে তাঁর রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, 
আমাকে সমাদরে রাখেন। 

আকবর। আপাঁন মেবারের সব্বনাশের 
মূল হবেন, এ কথা জেনেও 2 

শন্ত। হাঁ, এ কথা জেনেও। 

আকবর। তবে আপনি প্রতাপাঁসংহের 
কাছে কৃতজ্ঞ নহেন বল্লেন যে। * 

; শান্ত । কৃতজ্ঞ কিসে? আম অন্যায়ক্রমে 
বণ্চিত হয়োছলাম। প্রতাপ আমাকে রাজ্যে 


'ছিবজেন্দ্র রচনাবলী 


ফারয়ে এনে, কতক ন্যায়কার্যা করেছিলেন। 
এরই জন্য কৃতজ্ঞতা--তব আমার স্বত্ব আম 
ফিরে পাই নি। কি স্বত্বে তানি মেবারের 
[সংহাসনে, আর আম তাঁর আজ্ঞাবহ ভৃত্য! 
[তান আর আম এক পিতারই পাত্র! বটে 
গতাঁন জ্যেম্ত,। আমি কাঁনম্ত। 'কন্তু জ্যেন্ঠ 
হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট। কে শ্রেন্ঠ 
তাই একাঁদন পরাক্ষা কর্তে গিয়েছিলাম। 
সহসা সম্মুখে এক র্ন্গহত্যা হওয়ায় সেটা 
প্রমাণ হয় 'ন। তা প্রমাণ করে' যাঁদ প্রতাপ 
আমাকে নিব্বাঁসিত কর্তেন_ আমার ক্ষোভ 
[ছিল না। কিন্তু তা যখন প্রমাণ হয় নাই. তখন 
আমাকে নর্বাঁসত করা অন্যায়। আঁম সেই 
অন্যায়ের প্রাতশোধ চাই ' 


আকবর ঈষৎ হাসলেন, পরে জিজ্ঞাসা কারলেন 


“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন 2" 

শন্ত। করেন। 

আকবর। তবে আপাঁন তাঁকে বন্ধু- 
ভাবে ধরিয়ে দেন না কেন যুদ্ধে প্রয়োজন 
কিঃ 

শন্ত। সম্রাট, তা আমার দ্বারা হবে না। 
তবে বান্দা বিদায় হয়। 

আকবর। শুনুন। কেন? কি আপাত্ত 2 
যাঁদ বিনা রন্তপাতে কার্য্যাসাদ্ধ হয়, তবে বৃথা 
রন্তপাত কেন? 

শল্ত। সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান- 
জাতি: আপনাদের এ' সব ফেরপেশচ্‌ শোভা 
পায়। আমরা বর্বর রাজপুত-বন্ধৃত্ব কার ত 
বুক দয়ে আলঙ্গন কার, আর শত্রুতা কার 
ত সোজা মাথায় খক্াঘাত কার। গস্ত 
ছ্ারকার ব্যবহার জানি না। রাজপুত 
বন্ধৃত্বেও রাজপুত, প্রাতিহিংসায়ও রাজপুত। 
দ্রোহ . বটে। কিন্তু আম রাজপুত। তার 
অন্যাচত আচরণ কর্্ব না! 

আকবর । মানাসংহ গল্তু-কৈ-সে বিষয়ে 
্বধা করেন না। ক্ষান্য়ের মধ্যে তিনিই একা 
যুদ্ধকৌশল বোঝেন। তাঁর অদ্ধ্বেক জয়ই 
কৌশলে। সৈন্যবল 'তাঁন দেখান অনেক সময়, 
কিন্তু ব্যবহার করেন কদাচিৎ। 

শল্ত। তা কব্রেন না? নইলে তিনি মোগল 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


সেনাপাঁত না হ'য়ে ত আমিই মোগল সেনাপাঁত 
হস্তাম। 

আকবর। 'তনিও ত রাজপুত। 

শান্ত । হাঁ, তার মা বাবা শুনোছ উভয়েই 
রাজপৃত ছিলেন! 


৮২৬ 1কস্তু দেখাইলেন 
যেন বুঝেন নাই; জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তবে?” 


শন্ত। তবে গক জানেন জনাব! টোকো আঁব 
গাছের এক একটা আঁব ক রকমে উতরে যায়, 
মানাসংহ রাজপৃত হয়েও, কি রকম উত্রে 
গয়েছেন। তার উপরে-_ 

বালয়া শন্তাসংহ সহসা আত্মসংবরণ কাঁবলেন 
আকবর । তার উপরে কন 

শল্ত। তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপু্র, 
আর আম সম্রাটের কেহই নই । তান মহাশয়ের 
সঙ্গে অনেক পোলাও কোম্মা খেয়েছেন-_ 
একট? মহাশয়দের ধাঁজ পাবেন না £ 


আকবর 'কিণ্িং অপ্রস্তুত হইলেন। পরে কহিলেন 


"আচ্ছা আপাঁন এখন যান, বিশ্রাম করুন 
গে! যথাযথ আজ্ঞা আম কাল দেব! 

শম্ত। যে আজ্ঞা 

এই বাঁলয়া শন্তাসংহ সম্রাটকে আঁভবাদন করিয়া 
প্রচ্ছান কারলেন; যতক্ষণ শন্ত দৃম্টপথের বাহর্ভৃত 
না হইলেন, আকবর তাঁহার প্রাত চাঁহয়া রাহলেন। 

শন্ত চাঁলয়া গেলে আকবর কহিলেন 

“প্রতাপাঁসংহ, ষখন তোমার ভাইকে পেয়োছ, 
তখন তোমাকেও মুণ্টিগত করোছ। এরুপ 
সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ'লে কি এই বিপুল 
আর্য্যাবর্ত আজ জয় কর্তে পার্তাম। যাঁদ মহা- 
বাজ মানাসংহ সহায় না হতেন. তা হলে এ 
মোগল সাম্রাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যেপে 
থাকৃতো! এই যে মহারাজ আসছেন ।” 

মানাসংহ প্রবেশ কাঁরয়া সম্রাটকে বিনীত 

আঁভবাদন করিলেন 


আকবর। বন্দোগ মহারাজ! 

মানাসংহ। বন্দোগ জনাব! সম্রাট আমাকে 
ডেকেছেনঃ 

আকবর । হাঁ মহারাজ! প্রতাপাঁসংহের ভাই 
শন্তাসংহকে দেখেছেন 2 

মানাসংহ। হাঁ, পথে যেতে দেখ্লাম। 


১০৩ 


যতক্ষণ সম্মুখে ছিলেম ততক্ষণ 'তাঁন আমার 
মুখের দিকে চেয়েছিলেন। 

আকবর। যূবকাট বিদ্বান, নিভাঁক, 
ব্যঙ্গাপ্রয়। সে এ বিশবজগতে স্বার্থ ভিন্ন আর 


- কিছুই দেখতে পায়নি। তবে ধাতু খাঁটি, গড়ে 


নিতে পারা যাবে। 
মানীসংহ। 'তাঁন চান প্রাতাহংসা! 
আকবর । প্রাতাহংসা নয়; প্রাতিশোধ। প্রেম 
কি 'হংসা লোকটার মনে প্রবেশ করোন। যার 
যতটুকু পাওনা, শেষ ক্লান্ত পর্যাল্ত তা 'মাঁটয়ে 
দতে চায়, যা'র যতটুকু দেনা. শেষ ক্লান্তি 
পর্যন্ত আদায় কর্তে চায়। লোকটা ধর্ম মানে 
না, কিন্তু বংশ-গাঁরমা মানে। 
মান। তবে সম্রাটের এখন ক আদেশ? 
আকবর । মহারাজ কি শুনেছেন যে 
প্রতাপাসংহ একজন মোগল মেষরক্ষককে ফাঁস 
দয়েছে 2 
মান। না, শুন নাই। 
আকবর । তিনবার হঠাৎ আক্রমণ করে 
তিনাট মোগল কটক নির্মূল করেছে! 
মান। সে কথা শুনেছি। 
আকবর। আর কতাঁদন এই ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রকে 
ছেড়ে রাখা যায়? তাকে আক্রমণের এর 
অপেক্ষা অধিক সুযোগ আর হবে না। মহা- 
রাজের 'কি মত? 
মান। আম ভাবৃঁছলাম ক, যে. আম 
শোলাপুর থেকে আসবার সময় পথে প্রতাপ- 
[সংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, আসবো: যাঁদ 
কার্যে ও কৌশলে তাঁকে বশ কর্তে পার, 
অর্থাং বিনা রক্তপাতে কার্য্য উদ্ধার হয়, 
ভালো। না হয়, যুদ্ধ হ'বে। 
আকবর । উত্তম! মহারাজ 'বিজ্ঞের মতই 
উপদেশ “দিয়েছেন। তবে তাই হোক্‌। আপাঁনি 
শোলাপুর যাচ্ছেন কবে 2 
মান। পরশ*ব প্রত্যষে_ 
আকবর। উত্তম! তবে অন্য বিশেষ 
প্রয়োজন বশতঃ মহারাজকে এখন একাকণ রেখে 
যেতে হচ্ছে। 
মান। যে আজ্ঞা। 
[ আকবর মানাসংহকে আঁভবাদন কাঁরয়'। 
প্রস্থান করিলেন। 
মানাসংহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্য প্রন্থুত 


১০৪ 


হয়েই এসোছলাম। রেবার বিরাহের জন্য পিতা 
পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার 
ইচ্ছা যে প্রতাপাঁসংহের জ্যেষ্ঠ পুর অমরাঁসংহের 
সঙ্গে তার 'ববাহের প্রস্তাব করে' দোখি, যাঁদ 
প্রতাপকে সম্মত কর্তে পাঁর। এই কল্কিত 
অম্বর বংশকে যাঁদ মেবার্র নিজ্কলজ্ক রন্তে 
পরিশুদ্ধ করে, নিতে পারি। আমরা সব 
পাঁতিত। এই কল্কিত বিপুল রাজপুতকুলে 
_ প্রতাপ, উড়ছে কেবল তোমারই এক শ্ন্্র 
পতাকা! ধন্য প্রতাপ! 

[এই বাঁলয়া সেস্থান হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অল্তঃপুরস্থ উদ্যান। 
কাল- অপরাহু। 
আকবর-কন্যা মেহের উন্নিসা একাঁকনী বৃক্ষতলে 
বাঁসয়া মালা গাঁথতে গাঁথতে গান গাঁহতোছিলেন 
[ খাম্বাজ- যং] 
বাঁসয়া বিজন বনে, বসন আঁচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁথি। 
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান) 
নিজ মনে কার খেলা, আপনাকে করে' সাথশী। 
নিজ মনে কাঁদ হাঁস, আপনারে ভালবাসি, 
সোহাগ, আদর, মান, আভমান দন রাতি। 
সহসা আকবরের ভাগনেয়ী দৌলত উন্ষিসা 
দৌঁড়য়া প্রবেশ করিয়া মেহেরকে ঈষং ধাক্কা 
দয়া কাহলেন 


“মেহের এঁ দেখ দেখ-এক ঝাঁক পায়রা 

উড়ে যাচ্ছে, দেখ না বেকুফ্‌!” 

মেহের। আঃ- পায়রা উড়ে যাচ্ছে তার 

মধ্যে আর আশ্চর্যাটা কি? তার আর দেখবো 

কি ? 

[গীত] “নজ মনে কাঁদ হাঁস--” 

দৌলং। আশ্চর্য্য নৈলে কি কিছু আর 

দেখতে হবে না? আশ্চধ্য 'জানস পৃথিবীতে 

কটা আছে মেহের 2 

মেহের। আশ্চর্য্য জিনিস? পাঁথবীতে 

আশ্চর্য জিনিস খুজতে হয় ? 

দৌলং। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য্য 

জিনিস? শিখে রাখা যাক্‌। 

। মেহের মালা রাখয়া একটু গম্ভীরভাব ধারয়া 
কাঁহলেন 


“তবে শোন্‌। এই দেখ. প্রথমতঃ এই 


'বজেল্দ্র রচনাবলশ 


পৃথিবাঁটা নজে একটা আত আশ্চর্য্য জিনিস, 
নেই, সৃষ্যের চারাদকে ঘুরে মঙ্ছে, কেউ জানে 
না, কেন! তারপর মানুষ একটা ভার আশ্চর্য্য 
জানোয়ার; মাংসাঁপন্ড হয়ে জল্মায়, তারপর 
সংসার তরঙ্গে দিনকতক উলট-পালট খেয়ে, 
হঠাং একদিন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ আর 
তাকে খুজে বের করতে পারে না।-_ কৃপণ টাকা 
জমায়, ভোগ করে না; এটা আশ্চর্য !__ধনশ 
টাকা ডীঁড়য়ে 'দয়ে শেষে ফতুর হ'য়ে রাস্তায় . 
রাস্তায় ভিক্ষা করে' বেড়ায়; এ আর এক 
আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে, 
খয়েবন্ধনে পড়ে না পারে খৈ খেতে, না পায় 
হাত খুল্তে_ এটা ভার রকম আশ্চর্যয। 
দৌলং। আর মেয়েমানূষগুলো বিয়ে করে, 
সেটা আশ্চর্য্য রকম বোকামি নয় ? 

মেহের । সেটা দস্তুরমত স্বাভাবিক । তাদের 
ভাবষ্যতে একেবারে খাওয়া-দাওয়ার বিষয় 
ভাবৃতে হয় না। তবে আম সম্রাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে, যাঁদ আর একজনের পায়ে নিজেকে 
ছুড়ে দিই_হাঁ, সেটা একটা আশ্চর্ষয বটে। 
খাসা আছ-_খাচ্ছি দাঁচ্ছ;আম যাঁদ বিয়ে 
কার, তবে আমার দস্তুর মত 'চাকংসার দরকার। 

দৌলং। তুই কি 'বিয়ে কার্বনে ঠিক করে? 
বসে আছিস? 

মেহের। বয়ে কর্র্ষো না ঠিক করোছ 
বটে, কিন্তু বসে নেই। 

দৌলৎ। ক রকম? 

মেহের। কি রকম! এই বয়স্থা কৃমারী,_ 
[াবাশেষতঃ হাতে কাজ কর্ম না থাকলে যে 
রকম হয়, সেই রকম । শহুচ্ছি, বসৃছি, উঠছি, 
বেড়াচ্ছি, হাই তুলছি, তুঁড় 'দচ্ছি। শুনতে 
বেশ কুমারী। কিন্তু এদিকে শুয়ে শুয়ে 
ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিত্তচকোরের চেহারাটা 
কাঁড়কাঠের গায়ে একে নি্ছি। সাবধা হৃ'লে 
আলসের ফোঁকর 'দয়ে উপক মেরে দুনিয়াটা 
চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমান্ষগুলোর মধ্যে 
মনের মতন কেউ হতে পারে কিনা, মনে মনে 
তাই একটা 'বচার কাঁচ্ছ,_ 


এই বাঁজয়া মেহের ভীম্বসা শির নত কাঁরয়া ঈষং 
হাঁসিলেন 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


দৌলং। বিচার করে' কি কিছ ঠিক করে, 
উঠিছস্‌ না কেবল 'বিচারই কচ্ছিস 2 মনের 
মতন কি কাউকে পোল ? 

মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়া কাহলেন 

"এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাসা করা অন্যায়। 
মনের মতন যাঁদ পাইই. তা কি তোমাকে 
বলতে যাবো ?” 

দৌলং। নারী িরতান 
আর অন্তরঙ্গ বন্ধু 

মেহের। দেখু দৌলৎ, তোর বন্ধৃত্ব আমার 
হদ্দমদ্দ মাংস কেটে একটু ভেতর পর্য্যন্ত 
পেশপছেছে- হাড়ে ঠেকোনি। এ বিষয়টা কিন্তু 
হাড়ের মজ্জার জনিস। শরণরের ভিতর যাঁদ 
আর একটা শরীর থাকে. তাশর 'জিনিস। 
একথা তোকে খুলে বলতে পাঁর নে। তবে তুই 
চোরের চেহারাটা ইসারায় একটু বলতে পার। 

দৌলৎ। আচ্ছা তাই শুনি” দোথ যাঁদ তোর 
মনোচোরকে চিন্তে পাঁর। 

মেহের। তবে শোন_আমার মনোচোরের 
চেহারাটা কি রকম! নাক _আছে। কান- হাঁ, 
বিশেষ লক্ষ্য করে' দোৌখাঁন, তবে থাকাই সম্ভব । 
সে হাসলে ম্তা ছাঁড়য়ে পড়ুক না পড়ুক, দাঁত 
বেরোয়। চেশচয়ে কাঁদলে- আঁবাঁশ্য যাঁদ সাঁতা 
সাত্যই কাঁদে তাতে তার চেহারাটার সৌন্দর্য 
বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলেও ভ্রম হয় না। 
-আমার মনোচোরের নক্সা একরকম পেলি, 
বাকিটা মনে গড়ে নিতে পারব 2 

দৌলৎ। একেবারে হুবহু। সাঁত্য কথা 
চক্ষের সামনে দেখছি । 

মেহের । তা দেখ। কিন্তু দোখস ভাই, তাকে 
যেন ভালবেসে ফৌলস্‌ না। বাসলে যে বিশেষ 
যায় আসে তা" নয়__এই ঘে সম্রাটের, আমাদের 
পিতার ত শতাঁধক বেগম আছে। তবে না 
বাসলেই ব্যাপারটা বেশ সোজা হয়ে আসে 


এমন সময়ে স্বীয় পরিচ্ছদ ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে 
মন্দগ্গাততে সেই কক্ষে সোৌলম প্রবেশ কারিলেন 


মেহের। এই দৌলং বল্লে পৃথিবীতে যত 


১০ 


আশ্চর্য জিনিস আছে তার একটা 'ফাঁরাস্তি 
দাও। তাই এতক্ষণ তা'র একটা তালকা 
'দিচ্ছিলাম। 

সেলিম । আশ্চর্য্য জিনিসের ' 'ফাঁরাস্তি 
দাচ্ছাল, শাঁন। 

মেহের। আবার বলতে হবে? বল না 
দৌলং, মুখস্থ বল না! এতক্ষণ টিয়াপাখীর মত 
শিখূলি ত, বল না। আম কি বলছিলাম তা 
আমার মনেও নেই, ছাই। দেখ সৌলম, আমার 
কল্পনাশান্ত খুব আছে; কিন্তু স্মরণশান্ত নেই। 
দৌলত উন্লিসার কল্পনাশান্ত নেই; স্মরণশান্ত 
আছে। আম যেন একটা খরচে সওদাগর, 
রোজগারও কার খুব; আবার যা পাই তা 
উীঁড়য়ে দিই । দৌলৎ খুব হিসেবী গেরোস্ত 1 
বেশী রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্তু যা 
পায় জমাতে পারে ।- হাঁ, হাঁ আম বলছিলাম 
বটে যে. কৃপণ খেটে আজীবন টাকাই রোজগার 
করছে. তার পত্র বা প্রপৌন্রের উড়োবার জন্যে; 
-ঞঁ একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার। 

দৌলং। কি এমন আশ্চর্য! 
সেলিম' 

মেহের। আশ্চর্যা বাপার নয়! বল ত 
সোৌঁলম' 

সৌলম। কিন্ত তোরা যে সব আশ্চর্যা 
ব্যাপার বলাছস্‌. তার চেয়েও একটা আশ্চর্য্য 
ব্যাপার হচ্ছে। 

মেহের। কি রকম; কি রকম? 

সেলিম । সম্রাট আকবরের সঙ্গে রাণা 
প্রতাপাসংহের যুদ্ধ । পাঁথবীর মধ্যে সব্ব্বা- 
পেক্ষা পরাক্রান্ত সম্রাটের সঙ্গে এক ক্ষত 
জমীদারের লড়াই. এর চেয়ে আর ক আশ্চর্য 
আছে ৃ 

দৌলৎ। পাগল বোধ হয়। 

সেলিম। ' আমারও সেই রকম জ্ঞান 'ছিল। 
ব্যাতব্স্ত করে' তুলেছে, তাতে আর পাগল বাঁল 
ক করে। ১০০ রাজপুত, &০০ মোগল 
সৈন্যের সঙ্গে লড়ছে। কখন বা হারিয়ে 
দচ্ছে। 

মেহের। তোমরা একটা দস্তুর মত যচ্ষে 
ক'রে তাদের হাঁরয়ে দাও না কেন? 

সোলম। এবার তাই হ'বে। মানাঁসংহ 


বল ত 


১০৬ 


শোলাপুর থেকে আসবার সময়, পথে প্রতাপ- 
সংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে”, তার সৈন্যবল 
পরীক্ষা করে, আসবেন। তান তাকে কথায় 
বশ্যতা স্বীকার করাতে পারেন ত ভালো; 
নৈলে যুদ্ধ হ'বে। 

মেহের । যুদ্ধে তুমি যাবে? 

সোলম। আম যাবো নাঃ আম যহ্ধ 
কর্ব না কি পঞ্গুর মত ঘরে বসে? থাকবো 2 

মেহের। তবে আমও সঙ্গে যাবো। 

সোলম। তুম! 

মেহের। তার আর আশ্চর্য্য ক 2 

দৌলং। তা'হলে আমিও যাবো । - 

সৌলম। সে ক স্তীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাবে ক? 

মেহের। কেন যাবে না? তোমরা আমাদের 
কাছে এসে 'এমাঁন যুদ্ধ কল্লাম. অমান য্ধ 
কল্লাম' বলে” বড়াই কর। আমরা ীগয়ে দেখবো, 
তোমরা সত্য সত্য যুদ্ধ কর ক নাঃ 

সোৌলম। যুদ্ধ কার না ত ক 'বনা যুদ্ধে 
জয় পরাজয় হয় 2 

মেহের । আমার ত তাই বোধ হয় ।_এ পক্ষ 
কামান সাঁজয়ে রাখে, ও পক্ষ কামান সাঁজয়ে 
রাখে; তারপর একটা টাকার এক পক্ষ নেয় এ- 
পিঠ, অন্য পক্ষ'নেয় ও পিঠ, তারপরে একজন 
সেটা বুড়ো আঙ্গুল 'দয়ে ঘাঁরয়ে উচু দকে 
ফেলে দেয়-_ মাঁটতে পড়লে যার দিকটা উপরে 
থাকে. সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয়। 

সোলম। তবে এত সৈন্য নিয়ে যাই ক 
জন্যে১ * 
মেহের। একটা হাঁক্‌ ডাক্‌ কর্তে, এটা 
লোক দেখাতে । তুম ত তালপাতার সেপাই, 
তুম আবার যৃদ্ধ কব্বেণ। তোমার আর যুদ্ধ 
কর্তে হয় নাকি বাঁলস দৌলৎং 2 

দৌলং। তা বোঁক। 

মেহের । সোৌলম দূধের ছেলে, ও যুদ্ধ 
ক্ষ কিঃ 

সোলম। বটে! তোমরা তবে নিতান্তই 
দেখবে 2 

মেহের! হাঁ দেখবকো। 
দৌলং ? 

দৌলং। হাঁ দেখবো বোকি! 

সোলিম। আচ্ছা, আলবাং দেখবে । আম 


কি বাঁলস 


ধঙ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বাদসাহের অন্মতি নিয়ে এবার তোমাদের 
নিয়ে যাচ্ছ! দেখ, যৃদ্ধ কার 'কনা। 

[ এই বাঁলয়া সেলিম চলিয়া গেলেন। 

মেহের । হাঃ হাঃ হাঃ! দৌলৎ, সোলমকে 

ক্ষোপয়ে দিলেই হ'ল। ওর এমাঁন দেমাক্‌, যে 
তাতে ঘা' পড়লে একেবারে অজ্ঞান । 


এই সময়ে পাঁরচারকা শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া 
[ বাঁলয়া চালয়া গেল। 

মেহের। পিতা 2 এ সময়ে হঠাৎ! 
দৌলং। আম যাই। 
মেহের। যাব কোথা? সম্রাটের কাছে 
আজ্জ কর্তে হবে। দাঁড়া না। 

দৌলং। না, আম যাই। 

মেহের। তুই ভারী ভর, কাপুরুষ । 
সম্রাট ক বাঘ না ভালুক১ তোকে খেয়ে 
ফেলবেন না ত! 

দৌলৎং। না আমি যাই। 

[ এই বাঁলয়া বাস্ত হইয়া প্রস্থান কাঁরলেন। 
মেহের। দৌলৎ সম্রাটকে ভাঁর ভয় করে,_ 
আম ডরাই না। বাহরে না হয় তান সম্াট। 
বাড়ীতে তাঁকে কে মানে? 


সম্রাট আকবর প্রবেশ কাঁরয়া কাঁহলেন 


“মেহের এখানে একেলা বসে?” 

মেহের সম্াটকে আঁভবাদন কারয়া কাঁহলেন 

“হা, আপাততঃ একা বটে। দৌলৎ এখানে 
ছিল। আপাঁন আসছেন শুনে দৌড়্‌।” 

আকবর। কেন? 

মেহের। ক জান! সম্রাটকে শত্রুরা ভয় 
করে করুক আমরা ভয় কর্তে যাবো কেন? 

আকবর সহাস্যে জিজ্ঞাসা কারলেন 

“তুমি আমাকে ভয় কর না?” 

মেহের। কিছু না। আমি ত দোঁখ যে, 
আপাঁন ত ঠিক মানুষের মতই দেখতে । তা 
সম্রাটই হোন আর তুকাঁর সুলতানই হোন্‌। 
ভয় কর্তে যাবো কৈন ?2-_তবে মান্য কার। 

আকবর। কেন? 

মেহের। কেন? মান্য করব না!_ বাবা! 
একে বাপ, তাতে বয়সে বড়! 

আকবর। সত্য কথা মেহের। তোরাও যাঁদ 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


আমায় ভয় কার্র্ব তা'হলে আমায় ভালো- 
বাসবে কে ?-সোলম এখানে এসেছিল না? 

মেহের। হাঁ বাবা। ভাল কথা. রাণা প্রতাপ- 
[সংহের সঙ্গে নাঁক যুদ্ধ হবে 2 

আকবর। সম্ভব। মানাসংহ সেখানে 
যাচ্ছেন। তান 'ফরে এলে সেটা 'স্থর হবে। 

মেহের। সোলম এ যুদ্ধে যাবেন 

আকবর । 'িশ্চয়। তার যুদ্ধ শিক্ষা কর্তে 
হ'বে। মানাসংহ গিরকাল থাকবে না। 

মেহের। পিতা! আমার একটা আর্্জ 
আছে। 

আকবর । কি আঁজ্জর্2 

মেহের। মঞ্জুর কবে্রন, বলুন আগে। 

আকবর। বলা দরকার কি2 জানো না কি 
মেহের, তোমাকে আমার অদেয় কিছু নাই। 

মেহের। বেশ। তবে ' এ যুদ্ধ দেখতে 
দৌলং আর আম যাবো। 

আকবর। সোঁক' স্ত্রীলোক যুদ্ধে যাবে 
ক ১ 

মেহের। কেন, স্ীলোক কি মানুষ নয় যে 
শচরকালটা চাববন্ধ হয়ে থাকবে 2 তাদের সখ 
নেই 2 মা 

আকবর । 'কন্তু এ সখ ক রকম? এ কখন 
হ'তে পারে 2 

মেহের খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে 
পারে না. তাই হ'বে। বাপ আবদার কর্তে পারে, 
আর মেয়ে আবদার কর্তে পারে নাঃ 

আকবর। আম কবে আবদার কল্লণাম 2 

মেহের। কেন, সে দন চিতোর জয় করে 
এসে বল্লেন, 'মেহের, হিন্দু শাস্ত থেকে একটা 
গল্প বল্‌ দোঁখ, যা'তে কোন ধাঁম্মক বীর 
হলে শব্রু বধ করেছে৷ তা আমি বাঁল-বধের 
কথা বল্লাম: দ্রোণ-বধ করবার কথা বল্লাম । তখন 
আপাঁন হাঁফ্‌ ছেড়ে বাঁচলেন। 

আকবর। সে আর এ সমান হোল? 

মেহের। নাই বা হোল।-বাবা, আমি এ 
যুদ্ধে যাবোই। 

আকবর। তা কি হয়? 

মেহের। হয় কি না হয় দেখুন। 

আকবর। আচ্ছা এখন যা। পরে বিবেচনা 
করে, দেখা যাবে। যৃদ্ধই ত আগে হোক। 

[উভয়ে বিপরীত 'দকে গমন কাঁরলেন। 


১০৭ 


পাকি 


জন্টম দশ্য 
'স্থান_উদয় সাগর হুদতীর। কাল- মধ্যাহ। 


একাঁদকে রাজপুত সন্দ্দারগণ__মানা, গোবিন্দসিংহ, 
রামাসংহ, রোহদাস ও প্রতাপাঁসংহের মল্লী ভশম 
সা সমবেত, অপর 'দকে মহারাজা 
মানাঁসংহ দণ্ডায়মান 


মানসিংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল 
আয়োজনের জন্য আম রাণা প্রতাপাসংহের 
[নিকট চিরকৃতজ্ঞ। ৃ 

ভীম। আমাদের আধুনক অবস্থায় মান- 
সিংহের অভ্র্থনার যোগ্য আয়োজন কোথা 
থেকে কব্র্বো। তবে আমরা জানি যে অম্বরের 
আঁধপাঁত এই যৎসামান্য অভ্যর্থনা গ্রহণযোগ্য 
[বিবেচনা কব্বেন এবং সকল ত্রুটি মার্জনা 
কব্বেন। 

মানাসংহ। ভীম সা! প্রতাপাসংহের 
আঁতথ্য গ্রহণ করা আজ প্রত্যেক রাজপুতের 
পক্ষে সম্মানের কথা। 

গোঁবন্দ। মহারাজ মানাসংহ ! আপানি সত্য 
কথা বলেছেন। 

মানা। মহারাজ মানাসংহ কথায় মান্ত 
প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু কার্য তান প্রতাপের 
চিরশত্রু মোগলের পদ-লেহশ! 

রোহদাস। চুপ কর মানা। মানাসংহ 
আকবরের শ্যালকপূত্র। তাঁর কাছে অন্যর্প 
ণক আচরণ প্রত্যাশা কর্তে পারো? 

ভম। মানাসংহ যাহাই হউন. তিনি আজ 
আমাদের আঁতাঁথ। মানার কথা ধরবেন না 
মহারাজ। 

মানাসংহ। কিছু মনে কার নাই। মানা 
সত্য কথাই বলেছেন।" কস্তু এই কথাটি মনে 
রাখবেন যে, আকবরের শ্যালকপূত্র হওয়ার জন্য 
আম 'াাজে দায়ী নাহ: সে কার্য আমার 
স্বকৃত নহে । তবে আকবরের পক্ষে যুদ্ধ করি, 
একথা স্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে 
অস্ত্রধারণ 'কি বিদ্রোহ নহে ? 

গোবন্দ। কেন মহারাজ ? 

মানাীসংহ। আকবর ভারতের একচ্ছন্র 
আধপাঁত। র 

মানা। কোন স্বত্বে? 

মানাঁসংহ। শান্তর স্বত্বে। যুদ্ধে পুনঃ 


৯১০৮ 


পুনঃ স্থর হয়ে গিয়েছে, কে ভারতের 
আঁধপতি। 

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানাঁসংহ ' 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ এক বংসরে কি এক 
শতাব্দীতে শেষ হয় না। স্বাধীনতার জন্য 
যুদ্ধের স্বত্ব পিতা হতে পত্রে বর্তে: সে 
স্বত্ব বংশপরম্পরায় চ'লে আসে। 

মানসংহ। কিন্তু তা' নম্ফল। প্রভৃতবল ও 
অপারিমিত-শান্তু আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করে রন্তপাত করার ফল 'কি2 

রাম। মানাসংহ ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে। 
আমরা নিজের 'ববেচনামতে কাজ করে' যাই। 
ফলাফলের জন্য দায়ী নাহ। 

মানীসংহ। ফলাফল বিবেচনা না করে' 
কাজ করা মূঢ়ুতা নয় ক 2 

গোবিন্দ। মহারাজ মানাসংহ' এই যাঁদ 
উচ্চপ্রবৃত্ত ও মহত্ব নীহত আছে! এই রকম 
মূ হয়েই সাধবী স্তী প্রাণ বসঙ্জন করে, 
কিন্তু সতীত্ব দেয় না। এই রকম মূঢ় হয়েই 
স্নেহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্ে জঞহলম্ত আগুনে 
ঝাঁপ দেয়। এই রকম মূঢ় হয়েই ধাঁম্মক 'হন্দু 
মুন্ড দেয়, কিন্তু কোরাণ গ্রহণ করে না।_ জেনো 
মানাসংহ ! রাণা প্রতাপের দাঁরদ্যে এমন একটা 
গারমা আছে, তাঁর এই আত্মোৎসর্গে এমন 
একটা মহৎ সম্মান আছে, যা মানাসংহের 
সম্রাপদরজোবিমণ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই । ধক 
মানাসংহ! তুমি যাই হও. হিন্দু। তোমার 
মুখে এই কথা ধিক্‌! 

এই সময় অমরাসংহ প্রবেশ করিয়া 
ংহকে কাহলেন 

“মহারাজ 'মানাসংহ! পিতা বল্লেন আপনি 
স্নাত হয়েছেন, তবে আপনার জন্য প্রস্তুত 
খাদ্য গ্রহণ করে” তাঁকে সম্মানত করুন।” 

মানাঁসংহ | প্রতাপাঁসংহ কোথায় ? 

অমর। তিনি অসচ্ছ, আজ কিছ আহার 
কৰ্বেন না। আপনার আহারান্তে তান এসে 
আপনার সচ্গে সাক্ষাৎ কবেরেন। 

মানাসংহ। হাঁ! বুঝেছি অমরাঁসংহ। তাঁকে 
বোলো, এ অসংস্থতার কারণ আমি অবগত 
আঁছ। আমার সঙ্গে তান আহার কর্তে প্রস্তুত 
নহেন। তাঁকে বলবে যে, এতাঁদন তাঁর সম্মান- 


কফ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


রক্ষার্থে আমাদের মান খুইয়োছ। আর সম্রাটের 
দাস হয়েও তাঁর বিপক্ষে আম স্বয়ং এতাঁদন 
অস্ত ধারনি: তাঁকে বোলো যে. আজ থেকে 
মানাসংহ স্বয়ং তাঁর শত্রু। তাঁর এ অহঙ্কার 
চূর্ণ না কার ত আমার নাম মানাসংহ নহে। 


এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ কারয়া কাঁহলেন 


"মহারাজ মানাসংহ. উত্তম! তাই হোক। 
প্রতাপাসংহ স্বয়ং আকবরের প্রাতিপক্ষ। 
আকবরের সেনাপাঁত মানাসংহের শন্রুতায় তিনি 
ভীত নহেন। মহারাজ মানাসংহ আজ রাণার 
আঁতাঁথ: নাহলে এখানেই 'স্থর হয়ে যেত যে, 
কে বড়_সম্াটের শ্যালকপূত্র মহারাজ মানীসংহ, 
না দীন দারিদ্র রাণা প্রতাপ মহারাজের যখন 
ইচ্ছা সমরক্ষেত্রে রাণা প্রতাপাঁসংহের সাক্ষাৎ 
পাবেন।" 

মানীসং। উত্তম! তবে তাই হোক । শনঘ্রই 
সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে। 

রোহদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পার 
ত সঙ্গে কোরে নিয়ে এস। 

প্রতাপ। চুপ কর রোহদাস। 

[ মানাসংহ সরোষে প্রস্থান করিলেন। 
প্রতাপ। বন্ধুগণ! এতদিন সমরের যে 
উদ্যোগ করোছি, এখন তার পরাক্ষা হ'বে। 
আজ স্বহস্তে আম যে অনল জবালয়োছ, 
বীর-রক্কে সে আশ্ন িব্বাণ কৰ্রবো। মনে 
আছে ভাই সে প্রাতিজ্ঞা, যুদ্ধে যাই হয়_ জয় 
ক পরাজয়- মোগলের নিকট এ উফণীষ নত 
হবে নাঃ মনে আছে সে প্রাতিজ্ঞা, ষে চতোর 
উদ্ধারের জন্য প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব? 
সকলে । মনে আছে রাণা। 

প্রতাপ। উত্তম! যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। 

সকলে । জয়! রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


. স্থান_পৃথবীর অল্তঃপ্র-কক্ষ। কাল_রার। 
পর্ষ্যজ্কে অধ্ধর্ব-শয়ান পৃথবীরাজ; সম্মুখে তাঁহার 
স্ত্রী যোশশীবাই দণ্ডায়মানা 

যোশশ। যুদ্ধ বেধেছে_ প্রতাপের ' আর 
আকবরের সঙ্গে; একাদকে এক ক্ষুদ্র জনপদের 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


আঁধপাঁত আর একাঁদকে পাঁথবীর মধ্যে সব্ত্বা- 
পেক্ষা পরাক্ান্ত সম্রাট। 

পৃথবী। ি সুন্দর দৃশ্য! কি মহত ভাব! 
আম ভাবছি যে এটার উপর একটা কাঁবতা 
লিখবো । 

যোশী। তুমি রাজকাব, বোধ হয় কাঁবতায় 
সম্ভাটকেই বড় কব্রে ? 

পুথবী। সম্রাটকে বড় কর্রবো না” তান 
খাই! এটা না হয় কালকাল, তাই বলে কি 
আঁম নেমকহারাঁমি কব্র্ব ? 

যোশী। কাঁলকালই বটে' নইলে প্রতাপের 
ভাই শন্ত, প্রতাপের ভ্রাতৃষ্পূত্র মহাবৎ খাঁ, আজ 
এ যুদ্ধে প্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল 'শাবিরে! 
নাহলে অম্বরপাঁতি রাজপুতবীর মানাঁসংহ, 
রাজপূতানার একমান্র অবশিষ্ট স্বাধীন-রাজ্য 
মেবারের স্বাধীনতার বিপক্ষে বদ্ধপাঁরকর 1 
নইলে 'বিকানশরপাঁতির ভাই ক্ষতিয় পৃথবীরাজ 
মোগল সম্রাট আকবরের স্তাবক' হায়! চাঁদ 
কাব বলোৌছলেন ঠিক, যে. হন্দুর সর্বাপেক্ষা 
ভয়ানক শব্নু স্বয়ং হিল্দু। 

পৃথবী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী-__ 
'হন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শলু হিন্দু। [চিন্তা] 
ঠিক! হিন্দুর প্রধান শন হিন্দু।--ঠিক!_ হং 
ঠিক 


এই বলিতে বাঁলতে পর্য্যঙ্ক হইতে উঠিয়া, বাম 

ও দক্ষিণ পাশ্র্বে শিরঃসণ্টালন কাঁরতি কাঁরতে, 

পশ্চাতে সম্বদ্ধ-করযূগ পৃথবী কক্ষ মধ্যে পাদ- 

চারণ কাঁরতে লাঁগলেন। যোশশ নীরব হইয়া 
দাঁড়াইয়া রাহলেন 


পৃথবী। এটার উপর বেশ একটা কাঁবিতা 
লেখা যায়। পহন্দূর প্রধান শতু হিন্দু। এই 
রকম এর একটা সুন্দর উপমা দেওয়া যায়, যে 
মানুষের অনেক শত্রু; আছে. যেমন বাঘ. ভাল*ক, 
সাপ. বাজ ইত্যাদ! কিন্তু মানুষের প্রধান শন্রু 
মান! বাঘ ভাল্‌ক থাকে জঙ্গলে, সাপ থাকে 
পার্ভে, বাজ থাকে আকাশে । তাদের শব্রুতাতে 
বড় যায় আসেনা । কিস্তু মানুষ পাশাপাঁশ থাকে 
_সে শত্রু হ'লে ব্যাপার বড় গুরুতর! কিম্বা 
অহংজ্ঞানের প্রধান শত্রু অহঙ্কার । কিম্বা 

যোশী। প্রভু! তুম জীবনে কি শুদ্ধ 
উপমা খজেই বেড়াবে ঃ 


১০৯ 


পৃথবী। বড় সুন্দর ব্যবসা! উপমাগুলো 
সংসারের অনেক নিগুঢ তত্ব ব্যাখ্যা ক'রে দেয়। 
তা'রা বুঝিয়ে দেয় ষে কি বাস্তব-জশগগতে, কি 
সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে সব জায়গায়, 
বকাশ একই ধারায় চলেছে । বড় কাব সেই,_ 
যে সে সম্ব্ধগ্ঁল দোখয়ে দেয়। উপমাই তা 
দেখাবার উপায়। কালিদাস বড় কাব কিসে 2 
উপমায়_-উপমা কালিদাসস্য "_উঃ কি কাঁবই 
জল্মোছলে কালিদাস! প্রণাম. প্রণাম কাঁলি- 
দাস! তোমাকে কোঁট কোটি প্রণাম! হাঁ যোশণ, 
শোনান, শোন-_ 

যোশশ। প্রভু, এই অসার কাঁবতা লেখা 
ছাড়ো । 

পৃথবী থমাকয়া দাঁড়াইলেন; পরে 'বস্ফারিত 

নেনে কাহলেন 

“কাঁবতা লেখা ছনড়বো ? তার চেয়ে বশটাট 
নিয়ে এসে গলাটা কেটে ফেল না কেন? কাঁবতা 
লেখা ছাড়বো? বল কি যোশশী 2” 

যোশী। তুমি ক্ষান্রিয়, তুমি বিকানশরপাঁতি 
রায়সিংহের ভাই! তুমি হ'লে সম্রাটের চাকার 
কাব! তুমি শৃন্যগর্ভ কথার মালা গেথে এই 
দুরললভ মানব-জল্ম ব্যয় করে' দিলে । লঙ্জাও 
করে না! 

পৃথবশ পূনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন 
পৃথবী। “ভিল্ব রাচার্হ লোক” এও 
সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। ভিন্নর্াচর্হ 
লোকঃ_কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে 
ভালবাসে : কেউ বা তা শুনতে ভালবাসে । কেউ 
বা রাঁধতে ভালবাসে; কেউ বা খেতে ভালবাসে । 
প্রতাপ -যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে: আম কাঁবতা 
লিখতে ভালবাঁস। প্রতাপ আঁস ধরেছে। আম 
মস ধরোছি' 

যোশী। কি সুন্দর ব্যবসা। এ কাব্যময় 
সংসারে এসে অসার কথার অসারতর 'মিল 
কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছো 2 

পবী। সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, 
ভবভাঁতি, মাঘ, ষে পথের পাঁথক, আমও যাঁদ 
সে পথ অবলম্বন করোছ. তাতে কিছু লজ্জও 
হবার কারণ দেখ না। কাবতা লেখা নশচ-ব্যবসা 
নহে। 


১৯০ 


যোশশ। তোমার সঞ্গে তর্ক করা বৃথা । 
পৃথবী। বুঝেছো ত? তবে এখন এ রকম 
বৃথা বিতন্ডা না করে' যা'তে আমার মেজাজ 
ঠাণ্ডা থাকে, সেই রকম খাদ্যের আয়োজন কর; 
যাও দোঁখ, দেখ খাবারের দেরী কত ? 
যোশী চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া গেলে, 
পৃথ্বী একটু চিল্তিতভাবে গৃহমধ্যে পাদচারণ 
কারতে লাগিলেন; পরে কাঁহলেন 
“প্রতাপ! তুমি গৃহ-প্রতাঁড়ত হয়ে. রিন্ত- 
হস্তে একা এই 'িশবজয়শী সম্রাটের বিপক্ষে 
দাঁড়য়ে কি কৰ্রবে? যে সাধনা নিশ্চিত নিষ্ফল, 
সে সাধনা কেন এস আমাদের দলে মিশে 
যাও; পূর্ণ আহার পাবে, বাস করবার জন্য 
প্রাসাদ পাবে, রাজ-সম্মান পাবে। কেন এই 
একটা গোঁয়ার্তীম করে, একটা আদর্শ খাড়া 
করে” অনর্থক যত ক্ষত্রিয়-পুরুষদের সঙ্গে 
তাদের স্ত্রীদের ঝগড়া বাঁধয়ে দেও!” 
[ এই বাঁলয়া পৃথবী কক্ষ হইতে 'নিক্কাল্ত 


হইয়া গেলেন। 
ম্ৰিতীয় দৃশ্য 
স্থ্ন_হলৃঁদঘাটের িরিসঙ্কট; সৌলমের 'শাঁবর। 
কাল- প্রাহ্‌। 


সোলমের 'শাবরে দৌলং ও মেহের প্রবেশ কারলেন 

মেহের। কৈ, সোলম ত এখনে নেই। 

দৌলং। তাই ত! 

মেহের। ব্যস্‌। আমি বসে' তার অপেক্ষা 
কৰ্্ব। 

দৌলং। তুই যে আজ চটাছিস্‌ দেখাঁছ। 

মেহের । চট্‌্বো না?- এলাম যুদ্ধ দেখতে! 
তা কোথায় যুদ্ধ? যুদ্ধের চেয়ে বেশী ফাঁকা 
আওয়াজই শুনছি! না। আমার পোষালো না। 
আমি আর এরকম নিশ্চিন্ত উদাসীনভাবে 
থাকতে চাই না! আমার আর এখানে এক 
দণ্ডও 'তাম্ঠতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি আজই 
চলে” যাবো। 

দৌলং। তোর ত মনের ভাব বঝৃতে 
পাল্লাম না। তাড়াতাড়ি এল যুদ্ধ দেখতে; 
এখন যুদ্ধ হব হব হচ্ছে, এমন সময় বালস্‌ 
চচে? যাবো । 

মেহের। কোথায় যুদ্ধ! আজ পনর 'দিন 
দুই সৈন্য মুখোমুখি হ'য়ে বসে? রয়েছে, আর 


'ঘ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


চোখ রাঙাচ্ছে! একটা যুদ্ধ হোলো কৈ! এতে 
ধৈর্য থাকৃতে পারে না! এ শোন্‌_এ ফাঁকা 
আওয়াজ । না, আমি আর থাকতে পাব্র্বো না! 
আম এখনি চলে যাবো।_এই যে সোলম 
আসছে ' 

সসজ্জ সোৌলম পাঁরচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাঁড়তে 
শাবিরে প্রবেশ করিলেন । ভগ্রণদ্বয়কে নিজের 'শাবরে 
দোঁখয়া কিং বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 

"এ ধকি!-তোমরা এখানে? আমার 
শাবরে 2" 

দৌলং। দাদা, মেহের ত ভারি চটেছে__ 

সোলম। কেন? 

দৌলং। বলে- আজই চলে" যাবো। 

সোলম। কি রকম? 

মেহের। [উঠিয়া] কি রকম! যুদ্ধ কৈ? 
যত কাপুরুষ রাজপুত-সৈন্য, আর যত 
কাপুরুষ মোগল-সৈন্য-_সঙের মত দাঁড়য়ে 
আছে । মাঝে মাঝে হাঁক্‌ দিচ্ছে বটে, কিন্তু 
না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজছে বাদ্যি। এই যাঁদ যুদ্ধ 
হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে 
বাড়ী রেখে এস! 

সোলম। তা কি হয়! যুদ্ধ হ'বে। মান- 
সিংহ কাপুরুষ সেনাপাত, তাই আক্রমণ কর্তে 
ভয় পাচ্ছে। আমি যাঁদ সেনাপাঁত হস্তাম__ 

মেহের। তুমি সেনাপতি নও! তবে কি 
তুমি একটা কাঠের পৃতুল হ'য়ে এসেছো ? না, 
আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে গোঁছি! 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমি আর 
থাকবো না। 

সোৌল্ম। তা কেমন ক'রে হবে। আগ্রায় 
আম্ন পাঠিয়ে দিলেই হোল ? সোজা কথা 'কি 
না? 

মেহের। সোজাই হোক্‌. বাঁকাই হোক, 
আমাকে কাল সকালে আগ্রায় পাঁঠয়ে ত দাও-_ 


কাছে দূই সমান। সোজা কথা_[ পরে দঢ়- 
প্রাতজ্ঞ ভাবে ঘাড় নাঁড়ম্না কাঁহলেন 1- “আর 
আমি একাঁদনও এখানে থাক-ছিনে।” 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


সেৌলম। তখন ত আসবার জন্য একেবারে 
পাগল! স্বজাতির স্বভাব, যাবে কোথা! তখন 
যে আমার পায়ে ধর্তে বাকি রেখেছিলে। 

মেহের। যেটুকু বাকি রেখোঁছলাম সেটুকু 
এখন কাঁচ! [এই বাঁলয়া সোঁলমের পায়ে 
ধরিলেন। ] “আমার ঘাট হয়েছে দাদা। আম 
ভেবেছিলাম__সব বীর-পৃরুষের সঙ্গে এসেছি। 
কিন্তু দেখাছ সব ভীরু. কাপুরূষ। একটা 
ভেড়ার মধ্যে যতটুক সাহস আছে তাও 
তোমাদের নেই ।-_এই পায়ে ধাঁচ্ছ। হয় কালই 
একটা এস্পার ওস্পার কর. নৈলে আমাকে বাড়ী 
পাঁঠয়ে দাও। আমার যুদ্ধের ওপর ঘৃণা জল্মে 
গিয়েছে ।” 

সোঁলম। আচ্ছা, তুই দাঁড়া। আমি একবার 
মানাসঃংহের কাছে যাচ্ছি। তার পরে যা হয় করা 
যাবে ।__বাবা, তুই ধন্যি মেযে। ভাগ্যিস তুই 
মাত্র ছোট বোন্‌.তাতেই এই আবদার ' 

[ এই বাঁলযা সোঁলম চাঁলয়া গেলেন। 
দৌলং। আচ্ছা বাহানা 'নহীছিস। 
মেহের। নেবো নাঃ এতে কোন ভদ্রলোকের 

মেজাজ ঠিক থাকতে পারে 2 


এই সমযে “সোঁলম, সেলিম” বাঁলয়া ডাকতে 
ডাকতে শঙ্তাসংহ 'শাবব-মধ্যে প্রবেশ কাঁবলেন 


ও রমণীদ্বয়কে দৌখয়া 
"ওঃ--মাফ কব্রেন '" 
[ এই বাঁলয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন। 
দৌলৎ। কে হীান2' 


মেহের। ইনি শুনেছি রাণা প্রতাপের ভাই 
শল্তাসংহ | 'দব্য চেহারা না? 

দৌলং। হাঁ না তা 

মেহের। সৌলমের কাছে শুনোছ- শল্ত- 
সিংহ খুব বিদ্বান. আর তার উপরে অত্যন্ত 
বাঙ্গপ্রয়! আহা, এসে চট করে' চলে' গেলেন! 
থাকলে, একট গলপ করা যেত। এ যনদ্ধক্ষেত্র! 
-অত জেনানাঁম এখানে নাইবা কল্লাম। আর 
সাঁত্য কথা বলতে কি. মুসলমানদের এই বিষম 
আবর: প্রথার উপর আম হাড়ে চটা!_আমাদের 
এই রূপরাশি দি দশজনে দেখলেই অমাঁন 
ক্ষয়ে গেল! চল্‌ নজের শাবরে যাই,কি 
ভাবছিস?_আয়! 

[ এই বাঁলয়া দৌলং উন্লিসার হাত ধাঁরয়া লইয়া 

মেহের বাহর হইয়া গেলেন। 


১১৯৯ 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_মানাসংহের শিবির। কাল- মধ্যাত। 
সেলিম ও মহাবৎ মুখোমুখ দাঁড়াইয়া গঞ্প 
কারতোছিলেন 


সেলিম । মহাবৎ খাঁ। প্রতাপাঁসংহের সৈন্য 
কত জানো? 
মহাবং। চরের হিসাব অনুসারে ২২০০০ 


আন্দাজ হ'বে। তার উপরে ভল-সৈন্য 
আছে। 

সোলম। মোট ২২০০০ | পাঁরচ্ছদ 
ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে) আর কিছু নাহোক্‌, 


প্রতাপের স্পদ্ধর্কু ধন্যবাদ দিই । ভারত-সম্্াটের 
[বিরুদ্ধে যে ২২০০০ মান্র সৈন্য 'নিয়ে দাঁড়ায়, 
সে মানুষটাকে একবার দেখৃতে ইচ্ছা হয়। 
মহাবং। সমর-ক্ষেত্নে নিশ্চয়ই তাঁর সাক্ষাং 
পাবেন। যুদ্ধে প্রতাপাসংহ সৈন্যের পিছনে 
থাকেন না, তাঁর স্থান সমগ্র সৈন্যের পুরোভাগে। 
সেলিম। মহাবৎ!' যুদ্ধের ফলাফলের জন্য 
আমরা তোমার সমরকৌশলের উপর 'নিভ'র 
কার। [পারচ্ছদ ঝাড়িয়া। দেখ্ব- তুম 
পিতৃব্যের উপয্্ত ভ্রাতুষ্পুত্র কি না! 
মহাবং। যুদ্ধের ফল একর্‌প নিশ্চিত! 
আমাদের সৈন্য মেবার সৈন্যের প্রায় চতুর্গণ। 
তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের 
কামান নাই । আর স্বয়ং মানাসংহ আজ মোগল- 
সৈন্যের আধনায়ক! 
সোলম। এই মানাসংহের কথা শুল্তে 
শুন্তে আম জ্বালাতন হইছি! স্বয়ং সম্রাট 
যুদ্ধবিগ্রহে মানাসংহের নাম জপ করেন, যেন 
মানাসংহ তাঁর ইন্ট দেবভা; যেন মানাসংহ ভিন্ন 
মোগল-সাম্রাজ্য সংস্থাঁপিত হোত না! 
মহাবং। সে কথা ক মিথ্যা সাহাজাদা ? 
তুষার-ধবল ককেশস্‌ হ'তে আরাকান, হিমাগার 
হ'তে 'বিদ্ধ্য- কোন প্রদেশ আছে যা মানাসংহের 
বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে ? সম্রাট 
তা" জানেন! আর তান প্রতাপকেও জানেন। 
তাই তিনি এ যুদ্ধে মানাসংহকে পাঠিয়েছেন। 
সোলম। ঢের শুনোৌছ মহাবৎ, ম্বানাসংহের 
নাম ঢের শুনোছ! শুনতে শুনতে কর্ণ 
বাঁধরপ্রায় হয়েছে! র 
মহাবং। বিধাতার দিখন-_কুমার, বিধাতার 
লিখন! 


৯৯৭ 


এই সময় মানসিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে 
প্রবেশ করিলেন 
মান। বন্দোগ যুবরাজ। বন্দোগ মহাবং! 
মেবার-সৈন্য প্রধানতঃ কমলমশীরের পশ্চিম- 
দিকের 'গিরশ্রেণীতে রক্ষিত। কমলমীরের 
প্রবেশপথ আঁতি সঙ্কীর্ণ। দ্াঁদকে অনচ্চ 
পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈন্য ও 
ভশীল তীরন্দাজেরা অবাস্থত।_ এই দেখ 
মানচিত্র। 
মহাবৎ মানাচন্র দেখিয়া কাঁহলেন 
“তবে কমলমীরে প্রবেশ দুঃসাধ্য 2” 
মান। দুঃসাধ্য নয়.-অসাধ্য। রাজপুত- 
সৈন্য সহসা আক্রমণ করা য্যান্তসগ্গত নয়। 
আমরা শন্রুসৈন্যের আক্ুমণ প্রতীক্ষা কব্বো! 
সোৌলম। সে কি মানাসংহ! আমরা এরুপ 
নির্দ্যমে কত দিন বসে থাকবো ? 
মান। যতাঁদন পাঁর। দস্তুরমত রসদের 


বন্দোবস্ত আমি করোছ। 
সোলম। কখন না। আমরাই আক্রমণ 
কব্বো! 


মান। না যুবরাজ, আমরা শল্লুর আক্রমণ 
প্রতীক্ষা কর্রো! যাও মহাবং, এই আজ্ঞা 
পালন করগে যাও। 

সেলম। তা হ'তে পারে না। মহাবৎ, 
সৈন্যাদগকে কাল প্রত্যষে শত্রুর বপক্ষে নিয়ে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হও। 

মান। যুবরাজ! সেনাপাঁতি আম! 
সোলম। আর আম কি এই যুদ্ধে সাক্ষী- 
গোপাল হ'য়ে এসোছ 2 

মান। আপাঁন এসেছেন সম্রাটের প্রাতানধি- 
স্বরৃপ। 

সোঁলম। তার অর্থ? 

মান। তার অর্থ এই যে, আপাঁন এসেছেন 
সম্রাটের নামস্বরৃপ, ফার্ানস্বরৃপ,. িহ- 
স্বর্প। আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের 
একখানি চর্্ম-পাদুকা নিয়ে এলেও জমানই 
কাজ দেখতো! 

সোঁলম। এতদূর আস্পর্ঘধা মানাসংহ ! 

এই বাঁলয়া তরবারি উন্মোচন কাঁরলেন 
 মান। তরবার কোষবম্ধ করুন যুবরাজ ! 
বৃথা ক্রোধ প্রকাশে ফল কি? আপাঁন জানেন 
যে দ্বন্ববদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। 


দ্জেল্দ্র রচনাবলী 


আপনি জানেন সৈন্গণ আমার অধাঁন, আপনার 
নহে। 
সোলম। আর তুমি আমার অধীন নও ? 
মান। আমি আপনার িতার অধীন, 
আপনার অধীন নহি। এ যুদ্ধে তাঁর আজ্ঞা 
নিয়ে এসোছ। আপনার কার্যে আম সাধ্যমত 
বাধা দব না। কিন্তু যাঁদ বাড়াবাঁড় দোখি. তবে 
বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবম্ধ করে. আপনাকেও 
সেইরুপ কৰ্ব। তার কোঁফয়ং দিতে হয়, 
সম্রাটের কাছে দিব। মহাবং! যাও. আমার 
আজ্ঞা পালন কর। 
[ মহাবং সোলমকে ক্লোধ-গন্তীর দেখিয়া বাক্যবাষ 
না করিয়া, নীরবে কুর্ণশ করিয়া প্রস্থান কারলেন। 
মানাসংহ "বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়া চাঁলয়া 
গেলেন। 
সোলম। আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো"ক্‌, তার 
পরে এর প্রাতিশোধ নেবো ।-ভত্যের এতদূর 
স্পদ্ধা! 
[ এই বাঁলয়া সৌলম বেগে শিবির হইতে বাঁহর্গত 


হইয়া গেলেন। 
চতুর্থ দৃশ্য. 
স্থান_ সমরাজ্গান। শল্তাসংহের শাবর। 
কাল- অপরাহু। 


শন্ত একাকী দণ্ডায়মান 

শন্ত। এই মেবার। এই আমার জল্মভূমি 
মেবার! আজ আমার মন্ত্রণায় মোগল-সৈন্য এসে 
এই স্বর্ণপ্রস্‌ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই তৃঁম 
তার নিজের সম্ভানদের রন্তে রাঁঞ্জত হ'বে। যে 
রন্তু সে তার সন্তানদের 'দয়েছিল, তা" ফিরে 
পাবে। ব্যস শোধবোধ।-_আর প্রতাপ! তোমার 
সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারখার 
কব্বো, ও সেই শমশানের উপর প্রেতের 'মত 
বিচরণ কব্রবো ! এই মানত, আর বেশ কিছ নয়। 
আম মেবার রাজ্য চাই না, মোগলের কাছে 
কোন পুরস্কার চাই না। এর মধ্যে দ্বেষ নাই, 
লোভ নাই, হিংসা নাই। শুধু প্রতাপের কাছে 
একটা খণ 'ছিল, তাই পাঁরশোধ কর্তে এইীছ। 
স্বেচ্ছাচার-_আমার যতদূর সাধ্য, এর কিছু 
প্রাতকার কব্বো। জাত বৃহৎ, আম ক্ষদ্র। 
একা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্তে পারি না, তাই 


রাণা প্রতাপসিংহ 


মোগলের সাহাষ্য'নহীছ। কে বলতে পারে যে, 
অন্যায় কাজ করোছ? কিছু অন্যায় কার নাই! 
বরং একটা বিরাট অন্যায়কে ন্যায়ের দিকে নিয়ে 
আসতে যাচ্ছি। ওাচত্যের শাস্তভঙ্গ হয়োছিল, 
আম সেই শান্তি ফিরিয়ে আল্তে যাঁচ্ছ। 
কোন অন্যায় কার নাই। 

এই সময়ে মেহের উীন্নসা সেই 'শাঁবরে প্রবেশ 
কাঁরলেন, শন্ত চমাঁকয়া 'ফাঁরয়া চাঁহয়া কাঁহলেন 
“কে?” 

মেহের। আম মেহেব ভীল্রসা, আকবর 
সাহের কন্যা। 

শন্ত সহসা সসম্দ্রমে দাঁড়াইয়া উাঠয়া কাঁহলেন 
“আপানি সম্রাটের কন্যা; আপাঁন যে আমার 
শশাবরে!” 
মেহের। আপাঁন প্রতাপাসংহের ভাই, 
আপান যে তাঁর বিপক্ষ-শিবিরে ? 
শন্ত এর্‌প অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইয়া 'কাণ্চৎ 
অপ্রস্তুত হইলেন। পরে ধারে ধরে কাঁহলেন 
“হাঁ, আম প্রতাপাঁসংহের 'বপক্ষ-ীশাবিরে। 
_আম প্রাতশোধ চাই।” 
মেহের। তাহ'লে আপনার চেয়ে আমার 
উদ্দেশ্য মহং। আম ভাব কর্তে চাই। 
শান্ত 'বাস্মত হইলেন 

মেহের। কি রকম? আপাঁন যে অবাক্‌ 
হয়ে গেলেন। 

শন্ত। আম ভাবৃছি। 

মেহের। তা বেশ ভাবুন না? আঁমও 
ভাঁব! 

এই বাঁলয়া মেহের বাঁসলেন, শন্তাঁসংহ 
উত্তরোত্তর 'বাঁস্মত হইতে লাগলেন এবং কাঁহলেন 
“আপনার এখানে আসার আঁভপ্রায় কি, 
জিজ্ঞাসা কর্তে পাঁর ? 

মেহের। পারেন বৌক, খুব পারেন 2? আম 
ভারি মস্কিলে পড়েছি! 

শন্ত। মুস্কিল! কি মুস্কিল! 

মেহের। মহামুস্কিল! সৌলম আমার ভাই 
হ'ন, তা” জানেন বোধ হয়। আমি আর দোৌলং 
উান্নসা বৃদ্ধ দেখতে এসোছ, তা'ও হয়ত শুনে 
থাকবেন। এখন এলাম যাদ্ধ দেখতে; কিন্তু 
কৈ, যুদ্ধের নাম গন্ধও নেই! দুটো প্রকান্ড 
সৈন্য বসে' বসে কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা 
যাচ্ছে। কিন্তু তাত দেখতে আঁসান। এখন বসে 
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বসে” ?ক কাঁর বলুন দৌখ? দৌলং ডীন্নসার 
সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কাচ্ছলাম। তা' সেও 
ঘুময়ে পড়লো !_-বাবা, কি ঘুম! এই গোল- 
যোগের মধ্যে কোন্‌ ভদ্রলোক ঘুমোতে পারে! 
-আমি এখন একা কি কার! দেখুলাম__ 
আপাঁনও এখানে একা বসে। তা” ভাবলাম 
আপনার সঙ্গে না হয় একটু গজ্পই কারি। 
সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বদ্বান 
লোক। 
শ্ত ভাবলেন__আশ্চর্য, বাঁলকা। তান একেবারে 
অবাক হহযা গেলেন 
শন্ত। না। আম এ রকমে অভ্যস্ত নই ।-_ 
যাহোক্‌, কিন্তু আপাঁন আমার শাঁবরে একা- 
কিনী শুনে সোলমই বা কি বলবেন, সম্রাট 
আকবরই বা ক বলবেন ? 
মেহের । সম্রাট আকবর কিছু বলবেন না 
_সে ভয় নেই। তাঁর কাছে আমার একটা কথাই 
আইন কানূন। আর সোঁলম। সোলম বলবেন 
আর কিঃ আম তাঁর বোন্‌। আমাদের একই 
বয়স। তবে ক জানেন, মেয়েমানুষ অল্প 
বয়সেই বিজ্ঞ হয়ে পড়ে। তাই আম যা" বাল, 
তান তাই শুনে যান. নিজে বড় কিছু বলেন 
না! হাঁ, ভালো কথা! আপনি কি বিবাহত ? 
শন্ত। না, আমার ববাহ হয়ান। 
মেহের। আশ্চর্য্য ত। 
শল্ত। কি আশ্চর্য্য। ূ 
মেহের। আপনার বয়ে হয়ান!-_তা, 
আশ্চর্যাই বা কি এমন! আমারও ত বিয়ে 
হয়নি।_তবে আপনার স্ত্রী যাঁদ থাকৃতেন, 
আর সঙ্গে যুদ্ধে আসতেন, তাহলে তাঁর সঙ্গে, 
খুব ভাব কর্তাম! তা" আপনার 'বয়েই হয় নি 
_তা' কি হবে! 
শন্ত। আমার দুর্ভাগ্য। 
মেহের। দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে। 
তবে বিবাহ করা একটা প্রথা অনেক দিন থেকে 
চলে আসছে_মেনে চলতে হয়। আচ্ছা প্রথম 
প্রোমক ও প্রোমকার কথাবার্তা কি ধরণের। 
শুস্তে বড় কৌতৃহল হয়। উপন্যাসে যে রকম 
আছে, সে রকম যাঁদ কথাবার্তা সাত্য সাঁত্যই 
হয় ত বড়ই হাস্যকর! ইনি বল্লেন, “প্রষে, 
উীন বল্লেন যে, “নাথ, প্রাণেশবর, তোমাকে না 
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দেখে আমি ম'লাম;"--সব দুদিন, কি তন 
দিনের মধ্যে আগে চেনাশুনা ছিল না,_দু- 
[তন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা দাঁড়াল যে, 
পরস্পরকে না দেখে একেবারে বাঁচেন না! 

শন্ত। আপাঁন দেখছ কখন প্রেমে 
পড়েননি। 

মেহের। না, সে সুযোগ কখনো ঘটেনি । 
আম আজ পর্য্যস্ত কারো সঙ্গে প্রেমে পাঁড়ান। 
আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, তার 
কোন ভয় নেই! 

শন্ত। কেন? 

মেহের। শুনোছ যে. লোকে যার সঙ্গে 
প্রেমে পড়ে, তার চেহারাখানা ভালো হওয়া 
চাই। সব উপন্যাসে পাঁড় যে, নায়ক হলেই 
গন্ধব্বকুমার, আর নায়কা হলেই অপ্সরা হতেই 
হ'বে। বিশেষ কুরুপা রাজকন্যার কথা আম ত 
শুনিনি দেখোছি বটে। 

শন্ত। কোথায় দেখেছেন 2 

মেহের। আয়নায় ।_ আমার চেহারাখানা 
মোটেই ভালো নয়। চোখ-দুটো মন্দ নয়, যাঁদও 
আকর্ণাবশ্রান্ত নয়। ভ্রুদুটো_শুনোছি যুশ্ম 
ভ্রই ভালো; তা আমার ভ্রুদুটোর মধ্যে একে- 
বারে ফাঁক! তারপরে আমার নাকটার মাঝখানটা 
একটু উ্চু হ'ত ত, বেশ হ'্ত। তা আমার নাক 
চেপ্টা-চীনে রকম! অথচ আমার বাবা মা, 
দু'জনার মাকই ভালো। গালদুটো টেবা।_ না, 
আম দেখতে মোটেই ভালো নয়। কিন্তু আমার 
বোন দৌলৎ ডীন্লসা দেখতে খুব ভালো ! আম 
দেখতে যা খারাপ, সে তা পুঁষয়ে নিয়েছে। 
তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই লাভ বেশী। 
আম 'দিনরান্ধি একখানা ভাল চেহারা দোখি;__ 
কিন্তু সে ত 'দবারান্র ?কছু আয়না সামনে 
ধরে রাখতে পারে না! 

এই সময়ে সন্ব্যাসনীবেশে ইরা শাবরে প্রবেশ 

করিলেন 


শন্ত। কে তুমি? 

ইরা। আম ইরা, প্রতাপাঁসংহের কন্যা । 

শন্ত। ইরা? আমার শাবরে! সন্ধ্যা 
িসনীবেশে! এ কি স্বপ্ন দেখছি! 

। ইরা। না িতৃব্য, স্বন নয়। আমি সত্যই 
ইরা। আম আপনাকে একবার দেখতে এসৌছ, 


স্পিতৃব্য। 


িবজেন্দ্র রচনাবলী 


মেহের উন্নিসার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 
"ইন কেন?” ] 
শন্ত। ইনি আকবর সাহের কন্যা মেহের 
উাল্লসা [স্বগত] এ বড় আশ্চর্য যে, আমার 
শাবরে এক সময়ে মোগলরাজের কন্যা ও 
উপাস্থত। 
হস্ত রাঁখয়া কাহলেন 

“তুমি প্রতাপাঁসংহের কন্যা 2” 

ইরা। হাঁ, সাহজাদ! 

মেহের। আমি সাহজাদ টাঁদ নই। আম 
মেহের! সমাট আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তাঁর 
এরকম মেয়ে ঢের আছে ! একটা বেশণ বা একটা 
কমে বড় যায় আসে না__আমি বাবার সঙ্গে 
[কল্তু তিনি কোন মতে 'নয়ে যাননি! তাই 
এবার নাছোড়বান্দা হয়ে সোঁলমের সঙ্গে 
এসোছ-_আমার একটি 'পিসতৃত বোনও 
এসেছে, তাব নাম দৌলৎ উাল্লসা। 

ইরা। তান কোথায় ? 

মেহের। তান নাকে তেল 'দয়ে ঘুমো- 
চ্ছেন। বাবাকি ঘুম! আমি চমৃডি কেটেও 
তার ঘুম ভাঙাতে পাল্লাম না। তার উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমোতে পারে 2 
তুমিই বল! 

ইরা। 'পতৃব্য! আমার কিছ; বলবার 
আছে। 

মেহের। বল না! আম এখানে আছি বলে 
িছ্‌ মনে করো না ইরা। তোমার যাঁদ এই 
ইচ্ছা যে, তুমি তোমার খুড়োকে যা. বলবে, 
তা কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আম যা 
শুনবো, কাউকে বলবো না, আমার মাথা 
কেটে 'নলেও না। আম পার ত সে কথা- 
বার্তায় যোগ দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো। 


. তোমার নাম ইরা বল্লে না? খাসা নাম! আর 


চেহারাখানা নিখুত!-কৈ, কথাবার্তা চলুক 
না।চুপ করে, রৈলে যে? আচ্ছা বেশ, 
তোমার কথাবার্তা কও, আম ততক্ষণ গিয়ে 
দৌলং উীশ্রসাকে ডেকে নিয়ে আসি। সে 
তোমাকে দেখলে নিশ্চয়ই খুসী হ'বে। 
[এই বাঁলয়া দুতবেগে বাঁহর হইয়া গেলেন। 


রাপা প্রতাপাসংহ 


শন্ত। আশ্চর্য্য বালিকা 
একাকিন এসেছো ? 

ইরা। হাঁ। 

শল্ত। তুম এখানে একাঁকনী নিরাপদে 
কেমন করে" এলে ? টা 

ইরা। 'নরাপদে আসবার জন্যই এ সন্ম্যা- 
[সনীবেশ পারাছ! 

শন্ত। প্রতাপাঁসংহের জ্বাতসারে এসেছো? 
ইরা। না, পিতৃব্য, আম তাঁকে জানিয়ে 
আঁসান। 

শন্ত। প্রতাপাঁসংহের কুশল তঃ 

ইরা। হাঁ, শারীরিক কুশল। 

শন্ত। 'তাঁন 'ক কচ্ছেনে ? 

ইরা। তিন যুদ্ধোল্মাদ! কখন সৈন্যদের 
শেখাচ্ছেন, কখন মন্ত্রণা কচ্ছেন, কখনও 
সামন্তদের উত্তোজত কচ্ছেন। 

শন্ত। আর ভ্রাতৃজায়া ? 

ইরা। 'তাঁন সমস্থ। কিন্তু গত দুশীতন 'দিন 
রানে ঘুমোনান, পিতার 'িয়রে চৌকি দচ্ছেন। 
পিতা ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্বন দেখুছেন। 
কখন চেচিয়ে উঠছেন “আক্রমণ কর' কথন বা 
ভৎণসনা কচ্ছেন, কখন বা বলছেন 'ভয় নাই”! 
কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলছেন “শন্ত, তুমি 
শেষে সাঁত্যই তোমার জল্মভঁমির সব্্বনাশের 
মূল হ'লে!” 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রাহলেন। পরে ইরা 

অবনতমৃখে ডাকিলেন 


বটে! তুমি 


শন্ত। ইরা! 

ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যার জন্য 
আপাঁন-বাবার ভাই,_তাঁর বিপক্ষে স্বচ্ছন্দ 
মোগলেয় সঙ্গে যোগ দিয়েছেন; যার জন্য 
আপন আজ হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর শন 
হয়েছেন 2 

শন্ত। এর কারণ ইরা, তোমার 'িতা 'বিনা 
অপরাধে আমাকে দেশ থেকে নিব্বাঁসত 
করেছেন। 

ইরা। শুনোছ সেই ব্রক্গহত্যা।__যে দেশকে 
উচ্ছন্ন কর্তে আপান অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরশীব 
ব্রাহ্মণ সেই দেশকে বাঁচাতে নিজের প্রাণ 'দিয়ে- 
ছিল! আপনার হীতহাস একবার মনে করুন 
দোঁখ, 'পতৃব্য! সালম্ব্রাপাঁত অনগ্্রহ ক'রে 
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আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করোছলেন। 
আমার 'িতা- আপনার ভাই, স্নেহবশে আপ- 
নাকে সালমম্ব্রাপাতর কাছ থেকে নিজের কাছে 
নিয়ে এসে প্রাতপালন করোছলেন। সেই 
সালুম্ত্াপাতির বিরুদ্ধে, সেই আপন ভাইয়ের 
বিরুদ্ধে আপাঁন এই অস্ত ধরেছেন? যাঁরা 
আপনাকে বাঁচিয়োছিলেন, তাঁদের প্রাণ নিতে 
আজ আপান বম্ধপারকর! 

শন্ত। সব সত্য কথা ইরা। 'কস্তু সেই ভাই 
যে ভাইকে নির্বাসন করেছেন, এ কথার তুমি 
উল্লেখ কর নাই। 

ইরা। সে কথা সত্য। কিন্তু যাঁদ ভাই একাঁদন 
আতঙ্কবশে অপরাধই করে থাকে 'পতৃব্য,_ 
পাঁথবীতে ক্ষমা বলে” কি একটা পদার্থ নেই! 
সেকি শুদ্ধ আভধানে, শুদ্ধ, উপন্যাসেই আছে 2 
চেয়ে দেখুন িতৃব্য, এঁ শ্যামল উপতাকা; যে 
তাকে চরণে দলছে, চষছে, সে প্রাতিদানে অকেই 
শস্য দচ্ছে। চেয়ে দেখুন এঁ গাছ, গরু তাকে 
মুঁড়য়ে খাচ্ছে, সে আবার তারই জন্য নূতন 
পল্লব বিস্তার কচ্ছে। হিংসার বাষ্প সমুদ্র হ'তে 
ওঠে, মেঘ সাঁন্ট করে, আকাশে ক্রোধে গঞ্জজন 


। করে, কন্তু পরক্ষণেই আবার শশতল হ'য়ে 
| আশাব্বাদের মত স্মন্ট জলধারা সমুদ্রে 
| বর্ষণ করে।_ পাঁথবাঁতে ি সবই হংসা, সবই 


দ্বেষ, সবই 'বিবাদ ? 

শল্ত। ইরা, পৃথবীতে ক্ষমা আছে; কিন্তু 
প্রাতশোধও আছে। আম প্রাতিশোধ বেছে 
'নহীচ! 

ইরা। কিসের প্রাতশোধ 'পিতৃব্য 2 নির্র্বা- 
সন দণ্ডের 2 পিতা আপনাকে নির্বাসন করে- 
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আবার সেই আশ্রয় হতে বাঁণ্ত করোছলেন। 

তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলো কি 

কিছুই নয় যে ভুলে যেতে হবে? আর অপ- 

কারগুলোই মনে করে" রাখতে হবে ? 

শন্ত স্তম্ভিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেন! 
ভাবলেন 


“সে কি! আম কি ভ্রান্ত ? নাহলে এই ক্ষুদ্র 
বাঁলকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের উত্তর দিতে পাচ্ছিনে!” 
[কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করতে লাঁগলেন। 
পরে কহিলেন ]--“ইরা। আম এর কি উত্তর 
দেবো বুঝে উঠতে পাচ্ছনে! ভেবে দেখবো ।” 

ইরা। 'পতৃব্য! সমস্যা এত কাঁঠিন নয়, আর 
আপনিও এত মুড নন, যে এ সহজ জানিস 
বুঝতে এত কলম্ট হচ্ছে। প্রাতশোধ! উত্তম! যাঁদ 
'পতাই অপরাধ করে থাকেন, তবে আপনার 
প্রাতশোধ পিতার উপর, স্বদেশের উপর নয়। 
স্বদেশ, জল্মভূমি_সে নিরীহ, তার উপর এ 
বিদ্বেষ কেন ? সেই-দেশকে উচ্ছন্ন করবার জন্য 
আপাঁন এই মোগলসৈন্য টেনে এনেছেন-_ যে 
দেশকে প্রতাপাঁসংহ রক্ষা করবার জন্য আজ 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত! 

শন্ত। ইরা! আম বাল্যকাল হতেই জল্ম- 
ভূমির ক্রোড় হ'তে বাঁণ্চত। 

ইরা। তবু সে জন্মভূমি! 

শন্ত। সে নামে মান্র। সে জল্মভমির কাছে 
আমার কোন খণ নাই। 

ইরা। খণ নাই থাকুক, বনা অপরাধে তাকে 
মোগল-পদদাঁলত করার এ প্রয়াস কি অন্যায় 
অত্যাচার নয় ? যাঁদ প্রতাপাঁসংহ আপনার প্রাত 
অন্যায় করে, থাকেন, সে কোফিয়ৎ তাঁন দিতে 
বাধ্য, মেবার বাধ্য নয়।, 

শন্ত 'কাণ্িং ভাঁবয়া কাঁহলেন 

“ইরা, তুম বোধ হয় উচিত কথাই বলছো! 
আম ভেবে দেখবো । যাঁদ নিজের অন্যায় বাঁঝ 
তা'র যথাসাধ্য প্রতিকার কর্্ব, প্রতিশ্রুত হচ্ছি। 
_ন্তু এতদূর অগ্রসর হইছি, বাঁঝ ফিরে 
যাবার পথ নাই।” 

ইরা। 'পতৃব্য! আম যুদ্ধেরই বিরোধী। 
আঁম পিতাকে যুদ্ধ হ'তে বিরত হ'তে সর্বদা 


1দকে;--তাঁন 'পিতা, আর মোগল শত্রু বলে' 


চ্বজেন্দ্রু রচনাবলশী 


নয়। তা এই বলে” যে মোগল আক্রমণকার+, 
পিতা আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা দূক্বল। 

শত্ত। ইরা, তোমারই ঠিক, আমারই ভুল । 
প্রাতশ্রাত হচ্ছি, এর যথাসম্ভব প্রাতিকার কর্ত্ব। 

ইরা। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কার যেন 
আপনার সে চেষ্টা ফলবতশ হয়।--পিতৃব্য, 
তবে প্রণাম হই। 

শন্ত। চল, আম তোমাকে রেখে আঁস। 
ইরা। না পিতৃব্য, আম সন্্যাসনী; কেহ 
বাধা দিবে না। তবে আসি পিতৃব্য। 

শন্ত। এসো বংসে! 

[ইরা চালয়া গেলেন। 

শন্ত। আমি বিদ্বান বাদ্ধমান্‌ বলে 
অহঙ্কার কার। কিন্তু এই বালকার কাছে 
পরাস্ত হোলাম!_তবে কি একটা বিরাট 
অন্যায়ের সূত্রপাত করোছিঃ তবে 'কি অন্যায় 
আমারই ?-দোঁখ ভেবে। 
শন্ত চিন্তামশ্ন হইলেন। এমন সময়ে দৌলং উীল্লিসা 
সমাঁভব্যাহারে মেহের উন্নিসা প্রবেশ করিলেন 
মেহের। ইরা কোথায় ? 

শন্ত। চলে' গেছে। 

মেহের । চলে, গেছে! বাঃ এ ভার অন্যায়! 
মহাশয়। আপাঁন জানেন যে আমি দৌলংকে 
ডেকে আন্তে গোঁছ কেবল এই উদ্দেশ্যে, যে 
ইরার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেবো । আর আপনি 
অনায়াসে তাকে ছেড়ে দলেন। এ কি রকম 
ভদ্রতা ! 

শন্ত। মাফ কবেরবন সাহজাদ! আঁম সে 
কথা ভূলে গয়োছলাম। ইাঁনই কি আপনার 
ভগিনী ? 

মেহের। হাঁ ইনিই আমার ভগিনী দৌলং 
উীশ্লসা। ক সুন্দর চেহারা দেখেছেন-__ 
দৌলৎ! আর একট ঘোমটাটা খোল ত বোন্‌। 

দৌলং। যাও-_[ বালয়া ঘোমটা দ্বিগুপিত 
কাঁরলেন।] | 

মেহের। খোল না। তোর মুখখানি ত 
একেবারে কাঁচা গোল্লাঁট নয় যে, যে দেখবে সে 
তুলে নিয়ে টপ করে' গালে ফেলে .দেবে।_ 
খোল না ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে য়ে 
যাঁদ দোখস যে তার একটু খয়ে গিয়েছে, 
তাহলে আমাকে বাঁকস্‌।-_ খোল না। [সবলে 
দৌলং-এর অবগণঠঠন উন্মোচন করিয়া 


রূণা প্রতাপাঁসংহ 


কাহলেন 1--“এইবার ভাল করে' দেখুন,_ 
দেখছেন! সুন্দরী কি না?" 

শন্ত। সৃন্দরী বটে। এত রূপ আম 
দোখাঁন! কি বলে' এ রূপকে বর্ণনা কাঁর-_ 
জানি না। 

মেহের। আম কা্ছ্ছ।_ নিস্তব্ধ নিশীথে 
এস্রাজের প্রথম ঝঙ্কারের মত, নিজ্জন 'বাঁপনে 
অস্ফুট গোলাপকালর মত. প্রথম বসন্তে প্রথম 
মলয়াহল্লোলের মত_ কেমন. হচ্ছে কিনা__ 

দৌলং। যাঃ! 

মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর 
স্বপ্নের মত-__ 

দৌলত মেহেরের মুখ চাঁপয়া ধারলেন 

মেহের। মুখ চেপে ধাঁরস কি লা ছাড় 
হাঁফ লাগে। [পরে শন্তকে কাহলেন] “কি 
বলেন! আম অনেক রুূপবর্ণনা অনেক 
উপন্যাসে পড়েছি। কিন্তু এক কথায় এমন বর্ণনা 
কর্তে পারি, যে আজ পর্যন্ত হাফেজ থেকে 
ফইজি পর্যাস্ত কেউ সে রকম কর্তে পারেন ন।” 

শন্ত। ক রকম? 

মেহের। সে কথাঁট এই, যে, বিধাতা এ 
মুখখানা এর চেয়ে ভালো কর্তে গিয়ে যাঁদ কোন 
জায়গায় বদলাতেন ত খারাপই হোত, ভালো 
হোত না!_ওক লা! একদন্টে গর মুখপানে 
হাঁ করে' চেয়ে রইছিস্‌ যে! শেষ শক্তাসংহের 
সঙ্গে প্রেমে পড়ালি নাকি! 

দৌলং। যা! 

মেহের। হহু, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ 
হচ্ছে। হাঁ করে" চেয়ে থাকা চো'খোচোপথ 
হলেই চো'খ নাময়ে নেওয়া, কর্ণমূল পর্য্যন্ত 
আরাকন্তম হওয়া, তার উপর যা'র কথার জবালায় 
বাঁচা যায় না, তার মুখে কেবল এঁ এক কথা 
“মাঃ"-এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে 
যাচ্ছে যে রে! করোছিস্‌ কি! তা কি হয় যাদু! 
ওঁরা হোলেন রাজপুত, আমরা হোলাম মোগল"! 
_তা হবে' নাই বা কেন! বাবা মোগল, মা 
রাজপুত; তাদেরও ত বয়ে হয়েছে। 

দৌলং। যাঃ! 
বাঁলয়া পলায়ন করিলেন। শন্ত ঈশং তদাভিমুখে 

হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের 

“হয়েছে! আপানিও তাই! নহিলে ও যাচ্ছে 
নিজের 'শাঁবরে, আপাঁন তাকে বাধা 'দতে যান 
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কি হিসাবে? কিন্তূ মহাশয় এ রকম যৃদ্ধক্ষেত্রে 
এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতায় বা উপন্যাসে 
লেখে না। দেখবেন সাবধান! এমন কাজি 
কৰ্বেন না।" 
[ এই বাঁলয়া হাসিয়া প্রস্থান করিলেন। 
শন্ত। আশ্চর্য বালিকাম্বয়;এক জন 
অপরুপ সুন্দরী, আর এক জন অসাধারণ 
মনীষণী। অসামান্য রূপবতী এই দৌলং 
উান্নসা. দুদণ্ড দাঁড় কারয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। 
আর মেহের ডীন্নসাও দেখবার জিনিস বটে। 
এমন চপলা. এমন রাঁসকা, এমন আনন্দময়ী-_ 
আশ্চর্য্য বাঁলকাদ্বয়। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান হলাঁদঘাট; প্রতাপের শাবর। 
কাল- মধ্যরান্র। 

শাবর বাহরে একাকাঁ বক্ষোপারি সম্বম্ধবাহ্‌যুগল 

প্রতাপাঁসংহ দাঁড়াইয়া দূরে চাঁহয়াছলেন 

পরে শুন্কস্বরে কাহলেন 

মানাসংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষা 
কচ্ছেন। আমও তাঁর আক্লমণ প্রতীক্ষা কাচ্ছ! 
আম আক্রমণ কৰ্ব না। কমলমীরের পথ-_ 
এই 'গারসঞ্কট রক্ষা করৰ্ব। আক্রমণ কর্তাম, 
কিন্তু, একাঁদকে অশশীতি সহম্র সাশাক্ষিত 
মোগল সৈনা, আর একাঁদকে বাইশ হাজার মান্ন 
অদ্ধর্বীশক্ষিত রাজপুত সৈন্য ।_তার উপর 
মোগল সৈন্যের কামান আছে, আমাদের কামান 
নাই।_ হায়! এ সময় যাঁদ পণ্টাশাট মান কামান 
পেতাম, তার জন্য এ ডান হাতখাঁন কেটে দিতে 
রাজ 'ছিলাম।__পণ্টাশাঁট মাল্ল কামান।” 

এই বাঁলয়া ক্ষিপ্র পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন। 
এমন সময় গোঁবন্দাসংহ প্রবেশ কাঁরয়া কাঁহলেন 

“রাণার জয় হোক্‌।” 

প্রতাপ। কে? গোবিল্দাসংহ ? 

গোঁবন্দ। হাঁ। 

প্রতাপ । এত রাতে? 

গোঁবন্দ। বিশেষ সংবাদ আছে। 

প্রতাপ। 'কি সংবাদ? 

গোঁবিন্দ। মোগল সৈন্যাধপাঁতি মানাসংহ 
তাঁর মতলব বদলেছেন। 

প্রতাপ। কি রকম? 

গোবিন্দ। শন্তাীসংহ কমলমীরের সুগম 
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পথ মানাসংহকে দেখিয়ে দিয়েছেন! মানাসংহ 
তাই তাঁর সৈন্যের এক ভাগকে সেই পথ 
দিয়ে কমলমশরের দিকে যাল্না কর্তে আজ্ঞা 
1দয়েছেন। 

প্রতাপ। শন্তাঁসংহ ? 

গোবিন্দ। হাঁ রাণা। সোলম ও মানাঁসংহের 
মধ্যে সৈন্যচালনা সম্বন্ধে বিবাদ হয়। সোৌঁলম 
রাজপুত-সৈন্য আক্রমণ করবার জন্য আজ্ঞা 
করেন। মানাসংহ তা'র প্রাতরোধ করেন। পরে 
শল্তাসংহ এসে কমলমশীরের সৃগমপথ মান- 
সংহকে বলে” দেন। মানাঁসংহ সেই পথে কাল 
মোগলসৈন্য কমলমশরের 'দকে পাঠাতে মনস্থ 
করেছেন। 

প্রতাপ দীর্ঘান*্বাস পাঁরতআগ করিলেন; 
পরে কাঁহলেন-“গোবিন্দাসংহ! আর কাল- 
বিলম্বে প্রয়োজন নাই! সামল্তদের হুকুম দাও 
যে কাল প্রত্যষে বিপক্ষের শাবর আকুমণ 
করে। আমরা আর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্র্ব না। 
আমরা আকুমণ কর্ব। যাও।” 

[গোঁবল্দীসংহ চলিয়া গেলেন। 

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে 
কহিতে লাগলেন-_“শল্তাসংহ ! হাঁ শল্তাসংহই 
বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে আছে, যে, শঙ্ত- 
সিংহ মেবারের সব্বনাশের মূল হবে। আর 
বুঝি আশা নাই! সেই গণনাই ফলবে_ হোক্‌! 
তাই হোক! চিতোর উদ্ধার কর্তে না পার, 
তার জনা ত মর্তে পাব্রো।” 


পশ্চাং হইতে লক্ষন্নী প্রবেশ কাঁরলেন 


লক্ষমী। জরীবতেশ্বর। এখনো জাগ্রত ? 

প্রতাপ। কত রান লক্ষম্ী! 

লক্ষী । "দ্বিতীয় প্রহর অতাঁত! এখনো 
তুমি শোও'নি! 

প্রতাপ। চক্ষে ঘূম আসছে না লক্ষী! 

লক্ষযরী। চিন্তাজবরেই ঘুম আসছে না! মন 
হ'তে চিন্তা দূর কর দোখ!-যৃদ্ধবসে ত 
ক্ষাত্রয়ের ব্যবসা! জয় পরাজয়! সে ত ললাট- 
লাপ। যা ভাঁবতব্য তা হবেই। জীবন মরণ! 
সেও ত ক্ষল্রিযদের পক্ষে ছেলেখেলা । কিসের 
' ভাবনা ? 

প্রতাপ। লক্ষী! আমি আজ্ঞা 'দয়েছি 
কাল প্রত্যষে মোগলশিবির আক্রমণ কর্তে। 


'চ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


সেই চিন্তায় মস্তিষ্ক উত্তোজত হয়েছে৷ মাথায় 
শরীরের সমস্ত রন্ত উঠেছে! ঘুমাতে পাচ্ছিনা! 
লক্ষনী। চেল্টা কর, চেম্টার অসাধ্য কি 
আছে? ইচ্ছাশান্ত 'দয়ে চিন্তাকে দমন কর! 
কাল যুদ্ধ! সে অনেক চিন্তার কাজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাজ, অনেক সাঁহফতার কাজ! 
আজ রান্রকালে একটু ঘুমিয়ে নেও দোঁখ! 
প্রভাতে নৃতন জীবন, নৃতন তেজ, নৃতন 
উৎসাহ পাবে। 
প্রতাপ। ঘুমাতে চাই, কিন্তু পার না। 
জান, গাঢ়নিদ্রায় নব জীবন দেয়, নব তেজ 
দেয়, নব উৎসাহ দেয় । হায়, আমার নয়নে নিদ্রা 
কে 'দতে পারে! 
লক্ষমী। আম দিতে পাঁর'-_ এস ঘুমাবে 
এস। 
[ উভয়ে শিবিরাভ্যন্তরে গেলেন। 


ঘন্ত দৃশ্য 
স্থান _রমণশীশাঁবর_ বহি্দেশ। কাল- মধ্যরাি। 
মেহের উন্নিসা সেই নিস্তন্ধ 'নিশশীথে রমণশীশাঁবরের 
বাহর্ভাগে বেড়াইয়া মৃদুস্বরে গান গাঁহতে ছিলেন 
[ ভমপলল্রী- মধ্যমান ] 
বাঁধ যত মন ভাল বাস্ব না তায়, 
ততই এ প্রাণ তাঁর চরণে লুটায়। 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জাঁড়ত হই-_ 
যত বাঁধ বাঁধ-_তত ভেঙে যায়। 
এমন সময় দৌলং উী্লসা সেস্ছানে প্রবেশ কাঁরলেন 


দৌলং। মেহের এত রাত্রে তুই জেগে 
মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে ? 

দৌলং। আমার ঘৃম হচ্ছে না। 

মেহের। আমারও ঠিক এ অবস্থা। আমারও 
ঘুম হচ্ছে না! 

দৌলং। কেন? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন? 
মেহের । বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোকে 
জিজ্ঞাসা কর্তে যাচ্ছিলাম। ভারি মিলে যাচ্ছে 
যে দেখাছ! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন দেলাৎ ? 

দৌলং। তুই কি কথা কাটাকাটি কার্র্বি? 

মেহের। এর জবাব নেই। সাঁত্য কথা 
বলতে কি, এবার আমার হার_ সম্পূর্ণ হার! 
তবে শোন! রাল্লি গভীর ! সে তোরও, আমারও ; 
উভয়েই জেগে, তুইও আমিও। কারণ এক-__ 
ঘুম হচ্ছে না। যাঁদ বালস কেন ঘৃম হচ্ছে না! 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 
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তারও একই কারণ- সে কারণ প্রকাশ কর্তে ল্যাকয়ে লাকয়ে ভাবা-তাকে পাবো কি না 


নেই তোরও নেই, আমারও নেই। 

দৌলং। কি কারণ? 

মেহের। বলছি না যে তা প্রকাশ কর্তে 
নেই? 

দৌলং। বল না ভাই--কি কারণ 2 - 

মেহের। এ তোর দোষ। বেজায় নাছোড়- 
বান্দা! পরখ করে' দেখাঁছস টের পেইছি 
কনা * টের পেইঁছ রে. টের পেইছ। 

দৌলং। 'ক-_ 


মেহের। উঃ, মোগল-সৈন্যগুলো কি 
ঘুমোচ্ছে। 

দৌলং। বল্‌ না। 

মেহের। এখেন থেকে তাদের নাঁসকাধান 
শোনা যাচ্ছে। 


দৌলৎ। আঃ বল্‌ না। 

মেহের । দূরে রাজপুত-সৈন্যদের মশালের 
আলো দেখাঁছস্‌ ঃ 

দৌলং। বলাবনে, বল্ীবনে. বলাবিনে ১ 

মেহের। বোধ হয় চৌকি দিচ্ছে। 

দৌলৎং। যাঃ, শুল্তে চাইনে 

মেহের। না শোন্‌। 

দৌলৎ। না যাও, শুন্তে চাইনে 2 

মেহের। আঃ শোন্‌ না। 

দৌলৎ। না তোর বলতে হবে না! 

মেহের। আম বলবোই। 

দৌলৎ। আম শুনবো না। 

মেহের। তোর শহন্তেই হবে। 

দৌলং মুখ 'ফরাইয়া রাহল, মেহের তাহার মুখ 
নিজের দিকে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইল 

মেহের। তবে শুন্বি নে। তবে শানিস্‌ 
নে।আঃ [হাই তুঁলয়া] ঘুম পাচ্ছে। 
ঘুমাইগে যাই। 

দৌলং। কোথায় যাস! বলে" যা। 

মেহের। তুই ত এক্ষণ বলছিল যে 
শবনাব নে। 

দৌলং। না, বল্‌! আম পরখ কাচ্ছবলাম। 

মেহের। হ*_আমও পরখ কাঁচ্ছলাম। 

দৌলৎ। ক? 

মেহের। যে যা অনুমান করেছি তা ঠিক 
কি না!_তা দেখলাম ঠিক। উপন্যাসে যা যা 
লেখে, 'মিলে যাচ্ছে! রাতিতে ঘুম না হওয়া, 


পাবো সে ভাবনার চেয়ে পাছে তা কেউ টের 
পায় এই ভাবনাই বেশ হওয়া_যেমন কেউ 
পিছলে পড়ে শিয়ে আছাড় খেয়েই প্রথম 
ভাবনা যে কেউ দেখোঁন ত। তা আমার কাছে 
গোপন কারস কেন 2-আম ত তোর শঙ্ত- 
সংহকে কেড়ে নিতে যাচ্ছ নে। 

দৌলত মেহেরের মুখ চাপিয়া ধারল, মেহের 

দৌলতের হাত ছাড়াইয়া কাহলেন 

"বল্‌, ঠিক রোগ ধারাছ কি না১ মুখ 
নীচু করে' রইলি যে" 

দৌলৎং। যাও। 

মেহের। বেশ যাঁচ্ছি' [ বালয়া গমনোদ্যত 
হইলেন। ] 

দৌলৎং। যাচ্ছস্‌. কোথায় ভাই! শোন্‌। 
মেহের 'ফাঁরয়া কাঁহলেন-“কি!_যা বলব 
বল্‌ না। চুপ করে' রইলি যে! ধারাছ কি না।” 
দৌলং। হাঁ বোন্‌! এ 'ক নিতান্ত দুরাশা 2 
মেহের। আশা 2__কিসের 2 মুখাঁট ফুটে 
কল্‌তে পাঁরিস্নে? আচ্ছা সেটা না হয় উহ্যাই 
থাকুক! দুরাশা কিসের 2 মোগলের সঙ্গে রাজ- 
পূতের বিবাহ _এই প্রথম নয়। 

দৌলং। 'তনি স্বীকার নন্‌! 

মেহের। কেমন করে' জানূলি যে তান 
স্বীকার নন? 

দৌলং। তিনি গব্বাঁ রাজপুত রাণা 
উদয়াসংহের পুর। 

মেহের । তুইও গব্বাঁ মোগল-সম্রাট হুমা- 
যুনের দৌহল্লী। তুইই বা কম যাঁচ্ছস্‌ কৈ? 
দৌলত। যাঁদ সম্ভব হয়_তবে__তবে_ 
মেহের। “একবার চেষ্টা করে' দেখলে হয় 
-এই কথা ত! আচ্ছা ধর, সে ভারটা. আম 
লাম; যাঁদও-সে ভারটা আর কেউ 'নিলে 
ভাল হোত। 

দৌলং। কেন ভাই? 

মেহের। সে যাক মর্কগে ছাই। আচ্ছা 
দোঁখ, ঘটকাল-বিদ্যাটা জান কি না। 
দৌলং। তোর ক বোধ হয় যে হবেঃ 
মেহের। বোধ ?__বোধ-টোধ আমার কিছু 
হয় না! আম জানি হবে। মেহের যে কাজে হার্ত 
দেয় সে কাজ পুরো হাসিল না করে' ছাড়ে না। 
এতে আমার প্রাণ বায় তাও স্বীকার । আর সত্য 


১২০ 


কথা বলতে কি-ব্যাপারটাতে আমার একট; 
কৌতূহল গোড়াগ্াড়ই জল্মেছে। 

দৌলং। কিসে ? 

মেহের। তোর আর শন্তাসংহের প্রথম দেখা 
আমিই করিহছ। সে মলন সম্পূর্ণ না কর্লে 
আমার কি রকম বেখাপ্পা ঠেকছে । কাঠামটা 
খাড়া করোছ, এখন মাটি 'দিয়ে গড়ে' না তুললে 
এতখানি পারশ্রম বৃথা যায়। আম বাঁলাছি 
মেহের যা করে, অর্েকে করে' ফেলে রাখে না, 
শেষ করে" তবে ছাড়ে! এখন চল্‌ দৌখ একটু 
শুইগে। রাত যে পুইয়ে এল। 

দৌলং। চল্‌ ভাই তোকে আর কি 
বলবো। 

মেহের। কিছু বলতে হবে না। যা আমি 
যাচ্ছি! 

[ দৌলং ডীল্লসা চাঁলয়া গেলেন। 

মেহের। ভগবান্‌' রক্ষা কর। দৌলৎং জানে 
না যে, দৌলং উীন্লসা যার অনুরাগিণী, 
দূর্ভাগ্ক্রমে আমিও তার অনুরাগিণী! যেন 
সে কথা সে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। সে 
কথা যেন একা তুমিই জানো ভগবান, আর 
আমিই জাঁন। ভগবান্‌. এই বর দেও, যেন 
দৌলৎ ডীন্মসার মনোবাঞ্চা পূর্ণ কর্তে পাঁরি। 
তা'হলেই আমার বাঞ্চা পূর্ণ হবে। নিজের জন্য 
অন্য বর চাঁহ না। কেবল এই বর চাই, যে. এই 
দুদ্দমনীয় প্রবাত্তকে দমন কর্তে পাঁর। সেই 
শান্ত দাও। আমার কোমল হর্দয়কে কঠিন কর। 
আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় 
পারণত কর 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান__হলাঁদঘাট সমরক্ষেত্র। কাল--প্রভাত। 
প্রতাপাঁসংহ ও সমবেত রাজপুত সন্দ্দারগণ 
প্রতাপ। বন্ধূগণ! আজ যুদ্ধ। এতাঁদন 
ধরে' যে শিক্ষার আয়োজন করোছি, আজ তার 
পরণক্ষা হবে! বন্ধুগণ! জান. মোগল-সৈন্যের 
তুলনায় আমাদের সৈন্য মুষ্টিমেয়। হোক্‌ 
রাজপ্ত-সৈন্য অজ্প: তাদের বাহ্‌তে শান্ত 
আছে। বলতে লজ্জা হয়, কণ্ঠ রুদ্ধ হয়, চক্ষে 
জল আসে, যে এ যুদ্ধে বপক্ষ শাবিরে আমার 
স্বদেশশ রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার ভ্রাতুষ্পুত্্র। 
গকম্তু আমার শাবির শূন্য নহে। সালম্্রাপাতি, 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলাঁ 


ঝালাপাঁত চণ্ড ও পুত্তের সন্তাঁতগণ এ যদ্ধে 
আমাদের 'দকে। আর এ যুদ্ধে আমাদের দকে 
রাজপুতগণের কুলদেবতারা। যুদ্ধে জয় হোক্‌, 
পরাজয় হোক্‌, সে নিয়াতর হস্তে । আমরা যুদ্ধ 
কৰ্ব। এমন যুদ্ধ করব, যা মোগলের হৃদয়ে 
বহুশতাব্দী আঁগ্কত থাকবে; এমন যুদ্ধ কর্্ব, 
যা ইতিহাসের পৃচ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে লাখত 
হবে; এমন যুদ্ধ কর্্ব, যা মোগল সংহাসনখান 
[বকাম্পত কর্রবে।_-মনে রেখো বন্ধুগণ! যে 
আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, স্বয়ং 
সম্রাট আকবর- যাঁর পুত্র আজ সমরাঙ্গনে. যার 
সেনাপাতি মানাসংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপাস্ছিত! 
এ শত্রুর উপযস্ত যুদ্ধই কর্র্ব! 

সকলে। জয় রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়। 

প্রতাপ। রাম সং! জয় সং! মনে রেখো 
যে তোমরা বেদনোরপাতি জয়মলের পুত্র 
[চিতোররক্ষায় আকবরের গুস্ত আশ্নয়াস্তে যে 
জয়মল নিহত হয়। সংগ্রাম সং! শিশোদীয় 
বীর পুত্তের বংশে তোমার জল্ম_ ষোড়শবষঁয় 
যে বার স্বীয় মাতা ও স্বাঁয় স্বর সঙ্গে একত্রে 
সে চিতোর অবরোধে যুদ্ধ করেছিল। দেখো 
যেন তাঁদের অপমান না হয়। সালমম্ব্াপাঁত 
গোবিন্দাসং। চন্দাওৎ রোহিদাস! ঝালাপাঁত 
মানা! তোমাদেরও প্‌র্বপুরূষগণ স্বাধীনতার 
যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করোছিলেন। মনে থাকে যেন, 
আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ। 
তাঁদের কীর্ত স্মরণ করে, এ সমরানলে ঝাঁপ 
দেও।-_[ বালিয়া প্রস্থান কাঁরলেন।] 

“জয় রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়” বাঁলয়া 
'নিজ্কান্ত হইল। 


দূরে শিওগা বাঁজিল, দামামা বাজল 


দৃশ্যান্তর €১) 
স্থান হলাদঘাট সমরক্ষেত্ত। কাল- প্রভাত। 
সৌলম ও মহাবং 


মহাবং। কুমার, প্রতাপাঁসংহকে চিন্তে 
পাচ্ছেন 2 

সোলম। না। 

মহাবং। এ যে দেখুছেন লোহত ধহজা, 
তার নখচে।-_তেজস্বী নখল ঘোটকের পৃষ্ঠে 
উচ্চ শির, প্রসারত বক্ষ, হস্তে উল্মন্ত কপাণ 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ৯২১ 


- প্রভাত সূর্ধাকরণকে যেন কেটে শতধা দীর্ণ 
কচ্ছে; পারে শাণিত ভল্ল!_এ প্রতাপ। 

সৌলম। আর ও কে, প্রতাপাঁসংহের ঠিক 
দাক্ষণ দিকে? 

মহাবং। ঝালাপাত মানা। 

সোলম। আর বামে? 

মহাবং। সালমম্র্াপাতি গোঁবন্দাসংহ | 

সেলম। কি বিশ্বাস ওদের মুখে! কি 
দৃঢ়তা ওদের ভাঙ্গমায়! ওরা আমাদের আক্রমণ 
কর্তে আসছে । ধিক্‌ মোগল সৈন্যদের ! তা'রা 
এখনও প্রস্তরখশ্ডের মত নিশ্চল। আক্রমণ কর। 

মহাবং। সেনাপাতি মানাসংহের হুকুম 
আরুমণ প্রতীক্ষা করা। 

সোলম। বিমৃূঢ়তা। _ আমি 'বপক্ষকে 
আক্রমণ কৰ্্ব। 

মহাবং। যূবরাজ, মানাসংহের আজ্ঞা 
অন্যর্প। 

সৌঁলম। মানীসংহের আজ্ঞা! মানাসংহের 
আজ্া আমার জন্য নয়। ডাক আমার পণ্সসহম্্ 
পাশ্বরক্ষক। আম শন্লুকে আক্রমণ কর্র্ব। : 

মহাবং। কুমার! জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ 
[দবেন না! 

সোঁলম। মহাবং তুমি আমার অবাধ্য! 
যাও, এক্ষণেই যাও। 

মহাবং। যে আজ্ঞা যুবরাজ। 

[ বালয়া প্রস্থান করিলেন। 

সোঁলম। মানাঁসংহের স্পদ্ধা যে সৈন্যাধ্যক্ষ- 
দিগের মধ্যে সংক্রামক হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। একজন 
সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে 
ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মানতে চায় 
না-_গার্বত মানাঁসংহ ! তোমার শির বড় উচ্চে 
উঠেছে। এ যুদ্ধ অবসান হোক্‌। তোমার এই 
স্পর্ধা চূর্ণ কর্্ব। 

[বাঁলয়া প্রস্থান কারলেন। 


ঈৃশ্যান্তর (২) 
স্থান_-হল্দিঘাট সমরাষ্গন। কাল--অপরাহু 
অ*্বার্ঢ় সশস্দ প্রতাপ ও সম্দারগণ 

প্রতাপ। কৈ? মানাসংহ কৈ? 

মানা। মানাসংহ নিজের শিবিরে- প্রভু 
উফ্ণীষ আমায় 1দন। 

প্রতাপ। কেন মানা? 


মানা। এ উফীষ দেখে সকলেই আপনাকে 
রাণা বলে' জাল্তে পাঙ্ছে। 

প্রতাপ । ক্ষাত কি? 

মানা। শন্লুদল আপনাকে চিন্তে পেরে 
আপনার 'দকেই ধেয়ে আসছে। 

প্রতাপ। আসুক প্রতাপাঁসংহ লঃক্ায়ত 
হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় না। সোলম জানুক, 
মানাসংহ জানুক, মহাবং জানুক-যে আম 
প্রতাপাঁসংহ! সাধ্য হয়, সাহস হয়. আসুক 
আমার সঙ্গে. যৃদ্ধে। 

মানা। রাণা-_ 

প্রতাপ। চুপ কর মানা। এ সোৌলম নাঃ 

রোঁহদাস। হাঁ রাণা। 
উল্মুন্ত তরবারি হস্তে সোঁলম প্রবেশ কাঁরলেন 

সোৌলম। তুম প্রতাপাঁসংহ 2 

প্রতাপ। আম প্রতাপাঁসংহ। 

সোলিম। আমি সোৌলম!- যুদ্ধ কর। 

প্রতাপ। তুমি সাহসী বটে সৌলম ' যুদ্ধ 
কর! 
উভয়ে যুদ্ধ করতে লাগলেন,সেলিম হঠিয়া 
যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে মহাবং দিছন হইতে 
আসিয়া প্রতাপকে আক্রমণ কাঁরলেন ও 

সেলিম যুদ্ধাঞ্গন হইতে অপসৃত হইলেন 

“কে কুলাঙ্গার মহাবৎ 2” 

এই বলিয়া প্রতাপ চক্ষু ঢাকিলেন 
“হাঁ প্রতাপ!” 


এই বালয়া মহাবৎ প্রতাপকে সসৈন্যে আক্রমণ 
কারলেন। ইত্যবসরে আর একদল সৈন্য আসিয়া 
পছনাঁদক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল । প্রতাপ 
ক্ষত 'বক্ষত হইলেন এমন সময় মানা প্রতাপকে রক্ষা 
কারতে গিয়া অস্ল্রাহত হইয়া ভূপাঁতিত হইলেন . 

মানা। রাপা, আম সাংঘাতিক আহত। 

প্রতাপ। মানা ভূপাতত? 

মানা। আম মার ক্ষাতি নাই! আপান 
যান রাণা। শন্নু এখানে দলে দলে আসছে, 
আর রক্ষা নাই। 

প্রতাপ। তুম মর্তে জানো মানা, আমি 
মর্ভে জান নাঃ আসুক শন্রু। 

মহাবতের সাঁহত হৃদ্ধ কাঁরতে কাঁরতে প্রতাপ- 


সিংহ সহসা স্ধীলিতপদে এক মৃত দেহের উপর 


পাঁড়য়া গেলেন। মহাবৎ খাঁ প্রতাপাঁসংহের মৃস্ড- 
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চ্ছেদ করিতে উদ্যত, এমন সুময় সসৈন্যে গোবিন্দ- 
সিংহ প্রবেশ করিলেন 

মানা। গোঁবন্দাসংহ! রাণাকে রক্ষা কর। 

[গোবিন্দাীসংহ মহাবংকে আক্রমণ কাঁরলেন। 

ষুদ্ধ কারতে কারতে উভয় সৈন্য সে স্থান হইতে 

নক্কান্ত হইলেন। 

মানা। রাণা! আর আশা নাই, আমাদের 
সৈন্য প্রায় নির্মল, ফিরে যান! 

প্রতাপ। কখন না। যুদ্ধ কর্্ব। যতক্ষণ 

প্রাণ আছে, পলায়ন কৰ্ব না।- [উঠিয়া 

কাঁহলেন] “দাও তরবারি ।” 
মানা। এখনো যান। বিপক্ষ শন্তুর বিরাট 


তরঙ্গ আসছে। 
প্রতাপ। আসুক! তরবার কৈ | পরে 
প্রতাপ তরবার গ্রহণ কারয়া] “অশ্ব কৈ?” 


[ এই বাঁলয়া 'নিক্কান্ত হইলেন। 

মানা। হায় রাণা, কার সাধ্য এ মোগল- 

সেনানী-বন্যার গাতরোধ করে! রাণার মৃত্যু 

সুনিশ্চিত। মা কালীঁ_তোমার মনে এই 
ছিল। 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান শল্তাসংহের শিবির । কাল- সন্ধ্যা। 
একাকণ শন্ত 

শন্ত। যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল -_- বিরাট 
যম্ধ! ঘন ঘন কামানের গঙ্জন!_ উন্মত্ত 
সৈন্যদের প্রলয় চঈংকার! অশ্বের হ্ষা, হস্তর 
বৃংহাতি, যৃদ্ধডগ্কার উচ্চ নিনাদ, মরণোল্মখের 
আর্তধবান! যুদ্ধ বেধেছে! এক দিকে অগণ্য 
মোগল সেনানী আর এক দিকে বিংশাত সহম্র 
রাজপুত, এক 'দকে কামান, আর এক 1দকে 
শুদ্ধ ভল্ল আর তরবাঁর।-_কি অসমসাহাঁসক 
প্রতাপ! ধন্য প্রতাপ! আজ আম স্বচক্ষে 
তোমার অদ্ভুত বীরত্ব দেখোছ! আমার ভাই 
বটে। আজ স্লেহাশ্রুজলে আমার চক্ষ; ভরে 
আসছে । আজ তোমার পদতলে ভাঁন্ততে ও 
গর্বে লুশ্ঠিত হতে ইচ্ছা হচ্ছে প্রতাপ! 
প্রতাপ! আজ প্রাত মোগলসৈন্যাধ্ক্ষের মুখে 
তোমার বারত্বকাঁহনী শুনাঁছ, আর গর 
আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে! সে প্রতাপ রাজপূত; 
সে প্রতাপ আমার ভাই।-আজ এই সন্দর 
মেবাররাজ্য মোগল সৈন্য দ্বারা প্লাবিত, দলিত, 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বিধ্বস্ত দেখছি, আর ধিক্কারে আমার মাথা 
নুয়ে পড়ছে। আমি এই মোগলবাহিনী এই 
চিরপরিচিত স্ন্দর রাজ্যে টেনে এনোছ। 


এই সময়ে শাবরে মহাবং খাঁ প্রবেশ করিলেন 


শন্ত। ক মহাবং খাঁ! যৃদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ 
ক? 

মহাবং। এ উত্তম প্রশ্ন শম্তাসংহ। এ 
যুদ্ধের সময় যখন প্রত্যেক সেনান' যুদ্ধক্ষেত্রে, 
তখন তুম 'নাব্্ববাদে কুশলে নিজের 'শাঁবরে 
বসে"? এই তোমার ক্ষান্রয়-বীরত্ব ? | 
শম্ত। মহাবং! আমার কারোর জন্য 
তোমার কাছে কোফিয়ং 'দতে বাধ্য নাহ। আম 
স্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসৌছ। কারো ভৃত্য নাহ। 
মহাবং। ভৃত্য নহ। এতাঁদন তবে 
মোগলের সভায় চাকার সভাসদ্‌ মাত্র ছিলে ? 
শন্ত। মহাবৎ খাঁ! সাবধানে কথা কহ। 
মহাবং। কি জন্য শল্তাঁসংহ ? 

শন্ত। আমার মানাসক অবস্থা বড় শাল্ত 
নয়! নাহলে যুদ্ধের সময় শল্তাঁসংহ শাবরে 
বসে" থাকৃত না। | 
মহাবং। আর আস্ফালনে কাজ নাই! তুমি 
বীর যা, তা বোঝা গেছে। 

শন্ত। আম বীর .কনা একবার স্বহস্তে 
পরশক্ষা ক্র বিধম্ম্ণ 2 


এই বাঁলয়া শন্তাসংহ তরবাঁর নম্কাসন কাঁরলেন 


মহাবং। প্রস্তুত আছ কাফের। 


বাঁলয়া সঙ্গে সঙ্গে তরবার 'নজ্কাসন কাঁরলেন 
ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল 


প্রতাপাঁসংহের পশ্চাদ্ধাবন কর! তা'র মুন্ড 


চাই। 

শন্ত। এ ক! সোলমের গলা নয়? 
প্রতাপাঁসংহ পলায়ত? তার বধের জন্য 
মোগল তার পিছে ছুটেছেঃ আম এক্ষণেই 


আসছি মহাবং! আমার অশব 2 

[ এই বাঁলয়া শল্তাঁসংহ দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। 
মহাবং। অদ্ভুত আচরণ! শন্তাসংহ 

নিশ্চয়ই প্রতাপাঁসংহের রন্তু নিতে ছনটেছে! 

কি বাধানব্বন্ধ! প্রতাপাঁসংহ আপন 

ভ্রাতুষ্পুব্নেরই তরবারির আঘাতে ভূপাতিত! 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


আর প্রতাপাঁসংহের আপন ভাই-ই ছহটেছে 

প্রতাপের শেষ-রন্তে নিজের তরবারি রাঞ্জত 

কর্তে। 

[এই বাঁলয়া মহাবং খাঁ চিম্তিতভাবে সে শাবির 
হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


নবম দংশ্য 

স্থান_ হলাদঘাট, 'নর্ঝরতীর। কাল- সন্ধ্যা। 
মৃত ঘোটকোপার মস্তক রাখয়া প্রতাপ ভূশায়ত। 
প্রতাপ। সব শেষ। তিন 'দনের মধ্যে সব 
শেষ। আমার পনর হাজার সৈন্য ধরাশায়ী । 
আমার 'প্রয় ঘোটক চৈতক নহত। আর আম 
নদীর তীরে শোঁণতক্ষরণে দুৰ্্বল, ভূপাতিত। 
আমাকে এখানে কে নিয়ে এসেছে 2? আমার 
ণচরসঞ্গণী বিশ্বাসী অশব চৈতক। আমার বিপদ 
দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্ম সত্তেও 
বাধা, বিপাত্ত, নিষেধ, না মেনে পালয়ে 
এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়_সে ত 
নিজে প্রাণ দিয়েছে :-_ আমার প্রাণ রক্ষার্থে । 
পিছনে পিছনে কে যেন পাঁরাচত স্বরে ডাক্‌লে 
“হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার। খাড়া হো।” 
ভেবেছে আমি পালাচ্ছ!- চৈতক! প্রভুভন্ত 
চৈতক! কেন তুমি পাঁলয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে 
না হয় দুজনেই একত্রে মর্তাম। শত্রুরা হাসছে, 
বলছে প্রতাপাঁসংহ যম্ধক্ষেত্র হ'তে 
পাঁলয়েছে। চৈতক' মব্বার পূব্র্বে জীবনে 
একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হালি! লজ্জায় 
আম মরে' যাঁচ্ছ। আমার মাথা ঘুচ্ছে। 


এই সময়ে সশস্ব খোরাসান ও মৃলতানপাত প্রবেশ 


খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ । 

মৃূলতান। মরে" 'গয়েছে। 

প্রতাপ উীঠয়া কাহলেন_“মারাঁন এখনও 
যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নি। আস বার 
কর।" 

মূলতান। আলবং। 

খোরাসান। আলবৎ, যুদ্ধ কর। 

প্রতাপাঁসংহ খোরাসানের ও মৃলতানের সঙ্গে 
যুদ্ধ কারতে লাঁগলেন। 'নিকটে কাহার স্বর নেপথ্যে 
শ্রুত হইল “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার ! খাড়া হো” 

প্রতাপ। আরো আসছে । আর আশা 
নাই। 
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মূলতান। আত্মসমর্পণ কর। 
দাও। 
প্রতাপ। পারো ত কেড়ে নেও। 
পুনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মাচ্ছত হইয়া 
পাঁতিত হইলেন। এমন সময়ে যাদ্ধাঞ্গনে শল্তাসংহ 
প্রবেশ কারলেন 

শল্ত। ক্ষান্ত হও |) 

খোরাসান। আর এক কাফের। 
মৃূলতান। মারো একে। 

তবে মর। 

এই বাঁলয়া শন্তাসংহ প্রচণ্ড বেগে খোধাসান ও 
মূলতানপাতকে আক্রমণ করিলেন ও উভযকে 

ভূপাতিত কারলেন 

শন্ত। আর ভয় নাই! এখন প্রতাপাসংহ 
এক রকম 'নরাপদ- দাদা! দাদা!_অসাড় _ 
ঝর্ণার জল নিয়ে আস। 
এই বাঁলয়া শন্ত জল লইয়া আঁসয়া প্রতাপাঁসংহের 
মস্তকে 'সিণ্ুচন কারয়া পুনরায় ডাকিলেন 
“দাদা! দাদা! দাদা!” 

প্রতাপ। কে? শন্ত! 

শন্ত। মেবার-সূর্য্য অস্ত যায় নাই! দাদা! 
প্রতাপ। শন্ত! আম তবে তোমার হস্তে 
বন্দী! আমায় শৃঙ্খল 'দয়ে মোগল-সভায় 
বেধে নিয়ে যেও না, শন্ত। আমাকে মেরে 
ফেলে তারপরে আমার ছন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে 
তোমার মনিব আকবরকে উপহার দিও! শুদ্ধ 
জাীঁবতাবস্থায় বেধে নিয়ে যেও না। আমার 
বড় ইচ্ছা ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যৃদ্ধ কর্তে কর্তে 
প্রাণত্যাগ কর্্ধ! 'কস্তু ঠিক সেই সময়ে আমার 
অশ্ব চৈতক রশ্ম:সংযম না মেনে যদ্ধক্ষেত্র 
হতে পালিয়ে এসেছে! তা'কে কোনরূপেই 
ফেরাতে পার্লাম না। খাঁদ সময়ে মর্র্বার গৌরব 
হ'তে বাত হয়োছ, আমাকে বন্দী ক'রে সে 
লজ্জা আর বাঁড়ও না। আমাকে বধ কর। 
শন্ত! ভাই-না, ভাই বলে' ডেকে তোমার 
করুণা জাগাতে চাইনে । আজ তুমি জয়ী, আঁম 
বাঁজত। তুম চক্রের উপরে, আমি নশচে। তুমি 
দাঁড়য়ে আমি তোমার পায়ের তলে পড়ে'। 
আম হঠোছ। আর ছুই চাই না. আমাকে 
বেধে নিয়ে যেও না! আমাকে বধ কর। যাদু 
কখন তোমার কোন উপকার করে থাক, 
বিনিময়ে আমার এ নাত, সামান্য ভিক্ষা, এ 


'(তলওয়ার 
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শেষ অনুরোধ রাখো । বেধে নিয়ে যেয়ো না 
বধ কর। এই প্রসারত-বক্ষে তোমার তরবারি 
হান। 

শন্তু তরবার ফেলিয়া দিয়া বাঁললেন-__ 
“তোমার এ প্রসারত-বক্ষে আমাকে স্থান দাও 
দাদা।” 

প্রতাপ। তবে তুমিই 'ক শ্ত এখন এই 
মোগল-সোনি কঞঞ্প্র হাত থেকে আমার প্রাণ 
রক্ষা করেছো ? 

শন্ত। বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, 
রাজপৃতকুলের গৌরব প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে 
মর্তে দিতে পারি না। তুমি কত বড়, এতাঁদন 
তা বাঁঝান। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার 
চেয়ে আম শ্রেচ্ত। তাই পরাঁক্ষা কর্্বার জন্য 
সোঁদন দ্বন্বযুদ্ধ কার মনে আছে? কিন্তু আজ 
এই যুদ্ধে বুঝেছি যে. তুমি মহৎ, আম ক্ষ; 
তুম বর আর আম কাপুরুষ । ননচ প্রাতশোধ 
নিতে গিয়ে জল্মভূমির সব্্বনাশ করোছ! কিন্তু 
যখন তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তখন 
এখনও মেবারের আশা আছে। রাজপূতকুল- 
প্রদীপ! বীরকেশরী! পুর্ষোত্তম। আমাকে 
ক্ষমা কর। 

প্রতাপ। ভাই, ভাই' 

ভ্রাতৃদ্বয় আলঙ্গনাবদ্ধ হইলেন 


ভূতীয় অঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
স্থান সেলিমের কক্ষ। কাল- প্রাহ্‌। 
সশস্ত্র ক্লুদ্ধ সেলিম উপাঁবন্ট; সম্মূখে শল্তাসংহ 
দণ্ডায়মান। সৌলমের পারবে অধ্বর, মাড়বার 
চান্দেরীপাঁত ও পৃথবীরাজ শন্তের প্রীতি চাহিয়া 
চিন্রার্পিতবৎ ' দণ্ডায়মান । 
সোলম। শস্তীসংহ! সত্য বল! প্রতাপ- 
সিংহের নিরাপদে পলায়নের জন্য কে দায়ী? 
শন্ত।' কে দায়ী? __ সোলম! _- তোমার 
বশেষণপ্রয়োগ সমৃচিতই হয়েছে। প্রতাপ- 
1সংহ যুম্ধক্ষেত্র হ'তে 'স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন 
নন! এ অপবাদের জন্য 'তাঁন দায়ী নহেন। 
অম্বর। স্পম্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের 
স্ন্য কে দায় ? 
শন্ত। পলায়নের জন্য দায় তার ঘোটক 
চৈতক। 


'দ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


পৃথবীরাজ কাসিলেন 
সোঁলম। তুমি তাঁর পলায়নের কোন 
সহায়তা করেছিলে কি না? 
শন্ত। আম প্রতাপের পলায়নে কোন 
সহায়তা কার নাই। 
বিকানীর। খোরাসানী ও মুলতানী তবে 
িকসে মরে 2 
শন্ত। তলোয়ারের ঘায়ে। 
পৃথবীরাজ হাস্য-সংবরণ কারবার আভত্রায়ে 
পুনব্্বার কাঁসলেন 
অম্বর। শন্তাঁসংহ' এখানে তোমাকে ব্যঙ্গ 
পারহাস কব্বার জন্য ডাকা হয় 'ন। এ 
বচারালয়। 
শন্ত। বলেন কি মহারাজ! আম ভেবে- 
ছিলাম এটা বাসরঘর। আম বিয়ের বর, সোলম 
বয়ের কনে, আর আপনারা সব শ্যাঁলকা- 
সম্প্রদায় । 
পৃথবীরাজ এবার হাস্য-সংবরণ কাঁরতে 
না 
সোলম। শন্ত'! সোজা উত্তর দাও। 
শন্ত। যুবরাজ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর; 
সোজা উত্তর দেবো। এই সব পরভৃক্‌ রাজ- 
পাঁরষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জবর আসে! 
সেৌলম। উত্তম! উত্তর দাও! মোগল- 
সৈন্যাধ্যক্ষ খোরাসানী আর মুলতানীকে কে 
বধ করেছে? ৃ 
শন্ত। আম। 
চান্দেরী। তা আমি পূক্বেই অনুমান 
করোছলাম। 
শন্ত। বাঃ, আপনার অনুমানশান্ত কি 
প্রখর! 
পৃথবীরাজ মাড়বারের প্রাতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
[নক্ষেপ কাঁরলেন 


সোঁলম। তুমি তাদের কেন বধ করেছো ? 
শন্ত। আমার ক্লান্ত মূচ্ছিতি ভাই প্রতাপকে 
অন্যায় হত্যা হ'তে রক্ষা কৰ্বার জন্য। 
অম্বর। তবে তুমিই এ কাজ করেছো? 
কৃতঘ7, বি*বাসঘাতক, ভীরু! 
পৃথবীরাজ পুনব্্বার কাসিলেন 
শন্ত। জয়পুরাধপাত! আম বিশবাস- 
ঘাতক হ'তে পারি. কৃতঘয হ'তে পার, কিন্তু 
ভশরু নই! দুজন পান্ঠান মিলে এক যচ্খশ্রান্ত 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


ধরাশায়ী শন্রুকে বধ কর্তে উদ্যত; আমি 
একাকী দুজনের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধ করে, 
তাদের বধ করোছ-_হত্যা কার নাই। 

সোঁলম। তবে তুমি বি*বাসঘাতকের কাজ 
করেছ স্বীকার কচ্ছ! 

শন্ত। হাঁ কাঁচ্ছ। এতে ক আশ্চর্য্য হচ্ছ 
যুবরাজ । আমি 'বিশ*বাসঘাতক, 'ব*বাসঘাতকের 
কাজ কৰ্ব না? আমি এর পূর্বে স্বদেশের 
বিরুদ্ধে, স্বধম্মের বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়ের 
বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিশবাস- 
ঘাতকতা করোছলাম। এ না হয় আর একটা 
1িব*বাসঘাতকতার কাজ কল্লাম। আমাকে ক 
সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় দেনাঁন 2 
অন্যায়-যুদ্ধে একবার না হয় প্রতাপকে মার্বার 
জন্য 'বি*শবাসঘাতক হয়োছলাম; এবার না হয় 
ঘাতক হয়োছ।_আর যে প্রতাপ আমার আপন 
ভাই, আর সে ভাই এমন ভাই, যে হননাস্ম 
হ'য়ে চতুর্গণ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 
পৃথবীরাজ ঘাড় নাঁড়লেন_তাহার অর্থ প্রতাপের 

ঃ বৃথা চেষ্টা 


মাড়বারপাত 'নাক্বকারভাবে চান্দেরীপাঁতর সাঁহত 

গুপ্ত কথোপকথন করিতে লাগলেন 

অন্বর। যে প্রতাপাসংহ পার্্বত্য-দসহ্য 
রাজাবিদ্রোহী! 

শন্ত। প্রতাপাঁসংহ বিদ্রোহী, আর তুমি 
দেশাহিতৈষাঁ বটে, ভগবানদাস! 

সোলম। তুমি কি বলতে চাও যে প্রতাপ 
বিদ্রোহী নয় ? 

শন্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবর সাহ 
গচতোরের ন্যাধ্য আঁধকারী। 'কম্বা তা হতেও 
পারে। 

পৃথবীরাজ অসম্মাত প্রকাশক শরঃসণ্টালন 

কাঁরলেন 


সোলম। তুমি তবে সম্রাটকে কি বলতে 
চাও ? 

শন্ত। আঁম বলতে চাই যে, সম্রাট ভারতের 
সব্ববপ্রধান ডাকাত! তফাৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ 
রৌপ্য ল্‌ঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ 
করেন। 

পৃথবীরাজ নির্বাক 'বস্ময়ে মুখব্যাদন 

কাঁরলেন 
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সোৌলম। হু প্রহর! শক্তাসংহকে বন্দী 

কর। 
প্রহরিগণ তাহাকে বন্দ করিল 

সোলম। শন্তাসংহ. বিশ্বাসঘাতকতার শাস্ত 
ক জানো? 

শন্ত। না হয়, মৃত্যু। মরার বাড়া ত আর 
গাল নাই! আঁম ক্ষান্রয়, মৃত্যুকে ডরাইনে । 
যাঁদ ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা বলতাম, সত্য 
বল্তাম না। যাঁদ সে ভয়ে ভীত হতাম, 
স্বেচ্ছায় মোগল শাবরে ফিরে আসতাম না। 
যখন সত্য কথা বলতে ফিরে এসোছলাম. 
তখন এ মনে করে' ফিরে আঁসাঁন যে, সত্য 
বলে মোগলের কাছে অব্যাহতি পাবো !-- 
মোগলের সঙ্গে অনেক দন 'মিশোঁছ, মোগলকে 
বেশ চিনোছ। তোমার 'পতা আকবরকে বেশ 
চিনোছ। তান এক কট, বিবেকহশন, কপট, 
রাজনৈতিক। তোমাকে চিনোছ-তুীমি এক 
নিক্বোধ, অনক্ষর বিদ্বেষপরায়ণ রন্তপিপাসু 
পশাচ। 


পৃথবীরাজ কারুণ্যব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ করিলেন 


_চোখ রাঙাচ্ছ 'ক! বমবাসঘাতকতার শাক্ত 
মৃত্যু বটে, 'ন্তু তার পূর্বে এই পদাঘাত! 
[ পদাঘাত কারলেন ]_ কারাগারে নিয়ে যাও! 
কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব!_ 
[ এই বাঁলয়া সোলম প্রস্থান করিলেন। 

শন্ত। একবার এক মূহূর্তের জন্য আমাকে 
কেউ খুলে দাও; এক মূহূর্তের জন্য। তার 
পর যে শাস্তি হয় 'দও। 

পৃথবীরাজ হতাশব্যঞ্জক অগ্গ-ভগঙ্গাশ কাঁরলেন 

প্রহরিগণ যুধ্যমান শন্তকে লইয়া গেল 


দ্ঘতশয় দৃশ্য 


স্থান_দৌলং ভীশ্নিসার কক্ষ। কাল- প্রাহু। 
মেহের ও দৌলৎ সেখানে দণ্ডায়মান। মেহের 
বেড়াইতে গাঁহতোছলেন 


জা 


৯২৬ 


প্রেমের কুসূম সে ত পরশে শূৃকায়; 

প্রেমের কণ্টকজবালা ঘুঁচবার নয়। 
দৌলং মেহেরকে ধাক্কা 'দিয়া 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন 
“বল না কি হয়েছে?” 

মেহের। গত্রততর '2 প্রেমের সখ 
সাথ ।__ 

দৌলং। কি গুরুতর ? 

মেহের। বিশেষ গুরুতর ।--“পলকে 
ফুরায়!” 

দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গরূর্তর ? 
মেহের। ভয়ঙ্কর রকম 'বশেষ গূর্তর। 
“প্রেমের যাতনা হদে চিরকাল রয়!” 
দৌলং। যাঃ আম শুন্তে চাইনে! 
মেহের। আরে শোন্‌ না! 
দৌলং। না, আম শুন্তে চাইনে। 
মেহের। তবে শ্াঁনস্‌ না।-তা শল্তাসং 
কি কৰ্বে বল? 

দৌলৎ উীন্নসা উৎসৃকভাবে চাঁহলেন 
মেহের। কি কব্রবে বল। ভাইকে রক্ষা 
কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ হারাল। 

*দৌলং। মেহের! 

মেহের। সোলম অবশ্য উচত কাজই 
করেছে-_বিদ্রোহীর প্রাণদন্ড দয়েছে। তার 
আর অপরাধ ক! 

দৌলং। মেহের কি বলৃছস্‌ ? 

মেহের। কি আর বলবো! লড়াই ফতে 
করে" এনোছিলাম, এমন সময়ে সৌলম বড়ের 
.'কীস্তি 'দয়ে মাং করে' 'দিলেন। 

দৌলং। সৌলম কি তবে শল্তাঁসংহের 
প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছে ? 

মেহের। সোজা গদ্যের ভাষায় মানেটা এ 


ষে 


রকমই দাঁড়ায় বটে। 
দৌলং। না, তামাসা। 
মেহের। ভালো! ভালো! কিন্তু শন্ত 


1সংহের কাছে বোধ হয় সেটা তামাসার মত 
ঠৈকৃছে না। হাজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত। 

দৌলং। সোৌঁলম শন্তের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন 
ক 'হসাবে ? 

মেহের। খরচের হিসাবে! সেলিম বেশ 
ধববেচনা করে' দেখলেন যে, বিধাতা যখন শল্ত 
সিংহকে তৈরী করোছলেন, তখন একট. ভূল 
করোছিলেন। 


দ্বজেল্দ্রু রচনাবলী. 


দৌলং। সে 'ক রকম? 

মেহের। এই, হাত পা অঞ্গ প্রত্যজ্গ সব 
যথাস্থানেই বাঁসয়েছিলেন, তবে সোঁলম দেখ্‌- 
লেন যে শন্তের ঘাড়টার উপর মাথাটা ঠিক 
বসোঁন। তাই তানি এ বেমানান মাথাটা সাঁরয়ে 
দিয়ে 'বাঁধর ভুলটা শোধ্রাবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন মান্। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শল্ত 
সিংহ তাতে কোন রকম প্রাতবাদ কলে না 

দৌলং। কিসের প্রতিবাদ? , 

মেহের। প্রাতবাদ নয়! মানান হোক 
বেমানান হোক, একটা মাথা জল্মাবার সময় 
ঈশ্বরের কাজ থেকে পাওয়া গিয়োছল! অন্যের 
সে 'বষয়ে আপাতত গ্রাহ্যই হ'তে পারে না। আর 
একজন এসে যাঁদ আমার মাথা ও ঘাড়ের 'চির- 
বিচ্ছেদ ঘাঁটয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে কি 
রকম! দাঁড়য়ে আছ,.হঠাং দোঁখ আমার মাথাটা 
পায়ের তলায় পড়ে, । দেখেই চক্ষু স্থির আর কি! 
_কি! তুই যে চা-খাঁড়র মত শাদা হয়ে গোল! 

দৌলং। মেহের! বোন্‌! তুই তাঁকে রক্ষা 
কর। জানিস বোন্‌! তাঁর যাঁদ প্রাণদণ্ড হয়, 
তা হ'লে এক 'দনও বাঁচবো না। আম শপথ 
কাচ্্ছ যে তাঁর প্রাণদণ্ড হ'লে আম বিষ খেয়ে 
প্রাণত্যাগ কর্্ব। 

মেহের । প্রাণত্যাগ কার্্ব ত কার্র্ব! তার 
আর অত জাঁক কেন। ঈঃ!। তোর আগে অনেক 
লোক ওরকম প্রেমের জন্য প্রাণত্যাগ করেছে, 
অবশ্য যাঁদ উপন্যাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। 
আমার ত 'ব*বাস যে আত্মহত্যা করাতে এমন 
একটা বিশেষ বাহাদ্র কিছুই নাই, যাতে 
সেটা রাঁটয়ে বেড়ানো যায়,_বিশেষ কর্্বার 
আগে! আত্মহত্যা ত কার্ষ্ধই.! সে ত অনেকেই 
করে' থাকে। 

দৌলৎ। তবে ক কোনও উপায় নেই? 

মেহের গম্ভীরভাবে ঘাড় নাঁড়য়া বালল 

ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। তাত 
তুই কার্বিই। আর ত কোনই উপায় নেই। ওর 
উপায় এক আত্মহত্যা করা_তবে দেখ দৌলত! 
যাঁদ আত্মহত্যা কাঁরসই, তাহলে এমন ভাবে 
করিস্‌, যাতে একটা নাম থেকে যায়। 
দৌলং। সে কি রকম? 

মেহের। এই, তুই তোর নিজের কার্পেট- 
মোড়া কামরায় মখমলমোড়া গাঁদতে হেলান 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


দয়ে বস। সামনে একখানা জারর কাজকরা 
কাপড়ে ঢাকা তেপায়ার উপর একটা রুপোর 
পেয়ালা_-সেটা বেনারাস কাজ করা। তাতে 
একটু বিষ ব্দীঝাছস্‌ 2 তাকে তোর স্বর্ণা- 
লঙ্কৃত শুভ্র করে ধরে একটা বেশ স্বগত 
কাঁবতা আওড়া। তারপর 'বিষপান্রটা 'বিম্বাধরে 
ঠেকা, একট.মান্র ঠেকাঁব,_যাতে চিবৃকটা উচু 
কর্তে হয়। তারপর একটা বীণা নিয়ে হেলে 
বসে' এই রকম করে' শন্তাসংহকে উদ্দেশ করে 
একটা গান গাইব রাগিণশ 'সন্ধু খাম্বাজ-_ 
তাল মধ্যমান। তার পরে মরে' যা সেই ভাবেই, 
ঢং বদৃলাস্‌ নে'। তা হলে তোর একটা নাম 
থেকে যাবে; ছাব বেরোবে; ভাঁবষ্যতে নাটক 
[লখবার, একটা বিষয় হবে ' 

দৌলং। মেহের! তুই তামাসা করবার কি 
আর সময় পোঁলনে ' 

মেহের। তামাসা করবার এর চেয়ে সাবধা 
কখনও হবে না। দুজনার একবার মাত দেখা 
হোল-কুঞ্জে নয়, যমুনাপীলনে নয়, চন্দ্রা- 
লোকে বস্ফরস হদে নৌকাবক্ষে নয়, দেখা হোল 
বল্‌তে হবে! তাও নিভৃতে নয়, আর একজনের 
সম্মুখে, এমন কি, সেই দেখাটা কারয়ে দিলে। 
হঠাং চক্ষে চক্ষে সামমলন, আর অমাঁন প্রেম; 
একেবারে না দেখলে প্রাণ যায়, পাঁথবশ মরু- 
ভূমি ঠেকে_আর তার বিহনে আত্মহত্যা কর্তে 
হয়।__এতেও যাঁদ তামাসা না করি ত. কিসে 
কর্ত্ব! 

দৌলং। মেহের। সাতাই কি এর উপায় 
নাই। তুই কি কিছুই কর্তে পারিস নে? 
সোঁলমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে 
কি পাওয়া যায় না? 

মেহের! উতহ'তবে তুই এক কাজ 
কারস্‌ ত হয়। 

দৌলং। £ক করতে হবে বল। মানুষে যা 
কর্তে পারে আম তা কর্র্ব। 

মেহের। এই এমান একটা অবস্থা করে, 
শুয়ে পড় যাতে বোঝা যায় যে. তোর খুব শন্ত 
ব্যারাম, এখন মারস তখন মাঁরস্‌ এই রকম! 
হাকিম. কাঁবরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ । 
কেউ সারাতে পারে না। আমি বাল সোঁলমকে 
যে এর ওষুধ ফষুধে কছু হবে না) এর এক 
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বিষমন্ত আছে: আর সে মন্ত্র এক শস্তাসংহই 
জানে। ডাক্‌ শল্তাসংহকে। শল্তাসংহ আসা, 
মন্ত্র পড়া, ব্যামো আরাম, শন্তের সঙ্গে দৌলতের 
বিবাহ । সঙ্গীত !__যবানকা পতন। 

দৌলৎ। মেহের! বোন! আম মূর্খতা 
করে' থাকি, অন্যায় করে থাক, হাস্স্পদ কাজ 
করে' থাঁক, তথাঁপ আমি তোর বোন দৌলং। 
| কল্দন | 

মেহের। কি দৌলং। সাঁতা সাত্যই কেদে 
ফোল্ল যে! না না কাঁদসনে। থাম! দৌলৎ। 
বোন্‌, মুখ তোল($/-ছিঃ কাঁদসনে। ভয় ?ক। 
আম শস্তকে বাঁচাবো। তা যাঁদ না পার্তাম, 
তা'লে কি তা প্রাণদণ্ড নিয়ে রঙ্গ কর্তে 
পার্তাম? তোর এই দশার জন্য তুই দায়ী 
নাহস্‌ বোন, "দায়ী আমি। আমিই সাক্ষাৎ 
ঘাঁটয়োছলাম, আঁমই তোর এ প্রেমকে নিভৃতে 
আগুঁলয়ে তাকে রক্ষা করোছ। শন্তকে শুম্ধ 
বাঁচানো নয়, তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো । 
যে কাজ মেহের সরু করে, সে কাজ সে 
অসম্পূর্ণ রাখে না। ঈশবরকে সাক্ষণ করে, 
বলছি যে, আমি তোর শস্তকে বাঁচাবো।__এখন 
যা মুখ ধুয়ে আয়। এক ঘাঁড়র মধ্যে যে তুই 
কেদে চোখে ইউফ্লেটিস নদী বাঁহয়ে দালি_ 


যা। 
দৌলং চলিয়া গেলে মেহের গদগদস্বরে কাঁহলেন 


দৌলং উান্লসা! জানিস না বোন আমার 
এই পাঁরহাসের নীচে কি আগুন চেপে রেখোঁছ। 
শন্ত! যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে ছাড়াতে 
যাচ্ছ, ততই কেন জাঁড়ত হচ্ছি। হাজারই চেপে 
রাঁখ, উপহাস কার, ব্যঙ্গ কার, এ আগুন নেভে 
না। আগে তোমার রূপে, বিদ্যাবন্তায় মুগ্ধ 
হয়োছিলাম। আজ তোমার শোৌর্য্য, বীর্যে ও 
মহত মৃখ্ধ হয়েছি। এ যে উত্তরোন্তর বাড়তেই 
চলেছে ।_ না, এ প্রবৃত্তকে দমন করব; নিজের 
সুখের জন্য নয়; অবোধ অবলা মুশ্ধা বাঁলকা 
দৌলৎ ডীশ্বসার সুখের জন্য। সে যেন আমার 
প্রাণের নাহত কথা জান্তেও না পারে ভগবান। 
_বড় ব্যথা পাবে। বড় ব্যথা পাবে। 
এই সময়ে অলক্ষিতভাবে সৌঁলম সেই কক্ষে 
প্রবেশ কাঁরয়া ভাঁকিলেন 


“মেহের উীন্নসা।” 


১২৮ 


মেহের। কে? সোঁলম। 

সোঁলম। মেহের উীল্লসা একা। দৌলং 
কোথায় 2. 

মেহের। এখান ভিতরে গেল। আসছে ।_ 
সেলিম। তুমি নাকি শস্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
দয়েছো ? ও 

সেলিম। হাঁ 'দিয়েছি। 

মেহের। কবে প্রাণদণ্ড হবে 2 

সোৌলম। কাল.তাকে কুকুর 'দিয়ে 
খাওয়াবো । 

মেহের । সৌলম) তুমি ছেলেমানুষ বটে। 
কিন্তু তাই বলে' এক জনের প্রাণ 'নয়ে খেলা 
কৰ্বার বয়স তোমার হয় নাই। 

সোলম। প্রাণ নিয়ে খেলা ক। আম 
পবচার করে' তা'র প্রাণদণ্ড 'দিইছি। 


মেহের। 'ব্চার। বিচারের নাম করে, 
পৃথিবীতে অনেক হত্যা হয়ে গিয়েছে। চার 
কর্্বার তুম কে? 


সেলিম। আম বাদশাহের পুত্র। আমার 
ীবচার কৰ্ত্বার আধকার আছে। 

মেহের। আর আমিও বাদশাহের কন্যা; 
তবে আমারও 'বিচার কর্্বার আঁধকার 
আছে। 

সোঁলম। তোমার আভপ্রায় কি? 
মেহের। আমার আঁভপ্রায় এই যে, তুমি 
শন্তাসংহকে মুস্ত করে দাও। 

সোৌলম। তোমার কথায় 2 

“পাঁলম উচ্হাস্য কারলেন 

মেহের। হাঁ। আমার কথায়। সোলম ! উচ্চ 
হাস্য কর, আর যা'ই কর, এই দণ্ডে শন্ত- 
[সংহকে মুস্ত করে' দাও, নাহলে-_ 
সোলম। নাহলে__ 

মেহের। নাহলে আমি গিয়ে স্বহস্তে তা'কে 
মূন্ত করে' দেবো । আগ্্রা-নগরীতে কারো সাধ্য 
নাই যে আমায় বাধা দেয়। তা'রা সকলেই 
সম্রাটকন্যা মেহের ডীশ্নসাকে জানে। 
সোঁলম। পিতা তোমাকে অত্যাধক আদর 
ণদয়ে তোমার আস্পর্্ধা বাঁড়য়ে 'দ্রয়েছেন। 
মেহের। বাজে কথায় কাজ নাই। শল্ত- 
- সিংহকে মুক্ত করে' 'দবে কি দিবে না? 
সেলিম। জানো যে শন্তাসংহ দুইজন 
মোগল-সেনানায়ককে হত্যা করেছে? 


'চবজে্দ্র রচনাবলশ 


মেহের । হত্যা করে নাই। সম্মুখষদ্ধে বধ 
করেছে। 

সৌলম। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে? না 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছে £ মোগলের পক্ষে 
হয়ে 

মেহের। সোঁলম। এ যাঁদ বি*বাসঘাতকতা 
য় ত এ বিশ্বাসঘাতকতা স্বগ্াঁয় আলোক- 
মণ্ডিত। শন্তাসংহ যাঁদ তার ভাইকে সে 
বপদে রক্ষা না করে' তাকে বধ কর্ত, তুমি 
বোধহয় তাকে প্রশংসা কর্তে ? 

সেলিম। অবশ্য। 

মেহের। আম তা হ'লে তাকে ঘৃণা 
কর্তাম।-সেলিম। সংসারে প্রভু ভূত্যের 
সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড় 2 ঈশ্বর 
যখন মানুষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, 
তখন কাউকে কারো প্রভূ বা ভৃত্য করে" পাঠান 
নি। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জল্মাবাধ। আমরণ 
তার 'বচ্ছেদ হয় না। শন্ত যখন প্রতাপাঁসংহের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষবশে প্রাতাহংসা নেবার জন্য 
মোগলের দাসত্ব 'নয়ৌোছল, তখন তোমাদের 
বোঝা উচিত 'ছিল যে এ বিদ্বেষ ভ্রাতৃস্নেহের 
রূপান্তর মান; সে র্‌পান্তর, বির্‌প. বিকট 
কুংীসত বটে তবু সে ছদ্মবেশী ভ্রাতৃস্নেহ। 
প্রাতিহংসায় ভালবাম্া লেপ পায় না সোলম। 
চরাদনের 'স্নগ্ধমধুর বায়হাহলোল ক্ষণিকের 
ভীষণ ঝঞ্চার্প ধারণ করে মান্র। 

সোঁলম। বাহবা, মেহের উীান্নসা। শন্তের 
পক্ষে খাসা সওয়াল করেছো । তোমার সঙ্গে তর্ক 
কর্তে চাইনে। তুমি শন্তাসংহের পক্ষ নেবে 
এর আর আশ্চর্য্য কিঃ তুমি তার প্রণয়- 
1ভক্ষুক। 

মেহের। মিথ্যা কথা। 

সৌলিম। সিরা তীর 
শাঁবরে গিয়ে তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করান ? 
মেহের। কার না করি সে কোফয়ং আম 
তোমার কাছে 'দিতে প্রস্তুত নই। 

সেলিম। সম্রাটের কাছে 'দতে প্রস্তুত হবে 
বোধ হয়ঃ 

মেহের। শল্তীসংহকে মৃন্ত করে' দিবে 
কিনা? 

সেলিম। না। তোমার ধা ইচ্ছা তা কর__ 
[ এই বাঁলয়া সোৌলম চাঁলয়া গেলেন, সৌলম, 


রাণা প্রতাপাসংহ 


চাঁলয়া গেলে মেহের ক্ষণেক ভাবিলেন পরে একটু 
হাসলেন; পরে কাঁহলেন 
“সোৌলম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে 
হবে 2 ভেবেছো পাবো না দেখ পার দি না?" 
[বাঁলয়া কক্ষ হইতে 'নক্কান্ত হইলেন। 


তৃতীয় দ্য 
স্থান_ কারাগার । কাল- শেষ রাত্র। 
শৃঙ্খলাবদ্ধ শল্তাসংহ উপাঁবজ্ট 

শল্ত,। রাঁত্র শেষ হয়ে আসছে সঙ্গে সঙ্গে 
আমার ক্ষুদ্র পরমায়ও শেষ হয়ে আসছে। 
আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ্প্রভাত। এই 
পেশল সগৌর সুগঠন দেহ আজ র্রাস্ত 
হয়ে মাটিতে লোটাবে। সবাই দেখতে পাবে! 
আমিই দেখৃতে পাব না। আম! এ আম কে! 
কোথা থেকে এসোছলাম। আজ কোথায় যাচ্ছ! 
কছু বেরোয় নি, দর্শন পড়ে, এর মীমাংসা 
পাই নি। কে আমি! চাল্পশ বংসর পর্বে 
কোথায় ছিলাম! কাল” কোথায় থাকবো! 
আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে ।_কে ? 

হস্তে বাতি লইয়া মেহের প্রবেশ কারলেন 

মেহের। আম মেহের উীল্নিসা। 

শন্ত। মেহের উীল্নসা সম্রাট আকবরের 
কন্যা! 

মেহের। হাঁ আকবরের কন্যা মেহের 
উন্নিসা। 

শন্ত। আপনি এখানে? 

মেহের। আমি এসোছ আপনাকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে। 

শল্ত। আমাকে উদ্ধার কর্তে 2 কেন! 
আমার নিজের সে বিষয়ে অণুমান্রও আগ্রহ নাই। 


মেহের সাশ্চর্য্যে বাললেন 

“সে কি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই ? 
এমন সুন্দর পৃথিবী ত্যাগ কর্তে আপনার 
মায়া হচ্ছে না?” 

শন্ত। কিচ্ছু না। পুরানো হয়ে গিয়েছে। 
রোজই সকালে সেই একই সূর্য্য উঠে, রা- 
কালে সেই একই চন্দ্র, কখনও বা অন্ধকার। 
রোজই সেই একই গাছ, একই জশব, একই 


পাহাড়, একই নদী, একই আকাশ। নেহাইং 


৯১ 


৯২৪ 


পুরানো হয়ে গিয়েছে। মৃত্যুর অপর পারে 
দোঁথ, যাঁদ কিছ নতুন রকম পাই। 

মেহের। জীবনে আপনার স্পৃহা নাই ? 

শন্ত। কৈ? জীবন ত এতাঁদন দেখা গেল। 
নেহাংই অসার। দেখা যাক মৃত্যুটা কি রকম। 
রোজ রোজ তার কণীর্ত দেখাঁছ। অথচ তার 
বিষয়ে 'কছু জান না। আজ জানবো। 

মেহের। আপনার 'প্রয়জনকে ছাড়তে কষ্ট 
হচ্ছে নাও 

শক্ত। প্রয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত 
কম্ট হোত । কাউকে ভালোবাসতে 'শাঁখ নাই। 
আমাকে কেউ ভালোবাসে নাই৷ কাহার 'কছু 
ধারনে। সব শোধ 'দইছি। [স্বগত] তবে 
একটা খণ রযে িয়েছে। সোলমের পদাঘাতের 
শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ বাঁক রয়ে 
গগয়েছে। 

মেহের। তবে আপাঁন মুক্ত হতে চান নাঃ 

শন্ত সাগ্রহে কাহলেন 

“হাঁ, চাই সাহজাঁদ! একবার মদাস্ত চাই। 
ঝখণ পাঁরশোধ হ'লে আবার নিজে এসে ধরা 
দিব। একবার মস্ত করে 'দউন, যাঁদ আপনার 
ক্ষমতা থাকে ।” 

মেহের ডাকলেন 
“প্রহরশ ” 
প্রহবী আঁসয়া আভবাদন কারনে মেহের আজ্ঞা 
কারলেন 


"শৃঙ্খল খোল ।” 
প্রহরশ শৃঙ্খল খুলিয়া দিল। মেহের স্বায় 
গলদেশ হইতে হীরকহার প্রহরশকে দয়া কাহলেন 
"এই হশরার হার ক্রয় কোরো। এর দাম 
কম করেও লক্ষ মুদ্রা হবে। ভবিষ্যতে তোমার 
ভরণপোষণের ভাবনা ভাবতে হবে না_ যাও।” 
[প্রহরী হার লইয়া প্রস্থান কারল। 
শান্ত ক্ষণেক স্তা*ভত হইয়া রাঁহলেন 
পরে কাঁহলেন 
“একটা কথা জিজ্ঞাসা কার-_ আমার মান্তর 
জন্য আপাঁন এত লালায়ত কেন?” 


মেহের। কেন? সে খোঁজে আপনার 
প্রয়োজন ক 2 
শন্ত। কোতৃহল মান্র। 


মেহের মনে মনে বালল-_“বলিই না, ক্ষাতি 
ক? এখানেই একটা মীমাংসা হয়ে যাক না।” 
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পরে শন্তকে কাহলেন--”তবে শুর্নুন। আমার 
ভগ্নী দৌলং উন্বিসাকে মনে পড়ে 2" 

শন্ত। হাঁ, পড়ে। 

মেহের। সে-সে আপনার অন্রাগণশ। 

শন্ত। আমার 2 

মেহের। হাঁ আপনার। আর যদ ভূল 
বুঝে না থাকি, আপাঁনও তার অনুরাগশী। 

শন্ত। আম? 

মেহের। হাঁ আপাঁন।-অপলাপ কচ্ছেন 
কেন ? 

শন্ত। আমার মান্ততে তাঁর লাভ 2 

মেহের। তা 'তাঁনই জানেন।- রাঁন্র প্রভাত 
হয়ে আসছে ;_আপনি মূন্ত। বাঁহরে অ*ব 
প্রস্তৃত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন- কেহ বাধা 
শদবে না। আর যাঁদ দৌলং উীল্লিসাকে াবৰাহ 


[সংহ 2 বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালো- 
বাসা। যে বন্ধনকে ভালোবাসা দৃঢ় করে. শাস্তের 
সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি শাথিল করে। 
নদ যখন সমূদ্রে 'মালত হয়, উদ্কা যখন 
পাঁথবীর 'দকে ধাঁবত হয়, মাধবীলতা যখন 
সহকারকে জাঁড়য়ে ওঠে, তখনশাক তা'রা পৃরো- 
[তের মন্তরো্চারণের অপেক্ষা করে 2 

শন্ত। শাস্তের ভয় রাখ না সাহজাদ! যে 
সমাজ মানে না, তার কাছে শাচ্বের মূল্য ক ? 

মেহের। তবে অপাঁন স্বীকার ? 


শন্ত ভাবলেন 


“মন্দ কি! একটু বৈচিন্ত্য হয়। আর নারী- 
চারন্র পরীক্ষা করে দেখা হয় নাই।-দেখা 
যাক্‌ 2” 

" মেহের। কি বলেন 2 স্বীকার ? 
শন্ত। স্বীকার। 

মেহের। ধর্ম সাক্ষী ? 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শন্ত। ধম্ম মান না। 

মেহের। মানুন না মানুন। বলুন "ধর্ম 
সাক্ষী ।"” 

শন্তু। ধর্ম সাক্ষ। 

মেহের। শস্তাসংহ! আমার অমূল্য হার 
আমার হদয় ছিড়ে আমার গলা থেকে উল্মোচন 
অপমান না হয়।_ ধর্ম সাক্ষী! 


শন্ত। ধর্ম সাক্ষণ। 
মেহের । চল্‌ন। 
শন্ত। চলুন।__ 


যাইতে যাইতে স্বগত 'নহ্গস্বরে কাঁহলেন 

"এতাঁদন আমার জীবনটা যাহোক একরকম 
গম্ভীরভাবে চলছিল । আজ যেন একট; প্রহসন 
ঘেষে গেল।" 

মেহের। তবে চলে' আসুন । রান্র প্রভাত 
হয়ে আসে। 


চতুর্থ দৃশ্য + 
স্থান_পৃথবীর অন্তব্বাট। কাল-রান্ি। 
যোশী একাঁকনী হতাশভাবে দণ্ডায়মান 
যোশশী। যাক নিভে গিয়েছে । সমস্ত রাজ- 

পূতনায় একটা প্রদীপ জবলাছল। তাও নভে 

[গিয়েছে । প্রতাপাঁসংহ আজ মেবার হতে 

দূরীভূত; বন হতে বনান্তরে প্রতাঁড়ত। হা 

হতভাগ্য রাজস্থান ! 
এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃথবী কক্ষে প্রবেশ 
কাঁরলেন 


পৃথদ্ী। যোশী যোশী-_ 

যোশী। এই যে আঁম। 

পৃথদী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছো 2 

যোশনী। না. তুমি না বল্লে শুনবো কোথা 
থেকে। 

পৃথবী। ভারি খবর। 

যোশী। কি হয়েছে? 

পৃথবী। হয়েছে বলে" হয়েছে তুমুল 
ব্যাপার ' চুপ করে” রৈলে যে। 

যোশী। আম কি বলবো? 

পৃথবী। তবে শোন! শল্তাসংহ কারাগার 
থেকে পালিয়েছে। 

যোশশী। পালিয়েছে! 

পৃথবী। আরো আছে! তার সঙ্গে দৌলং 


রাখা প্রতাপাঁসংহ 


উাল্লসাও-__[ এই বাঁলয়া পলায়নের সঙ্কেত 
কাঁরলেন।। 

যোশী। সে কি? 

পৃথবী। শোন, আরো আছে। সোঁলম 
মানাসংহের বিরদ্ধে অভিযোগ করে' সম্রাটকে 
চিঠি লিখোছলেন বলোছিলাম। 

যোশশী। হাঁ। 

পৃথবী। সম্রাট গৃজ্জর হ'তে কাল ফিরে 
আসূছেন। 

যোশী। কেন? 

পৃথবী। বিবাদ মেটাতে! আবার “কেন”? 
_ববাদ ত বড় সোজা নয়।-_একাঁদকে মান- 
[সংহ, অন্যদিকে সোলম- একাদিকে রাজ্য, আর 


একাদকে ছেলে! কাউকেই ছাড়তে পারেন না। | 


বিবাদ ত মেটাতে হবে। 

যোশশ। কি রকমে? 

পৃথবী। এই সোৌলমকে বলবেন-_-আহা 
মানাসংহ আশ্রত'; আর মানাঁসংহকে বলবেন 
“আহা সেলিম ছেলে-মানৃষ 1, 

যোশশী। রাণা প্রতাপাঁসংহের খবর নাই ? 

পৃথবী। খবর আর ক! চাঁদ এখন বনে 
বনে ঘুচ্ছেন! বলেছিলাম না, যে আকবর 
সাহার সঙ্গে যুদ্ধ! চাঁদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাঁদ 
ত দেখেন নি! 


পন্ম দৃশ্য 
স্থান আকবরের কক্ষ । কাল--প্রভাত। 


কাজ করেছেন। 

সোলম। এর চেয়ে আর কি অবমাননা 
কর্তে পার্তঃ আম 'দল্লীশ্বরের পুত্র, আর সে 
একজন সেনাপাত মাত; হলৃদিঘাট যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার আজ্ঞার বিরদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য করে' 
সে নিজের আজ্ঞা প্রচার করেছে। একবার নয়; 
বার বার। 

আকবর চিক্তিতভাবে কহিলেন 
হঃ! কিন্তু এতে মানাঁসংহের অপরাধ দেখি 


না। ও 
সোলম। আপানি মানাসংহের অপন্লাধ 
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দেখবেন কেন! মানাঁসংহ যে আপনার শ্যালক- 
পুত্র মানাসংহের এ রকম ওষ্ধত্য সম্রাটের 
গুণেই হয়েছে। 

আকবর । সেলিম, সাবধানে কথা কহ।-_ 
বল মানাসংহের অপরাধ কি? 

সেলিম। তা'র অপরাধ আমার প্রাতকূল 
আচরণ করা। 

আকবর। সে আধকার আমই তাঁকে 
দয়েছলাম। তান সেনাপাত। 

সোলম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর 
ক প্রয়োজন ছিল? 

আকবর। ি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে 


হয়ে? 

আকবর। কুমার! এই গর্ব পাঁরত্যাগ কর। 
তুম এই ভারতবর্ষের ভাবী সম্মাট ! শেখো, কি 
রকম করে, রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় ক'রে 
শাসন কর্তে হয়! জানো, এই মানাসংহের 
কাছে আম অদ্' আর্্যাবর্ত- শুদ্ধ আর্ধ্যাবর্ত 
কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্য খাণশ ? 

সৌলম। সম্রাট খণশী হতে পারেন, কিন্তু 
আমি খণণী নাহ । 

আকবর। বাঁলাছ ওুষ্ধত্য পাঁরত্যাগ কর। 
পরকে শাসন কর্তে হ'লে সকলের আগে আপ- 
নাকে শাসন করা চাই। ভেবো না সোঁলম, যে, 
মানাসংহকে আম অক্তরে শ্রদ্ধা কার। বরং 
তাকে ভয় কার । তাঁর স্বারা কার্ধ্য উদ্ধার হলে' 
আম তাঁকে পুরাতন পাদুকার ন্যায় পাঁরত্যা্গ 
কর্্ব। কিন্তু যতাঁদন ,কার্ধ্য উদ্ধার না হয়, 
ততাঁদন মানাঁসংহকে সমাদর কর্তে হবে। 

সোলম। সে আপনার ইচ্ছা। আম কাফের 
মানাঁসংহের প্রভূত্ব স্বীকার কর্্ব না। যাঁদ 
সম্রাট এ অপমানের প্রাতকার না করেন, আমি 
আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আম স্বহস্তে 
এর প্রাতকার নেবো। আমি দেখবো যে সে 
শ্রেষ্ঠ কি আম শ্রেষ্ট 

এই বাঁলয়া সোৌঁজম তরবারিতে হস্তক্ষেপ 

করিলেন ৬ 


আকবর। সোঁলম! বতাঁদন আম জশীবিত 
আছি, ততাঁদন সম্পাট আম! তুমি নও।- 
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সোৌলম!__ তোমার চক্ষে বিদ্রোহের স্ফুলিগ্ 

দেখুছ। সাবধান! যাঁদ ভাঁবষ্যতে এ সাম্রাজ্য 

চাও। নাহলে ভাবী সম্রাট তুম নও। 
সোলম। সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর 

সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, জানবেন 

এই বাঁলয়া সেলিম কক্ষ হইতে বাঁহর্গত হইলেন। 


আকবর কিং স্তাম্ভতভাবে 'কয়ংকাল নীরবে 
রাঁহলেন; পরে কাঁহলেন 


“হা মূড় পিতা সব! এই সন্তানের জন্য এত 
করে' মর! ইচ্ছা ক্লে যাকে মষ্টর মধ্যে চূর্ণ 
কর্তে পারো, তা'র দ্বার্ধনীত ব্যবহার এর্‌প 
নিঃসহায়ভাবে সহ্য কর!--ভগবান্‌! পিতাদের 
ক স্নেহদুব্বলই করোছিলে ? এও নীরব হয়ে 
সহ্য করতে হোল!-কেঃ মেহের উীন্নিসা! 

মেহের উন্নিসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া কাহলেন 

“হাঁ পিতা আমি।” 

এই বাঁলয়া তানি সম্াটকে যথারীতি আভবাদন 
কাঁরলেন 


আকবর। মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম 
আভযোগ শুনোছ। 

মেহের। সেলম দেখূছি এসে আভযোগ 
পিতার সমক্ষে রুজু করেছেন। আম সেই 
কথাই স্বয়ং সম্রাটপদে নিবেদন কর্তে এসোছি। 

আকবর। এখন উত্তর দাও। শস্তাসংহের 
পলায়নের জন্য তুম দায়ী ? 

মেহের। হাঁ সম্রাট! আম তাকে স্বহস্তে 
মূত্ত করে' দিয়েছি। 

আকবর। আর দৌলং উীল্িসা ? 

মেহের। তাকে আম শন্তাসংহের সঙ্গে 
বিবাহ 'দিয়েছি। 

আকবর ব্যঞ্গস্বরে কাঁহলেন 

উত্তম! শন্তাঁসংহের সঙ্গে সম্মা আক- 
বরের ভাঁগনেয়ীর 'বিবাহ! হিন্দুর সঙ্গে 
মোগলের কন্যার বিবাহ! 

মেহের। কাফেরে্র সঙ্গে মোগলের 'বিবাহ 
এই নৃতন নয় সম্রাট! আকবর সাহের পিতা 
হুমায়ূন সে পথ দৌখয়েছেন। স্বয়ং সম্রাট 
সে পথের অন:বস্তর্ণ। 

আকবর। আকবর কাফেরের কন্যা এনে- 
ছেন! কাফেরকে কন্যা দান করেন নি। 

মেহের। একই কথা। 

আকবর। একই কথা! 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলণ 


মেহের। একই কথা ।--এও বিবাহ, সেও 
ববাহ! 

আকবর। একই কথা নয় মেহের! তুমি 
বালিকা; রাজনশীত কি বুঝবে 2 

মেহের। রাজনীত না বুঝি ধম্মনশীতি 
বুঝি! 

আকবর। ধম্মনশীত মেহের উীন্নিসাঃ 
ধম্মনীতি কি এতই সহজ, এতই সরল, যে 
তুমি তাকে এ বয়সে আয়ত্ত করে' ফেলেছো ? 
পৃথবীতে এত বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই 
ধর্মের 'বাভন্ন শাখা কেন হয়েছেঃ এত 
পশ্ডিত, এত বিজ্ঞ ব্যন্তি, এত সুধী মহাত্মা 
আছেন; 'কল্তু কোন্‌ দুই ব্যান্ত ধর্মনশীত 
সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আমি এত তর্ক 
শুনলাম, এত ব্যাখ্যা শুনলাম; পাশ, 
শ্রীষ্টীয়, মুসলমান, 'হন্দু মহামহোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আলোচনা কল্লাম; কৈ? কিছুই ত 
বুঝতে পাঁরান। আর তুমি বালিকা, সেটাকে 
একেবারে মুঠোর মঞ্ডে ধরে' রেখেছো! 

মেহের। সম্রাট! কিসের জন্য এত তক, 
এত য্যন্ত, এত আলোচনা, বুঝি না! ধর্ম্ম 
এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মানুষ সবার্থ- 
পরতায়, অহঙ্কারে, লালসায়, 'বিদ্বেষে, তাকে 
বিকৃত করেছে। ধর্ম !_আকাশের জ্যোতিজ্ক- 
মন্ডলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট, 'দিগন্ত- 
প্রসারত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, 
সংপ্রসন্না শ্যামলা ধারন্রীর দিকে চেয়ে দেখুন 
মহারাজ! সেই এক নাম লেখা; সে নাম ঈশ্বর । 
মানুষ তাকে পরব্রহ্গ, আল্লা, জিহোভা, এই সব 
ভিন্ন নাম দিয়ে পরস্পরকে অবজ্ঞা কচ্ছে, 
[হিংসা কচ্ছে, বিবাদ কচ্ছে! মানুষ এক; 
পৃথবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন মানুষ 
জল্মেছে বলে' তা'রা ভিন্ন,নয়। শন্তাসংহও 
মানুষ, দৌলং উীন্নসাও মানুষ । প্রভেদ ক ? 

আকবর । প্রভেদ এই যে, দৌলং মুসলমান, 
আর শন্তাসংহ কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলং 
আর শল্তাঁসংহ গৃহহীন, প্রতাঁড়ত পথের 


কুক্ধ'র। 

মেহের। শল্তাঁসংহ মেবারের রাণা উদয়- 
1সংহের পন্র! 

আকবর। শন্তাসংহ যাঁদ মুসলমান- 


রাণা প্রতাপাসংহ 


ধম্মাবলম্বী হস্ত, এ বিবাহে আমার বিশেষ 
আপাতত ছিল না। কিন্তু শন্ত বিধম্মাঁ। 

মেহের। স্তব্ধ হউন সম্রাট । জানেন, আমার 
মতা_ সম্রাজ্ঞী এই "হিন্দ; মনে থাকে যেন। 

আকবর। সম্রাজ্ঞী 'হন্দু! কিন্তু সম্রাট 
হিন্দু: নয় মেহের! সে সম্রাজ্ঞী আমার 
কে? 

মেহের। সে সম্রাজ্ঞী আপনার ম্ত্রী। 

আকবর । স্লী! সে রকম আমার একশটা 
স্ত্রী আছে। স্ঘী প্রয়োজনের পদার্থ, 'বলাসের 
সামগ্রী; সম্মানের বস্তু নহে। 

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাট রাজা- 
ধিরাজ স্যয়ং আকবরের মুখে এই কথা 
শুন্লাম ? “স্ত্রী বিলাসের সামগ্রী, স্ত্রী প্রয়ো- 
জনের পদার্থ! সম্মানের বস্তু নহে! সম্রাট 
জানেন কি যে এই ম্তী'ও মানুষ, তারও 
আপনার মত হদয় আছে, আর সে হৃদয় 
আপনারই হৃদয়ের মত অনুভব করে? স্ত্রী 
িলাসের সামগ্রী! আম মায়ের কাছে শুনোছি 
যে, হিন্দুশাস্লে এই স্ত্রী সহধাম্মনী, এই 

র যেখানে পুজা হয় সেখানে দেবতারা 

প্রস্ন হন। নারীও সমান বলতে পারে যে 
দ্বামী প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বস্তু! সে 
তা বলে না, কারণ তা'র হৃদয় মহৎ; সে তা বলে 
না, কারণ স্বামীর সুখেই তার সুখ, স্বামীর 
কাজেই তা"র আত্মোৎসর্গ।_হা রে অধম পুরুষ 
জাত! তোমরা এমনই নীচ, এতই অধম, যে, 
নারী দূব্বল বলে তার উপর এই আবিচার, 
এই অত্যাচার কর: আর তোমাদের লালসা- 
মাশ্রত ঘৃণায় তাদের দুর্বহ জীবনকে আরও 
দুক্বহ কর! 

আকবর । মেহের উন্বিসা! আকবর তাঁর 
কন্যার সঙ্গে শাস্ালাপ করেন না; বিচার 
করেন না। 'তাঁন কন্যার কাছে এর্‌প উদ্ধত 
বন্তৃতা, এরূপ অসহনীয় আস্পদ্ধা, এরূপ 
পিতৃদ্রোহিতা প্রত্যাশা করেন না! তোমার ও 
সৌলমের কাজ হচ্ছে_কোন প্রশ্ন না ক'রে 
আমার আজ্ঞা পালন করা । মনে থাকে ষেন।-_ 
আকবর এই বলিয়া 'বিরন্তিভরে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত 

হইলেন। মেহের ক্লুষ্ধদ্‌ঢ়স্বরে কহিলেন 

“সম্রাট আমার কর্তব্য 'ি' তা আম জানি। 
আমার কর্তব্য এই যে, যে পিতা আমার 


১৩৩ 


মাতাকে সম্মান করেন না, বাঁদর মত, প্রয়ো- 
জন বা বিলাসের সামগ্রী মান্ন বলে" বিবেচনা 
করেন, আমার কর্তব্য সে পিতার আশ্রয় পার- 
ত্যাগ করা। হোন্‌ তান 'দল্লীশ্বর, হোন্‌ 
1তাঁন পিতা ।_ এস তবে কঙ্কালসার দারিদ্র্য! 
এস তবে উল্মন্ত আকাশ, এস শীতের প্রথর 
বায়, এস জনশূন্য নাবড় অরণ্য! তোমাদের 
ক্রোড়ে আজ আশ্রয়হীনা মেহেরকে স্থান 
দেও। আজ আম আর সম্াট-কন্যা নাহ। 
আম পথের িখারণশ। সেও শ্রেয়ঃ। এ হেন' 
রাজকন্যা হওয়ার চেয়ে সেও শ্রেয়ঃ।” 
['নিক্কান্ত। 


ঘণ্ত দৃশ্য 

স্থান আগ্রায় মানাসংহের ভবন। কাল-_ সম্ধ্যা। 
মানাসংহ একাকী কক্ষমধ্যে পাদচারণ কার 
মানাসংহ। 'পতা রেবাকে আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন বোধ হয় তা'র বিবাহের জন্য। আর 
বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ হমাগল পাঁর- 
বারেই হয়। উঃ! আমরা কি অধোগামশই 
হয়োছ 2 ভেবোছলাম যে মেবারের পাবন্র বংশ- 
গাঁরমায় এ কলঙ্ক ধোত করে' নেবো। কিন্তু 
সে আশা নিম্মল হয়েছে। প্রতাপাঁসংহ! 
তোমার দম্ভ চূর্ণ কর্ব। আমরা বংশগারমা 
হারায়োছ! তুমি সব্বস্ব খুইয়ে তা বজায় 
রেখেছ। কিন্তু দেখবো তোমার উচ্চ 'শিরকে 
আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি কর্তে পারি 
ক নাঃ তোমাকে বন হতে বনে 'বিতাঁড়ত 
কৰ্ব। তোমার মাথার উপর আকাশ 'ভন্ন 
অন্য ছাউীন রাখূবো না। 
এই সময়ে সশল্প্র সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়া উপ্পা্ছত 

হইলেন। মানাঁসংহ সাশ্চর্ষ্যে কাহলেন 
“যুবরাজ সোৌলম! অসময়ে!_বন্দোগ 
যুবরাজ!” 

সোলম। মানাসংহ! আমি তোমার কোন 
প্রিয়কার্ধ্য সাধনের জন্য আসি নাই। আমি 
প্রাতশোধ নিতে এসোছ। 

মান। প্রাতশোধ? 

সোৌলম। হাঁ মানাসংহ, প্রাতশোধ! 
মান। 'কিসের? % 
সোঁলম। তোমার অসহুনীয় দচ্ভের।-_ 
মামৃদ! 


১৩৪ 


কক্ষে মামূদ প্রবেশ করিল 
সৌঁলম তাহার কাছ হইতে অস্ম লইয়া 
মানাসংহকে কাহলেন 

“এই দুইখান তরবারি- যেখান ইচ্ছা বেছে 
লও ।” 

মান। যুবরাজ আপনার মাস্তিন্ক বিকৃত 
হয়েছে। আপান 'দল্লশ*বরের পূত্র। আমি তাঁর 
সেনাপাঁতি। আপনার সাঁহত যুষ্ধ কর্্ব! 

সোৌঁলম। হাঁ যুদ্ধ ক্র! তুম সম্রাটের 
শ্যালক ভগবানদাসের পত্র! তোমার পিতার সঙ্গে 
তাঁর মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি সম্রাটের 
অজেয় সেনাপাঁতি। সম্রাট তোমার দম্ভ সইতে 
পারেন, আমি সইব না! নেও, বেছে নেও। 

মান। যুবরাজ, স্বীকার কার, আপাঁন 
আমার বিশেষ 'প্রয়পান্র নহেন। তথাঁপ আপাঁন 
যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্ত্রাঘাত করব না-__ 
ঘখন সম্াটের নেমক খেয়েছি। 

সেলিম। ভীরূতার ওজোর! ছাড়বো না! 
মানাসংহ অস্ত্র নেও। আজ এখানে স্থির হয়ে 
যাবে যে কে বড় _মানাসংহ না সেলিম। 

মান। ক্ষান্ত হোন্‌ যুবরাজ সোঁলম! 
শাএনহম। 

সোলম। বৃথা য্যান্ত। আম দর়প্রাতজ্ঞ। 
কোন কথা শুনবো না। নেও অস্ব- 

এই বাঁলয়া মানাসংহের হস্তে তরবার প্রদান 

কাঁরলেন 


মানাঁসংহ অগত্যা তরবাঁর লইয়া কাহলেন 
“যুবরাজ, আপান ক্ষিপ্ত হয়েছেন 2” 
সোলম। .হাঁ, ক্ষিপ্ত হয়েছি, মহারাজ মান- 
[সিংহ 
এই বাঁলয়া সৌলম মানাসংহকে আক্রমণ কাঁর- 
লেন। মানাঁসংহ স্বীয় শরীর রক্ষা কাঁরতে 
লাগিলেন 
মানাসংহ। ক্ষান্ত হোন্‌। 
রক্ষা নাই।” 
এই বাঁলয়া সেলিম পুনব্্বার আক্রমণ কাঁরলেন 
মানীসংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্য হারাইলেন; 
গঙ্্জন করিয়া উঠিলেন 
“তবে তাই হোক্‌! যুবরাজ আপনাকে 
রক্ষা করদন।” 
এই বাঁলয়া মানাসংহ সৌলমকে আক্ুমণ কাঁর- 
লেন, ও সোলম আহত হইয়া পশ্চাংৎপদ হইলেন 


ঙ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


মানাসংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন! নাহলে 

মৃহূর্তমধ্যে আপনার শির আমার “পায়ের তলে 
| 
“সপদ্ধ্ন_" 
এই বলিয়া সোঁলম মানাসংহকে পুনর্র্ষার 
আক্রমণ কাঁরলেন 

এই সময় আল.লায়িতকেশা শ্রস্তবসনা রেবা 
সহসা কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া উভয়ের মধ্যে অবাস্থত 
হইয়া হাস্তোন্তোলন করিযা কহিলেন 

“অস্ত রাখুন ' এ পাঁরবারভবন, যুদ্ধাগ্গন 
টা 

সোলম এই রুপজ্যোতিতে যেন ক্রিষ্টদৃষ্টি হইয়া 
মুহূর্তের জন্য বামহস্তে চক্ষু ঢাকলেন; তাহার 
দাঁক্ষণ হস্ত হইতে তরবারি স্খাঁলত হইয়া ভূতলে 
পাঁড়ল। যখন চক্ষু খুললেন, তখন সে জ্যোত 
অন্তাহত হইয়াছে তান অর্থ্ধ উচ্চারত স্বরে 


সকে ইনি? দেবী না মানবী 2” 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_উঁদপুর কাননস্থ পর্বতগূহার বাঁহর্ভাগ। 
কাল-_সন্ধ্যা। 
প্রতাপাঁসংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন 
প্রতাপ। কমলমীর হারিয়োছ! ধূষ্মেটী 
আর গোগুণ্ডা দুর্গ শরুহস্তগত। উীঁদপুর 
মহাবং খাঁর করায়ত্ত। এ সব হারয়োছ! এ 
দুঃখ সহ্য হয়! ঘটনাচকে হারিয়োছ, আবার 
ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি! কিন্তু মানা আর 
রোহিদাস। তোমাদের যে এই হলাঁদঘাট যুদ্ধে 
হাঁরয়োছ, তোমাদের আর ফিরে পাবো না। 
ধীরে ধীরে ইরা িতৃসমীপে উপস্থিত 
হইলেন 


প্রতাপ ইরা! খাওয়া হয়েছে? 

ইরা। হাঁ বাবা, আম খেয়োছ।_ বাবা! এ 
কোন জায়গা ? 

প্রতাপ। ডীদপুরের জঙ্গল। 

ইরা। বড় সন্দর জায়গা! 
ধূম্ত, কি স্তব্ধ, কি সুন্দর ।_ 


খাদ্য লইয়া লক্ষী প্রবেশ কারলেন 


প্রতাপ। ছেলোঁপিলেদের খাওয়া হয়েছে? 
লক্ষমী। হয়েছে। এই তোমার খাবার 
এনোছ, খাও। 


পাহাড়াট কি 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 
প্রতাপ। আমি খাবো ১ খাবো কি লক্ষনণী, 


আমার ক্ষুধা নাই। 
লক্ষমী। না, ক্ষুধা আছে! 
খাওান! 


ইরা। খাও বাবা, নইলে অসৃখ কর্বে। 

প্রতাপ। আচ্ছা খাঁচ্ছি। রাখো। 

লক্ষী, খাদ্য প্রতাপাঁসংহের সম্মুখে রাখলেন। 
পরে কাঁহলেন 


করিগে।” 
[ এই বলিয়া বাহর হইয়া গেলেন। 
প্রতাপ সেই ফলমূল আহার কাঁরয়া আচমন 
: পরে কহিলেন 
“এই ত রাজপতের জীবন। সমস্ত দিন 
অনাহারের পর: এই সন্ধ্যায় ফলমূল ভক্ষণ। 
সমস্ত দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূঁমিশষ্যা। 
এই ত রাজপুতের জীবন। দেশের জন্য পর্ণ- 
পন্নে এই ফলমূল স্বর্গসূধার চেয়েও মধূর। 
মায়ের জন্য এ ধৃঁলিশয়ন কুসূমের শয্যার 
চেয়েও কোমল। 
এই সময়ে ভীলসন্দ্দার মাহ আসিয়া রাণাকে 
আঁভবাদন করিলেন 


প্রতাপ। কে? মাহ? 

মাহু। হাঁ রাশা! হামি আছি,-হাঁমি আপ- 
নার আসার কথা শুনে পা দুখানি দেখতে 
এলাম! 

প্রতাপ। মাহ! ভন্ত ভীল-সর্দ্দার! 

ইরা। মাহ! ভাল আছ? 

মাহু। এই যে বাহন হামার! বাহন্‌ যে 
আরো কাঁহল হয়ে গিয়েছে। 

প্রতাপ। বেচে আছে এই আশ্চর্য্য মাহ! 
-এ রুগ্ন শরীর, তার উপরে সেবার কথা দরে 
থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই এই 
সমস্ত দিনের পরে এখন খান দুই রুটি খেলে! 

মাহু। মরে" যাবে বাহন্‌ মরে যাবে। বড় 
কাহল আছে। এ রকম কর্লে বাঁচবে না। 

প্রতাপ। কি কৰ্ব মাহ! বিঠুর জঙ্গলে 
খাবার উদ্যোগ করেছি, এমন সময় পাঁচ হাজার 
মোগল সৈন্য ঘেরাও কর্লে। আম দশ অনু- 
চর সঙ্গে করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ 
হেটে এসোঁছ। এদের ডুলি করে এনোছ! 

মাহ্‌ হতাশব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গাঁ কারল 


১৩৫ 


মাহা। এক খবর আছে রাণা! 
প্রতাপ। কি? 


সমস্ত 'দিন মাহু। ফরিদ খাঁর সেপাহবী সব রায়গড়ে 


শিয়াছে। এখানে তাঁর এক হাজার সেপাহণ 
আছে। 

প্রতাপ। ফাঁরদ খাঁ_কোথায় সে? 

মাহ;। এখানে । আজ তার জল্মাদন। ভার 
ধূম হবে। আজ তাকে ঘেরাও করা যায়। 

প্রতাপ। 'কন্তু আমার এখানে একশ'-এর 
বেশশ সৈন্য নাই। 

মাহু। হামার হাজারো ভীল আছে। তারা 
রাণার জন্য প্রাণ দেবে বাবা। 

প্রতাপ। তবে যাও. তাদের প্রস্তুত হ'তে 
হুকুম দাও। আজ রাতে তার 'শাবর আক্রমণ 
কর্ব ।-_যাও, শঘ্ব যাও, শীঘ্র যাও। 

মাহু। যে আজ্ঞা, তারা রাণার জন্য প্রাণ 
দেবে বাবা । প্রণাম হই রাণা।_বাঁহন শরীরের 
যতন করিস । নৈলে বাঁচার না! মরে যাঁব। 

[এই বলিয়া মাহ চলিয়া গেল। 

প্রতাপ। ভন্ত ভশীল-সর্দদার! তোমার মত 
বন্ধু জগতে দুল্ভ। এই দ্বার্দনে তুমি 
আমাকে তোমার ভটীল সৈন্য 'দয়ে দেবতার 
বরের মত ঘিরে আছো । 

ইরা। [অতি মৃদস্বরে ডাকলেন] 
“বাবা!” 

প্রতাপ। কি মা! 

ইরা। এই য্ম্ধবিগ্রহ কেন? এ সংসারে 
আমরা কশদনের জন্য এসেছি 2 এ সংসারে এসে 
পরস্পরকে ভালবেসে, পরস্পরের দুঃখের লাঘব 
করে' এ দ্যাদন না কাটিয়ে, বিবাদ করে" দুঃখ 
বাড়াই কেন বাবা? 

প্রতাপ। ইরা! *যাঁদ আমরা শুদ্ধ 
পরস্পরকে ভালবেসে এ জীবন কাটিয়ে দিতে 
পার্তাম, তা” হলে এ পাঁথবী স্বর্গ হোত। 
ইরা। স্বর্গ কোথায় ! স্বর্গ আকাশে 2 না 
বাবা, এ পাঁথবীই একদিন সে স্বর্গ হবে। যে 
দন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, প্রীত, 
ভান্ত বিরাজ কৰ্রবে, যোদন অসীম প্রেমের 
জ্যোতঃ 'নাখলময় ছাঁড়য়ে পড়বে, যোদন 
স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে_ সেই স্বর্গ। , 

প্রতাপ। সে দিন অনেক দূরে ইরা! 

ইরা। আমরা যতদূর পাঁর তাকে এগিয়ে 


১৩৬ 


ণনয়ে না এসে, এই রন্তশ্রোত বইয়ে তাকে 
ছয়ে দিই কেন ? 
এই সময়ে বালকবেশশী মেহের উন্নিসাকে লইয়া 
অমরসিংহ প্রবেশ করিলেন 
প্রতাপ। কে? অমরাসংহ 2 এ কে? 
অমর। এ বলে মহারাজা মানাসংহের চর। 
কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না। 


মেহের একদূন্টে প্রতাপাঁসংহকে দোখতোছলেন 


প্রতাপ। বালক! তুমি মানাসংহের চর ? 
' মেহের। আপাঁন রাণা প্রতাপ? এই 
কুটীর আপনার বাসস্থান ; এই ফলমূল আপ- 
নার ভক্ষ্য ট এই তৃণ আপনার শষ্যা ? 

প্রতাপ। হাঁ, আম রাণা প্রতাপ! তুম কে? 
সত্য কহ। 

মেহের। মিথ্যা বলবো না। কিন্তু সত্য 
বলতে ভয় হয়; পাছে আপান শুনে আমাকে 
পারত্যাগগ করেন। 

প্রতাপ। পাছে তোমাকে পাঁরত্যাগ কার? 

মেহের। আপাঁন রাজপুতকুলের প্রদীপ । 
আপান মন্ষ্জাতির গৌরব। আমি আপনার 
বিষয় অনেক শুনোছ। অনেক কথা 'বিশবাস 
কারান। 'কল্তু আজ যা প্রত্যক্ষ দেখছ, তা 
অদ্ভুত, কল্পনার অতাঁত, মাহমাময়। রাণা, 
আম মানাসংহের চর নাঁহ-__ 

মেহেরের কণ্ঠরোধ হইয়া আসল 

প্রতাপ। তবে? 

মেহের। আম নারী। 

প্রতাপ। নারী! এ বেশে! এখানে! 

মেহের। এসেছিলাম অন্য উদ্দেশ্যে; 'কিন্তু 
টিরদিদাতা বাজান ন্হরনিরাত 

1 

প্রতাপ। বাঁলকা তুম কে তা' এখনও বল 

। 

মেহের। স্বীলোকের নাম জানবার প্রয়ো- 
জন কিঃ 

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম? 

মেহের। আমার পিতা আপনার পরম-শত্রু। 
_প্রাতজ্ঞা করুন যে তার নাম শুনলে 
'আপাঁন আমাকে পাঁরত্যাগ ক্রেন না। আম 
আপনার আশ্রয় নিয়োছ। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


প্রতাপ। আশ্রতকে পাঁরত্যাগ 
ক্ষাতয়ের ধর্ম নহে । আম ক্ষাতিয়। 

মেহের। আমার পিতা 

প্রতাপ। বল- তোমার 'পিতা- 

মেহের। আমার 'পিত্তা-_আপনার পরম 
শত্রু-আকবর সাহ। 

প্রতাপ স্তাম্ভত হইয়া ক্ষণকাল 'নব্্বাক হইয়া 
রাহলেন। পরে মেহেরের প্রাত তশক্ষাদৃচ্টি স্থাপন 

করিয়া প্রশ্ন কারলেন 


করা 


“সত্য কথা! না প্রতারণা! 

মেহের। প্রতারণা জীবনে শা নাই.রাণা! 
প্রতাপ। আকবর সাহার কন্যা আমার 
শাবরে কি জন্য! অসম্ভব! 

মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাণা।_আমি 
পাঁলয়ে এসোছি। 

প্রতাপ। কি জন্য? 

মেহের। বিস্তারিত' বলছি এখনই-__ 
ইরা। মেহের না? হাঁ, 'চিনোছ। 
প্রতাপ। কি! ইরা, একে চেনো? 

ইরা। হাঁ, চাঁন বাবা। হীন আকবর সাহার 
কন্যা মেহের ডীন্নসা! 

প্রতাপ। এর সঙ্গে তোমার কোথায় 
সাক্ষাৎ হয়োছিল ? 

ইরা। হলাঁদঘাট সমরক্ষেত্রে। 

প্রতাপ 'বাঁস্মত হুইলেন। পরে উঠিয়া কাঁহলেন 
“মেহের উীন্নিসা! তুমি আমার শন্রুকন্যা। 
কিন্তু তুমি আমার আশ্রয় নিয়েছো। যাঁদও 
সম্প্রাত আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়-_ 
আম নিজেই নিরাশ্রয়; তবুও তোমাকে পার- 
ত্যাগ কৰ্্ব না! এস মা, গুহার ভিতরে লক্ষমীর 
কাছে চল!” 

[ অতঃপর সকলে গৃহাভ্যল্তরে প্রবেশ কাঁরলেন। 


অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 
স্থান_ফিনশরার দূর্গ । কাল-দ্বিপ্রহর দবা। 
শন্তাসংহ একাকী উদ্যানে বিচরণ করিতোছলেন 
শন্ত। সোলম! আম এতাঁদন চুপ করে, 
এই দর্গে বসে আছ বলে' মনে কোরো না যে, 
আম তোমার পদাঘাতের প্রাতশোধ নিতে ভূলে 
গিয়োছ। আগ্রা হতে পঙ্ে আসৃতে কাঁতিপয় 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


রা্্পূত সৈন্য সংগ্রহ করে' এই িনশরার 
দুর্গ দখল করোছি। িল্তু তা ক'রেই ?নাশ্চল্ত 
নাই। প্রাতশোধের একটা সুযোগ খুজছি 
মাত। এর জন্য কত নিরীহ বেচারীকে হত্যা 
করেছি. আরো কত হত্যা কর্তে হবে, কে জানে! 
_অন্যায় কাঁচ্ছ? কিচ্ছু না। প্রীরামচন্দ্র সীতার 
বসল রাজভন্ত রাক্ষস হত্যা করেন নিঃ কিছু 
অন্যায় কাছ না। 

জনৈক দত প্রবেশ করিয়া আভবাদন করিল 
শন্ত। সংবাদ পেয়েছো দূত 2 

দৃত। হাঁ রাণা এখন 'বিঠুর জঙ্গলে। 
আর মানাঁসংহের কমলমশর জবালিয়ে দেওয়ার 
সংবাদ সত্য। 

শন্ত। উত্তম! কাল রওনা হব! 
দূর্শাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! মানাসংহ! এর 
প্রাতশোধ নেবো ।_ এই যে দৌলৎ উীন্নসা। 
শন্ত দৌলংকে নীরব দেখিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 
“শক চাও দৌলৎ 2" 

দৌলৎ 'কংকর্তব্যাবমূড় হইয়া কাঁহলেন 
“সুশনতল ছায়া।” 

শন্ত। হাঁ, সশীতল ছায়া।আর কিছু 
কি বন্তব্য আছে দৌলং?- নীরব রৈলে যে! 


দৌলং। নাথ-__ 
এই বাঁলয়া দৌলৎ ভীন্নসা পুনরায় স্তব্ধ হইলেন 
শন্ত। হাঁ 'নাথ! তার পর? আচ্ছা 


দৌলৎ! এই দুপুর রোদ্রে 'নাথ, প্রাণেশবর 
এই সম্বোধনগ্লো কি রকম বেখাপ্পা ঠেকে 
নাঃ প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে এ 'বিশেষ্গুলো 
একরকম চলে" যায়। কিন্তু বংসরাধিক কাল 
পরে 'দবা '্বপ্রহরে 'নাথ, প্রাণে*বর' এই শব্দ- 
গুলো কি একটা উত্তপ্ত রম্ধনশালার পাচকের 
মল্লার রাগিণন ভাঁজার মত ঠেকে নাঃ 
দৌলং। নাথ! পুরুষের পক্ষে কি, জানি 
না! কিন্তু রমণীর প্রেম চিরাদিনই সমান। 
শন্ত। অর্থাৎ পুরুষের লালসা তৃপ্ত হয়। 
রমণশর লালসা তৃপ্ত হয় না। এই ত! 
দৌলৎ। স্বামী স্ত্রীর কি এই সম্বন্ধ প্রভু 2 
শন্ত। পুরুষ নারীর ত এই সম্বন্থ। 
পুরোছতের গোটা দুই অনস্বার বিসর্গ 
উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।আর 


৯১৩৭ 


আমাদের সেট্কুও হয় ন্রাই! সমাজতঃ তুমি 

আমার স্ঘ্ী নও, প্রণায়নশ মান। 

দৌলং উান্নসার কর্ণমূল পর্য্যন্ত আরান্তম হইল, 
[তিনি কাঁহলেন 


প্রভু!” 
শস্ত। এখন যাও দৌলং! নারীর অধর- 
সধাপান ভিন্ন পুরুষের আরো দুই চারটা 
কাজ আছে। 
দৌলং উল্লিসা ধীরে আনত মৃথে প্রস্থান কাঁর- 
লেন। দৌলৎ দম্টিপথের বহির্ভভত হইলে শক্ত 


“এই ত নারী! নেহা অসার।- নেহাং 
কদাকার। আমার লালসায় মান্ন তা'কে সন্দর 
দেখি। শহদ্ধ 'নারী কেন, মনৃষ্যই ক জঘন্য 
জানোয়ার! এমন আত অল্প জন্তু আছে যে 
নগন মনুষ্যের চেয়ে সুন্দর নয়! মনৃষ্যশরীর 
এমনি জঘন্য যে, স্বীয় পাঁম্টর জন্য নেয় যত 
সুন্দর, সুস্বাদু, সুগন্ধ জিনস; আর-__[ ওষ্ঠ- 
দ্বয় নিস্পীঁড়ত কাঁরয়া কাঁহলেন ] আর বাহর 
করে কি বাঁভৎস ব্যাপার! শরীরের ঘামটা 
পর্য্যন্ত দুর্গন্ধি। আর এই শরীর স্বয়ং মৃত্যুর 
পরে তাঁকে দাঁদন গৃহে রাখুলে, মন্দার সৌবভ 
ছড়াতে থাকেন।” 

দর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ কাঁরয়া কাঁহলেন 

"মহাশয়! কাল যাচ্ছেন ?” 

শ্ত। হাঁ প্রত্যষে। হাজার সৈন্য এখানে 
তোমার অধীনে রৈল।_আর দেখ, আমার এই 
পত্নীর আস্তত্ব যেন বাহরে প্রকাশ না হয়। 

দুর্গাধ্ক্ষ। যে আজ্বা। 

শান্ত । যাও। 

দৃর্গাধ্যক্ষ চাঁলয়া গেলে শন্ত কাঁহলেন 

সৌলম! আকবর !*মোগল-সাগ্রাজ্য! তোমা- 
দের একসঙ্গে দলিত, চূর্ণ, 'নাস্পিষ্ট কর্্ব-_ 

[ এই বাঁলয়া সেখান হইতে 'নিক্কাম্ত হইলেন। 


শ্বিতীয় দৃশ্য 


'জ্ধান_ খুসরোজ মেলার আভাম্তরশণ দ্য। 
কাল-_সম্ধ্যা। 

রেবা একাকিনী মালার গৃঙচ্ছ সম্মুখে রাখিয়া 

দণ্ডায়মানা। 'বাবধবেশধারিণশী রমণশগণ সেখান 

দয়া যাতায়াত কারতোছল। তান মেঝে* 

উপর বাম-কফোনি এবং বাম করতলে গণ্ডস্থল 

রাখিয়া উদ্ভ দশ্য দোঁখতোছলেন। এগ্রন সময় 


৯১৩৮ 


একজন মহার্ঘযভূঘাভূষিতা ললনা আসিয়া তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন 


রেবা। ফুলের মালা । 

আগন্তুক। দোঁখ এক ছড়া। এ ক ফুল? 
রেবা। অপরাজিতা । ও 

আগন্তুক। নামাট অনেকথাঁন; কিন্তু 
মালাটি ছোট। কত দাম ? 

রেবা। পণ স্বর্ণম্দ্রা। ৷ 

আগন্তুক। এই নেও মদদ্রা! দাও মালা- 
গাছটি। সম্রাটের গলায় পাঁরয়ে দেবো 

[ বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান কাঁরলেন। 

রেবা। ইনি ত সম্রাজ্ঞী! কৈ সম্রাটকে 
দেখলাম না ত। | 

এই সময় অন্যর্পবেশধাঁরিণী অপর এক মাহলা 


আসিয়া রেবাকে 
"এখানে ফুলের মালা বিক্রয় হয় 2” 
রেবা। হাঁ, বিক্রয় হয়। 
২ আগন্তুক। দৌখ-_[বালয়া দোখতে 


লাগিলেন। পরে একগাছি মালা লইয়া 'জজ্ঞাসা 
করিলেন] এ মালা গাছটি ক ফুলের ? 

রেবা। কদম্ব। 

২ আগন্তুক। এই নেও দাম-_ 

[ বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

রেবা। ক আশ্চর্য্য মেলা! এমন গজানস 
নাই যা এখানে নাই। কাশ*মশীর শাল, জয়পুরের 
স্ফঁটিকপান্, চাঁনের মৃংপুত্তল, তুকাঁর 
কাপে, 'সংহলের শঙ্খ_ঁক নাই 2 এরূপ 
মেলা দোঁখনি! 

মালা গলায় সম্ভাট প্রবেশ কারলেন 

আকবর। এ মালা গাঁথা কার হস্তের 2 

রেবা। আমার হস্তের। 

আকবর। তুমি কি মহারাজা মানাসংহের 
ভাঁগনশ ? 

রেবা। হাঁ। 

আকবর। [স্বগত কাঁহলেন] সোঁলমের 
উন্মত্ত অনুরাগের কারণ বুকৃতে পাঁচ্ছ। 
ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী হবার উপয্স্ত বটে। 
[ পরে রেবাকে কহিলেন ] তোমার আর মালা- 
'গুঁলি দেখি [বাঁলয়া দেখিতে লাগিলেন] এ 
সমস্ত মালার দাম কত? 

রেবা। সহম্র স্বর্ণমনদ্রা। 


শ্বিজেল্্র রচনাবলণ 


আকবর । এই নাও দাম। আমি সবগলিই 
ক্রয় কলাম-_ 
বাঁলয়া মূল্য প্রদান ও মালা গ্রহণ কাঁরলেন 
রেবা। আপাঁন সমাট আকবর ? 
আকবর। যথার্থ অনুমান করেছো- 
[ এই বাঁলয়া অন্তাহ্হত হইলেন। 


দশ্যান্তর 
স্থান খুসরোজ মেলার আভ্যন্তরীণ প্রান্তর । 

কাল-_ রান্। নৃত্যগীত 

[ খাম্বাজ-_একতালা ] 

এক, দীপমালা পাঁর' হাসিছে রুপসী 

এ মহানগরী সাঁজ' 

একি, নিশীথ ভবনে ভবনে, 
বাঁশার উঠিছে বাঁজ'। 
এক, কুসৃমগন্ধ সমুচ্ছৰাসত তোরণে, স্তনে, প্রাঙ্গণে, 
এক রূপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়া যায় আঁজ। 


গায়_-“জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপাঁত জয়” 
দক্ষিণে নীল ফোনল সিম্ধু, উত্তরে 'হঙ্কালয়, 
আজ, তার গৌরব পাঁরকশীর্তত নগরে নগরে_ 


ভুবনে; 
আজ, তার গৌরবে সমূস্তাঁসত গগনে তারকারাজ। 
তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান_ পৃথবীরাজের অল্তঃপুর কক্ষ। কাল রান্রি। 
পৃথবীরাজ কাঁবতা আব্ীন্ত কারতোছলেন 
পৃথবী। ব্রক্গলোকে ব্রহ্মা, বৈকুষ্টে শ্রীপতা, 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপাতি, 
সমবীর্যয ভূমন্ডলে মহীপাঁত 
ভারত সম্রাট আকবর সাহা। 
এই শেষটা খাপ খাচ্ছে না। আকবর কথাট 
যাঁদ 'তন অক্ষরের হ'ত শল্তে হস্ত ঠিক? 
কিন্তু 
এমন সময়ে যোশী আসিয়া প্রবেশ কারলেন 
পৃথবী। যোশীী! খুসরোজ থেকে আসৃছো! 
যোশী। হাঁ, প্রভূ, খসরোজ থেকে আসাছ! 
পৃথবী। কি রকম দেখুলে! কি বিপুল 
আয়োজন !-ক বিরাট সমারোহ !_বলোছলাম 
না! তা হবে না-আকবর সাহার খুসরোজ-_ 
ব্রহ্মলোকে ব্রক্ষা, বৈকুণ্ঠে শ্রীপাতি, 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচশপাঁত, 
সমবণর্ধয ভূমণ্ডজে মহাপাতি 
সম্রাট পাতসাহ আকবর সাহা। 
যোশশ। ধক স্বামী! এই কাঁবতা আব্স্ত 
কার্তে লজ্জায় তোমার ক্ষন্রিয়-শির নুয়ে পড়ছে 


রাণা প্রতাপসিংহ 


না? গণ্ড আরান্ম হচ্ছে না? রসনা সঙ্কুচিত 


হচ্ছে না? এই নশচ স্তুতি, এই তোষামোদ,. এই : 


জঘন্য মিথ্যাবাদ-_ 

পৃথবী। কেন যোশশী! আকবর সাহা এই 
স্তৃতির যোগ্য ব্যান্ত। 'যাঁন স্বীয় বাহুবলে 
কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্যান্ত এই বিরাট 
রাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট: যান হন্দু মুসলমান 
জাতকে একসূন্রে বেধেছেন-_ 


১৩০ 


। কিছুই বুঝে উঠতে পাঁচ্ছনে। এখন কি কার? 


। ইবা রুশনশয্যায়। 


যোশী। যানি 'হন্দরাজবধূকে আপনার 


উপভোগাবস্তুমান্র 'ববেচনা করেন, _বলে' যাও। 
পৃথদী। তুমি আকবরকে দেখাঁন তাই বলছ। 
যোশী। দেখেছি প্রভু" আজ দেখোছ। 
আর এই ছার যাঁদ আমার সহায় না থাকতো, 
তা হ'লে তোমার স্তী এতক্ষণ আকবরের 
সহস্্রাধক বারাঙ্গনার অন্যতম হোত' 
পৃথতী। ক বলছো যোশী' 
যোশী। কি বলাছ:- প্রভু' তুমি যাঁদ 
ক্ষান্তয় হও, যাঁদ মানুষ হও. যাঁদ এতটুকু 
পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রাতশোধ 
নেও' নাহলে আমি মনে কৰ্ আমার স্বামী 
নাই_ আম বিধবা । নাহলে তোমার স্বত্ব নাই, 
যে স্বত্বে পত্ীভাবে আমাকে .স্পর্শ কর।-কি 
বলবো প্রভু! এই সমস্ত কুলাঙ্গার, ভর, প্রাণ- 
ভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরূষজাতির 
উপর 'ধক্ধার জল্মে: ঘ্‌ণা হয়; ইচ্ছা হয় যে 
আমরা 'নজের রক্ষার্থে নিজেই তরবার ধার 
_হায়, এক অস্পৃশ্য যবন এসে কামালগ্গনের 
প্রযাসে তোমার স্তীর হাত ধরে! আর তুমি 
এখনো তাই দাঁড়য়ে প্রশান্তভাবে শুন্‌ছো ০ 
পৃথবী। এ সত্য কথা যোশনী? 
যোশী। সত্য কথা! কুলাগ্গনা কখন মিথ্যে 
ক'রে নিজের কলঙ্কের কথা রটনা করে ? যাও, 
তোমার ভ্রাতৃবধূর 'নকট শোনগে যাও,-আরও 
শুনবে। যে সতীত্ব হারয়ে, ধর্ম হারিয়ে, 
সম্রাট-দত্ত অলঙ্কার বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে 
এল. আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই রায় সং 
প্রশান্তভাবে 'নাজের বাড়ীতে বধূ ব'লে 
প্‌নব্বার গ্রহণ কল্লেন। আর্ধা-জাতির কি 
এতদূর অধোগাতি হয়েছে যে রজতের জন্য 
স্তীকে বিক্রয় করে? ধিক 
[ এই বাঁলয়া চলিয়া গেলেন। 
পৃথবী। কি শুনছি! এ সত্য কথা! 


[ক আর কর্ব; আকবর সাহা সর্্বশান্ত- 
মান । [ক আর করব! উপায় নাই! 


চু" দ্য 

স্থান_গারগৃহা। কাল- সন্ধ্যা। 
নিকটে মেহের উীল্নিসা বাঁসয়া- 
ছলেন। 

ইরা। মেহের! 

মেহের। 'দাঁদ' 

ইরা। মা কাঁদতে কাঁদতে বাহিরে গেল 
কেন 2 আম মর্তে যাচ্ছি বলে? 2 

মেহের। বালাই! ও কথা বলতে নেই, 
ইরা ' 

ইরা। ও কথা বলতে নেই কেন মেহের 2 
পাাথবীতে এর চেয়ে কি সত্য কথা আছে ?_এ 
জীবন কঁদনের জন্য ঃ কিন্তু মরণ চিরদিনের । 
মরণসমুদ্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্য 
সপান্দিত হয় মান! পরে সব স্থর। জীবন মায়া 
হতে পারে. কিন্তু মরণ ধুব! চিরাদনের অসাড় 
নিদ্রার মধ্যে জীবন উত্তান্তত মাস্তচ্কের স্বপ্নের 
তি আসে. স্বপ্নের মত চলে" যায় ।_ মেহের! 
মেহের। বোন" 

ইরা। তুই মোগল-কন্যা, আমি রাজপনত- 
কন্যা' তোর বাপ আর আমার বাপ শন্লু! এমন 
শত্রু যে তাঁরা পরস্পরের মুখদর্শন করা বোধ 
হয় একটা মহাপাতক 'ববেচনা করেন! কিন্তু 
তুই আমার বন্ধু: এ বন্ধুত্ব যেন অনেক দিনের 
_এ বন্ধৃত্ব যেন পূব্ব-জল্মের। তবু তোর 
সঙ্গে আলাপ করদনের ঃ-সেই 'পিতৃব্যের 
শাঁবিরে প্রথম দেখা মনে আছে? 

মেহের। আছে ৰোন্‌। 

ইরা। তার পর কে যেন-.স্বশ্নে আমাদের 
মিলন কাঁরয়ে দলে । সে স্বপ্ন বড় ক্ষণস্থায়ী, 
কিন্তু বড় মধুর । আমার যেন বোধ হয় আম 
তোকে ছেড়ে যাচ্ছ. আবার মিলবো! তোর 
বোধ হয় না? 

মেহের। আবার 'মলবো!__ কোথায় ? 
ইরা উদ্ধের্ব অঞ্গঁল নিদ্দেশ কাঁরয়া কাহি- 
লেন-_-“এখানে! এখন তা দেখতে পাচ্ছ 
না: কারণ জশবনের তীব্রালাক তাকে ঢেকে 
রেখেছে, যেমন সর্োর তীব্র জ্যোতি কোট 


জ্যোতি্ককে ঢেকে রাখে। যখন এ জ্যোতি 
মেজ ফাবে, তখন সে অপর্ত্ব জ্যোৌতর রাজ্য 


মোগল-সৈন্দের হাত এড়াতে। একবেলা 
আহার হয়ান_ খাবার অবসর অভাবে। তার 


মহাব্যমপ্তন। প্রান্ত হতে প্রান্ত পর্য্যন্ত উপর এই রূশ্ন কন্যা আর একাহারী পন্র 


উজ্ভীসত হয়ে উঠ্বে।- ক সান্দর সে দৃশ্য!” 


কন্যাদের নিয়ে শশব্যস্ত-_ 


টানা বাজারের ধরার দর্জি 1য় রাগ যারা! 
গলেন 


“& মে দেখাঁছস্‌ মেহের, এ আকাশ-_কি 
নীল, কি গাঢ়, কি সুন্দর! এ সন্ধ্যার সূর্য 
অস্ত যাচ্ছে, পৃথবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণ- 
বন্যায় ভাসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ 
রাঞ্জত মেঘমালা_কি রঙের খেলা, যেন একটা 
নীরব রাগিণী। এ সব কি আসল জানিস 
দেখতে পাচ্ছিস্‌ মনে করিস 2” 

মেহের তবে কি বোন? 

ইরা। এ সব একটা পর্দার উপর আসল 
সৌন্দর্যের প্রাতচ্ছাব মাত্। সে আদম 
সৌন্দষ্য আছে-এর 'পিছনে। এ আকাশের 
িছনে, এ সূর্যোর পিছনে । 

,. মেহের নীরব রাহলেন 
ইরা ক্ষণের নিস্তব্ধ থাঁকয়া পরে কহিলেন 
“ঘুম আসছে! ঘুমাই!” 
এই সময় নিঃশব্দে পদসণ্ারে 
প্রতাপ প্রবেশ করিলেন 

“ঘুমোচ্ছে 2” 

মেহের। হাঁ, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে! 

_. প্রতাপ। মেহের! তুমি যাও বিশ্রাম করগে, 
আম বসাঁছ। 

মেহের। না, আম বসে" থাঁক_ আপনি 
সমস্ত 'দিবসের শ্রান্তির পর 'বশ্রাম করুন। 

প্রতাপ। না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন 
নাই।যখন হবে, তোমাকে আবার ডেকে 
পাঠাবো । 

মেহের। আচ্ছা। 


প্রতাপ। লক্ষী কোথায় ? 

মেহের। ছেলোপিলেদের জন্য র্াট বানা- 
চ্ছেন। ডেকে দেব? 

প্রতাপ। কাজ শেষ হলে' একবার আসতে 
বলো। 

[মেহের উন্লিসা প্রস্থান করিলেন। 

প্রতাপ। এই আমায় জীবন। তন 'দন 

একাদিন্রমে বন হ'তে বনান্তরে 'ফার্্ছ_ 


তিনি কিয়ংকাল পরেই সহসা নেপথ্যে পৃ্রকন্যার 
রোদনধনি শুনিতে পাইলেন। 

প্রতাপ। কাল মোগল-হস্তে বন্দী হতাম। 
কেবল বিশ্বস্ত ভীল-সন্দ্দারের অন:গ্রহে সে 
অপমান থেকে রক্ষা পেয়োছি। ভাল-সন্দ্গার 
নিজের প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাঁচাতে! 
এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে আমার প্রাণরক্ষার্থে। 
তাদের স্ত্রীরা অনাথ হয়েছে, পাঁরবার নিরাশ্রয় 
হয়েছে, আমার জন্যে _আমাকে বাঁচাতে। 
প্রতিজ্ঞা আর থাকে না; আর রাখতে পারি না। 


এই সময়ে লক্ষী প্রবেশ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 


“ইরা ঘুমোচ্ছে 2” 

প্রতাপ। হাঁ ঘুমোচ্ছে। লক্ষী! ছেলেরা 
কাঁদাছল কেন? 

লক্ষনী। তারা খাবার জন্য রুটি সম্মুখে 
রেখেছে এমন সময়ে বন্যাবড়াল এসে র্ট 
কেড়ে নিয়ে গিয়েছে। 

প্রতাপ। তবে আজ রাতে উপায় ? 

লক্ষন্রী। আমাদের অংশ তাদের ীদয়োছ। 
আমরা একাঁদন নিরাহারে থাকৃতে পারি। 


প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ডাকলেন 


৷ প্রভু! 

প্রতাপ। লক্ষমী! তুমি আমার হাতে পড়ে 
অনেক সয়েছো আর সইতে হবে না। এবার 
আম ধরা দেবো। 

লক্ষমী। ধরা দেবে! কেন নাথ? 

প্রতাপ। আর পারি না। চক্ষের সামনে 
তোমাদের এ কষ্ট দেখতে পাঁর না। আর কত- 
কাল এই শৃগালের মত বন হতে বনে প্রতাঁড়ত 
হব! আহার নাই! নিদ্রা নাই! বাসস্থান নাই! 
আম সব সহ্য কর্তে পারি! কিল্তু তুমি! 

লক্ষী । আম! নাথ! তোমার আজ্ঞা 
পালন করে'ই আমার আনন্দ। 

প্রতাপ। সহ্য করারও একটা সীমা আছে। 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


আমি কঠিন পুরুষ-সব সহ্য কর্তে পারি! 
কিন্তু তুম নারী 

লক্ষত্রী। নাথ! নারী বলে আমাকে অবজ্ঞা 
করো না। নারীঁজাতি স্বামীর সুখে সখ কর্তে 
জানে, আবার স্বামীর দুঃখ ঘাড় পেতে নিতে 
জানে। নারাীজাতি কম্ট সইতে জানে। কল্ট 
সইতেই তার জীবন, আত্মোৎসগ্গেই তার অপার 
আনন্দ। নাথ! জেনো, যখন তোমার পায়ে 
কাঁটাঁট ফোটে, সে কাঁটাট 'ব'ধে আমার বক্ষে । 
আমরা নারীজাতি, 'পতামাতাকে প্রাণ 'দয়ে 
ভালবাস; স্বামীকে বাহ দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে 
রক্ষা কর্তে চাই; সন্তানকে বুকের রন্ত 'দয়ে 
পালন কার। 

প্রতাপ। আর এই প্‌ত্র-কন্যারা! তাদের 
দু$খ-_ 
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প্রতাপ। লক্ষমী! তুমি ধন্য! তোমার তুলনা 
নাই। এ দৈন্যে, এ দুঃখে, এ দবার্্দনে, তুমিই 
আমাকে উচ্চে তুলে রেখেছো! কিন্তু আম যে 
আর পাঁর না। আম দ্‌ব্্বল, তুমি আমাকে বল 
দাও: আমি তরল, তুমি আমাকে কিন কর; 
আমি অন্ধকার দেখৃঁছ, তুমি আমাকে আলো 
দেখাও। 

ইরা। মা! 

লক্ষমী। কি বলছো মা? 

ইরা। কি সুন্দর! কি সুন্দর! দেখো মা কি 
সৃন্দর! 

লক্ষমী। কি মা? 

ইরা। এক রাঞ্জত সমুদ্র! কত দেহমুত্ত 
আত্মা তাতে ভেসে যাচ্ছে, কত অসীম 
সোন্দর্যাময় আলোকখণ্ড ছুটোছুটি কচ্ছে! 
কত মধুর সঞ্গাঁত আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে 
বৃন্ট হচ্ছে। চিন্তা মূর্তময়ী, কামনা বর্ণময়শ, 
ইচ্ছা আনন্দময়ী! 

প্রতাপ লক্ষত্রীকে কাহলেন 
“স্বপ্ন দেখছে!” 
ইরা সচকিত জাগ্রত হইয়া কাঁহলেন 

“যাঃ ভেঙে গেল! এক মা, আমরা 
কোথায় !” 

লক্ষী । এই যে আমরা মা! 

ইরা। চিনোছ;- মেহের কোথা ? 

লক্ষী । ডাকবো ?-এঁ যে আসছে! 


১৪১ 


নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন 

ইরা। তুমি কোথা গগিয়োছলে! এ সময় 
ছেড়ে যেতে আছে? আম যাচ্ছি, দেখা ক'রে 
দুটো কথা ব'লে যাবো! 

লক্ষমী। ছিঃ, কি বলছো ইরা? 

ইরা। না, মা, আম যাচ্ছ। তোমরা বুঝতে 
পাচ্ছো না। কিন্তু আমি বুঝতে পা্ছ__ আম 
যাঁচ্ছ। যাবার আগে দুটো কথা বলে, যাই; মনে 
রেখো । বাবার শরীর অসুস্থ! কেন আর তাঁকে 
এই 'নিম্ফল খঘুদ্ধে উত্তোজত কর! আর সইবে 
না-_বাবা! আর যৃম্ধ কেন? মানুষের সাধ্য যা, 
ত। করেছ! সম্রাট মনুষ্যত্ব খুইয়ে যাঁদ চতোর 
নিয়ে সুখী হন হোন! কি হবে কাটাকাটি মারা- 
মার করে সবঃ ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর 
চান,নেন। তার সঙ্গে আরও কিছ তোমার থাকে, 
দয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন! কশদনের জন্য 
বাবা!-তবে যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন! 
বাবা! আমার জায়গায় মেহেরকে বাঁসয়ে রেখে 
গেলাম! তাকে 'নিজের মেয়ের মত, আমার মত 
দেখো। কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসোঁছিল, 
সেনা এলে কাকে তোমাদের কাছে রেখে যেতাম ? 
মেহের! তুই আর আম যে রকম বন্ধু হইছি, 
তোর বাপ আর আমার বাবা যেন পাঁরশেষে সেই 
রকম বন্ধু হন। তুই পারিস তো এদের মধ্যে 
শাঁক্তবার ছিটিয়ে দস্‌। মনে থাকে যেনবোন। 
মেহের। মনে থাকবে ইরা! 

ইরা। তবে যাই! বাবা! মা! চরণধৃঁল 
দেও।-_ 

[পিতামাতার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া মেহেরকে 

কাঁহলেন 


“মেহের, যাই বোন্‌।,বড় সুখের মৃত্যু এই। 
আম বাপ মায়ের কোলে শুয়ে তাঁদের সঙ্গে 
শেষ কথা কয়ে মর্তে পাল্লাম!_-তবে যাই!” 

লক্ষমী। ইরা! ইরা! মা চলে গিয়েছে! 

প্রতাপ। হা ভগবান! 


আকবর । ধন্য মানাসংহ! তোমার অসাধ্য 
কার্ধ্য নাই! তোমার অজেয় শু নাই! তৃঁমি 


৯১৪২ 


প্রতাপের মত দঢ় শন্তুকেও বচলিত করেছো। 
_কৈ! পৃথ্ৰী এখনও এলেন না? 
মহাবং প্রবেশ কাঁরলেন। 

মহাবং। 'দিল্লীশ্বরের জয় হোক্‌। 

আকবর। মহাবং! আজ আজ্ঞা দাও প্রাত 
সৌধচ্‌ড়ায় শুভ্র চীনাংশুক পতাকা উড়ুক; 
রাজপথে যল্তসঞ্গশত হোক; দিল্লীর বিদ্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সাঁমাতি 
হোক; আগ্রানগর আলোকিত হোক: দাঁরদ্রকে 


প্রতাপাঁসংহ আকবরের 'নকট বশ্যতা স্বীকার 
করেছে। বুঝেছো মহাবং। যাও শীঘ্র । 
মহাবং। যো হুকুম জাঁহাপনা। 

[ বাঁলয়া প্রস্থান করিলেন। 
এই সময় সেই কক্ষে পৃথবীরাজ প্রবেশ করিলে 
আকবর অগ্রসর হইয়া কাঁহলেন 
“পৃথবী! ভারী সুখবর! এ বিষয়ে 

তোমাকে একটা কাঁবতা লিখতে হবে।” 
পৃথবী। ধক সংবাদ জাঁহাপনা ? 
আকবর। রাণা প্রতাপাঁসংহ 
স্বীকার করেছেন। 
পৃথবী। এক পারহাস জাহাপনা ? 
আকবর । এই প্ন্ন দেখ। 
পৃথবশীর হস্তে পন প্রদান কারলেন, পৃথবী পর 
পাঠ কারতে বাস্ত হইলেন 
আকবর । মানাঁসংহ! রাণা প্রতাপকে কি 
উত্তর 'দব বল দোখ ? 
মানাসংহ। এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট 
তাহার আগমনের জন্য মেবারের রাণার উপয্যক্ত 
সম্মান অপেক্ষা কঙ্ছ্ছে।-_[ পরে স্বগত কহি- 
লেন]-_-“ীকল্তু প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে, 
এ সম্মান সে মান্তার কাছে নকল মস্তা।” 
পৃথবী। জাঁহাপনা, এ জাল-পন্র। 
আকবর চমাঁকয়া উঠিলেন 
আকবর। কিসে বুঝলে জাল? 
পৃথী। এ কথা আবিশ্বাস্য! আমি আঁগ্নকে 
শশতল, সূর্ধ্কে কৃফবর্ণ, পন্মকে কুৎসিত, 
সঙ্জাঁতকে ককর্শ কল্পনা কর্ভতে পারি; কিন্তু 
প্রতাপের এ সঙ্কজ্প কঙ্গনা কর্তে পার না। 
আকবন্ন। প্রতাপাঁসংহেরই হস্তাক্ষর। 
এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নয়! 


বশ্যতা 


গ্বিজেন্দু রচনাবলী 


পৃথবী! কাল প্রভাভ হ'তে রানি দ্বপ্রহর 

পর্য্যন্ত আগ্রানগরশতে উৎসবের আজ্ঞা 
দয়েছি। যাই, এখন অন্তঃপূরে যাই। 
উৎসবের যেন ভ্রুটি না হয় মানাসংহ-ল 


আকবর এই বাঁলয়া দ্রুতপদক্ষেপে বাহির হইয়া 
গেলেন। আকবর চলয়া গেলে মানাঁসংহ 


পৃথবীকে কাহলেন 
"শক বল পৃথবী।" 
পৃথবী। আমাদের এক আশা_ শৈষ 


আশাদীপ 'নক্বাণ হোল। এখন 
সম্রাটের স্বেচ্ছাচার অপ্রাতিহত। 
মানাসংহ। বুঝেছি পৃথবী তোমার মনের 
ভাব। তোমার আকবরের প্রাতি ক্রোধের কারণ 
আছে ।-যাঁদ তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে 
প্নব্বার যুদ্ধে উত্তোজত কর্তে চাও, আম 
বাধা দিব না। কোন কথা কইব না৷ 
পৃথবী। মানাসংহ! তুমি মহৎ। 
[ বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 
মানীসংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি ক্লে 
কিঃ আজ মেবারের সূর্যয অস্তামত হলো । 
আজ পব্বতশৃঙ্গ খসে' পড়লো। 
[ এই বাঁলয়া মানসংহ ধীরে ধীরে সে জ্ছান হইতে 


থেকে 


গনক্কান্ত হইলেন। 
ঘষ্ঠ দৃশ্য 
থান_গারগৃহা। কাল-রানি। 
প্রতাপ ও লক্ষমী 
প্রতাপ। মেহের উীল্লসা কোথায় লক্ষী ? 
লক্ষঘ্রী। রম্ধন কচ্ছে। 
প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কন্যার মত 
ভালবেসোছ। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার 


যে আমার ভাব পন্্রধধূ যেন তার মত 
গুণান্বিতা হয়। 
লক্ষন নীরব রহিলেন 

প্রতাপ। ছিঃ লক্ষ, আবার? কন্যা ইরা 
প্‌ণ্যধামে গিয়েছে । সে জন্য দুঃখ কি? 

লক্ষমী। নাথ-__- 

বালয়া ক্রন্দন কাঁরতে লাগিলেন 

প্রতাপ। আমাদের আর কয় দিনই বা 
ল্ক্ষণ। শশঘ্ইই তার সঞ্চে মিলিত হবো। 
কে'দো না লক্ষী! 

লক্ষ্শী। আমাকে ক্ষমা কর, আর কাঁদবো 


রাণা প্রতাপসিং্হ 


না। তুমি গুরু, আমি শিষ্যা, যেন তোমার 
উপয্স্ত শিষ্যাই হ'তে পার প্রাণে*বর ! 

[ বাঁলয়া লক্ষমী প্রস্থান কাঁরলেন। 
কিয়ংকাল পরে গোবিন্দাসংহ প্রবেশ করিয়া 
রাণাকে কাঁহলেন 
'রাণা, আপাঁন বশ্যতা স্বীকার করেছেন 
বলে' আগ্রানগরে মহোৎসব হয়ে গেছে! গৃহে 
গৃহে নহবত্ধনি, নৃত্যগঁত হয়োছিল: সৌধ- 
চূড়ায় বিরাঞ্জত পতাকা উড়েছিল; রাজপথ 
আলোকিত হয়োছল! ইহা রাণার পক্ষে 

সম্মানের কথা ।” 
প্রতাপ ম্লান হাস্যে উত্তর কাঁরলেন 
“সম্মানের কথাই বটে।” 
গোবিন্দ। সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্য 
তাঁর দক্ষিণ পার্কে প্রথম আসন নিদ্দেশ 
করেছেন! 
প্রতাপ। সম্রাটের অসীম অন:গ্রহ ! 


এই সময়ে সেই গৃহায় শল্তাসংহ প্রবেশ, কারলেন 


শন্ত। কৈ? দাদা কৈ 

প্রতাপ। কে? শঙ্কু? 

শন্ত। হাঁ দাদা, আম। আম মোগলের 
সাহত যুদ্ধে তোমার সহায় হ'তে এসৌছ। 

প্রতাপ। আর প্রয়োজন নাই, শন্ত। আম 
মোগলেন্জ কাছে অনুগ্রহ ভিক্ষা করোছ। 

শন্ত। তুমি আকবরের অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করেছ দাদা? 

প্রতাপ। হাঁ শন্ত। আর আকবরের সঙ্গে 
আমার বিবাদ নাই। যাক্‌ মেবার, যাক্‌ কমল- 
মর । 

শ্ত। পৃথিবী হাসবে। 

প্রতাপ! হাসুক! 

শন্ত। মড়াবার, চান্দের হাসবে। 

প্রতাপ। হাসূক! 

শন্ত। মানাসংহ হাসবে। 

প্রতাপ দীর্ঘন*্বাস সহ উত্তর কাঁরলেন 

“হাস্দক! কি কর্্ব!” 

শন্ত। দাদা! তোমার মুখে একথা শুনবো 
যে তা, স্বপ্নেও ভাবিনি। 

প্রতাপ। কি কর্্ব ভাই ।--চিরাদন সমান 
যায় না। 

শন্ত। আমিও বলি, ণচরাঁদন সমান যায় 
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না।' এতাঁদন মেবারের দ্বার্্দন গিয়েছে, এখন 
তাহার সদন আসবে । আম তার সূচনা 
করে' এসোছ! 


প্রতাপ নিস্তব্ধ রহিলেন! শন্ত আবার কাঁহলেন 


“জান দাদা, এখানে আসবার আগে আম 
ফিন্শরার দূর্গ জয় করে এসোছ।" 

প্রতাপ। তুমি! সৈন্য কোথায় পেলে 2 

শন্ত। সৈন্য! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান 
দিয়ে এসৌঁছ, চশৎকার করে' বলতে বলতে 
এসোছ যে, “আম প্রতাপাসংহের ভাই শল্ত- 
[সংহ: যাচ্ছ প্রতাপাসংহের সাহায্যে ।-কে 
আসবে এসো।'তা শুনে বাড়ীর গৃহস্থ স্ক্লী 
ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো; কৃপণ 
টাকা ছেড়ে এলো; রাস্তায় মুটে মোট ফেলে 
দাঁড়ালো '__দাদা! তোমার নামে কি যাদ্‌ আছে, 
তা তুমি জান না। আমি জানি। 
ভীমসাহা দ্বারা নীত হইয়া সেই গুহায় এই সময়ে 

পৃথব প্রবেশ করিলেন 

পৃথবী। কৈ রাণা প্রতাপ? 

প্রতাপ। কে পৃথবীরাজ! তৃমি এখানে! 

পৃথবী। প্রতাপাঁসংহ! তুমি নাক আক- 
বরের বশ্যতা স্বীকার করেছো ? 

প্রতাপ। হাঁ পৃথবীরাজ। 

পৃথবীঁ। হায় হতভাগ্য 'হন্দস্থান! শেষে 
প্রতাপাসংহও তোমাকে পারত্যাগ ক্লে ।_ 
প্রতাপ! আমরা উচ্ছন্ন 'গিয়োছ; আমরা দাস 
হয়োছ। তবু এক সুখ ছিল, যে, প্রতাপের 
গৌরব কর্তে পার্তাম। বলতে পার্তাম যে এই 
সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাপের শির 
সম্রাটের নিকট নত হয় নি। 'কল্তু 'হল্দুর 
সে আদর্শও গেল। 

প্রতাপ। পৃথবী! লজ্জা করে না যে তুম, 
সবাই জঘন্য বলাসে সম্রাটের স্তুতিগান 
কবরে; আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজ- 
পুতনায় একা আম, সামান্য দুবেলা দুমুঠো 
আহার-_তার সুখও বিসজ্জজন করে, তোমাদের 
গৌরব কব্বার আদর্শ যোগাবো ? 

পৃথবী। হাঁ প্রতাপ। অধম ভালুককে 
যাদুকর নাচায়; কিন্তু কেশরণ গহনে নির্জনে 
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গারমায় বাস করে। দীপ অনেক; কিন্তু সূর্য্য 
এক! শস্যশ্যামল উপত্যকাকে মানুষ চষে, চরণে 
দলিত করে; কিন্তু উত্তঞ্গ পর্বত গার্্বত 
দারদ্যে শির উন্নত করে থাকে। প্রতাপ! 
সংসার তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ, 
তার ক্ষুদ্র অভাব বিলাস নিয়ে থাকে! মধ্যে 
মধ্যে ভস্মাচ্ছাঁদত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে 
সিদ্ধ সন্ন্যাসী এসে, নূতন তত্ত, নীতি, ধর্ম 
শশাখয়ে যান। অত্যাচারীর উল্মুন্ত তরবার 
তাঁদের সত্যের জ্যোতিকে 'বকীর্ণ করে, 
নরন্ধ, কারাগারের অন্ধকরে তাঁদের মাহমাকে 
উজ্জ্বল করে: আঁগনর লোলহান জিহবা তাঁদের 
কীর্ত প্রাথত করে! তুম সেই সন্ন্যাসী! 
প্রতাপ! তুমি মাথা হেস্ট কর্রে! 

প্রতাপ। যাঁদ রাজপুত এক হয়, যাঁদ সে 
দূঢ়পণ করে যে আর্য্যাবর্তকে মোগলসম্রাটের 
গ্রাস থেকে মস্ত কর্ধ ত মোগল-সংহাসন 
কাদন টিকে! তথাপি আম বিশ বছর ধ'রে 
একাকী যুদ্ধ কর্লাম,_একজনও এমন রাজ- 
পুত রাজা নাই যে, আমার জন্য, দেশের জন্য, 
ধর্মের জন্য, একাঁট অঞ্গ্ীল তোলে! হা 
ধক ।-আঁম আজ জীর্ণ, সব্্বস্বন্তে, পাঁর- 
বারক শোকে অবসন্ন! পৃথবী! আমার কন্যা 
ইরা মারা গিয়েছে । না খেয়ে, জঙ্গলের শীতে 
মারা গিয়েছে। আর আমি সে প্রতাপ নই আঁম 
এখন তার কণু্কালমান্র। 

পৃথবী ও শ্ত একল্লে কাঁহয়া উঠিলেন__ 
“কি ইরা নাই !!” 

প্রতাপ। না, নাই! দারদ্যের কঠোর তুষার- 
সম্পাতে ঝরে গিয়েছে। 

পৃথবী। হা-ভগবান! মহত্বের এই 
পারণাম! প্রতাপ! আম সমদখী। তুম মহৎ, 
আম নীচ; িল্তু আমাদের দুঃখ সমান! 
আমার যোশীও নাই। 

প্রতাপ। যোশশ নাই। 

পৃথবী। নাই। সে এই নরাধমকে পরিত্যাগ 
ক'রে 'গয়েছে। 

প্রতাপ। িকসে তাঁর মৃত্যু হোল থবা? 

পৃথবী। তবে শুনবে প্রতাপ আমার 
কলঙ্ককাঁহনী ?-খুসরোজে আমার১ নবোছঢ়া 
বানতার নিমন্মণ হয়; তাকে তার ইচ্ছার 
ধবর্ম্ধে আম সেখানে পাঠাই। শেষে বাড়ী 


দ্বিজেন্দ্র রচন্বাবলী 


ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের সমক্ষে আপন 
বক্ষে ছুরি বাঁসয়ে 'দয়ে প্রাণত্যাগ করে। 
প্রতাপ। হিন্দুরাজগণের অপমান করেও 


আকবরের তৃপ্তি হয় নিঃ আকবর! তুমি 
ভারতাবজয়ী বীর.প্র্ষ। 

শন্ত। এর প্রাতশোধ নেব। 

পৃথবী। প্রতাপাঁসংহ! এর প্রাতশোধ 


নিতে তোমার সাহাযা ভিক্ষা করবার জন্য 
আম আগ্রা ছেড়ে তোমার দ্বারে এসোছ! 
এখন তুম রক্ষা কর প্রতাপ! 

গোবিন্দ। এ কথা শুনেও কি রাণা প্রতাপ 
মাথা নীচু করে" থাকবেন ? 

প্রতাপ। ক কর্্ব?-আমার যে কিছুই 
নাই।_আঁম একা কি কর্ব্ব। আমার সৈন্য 
নাই। পাঁচ জন সৈন্যও নাই। 

শন্ত। আম নূতন সৈন্য সংগ্রহ কর্ব। 
প্রতাপ। যাঁদ অর্থ থাকতো, তা হ'লে 
আবার নৃতন সেনাদল গঠন কর্তে পার্তাম। 
কিন্তু রাজকোষ শুন্য, অর্থ নাই। 
ভমসাহা। অর্থ আছে রাণা! 

প্রতাপ। ক বলছো মন্ত্রী? অর্থ আছে £ 
কোথায় ?-_মল্নী! তুমি রাজস্বের হিসাব রাখ 
না। রাজকোষে এক কপর্দ্দকও নাই। 
ভশমসাহা। সে কথা সত্য। তথাঁপ অর্থ 
আছে। 

প্রতাপ। বৃম্ধ! তুমি বাতুল না উন্মাদ ?- 
কোথায় অর্থ ? 
ভীমসাহা। রাণা! চিতোরের সাদনে 
আমার পূর্বপুরুষেরা রাণার দেওয়ানীতে 
প্রভৃত অর্থ সঞ্চয় করেন। সে অর্থ এখন এ 
ভূত্যের। আজ্ঞা হয় ত আম সে অর্থ প্রভুর 
চরণে অর্পণ কাঁর। , 

প্রতাপ। প্রভূত অর্থ! কত? 
ভঈমসাহা। আশ্চর্য্য হবেন না রাণা! সে 
অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধরে 'বংশাত সহম্্র সেনার 
বেতন 'দতে পারে। 


সকলে বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে চাঁহয়া রাহলেন 


প্রতাপ। মন্ত্রী! তোমার প্রভুভান্তর প্রশংসা 
কার! কিন্তু মেবারের রাণার এ নিয়ম নহে-ষে 
ভূত্যে-আর্পত ধন প্রাতিগ্রহণ করে! তোমাকে 
সে অর্থ দিয়েছ ভোগ কর্তে, তুম ভোগ কর। 
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ভীমসাহা। প্রভু! এমন দন আসে যখন 
ভূত্যের নিকট গ্রহণ করাও প্রভুর পক্ষে অপমান- 
কর নহে! আজ মেবারের সেই; দিন। স্মরণ 
কর, প্রতাপ, লাঞ্চিত 'হন্দুনারীদগকে। ভেবে 
দেখ, হিন্দুর আর ক আছে? দেশ গিয়াছে, 
ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে- নারণর 
সতীত্ব, তাও যায়। প্রতাপ! তুমি রক্ষা কর! 
_রাণা! আমি আমার পূর্বপুরুষের ও আমার 
আজল্ম আঁজ্জত এ ধনরাশ 'দাচ্ছ তোমাকে 
নহে; তোমার হস্তে 'দচ্ছ__ 
এই বাঁলয়া জান পাঁতিলেন 
শন্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু পাঁতয়া কাঁহলেন 
“দেশের জন্য এ দান গ্রহণ কর দাদা!” 
প্রতাপ। তবে তাই হোক্‌! এ-দান আম 
নেবো! 
[ প্রস্থান। 
পৃথবী। আর ভয় নাই! সপ্তাসংহ 
জেগেছে! ভীমসা! পুরাণে পড়েছি, দধশীচ-_ 
দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে বজ্র নিম্মাণের জন্য 
ানজের অস্থি 'দিয়েছেন। সে কিল্তু সত্যযুগ ; 
কাঁলকালেও যে তা সম্ভব তা জান্তাম না। 
শন্ত। দাদা। আঁম যাই, সৈন্য সংগ্রহ 
কাঁরগে যাই! এক মাসের মধ্যে বিংশাতি সহন্ত্ 
সেনার বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধনিত হবে। 
এই বাঁলয়া শন্ত প্রস্থানোদ্যত হইলে পৃথবীরাজ 
তাঁহাকে বাধা 'দিয়া কাঁহলেন 
“দাঁড়াও, আঁমও যাবো । জয় মা কাল!” 
সকলে। জয় মা কালশ। 
[ সকলে নিক্কান্ত হইলেন। 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান- গিরিসগ্কট। কাল- প্রভাত। 
পৃথবশলাজ ও গায়কগণ। দূরে পল্লীবাসিগণ 
পৃথবীরাজ ও গায়কগণের গীত 
ধাও ধাও সমরক্ষে্রে, 
গাও উচ্চে রণজয়গাথা ! 
রক্ষা কারতে পীড়ত ধর্মে 
শুন এ ডাকে ভারতমাতা ৷ 
কে বল করিবে প্রাণের মায়া,_ 
যখন িপন্না জননী-জায়া ? 
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সাজে শয়ন কি হখনাবলাসে, 
শন্রাবদগ্ধ যখন পুরপল্লশী ? 


মোগল-চরণ-চিহিত বক্ষে 
সাজে প্রের়সীর ভূজবল্লশ ? 


কোষ 'নবদ্ধ র'বে তরবার, 
যখন 'নিলাঁঞ্চত ভারত নারী ? 
সাজ সাজ (ইত্যাদি) 
সমরে নাহ 'ফিরাইব পৃচ্ঠে; 
শল্লুকরে কভু হব না বন্দী, 
ডাঁর না, থাকে যাই অদ্টে 
অধর্ম্ম সঙ্চে কাঁর না সাম্ধ। 
রব না. হব না, মোগল ভৃত্য, 
সম্মুখ-সমরে জয় বা মৃত্যু। 
সাজ সাজ (ইত্যাঁদ) 
ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, 
শত্রুসৈন্যদল কাঁরযা 'বাভন্ন; 
পুণ্য সনাতন আর্য্যাবর্ডে 
রাখব নাহ যবন পদাঁচহন। 
মোগল রক্তে কারব স্নান, 
কারব 'বিরাঁঞ্জত 'হন্দুস্থান। 
সাজ সাজ (ইত্যাঁদ) 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান মানাসংহের বাঁট।. কাল- সম্ধ্যা। 
মানাসংহ ও মহাবৎ 

মানাসংহ। ক! শস্তাসংহ আমার প্রধান 
বাঁণজ্যনগরী মালপুরা লুঠ করেছে! 

মহাবং। হা, মহারাজ! 

মানাসংহ। অসমসাহাঁসক বটে! 

মহাবং। প্রতাপাঁসংহ কমলমীর 
করে", সেখানে দুর্গ তৈরি কচ্ছে। 

মানাসংহ। যাও তুম দশহাজার মোগল- 
সৈন্য নিয়ে শন্তাসংহের ফিনশরার দূর্গ আক্র- 
মণ কর। আরো সৈন্য আম পরে পাঠাচ্ছ। 

মহাবং। যে আক্ঞা! 

[ বলিয়া প্রস্থান কারলেন। 

মানাসংহ! কি অদ্ভুত এই মেবারের যৃুদ্ধ। 
_কি সাহস! কি কোশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ 
মোগল সেনাপাঁত সাহাবাজের সৈন্যকে ঝড়ের 
মত এসে ডীঁড়য়ে নিয়ে গিয়েছে । ধন্য প্রতাপ- 
ণসংহ! তোমার মত বার আজ এ ভারতবর্ষে 
নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহক সম্পকেরও যাঁদ, 
গোরব কর্ভে পার্তাম: সে আমার 'কি সম্মান, 
পি মর্যাদার কারণ হ”্ত। কিন্তু এখন দেখছ, 


দখল 
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আমাদের ভাগ্যচক্রের গাতি বিপরীত 'দকে। 
তোমার মস্তক দেহচ্যুত হতে পারে, ?ল্তু নত 
হবে না। আর, আমি যতই যাবানিক সম্বন্ধজাল 
ছাড়াবার চেস্টা কাছ, ততই সেই জালে জাঁড়ত 
হাচ্ছ। যাবনিক প্রথার উপর আমার বদ্ধমান 
ঘৃণা বিচক্ষণ সম্রাট বুঝেছেন। তাই তিনি 
সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরুপ নূতন জালে 
আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সম্বন্ধে প্রলেপ 
দিয়ে আমার প্রাতি সোলমের বিদ্বেষক্ষত 
আরাম কর্তে মনস্থ করেছেন।-_কি বিচক্ষণ 
গভীর কট রাজনোতিক এই আকবর। 


এই সময়ে রেবা ধখরে কক্ষে প্রবেশ কারয়া ডাকল 


না 

মানাসংহ। কে? রেবা? 

রেবা। দাদা 

মানসিংহ। কি রেবাঃ 

সেবা । আমার 'ববাহ 2 

মানাসংহ। হাঁ রেবা। 

রেবা। কুমার সেলিমের সঙ্গে 2 

মানীসংহ। হাঁ ভগ্ন। 

রেবা। এতে তোমার মত আছে £ 

মান। এতে আমার মতামত কি রেবা 2 
এ বিবাহ সম্রাটের ইচ্ছা। তাঁর ইচ্ছাই আজ্ঞা । 

রেবা। এ বিবাহে তোমার মত নাই £ 

মানাসংহ। না। 

রেবা। তবে এ বিবাহ হবে না। 

মানীসংহ। সে কি বল রেবা।__এ সম্রাটের 
ইচ্ছা! 

রেবা। সম্রাটের ইচ্ছা বি*শববিজয়িনী হ'তে 
পারে। কিন্তু রেবা তাঁর জগতের বাইরে ।-_এ 
বিবাহ হবে না। 

মানাসংহ। সে কি বলরেবা।_ আমি কথা 
দয়েছি। 

রেবা। কথা দিয়েছো; আমাকে একবার 
জিজ্ঞাসাও না ক'রে? নারীজাতি কি এতই 
হশন দাদা, ষে তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে ঘোড়া- 
বেচার মত যার তার হাতে সপে দিতে পারো ? 

মানাঁসংহ ।- কিন্তু, আম তোমারই ভাঁবষ্যৎ 
সখের জন্য এ প্রাতজ্ঞা করেছি। 

রেবা। সম্রাটের ভয়ে কর নাই? 

মানাসংহ। না। 


দিবজেন্দ্র রচনাবলন 


রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে 2 

মানাসংহ। আছে। 

রেবা। উত্তম। তবে আমার আপাত্ত নাই। 

মানাসংহ। তোমার মত নই কি রেবা? 

রেবা। কি যায় আসে দাদা, যখন তোমার 
মত আছে। তুমি আমার আভভাবক। আম 
স্বীয় কর্তব্য জাঁন। তোমার মতেই আমার মত। 

মানসিংহ। রেবা। এ বিবাহে তুম সুখী 
হবে। 

রেবা। যাঁদ হই সেইটুকুই লাভ--কারণ 
তার আশা কার না-__ 

[ এই বাঁলয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান কারলেন। 

মানাসংহ । আমার ভাগনীর মত দাঁরদ্র 
আমি দোখ নাই-__ এত উদাসীন, এত অনাসন্ত, 
এত কর্তব্যপরায়ণ। এ যে গান গচ্ছে, যেন 
কিছুই ঘটে নাই। ক স্বগীয় স্বর।- যাই, 
রাজসভায় যাবার সময় হয়েছে । 


র'ব তাঁর অনুরাগণ: 
মরনভুমে, জলে, কাননে, অনলে, 

পাঁশব তাহার লাগ'। 
ভালবাসি যারে সে না বাসে যাঁদ 

তাহে আভিমান নাই রে-_ 
সুখে সে থাকুক, এ জগতে তবু 

হবে দুজনার ঠহি রে: 
নিরবাধ কাল-হয় ত কখন 

ভুলিব সে ভালবাসা; 
বিপুল জগধ_হর ত:কোথাও 

আমার আশা। 


শ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_ফিনশরার দুর্গের অভ্যন্তর। কাল- প্রভাত। 
সশস্ঘ শন্তাসংহ একাকী সেই স্থানে পাঁরক্রমণ 
কারতোছিলেন 


শন্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বি*বসংসার 
একটা প্রকান্ড কষাইখানা। ভূকম্পে, 
জলোচ্ছবাসে, রোগে, বান্ক্যে, প্রত্যহ পাঁথবী- 
ময় ক হত্যাই হচ্ছে; আর তার উপরে আমরা, 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়ে যুদ্ধে, বিগ্রহে, 


লোভে, লালসায়, ক্রোধে, এই ব*বস্লাবিনী ৷ 
রন্তবন্যার ভৈরব স্রোত পুষ্ট কচ্ছ।_পাপঃ । 
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“এ শোন।- পথ ছাড়ো যাই।” 
দৌলং। দাঁড়াও, আমও যাবো। 
শল্ত। তুমি যাবে! যুদ্ধক্ষেত্রে! যুদ্ধক্ষেত্র 


আমরা হত্যা কল্লেই হয় পাপ, আর ঈশ্বরের এই | ঠিক প্রণায়যূগলের মিলনশয্যা নয়, দৌলত। 
বিরাট জল্লাদগার কিছু নয়? আবার, সমাজে | এ মৃত্যুর লীলাভৃমি। 


মানুষ মানুষকে হত্যা কল্পে তারনাম হয় 
হত্যা; আর যুদ্ধে হত্যা করার নাম বারত্ব! 
মানুষ কি চরম ধম্মনশীতই তৈ'র করোছিল! 

দূরে কামান গঙ্জন কারয়া উঠিল 

“এ আবার আরম্ভ (গোল- হত্যার ক্রিয়া 
এঁ মৃত্যুর হকার! এ আবার!” 

কক্ষে শশব্যস্তে দূুর্গাধ্ক্ষ প্রবেশ কাঁরল 

শন্ত। ক সংবাদ ? 

দৃর্গাধ্যক্ষ। প্রভূ! দুর্গের পূবাঁদকের 
প্রাকার ভেঙে গিয়েছে; আর রক্ষা নাই। 

শন্ত। রাণা প্রতাপাঁসংহকে দুর্গ অবরোধের 
সংবাদ পাঁঠিইছিলে, তাঁর সংবাদ পাও নাই ? 

দুর্গাধ্যক্ষ। না। 

শল্ত। সৈন্য সাজাও।-জহর! 

[দুর্গাধ্যক্ষ কুর্ণশ কাঁরয়া প্রস্থান কাঁরল। 

শন্ত। মহাবং খাঁ যুদ্ধ জানে বটে। দর্গের 


দৌলং! আমিও মর্তে জানি, নাথ। 

শন্ত। সে ত দিনের মধ্যে দশবার মর! এ 

মৃত্যু তত সোজা নয়। এ প্রাণণাবসঙ্জন, 

অভিমানিনীর অশ্রুপাত নয়। এ মততযু অসাড়, 

হম, স্থির। 

দৌলং। জানি। কিন্তু আম মোগলনারী 

মৃত্যুকে ডরাই না। যুদ্ধক্ষেত্ আমাদের 

অপাঁরাচিত নহে ।--আ'ম যাবো। 

শন্ত বিস্মিত হইয়া কিছুক্ষণ চাঁহয়া রাঁহলেন; 
প'রে কাহলেন 


“কেন! মর্তে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! 
তোমার নবশন বয়স; সংসারটা 'দিনকতক ভোগ 
করে নিলে হত না?” 
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শল্ত। বুঝি-_ও চাহনির অর্থ বুঝি। ওর 


পৃৰ্বাদকের প্রাকার যে সব চেয়ে কম মজবৃত, 
তার খবর 'নিয়েছে। কুছ্‌ পরোয়া নেই! মৃত্যুর 
আহ্বানের জন্য চিরাঁদনই প্রস্তুত আছ।__ 


| অর্থ এই-পীনষ্ঠুর! আর আমি তোমাকে এত 
। ভালবাসি ।'_-তা* দৌলৎ, পাঁথবীতে শন্ত ভিন্ন 
আরো সুপুরুষ আছে। 


সোঁলম! প্রাতিশোধ নেওয়া হোল না। 
এই সময়ে মুস্তকেশী বিশ্রস্তবসনা দৌলং উন্নসা 
কক্ষে প্রবেশ কারলেন 
শন্ত। কে? দৌলৎ ডীল্নসা!_ এখানে 2 
অসময়ে 2 
দৌলৎ। এত প্রত্যষে কোথায় যাচ্ছ নাথ ? 
শন্ত। মর্তে! উত্তর পেয়েছো ত? এখন 
[ভিতরে যাও।-ঁক, দাঁড়য়ে রইলে যে! বুঝতে 
পাল্লে নাঃ তবে শোন, ভাল করে' বুঝিয়ে 
বল্‌ছি।_ মোগলসৈন্য দুর্গ আক্মণ করেছে, 
তা জানো? 
দৌলং। জানি। 
শন্ত। বেশ! এখন তা'রা দুর্গজয় সম্পূর্ণ 
প্রায় করেছে! রাজপূত জাতির একটা প্রথা 
আছে যে দুর্গ সমর্পণ করবার আগে প্রাণ 
সমর্পণ করে। তাই আমরা সসৈন্যে দগের 
বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মব্্ব। 
আবার কামান গঙ্জজন কারল 


দৌলত শন্তাসংহের দিকে সহসা গ্রশবা বক্র করিয়া 
দাঁড়াইলেন পরে "স্থির স্পন্ট-স্বরে কাহলেন 
“প্রভু! পুরুষের জলবাসা কির্প জানি না। 
কিন্তু নারী একবারই ভালবাসে প্রেম পুরুষের 
দৈহিক লালসা হ'তে পারে, কিন্তু প্রেম নারশর 
মজ্জাগত ধন্্ম। বিচ্ছেদে, 'বিয়োগে, নিরাশায়, 
তাচ্ছিল্য, নারীর প্রেম প্লুবতারার মত “স্থির ।” 
শান্ত। ভগবদ্গীতা  আওড়ালে যে! 
উত্তম! তাই যাঁদ হয় তবে এস। মর্তে এত সাধ 
হয়ে থাকে, সঙ্গে এস! কি সঙ্জায় মর্তে চাও ? 
আবার দূরে কামান গজ্জজন কারল 

দৌলং। বীরসঙ্জায়! আমি তোমার পাশে 
যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্্ব। 

শন্ত। [ঈষৎ হাস্য কারয়া কাহলেন] 
বাগ্য্দ্ধ ভিন্ন অন্য কোন রকম যুদ্ধ জানো 
কি দৌলং! 

দৌলং। যুদ্ধ কখন কার নাই। কিন্তু 
তরবার ধর্তে জানি। আম মোগলনারণ। 


৯১৮৮ 


শন্ত। বেশ কথা। তবে বর্ম চর্ম পরে 
এস! কিন্তু মনে রেখো দৌলৎ, যে কামানের 
গোলাগাঁল এসে ঠিক প্রোমকের মত 
করে না- যাও, বীরবেশ পর। 
দৌলৎ উন্নিসা প্রস্থান কাঁরলেন। যতক্ষণ না 
দৃঁম্টর বাহর্ভূত হইলেন, ৩৭5৮ 
প্রতি চাঁহয়া রাহলেন। তান দৃম্টির বাহর্ভৃত 
হইলে শন্ত কাঁহলেন 
“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্তে যাচ্ছে । সত্যই 
কি নারীজাতির প্রেম শুদ্ধ বিলাস নয়. শুদ্ধ 
সচ্ভোগ নয়? এ ষে ধাঁধা লাঁগয়ে দলে!” 
এই সময়ে দর্গাধ্যক্ষ সেই স্থানে আসলে শল্ত 
জিজ্ঞাসা কারলেন 


“সৈন্য প্রস্তুত 2” 
দুর্গাধ্যক্ষ। হাঁ প্রভু 
শন্ত। চল। 


[ উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। 
দৃশ্যান্তর 


স্থান_ফিনশরার দূর্গের প্রাকার। কাল-_প্রভাত। 
প্রাকারোপাঁর শন্ত ও বম্মপারাহতা দৌলৎ উান্নসা 
দণ্ডায়মান 


শন্ত। [অঙ্গাঁল নির্দেশ কারয়া দেখাই- 
লেন] এ দেখছো শন্রুসৈন্য ১ আমরা শন্রু- 
ব্যহ ভেদ কর্ষ্ব! পার্রে 2 

দৌলং। পার্বো। 

শন্ত। তবে চল। অশ্ব প্রস্তুত! এ যুদ্ধে 
মরণ অবশ্যম্ভাবী জানো? 

দৌলং। জান! 

শন্ত। তবে এস। কি? বিলম্ব কঙ্্ছ যে। 
ভয় হচ্ছে? 

দৌলং। ভয়! তোমার কাছে আছি, আবার 
ভয়? তোমাকে মৃত্যুমুখে দেখছ, আবার ভয়! 
আমার সর্বস্ব হারাতে বসোঁছি, আবার ভয় ? 
এতাঁদন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশা ছিল, হয় ত 
বা একাঁদন বাসবে; হয় ত বা একদিন আমাকে 
প্রীতিচক্ষে দেখবে; হয় ত একাঁদন স্নেহ 
গদগদ স্বরে আমাকে “আমার দৌলং” বলে' 
ডাকৃবে। সেই আশায় জীবন ধরে? 'ছিলাম। সে 
« আশার আজ সমাধি হতে চলেছে। আবার ভয়। 
শন্ত। উত্তম! চল! 
পচল।_ তবে_* 


[স্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এই বলিয়া দৌলৎ শন্তাসংহের হাত দুইখানি 
ধাঁরয়া তাঁহার পূর্ণ সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন 

শন্ড। “তবে? 

দৌলৎং। নাথ। মর্তে যাচ্ছ! মব্্বার আগে, 
এই শন্রুসৈন্যের সম্মুখে. এই বিরাট কোলাহলের 
মধ, এ জীবন ও মরণের সাম্ধস্থলে, মব্বার 
আগে, একবার বল, "ভালবাস"! 

নেপথ্যে কোলাহল প্রবলতর হইল 

শন্ত। দৌলত! পূর্বে বল নাই যে যৃদ্ধ- 
ক্ষেত্র বাসরশয্যা নয় 2 

দৌলৎ। জান নাথ! তবু অভাগনন 
দৌলং উীন্নসার একটি সাধ--শেষ সাধ রাখো! 
প্রয়জন. পারজন, ীবলাস, সম্ভোগ ছেড়ে 
তোমার আশ্রয় নিয়েছি এই দঈর্ঘকাল ধরে, 
একবার সে কথাটি শুন্তে চেয়োছ. শুন্তে পাই 
নাই। আজ মব্্বার আগে, সে সাধাঁট মেটাও। 
বল, হাত দুইখানি ধরে" বল" 'ভালবাসি'। 

শন্ত। এই ক উপযুক্ত সময় ? 

দৌলং। এই সময়! দেখ সূর্যয উঠুছে 
_[ আবার কামান গজ্জন কাঁরয়া উঠিল ।_“এ 
শুন মৃত্যুর বিকট গজ্জন--পশ্চাতে জীবন-_ 
সম্মুখে মরণ :- এখন একবার বল 'ভালবাস।. 
_কখনও বল নাই, যে সুধার আস্বাদ কখন 
পাই নাই, যে কথাটি শুনবার জন্য ক্ষ-ীধত 
তৃষিত প্রাণে এতাঁদন নিষ্ফল প্রত্যাশায় চেয়ে 
আঁছ--একবার সেই কথাটি বল__ এই মব্বার 


আগে একবার বল- ভালবাস ।,_সুখে মর্তে 
পাব্বো।” 
শন্ত। দৌলৎ-এঁক! চক্ষু বাছ্পে ভরে 


আসে কেন? দৌলং- না বলতে পাব্বো না। 
দৌলং। বল।-[সহসা শস্তাসংহের চরণ 
ধারযা কাহলেন। “বল, একবার বল।” 
শন্ত। বিশ্বাস কৰ্ষ্বে? আজ-_ 
বাম্পগদ্গদ হইযা শন্তের কণ্ঠরোধ হইল 
দৌলং। বিশ্বাস! তোমাকে ?- যাঁর চরণে 
সমস্ত ইহকাল ীব*বাস করে' 'দিয়োছ!_আর 
যাঁদ মথ্যাই হয়_ হোক: প্রশ্ন কর্্ব না. দ্বিধা 
করব না, কথা ওজন করে নেবো না। কখনও 
কার নাই, আজ মৃতার আগেও কৰ্্ব না। তবে 
কথাটি কেন শুনতে চাই যাঁদ জিজ্ঞাসা কর-_ 
তবে তার উত্তর- আম নারী নারী-জশবনের 
এ এক সাধ-জাবনে পূর্ণ হয় নি। আজ 


রাণা প্রতাপাসংহ 


মব্বার আগে একবার সেই কথাট শুনে মর্ত্ব। 
-_ সুখে মর্তে পাকের্বা।_ বল- 

শন্ত। দৌলৎ! তুমি এত সুন্দর! তোমার 
মূখে এ কি স্বগীয় জ্যোতি!_তোমার কণ্ঠে 
এ ক মধুর ঝঙ্কার! এতাঁদন ত লক্ষ্য কারান 
_মূর্থ আমি! অন্ধ আমি! স্বার্থপর আমি! 
পাঁথবীকে এতাঁদন তাই স্বার্থময়ই ভেবে- 
ছিলাম! এ ত কখন ভাঁবান। -দৌলৎ! 
দৌলং! কি কর্লে। আমার জাঁবনগত ধর্ম, 
আমার মজ্জাগত ধারণা, আমার মম্মাগত 
[ব*বাস সব ভেঙে দিলে কিন্তু এত 'বলম্ব' 
দৌলং। বল ভালবাস'! এ রণবাদ্য 
বাজছে । আর বিলম্ব নাই। বল নাথ 
[পুনরায় চরণ ধাঁরয়া কাঁহলেন। “একবার 
একবার-_” 

শন্ত। হা দৌলৎ' ভালবাস ।-সত্য 
বলছ ভালবাসি; প্রাণ খুলে বলাছ ভালবাঁস। 
এতাঁদন আমার প্রাণের উৎসের মূখে কে পাষাণ 
চেপে রেখোছল! আজ তাঁম সারয়ে দয়েছো। 
দৌলং! প্রাণে*্বরী! এ কি! আমার মূখে আজ 
এ সব কথা !_ আজ রুদ্ধ বারস্রোত ছুটেছে। 
আর চেপে রাখতে পাঁর না। দৌলৎ' তোমাকে 
ভালবাস! কত ভালবাস তা দেখাবার 
আর সুযোগ হবে না, দৌলং' আজ মর্তে 
যাঁচ্ছ। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই 
শেষ । 

দৌলৎ। তবে একি চুম্বন দাও- শেষ 
চুশবল-_ 

শন্ত দৌলং উন্মিসাকে বক্ষে ধারণ করিয়া চুম্বন 
“দৌলত ভীন্নসা”__ 

দৌল্ধ। আর নয়। বড় মধুর ম্হূর্ত! বড় 
মধুর স্বপ্ন! মব্বার আগে ভেঙে না যায়_ চল, 
এই সমরতরঞ্গে বাঁপ 'দিই। 

শল্ত। চল দৌলং_এঁ অশ্ব প্রস্তুত। 

[উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ ক'রিলেন। 
নেপধ্যে যুষ্ধ-কোলাহল হইতোছল। প্রাকারানম্ণে 

দৃর্গাধাক্ষ প্রবেশ কাঁরলেন 

দবর্গাধ্যক্ষ। যুদ্ধ বেধেছে! কিন্তু জয়াশা 
নাই। একাঁদফে দশ হাজার মোগল-সৈন্য, অপর 
[দকে এক হাজার রাজপূুত-_উঃ, ভখষণ 
গঞ্্জন! কি মত্ত কোলাহল! 


১৪৯১ 


এই সময়ে সহসা নেপথ্যে শ্রুত হইল 
"জয় রাণা প্রতাপাসংহের জয়” 

দুর্গাধাক্ষ চমাকয়া উঠিয়া কাহলেন 
“এ কি।" 

নেপথ্যে পুনর্বার শ্রুত হইল 
“জয় রাণা প্রতাপাসংহের জয়।” 
“আর ভয় নাই। রাণা সসৈন্যে দুর্গরক্ষার 
জন্য এসেছেন, আর ভয় নাই।” 


[ দুর্গাধাক্ষ এই বালয়া সেস্থান 
হইতে 'নিক্কান্ত হইলেন। 


ভূতীয় দৃশ্য 
স্থান দুর্গের সমীপস্থ যদদ্ধক্ষেন্র, প্রতাপাসংহের 
1শাবর। কাল সন্ধ্যা। 
প্রতাপ, গোঁবন্দ ও পৃথবীরাজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান 


প্রতাপ। কালীর কৃপা! 
পৃথবী। স্বয়ং মহাবং ত বন্দী! 
গোঁবন্দ। আট হাজার মোগল ধরাশায়ী । 
প্রতাপ। মহাবংকে এখানে নিয়ে এস 
গোবিন্দ সিংহ । 
গোঁবন্দ সিংহ চাঁলয়া গেলেন। পরে শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ মহাবত প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে গোবন্দাসংহ 
ও প্রহরছবয় 
প্রতাপ প্রহরণকে কাঁহলেন--“শ্‌ঞ্খল খুলে 
দাও।” 
প্রহরীরা উত্তবং কার্য্য করিল 
প্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুন্ত। যাও আগ্রায় 
যাও। মানাসংহকে আমার অভ্যর্থনা জানিয়ে 
বোলো?” যে প্রতাপাঁসংহ ভেবোছিলেন, এ সমর- 
ক্ষেল্লে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন। তা হলে' 
হলাদঘাটের প্রাতশোধ নিতাম। মোগল সেনা- 
পাতি মহারাজকে জানিও আমি একবার 
সমরাগ্গনে তাঁর সাক্ষাৎ-প্রার্থ।- যাও! 
[মহাবৎ নিরৃত্তর হইয়া অধোবদনে প্রস্থান 
কাঁরলেন। 
পৃথবী। ডীদপুর রাণার করতলগত 
হয়েছে ? 
প্রতাপ। হাঁ পৃথবী। 
পৃথবী। তবে বাকি চিতোর ? 
প্রতাপ। চিতোর, আজমশর আর টি 
গড়। 


১৬০ 


এই সময়ে শ্তীসংহ 'শাবরে প্রবেশ কাঁরলেন 

“এস ভাই-_” 

এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শন্তসিংহকে 

আলিঙ্গন করিলেন 

"আর একদশ্ড বিলম্ব হ'লে 
জশীবত পেতাম না, শস্ত।" 

শন্ত। আমাকে রক্ষা করেছ বটে দাদা, 
কিন্তু দীর্থীন*বাসসহ কাঁহলেন_"এ যুদ্ধে 
আমি আমার সব্বস্ব হারয়োছ।” 

প্রতাপ। কি হারয়েছ শস্ত : 

শন্ত। আমাব স্ত্রী দৌলং ডীন্নসা। 
প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলং উান্নসা।।! 
শন্ত। হাঁ, আমার স্ত্রী দৌলৎং উন্নিসা। 
প্রতাপ। সে কি' তুমি মুসলমানী বিবাহ 
করেছিলে । 

শন্ত। হাঁ দাদা, আমি মুসলমানী বিবাহ 
করেছিলাম । 

প্রতাপ বহয্ক্ষণ স্তব্ধ রাহালেন। পবে ললাটে 
“ভাই, ভাই। ক করেছ। এতাঁদন যে 
সর্বস্ব পণ করে' এ বংশের গৌরুর রক্ষা করে' 
এসোছি-_” 

এই বাঁলয়া প্রতাপ দর্ঘানশবাস ফেলিলেন 
প্রতাপ কিয়ংকাল স্তব্ধ বাহলেন; পরে শুক স্থির 

"না। আম জীবিত থাকতে তা হবে না 
-_ শন্তাসংহ! তম আজ হতে আর আমার 
ভ্রাতা নও. মেবার বংশের কেহ নও । ফন্‌শরার 
দুর্গ তুমি জয় করোছলে। তা হতৈ তোমাকে 
বাণ্চিত কব্বার আমার আধকার নাই। কন্তু 
সেই দূর্গ ও তুম আজ হতে মেবার রাজ্যের 
বাইরে।” 

পৃথদী। ?ক কর্ছ্ছ প্রতাপ । 

প্রতাপ। আম কি কাঁচ্ছ্ছ আম বেশ জান, 
পৃথবী। শল্তীসংহ, আজ হ'তে তুমি মেবারের 
কেহ নও' এ রাণা-বংশের কেহ নও' 

এই বাঁলয়া রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত দয়া 

চক্ষুদ্য় আবৃত কাব্রলেন 

গোঁবন্দ। রাণা-_ 
« প্রতাপ। চুপ কর গোঁবন্দাসংহ' এ পাত্র 
বংশগোৌরব এতাঁদন প্রাণপণ করে' রক্ষা করে, 
এসৌছ। এর জন্য ভাই. স্বী পুত্র পরিত্যাগ 


তোমাকে 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলখ 


কর্তে হয় কক্ব। যতাঁদন জীবিত থাকব এ 
বংশগোরব রক্ষা কব্ব। তার পর যা হবার 
হ'বে। 
পৃথবী। প্রতাপ! শক্তাসংহ 
প্রতাপ। আমার দাঁক্ষণহস্ত, 
কিন্তু তাকে ব্যাধিগ্রস্ত দাক্ষণ 
পাঁরতাগ কল্লসণাম-_ 
[ এই বাঁলযা প্রতাপ চালধা গেলেন। 
'হা মন্দভাগা রাজস্থান ?" 
| এই বাঁলয়া পৃথর্রীও িক্কাল্ত হইলেন । 
গোঁবন্দাসংহ নীববে পথদ্রীব পশ্চাদ্গামী 
হইলেন। 
শন্ত। দাদা, তোমাকে ভান্তি কার, দেবতার 
মত। কিন্ত তোমাব আজ্ঞামতও দৌলং 
উান্নসাক স্রুাশ বলে' অস্বীকার ক্র না। 
একশ'বার স্বীকাব কর্ব যে আঁম তাকে 
[ববাহ কবোছলাম। যাঁদও সে বিবাহে মঙ্গল- 
বাদ্য বাজে নাই, পুরোহতের মন্দ্রোচ্চারণ হয় 
নাই. আগ্নদেব সাক্ষী ছিলেন না. তবু আঁম 
তাকে ববাহ করেছিলাম। এখন এইটুকু 
স্বীকার করে'ই আমার সুখ । প্রতাপ তুমি 
দেবতা বটে. কিন্ত সেও ছিল দেবী। তুম 
যাঁদ আমার চোখ খুলে পুরুষের মহত্ত 
দৌখয়েছো: সেও আমার চোখ খুলে নারীর 
মহত দোৌখয়ে গিয়েছে । আম পুরুষকে স্বার্থ 
পরই ভিবোছিলাম : তম দেখয়ে দলে 
পাঁথবীতে ত্যাগের মহামন্ত। আম নারীকে 
তুচ্ছ, অসার, কদাকার জীব বলে” মনে করে- 
ছিলাম: সে দোঁখয়ে দলে নাধীর সৌন্দর্য্য । 
ক সে সোন্দরয! আজ, প্রভাতে সে দাঁড়য়ে- 
[ছিল আমার সম্মূখেকি আলোকে উদ্ভাসিত, 
ক মাহমায় মাহমান্বিত, কি বিশ্বাবজয়ীরূপ 
মাণ্ডিত' মৃত্যুর পরপারস্থ স্বর্গের জ্যোতির 
ছটা যেন তার মুখে এসে পড়েছিল: তার ির- 
জাঁবনের সা্ণত পণ্যের বাররাশি যেন তাকে 
ধৌত করে' দিয়োছল। পাঁথবী যেন তার পদ- 
তলে স্থান পেয়ে ধন্য হয়োছল। কি সে ছাব! 
প্রলয়কল্লোলে, সেই জাঁবনের গোধৃল-লগ্নে, 
কি সে মার্ত! 
[ এই বাঁলয়া শ্তাসংহ সে স্থান 
হইতে-ধণরে ধশরে প্রস্থান করিলেন। 


এই যুদ্ধে 
তাও জান। 
হস্তের ন্যায় 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


চতুর্থ দৃশ্য 


উদয় সাগরের তাঁর। 
জ্যোৎস্না রাত্রি। 
মেহের একাকিনী বাঁসয়া গাঁহতোছিলেন 
সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে_ পড়ে মনে। 
পনাথখল ছাড়িয়ে কেন কেন চাঁহ সেই জনে। 
এ 'নাঁখল স্বর মাঝে তাঁব স্বব কানে বাজে, 
ভাসে সেই সুখ সদা স্বপনে কি জাগরণে। 
মোহের ঘোর ভেঙেছে ভেউেছে মোব; 
কেন রহে পিছে পাঁড়' পাপবাঞ্চা পবশনে। 
শক সুন্দর এই রাত! আজ এই স্তব্ধ 
নিশীথে এই শুভ্র চন্দ্রালাকে. কেন তার কথা 
বার বার মনে আসছে! এতাঁদনেও ভুলতে 
পারলাম না! কেন আর আপনাকে ছলনা কার। 
পতার অগাধ স্নেহ তুচ্ছ করে আগ্রার প্রাসাদ 
পাঁরত্যাগ করোছিলাম বটে: কিন্তু এখানে আমায় 
টেনে এনেছে কে? শল্তাসংহ। এখানে এসে 
প্রতিজ্ঞা করোছি বটে, তাকে আর চোখের দেখাও 
দেখবো না: সে প্রাতিজ্ঞা রক্ষাও করোছি। কিন্তু 
তবু এস্থান পরিত্যাগ করতে পারি না কেন» 
কারণ, এখানে তব্‌ শ্তাসংহের সেই প্রিয় নাম 
দনান্তে একবারও শুন্তে পাই। তাতেই আমার 
কত সুখ। কিন্তু আর পার না! এতাঁদন ইরাকে 
সমস্ত প্রাণের আবেগে জাঁড়য়ে ধ'রোছলাম, 
তাতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে". চিন্তা 
হতে”, এত দন রক্ষা কর্তে পেরোছিলাম। কিন্তু 
সে অবলম্বনও 'িয়েছে। আর নিজেকে ধরে' 
রাখতে পার না। না. এ স্থান পরিত্যাগ করাই 
ঠিক! দৌলং উীল্নসা জানতে পেলে বড় কম্ট 
পাবে। বোন! কতাঁদন তোকে দোৌখানি। তোর 
সংবাদ পাইনি । বোধ কার রাণার ভয়ে শঙ্ত- 
িসংহ সে কথা প্রকাশ করেন নি। আমিও সেই 
কথা প্রকাশ কারান। একাঁদন তার অস্ফুট 
জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে । রাণা তা বিশ্বাস 
করেন নি। কিন্তু শ্রবণ মান্রই আরান্তম হয়ে- 
ছিলেন, লক্ষ্য করোছিলাম। প্রেমের মুস্তরাজ্যে 
এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্ডী কি জন্য 
আম তা” বুঝ না। ক জানি! কিন্তু যা 
করোছি, বোন দৌলং উীন্নসা. তোরই সুখের 
জন্য। তুই সুখে থাক। তুই সুখী হ' 
বোন। সেই আমার সুখ। সেই আমার 
সান্্বনা। 


স্থাল- কাল-_ 


১৫১ 


| এই সময় জনৈক পাঁরিচারকা আঁসয়া ডাকল 


| মেহের চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন 


টক? 

পরিচারকা। সাহজাদ! রাণা ফিরে 
এসেছেন। মা আপনাকে ডাকছেন। বাদসাহের 
কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি 
এসেছে। 

মেহের। 'পতার পত্র» কৈ2 

পারচাঁরকা। রাণার কাছে। কুমার অমর- 
সিংহ এঁদকে আসেন নন 2 

মেহের। না। 

“তবে তিনি কোথায় গেলেন 2 দোখ।” 

[ বালযা পরিচারিকা চাঁলয়া গেল। 

মেহের। পিতা! পিতা! এতাঁদন পরে 
কন্যাকে মনে পড়েছে দেখ যাই। কে? 
অমরাঁসংহ 2 

অমবাঁসংহ প্রবেশ কাঁরয়া জাঁড়তস্বরে 


কাঁহলেন 
“হাঁ, আম অমরাসংহ 1” 
মেহের। পাঁরিচারকা তোমাকে খুজতে 
এসোছল । চল" যাই। 


অমর। কোথায় যাবে দাঁড়াও! 

এই বাঁলযা মেহের উন্মনিসার হাত ধাঁরলেন 

মেহের। 'কক কর অমরাসংহ! হাত 
ছাড়ো। 

অমর । ছাড়াছ, আগে শোন। একটা কথা 
আছে_ দাঁড়াও । 

মেহের। সূরাজাঁড়ত স্বর দেখুছি। 

পরে অমরাঁসংহকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 

"শক, বল।” 

অমর। কি বল্ছলাম জানো ?এঁ দেখ, 
এ হ্দের বক্ষে চন্দ্রের প্রাতচ্ছবি দেখছো ?-- 
কি সুন্দর! কি সুন্দর! দেখছো মেহের, 
দেখছো! 

মেহের। দেখাঁছ। 

অমর। আর এ আকাশ. এই জ্যোৎস্না, এই 
বাতাস! দেখছো 2 এই সৌন্দর্য কিসের জন্য 
তৈয়ার হয়োছল মেহের 2 

মেহের। জান না_ চল, বাড়ী চল। 

অমর। আমি জানি! ভোগের 
মেহের! ভোগের জন্য! 

মেহের। পথ ছাড় অমরাঁসংহ ৷ 


জর্ন্য 
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অমর। সচ্ভোগ। প্রকীতি কেন এই পূর্ণ 
পান্র মানুষের 'ওজ্ঠে ধচ্ছে যাঁদ সে তা পান 
না ক্র মেহের 2 
মেহের। চল গৃহে যাই-_ 
বাঁলয়া যাইতে অগ্রসর হইলেন; অমর পথ রোধ 
কাঁরলেন 


অমর। এতাঁদন চেপে রেখোঁছ. আর পাঁর 
না। শোন মেহের উন্লিসা! আম যুবক! তুমি 
যুবতী! আর এ আত 'নভৃত স্থান। এ আঁতি 
মধুর রাতি! 

মেহের। অমর! তুমি আবার সুরাপান 
করেছো । কি বলছো জানো না। 


“জানি মেহের উীন্নিসা!” 
এই বাঁলয়া অমর পুনরায় হাত ধাঁরল 
মেহের উচ্চৈস্বরে কাঁহলেন 
“হাত ছাড়ো ।- 
“মেহের ডীন্নসা! প্রেয়াস" 


এই বলিয়া অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে টানলেন 
মেহের। অমরাসংহ' হাত ছাড়। 


হাত ছাড়াইতে চেষ্টা কারতে কাঁরতে কাঁহলেন 


“এই, কে আছো 2" 
এই সময়ে লক্ষন ও প্রতাপাঁসংহ সেই স্থানে প্রবেশ 
কাঁরলেন 


প্রতাপ। এই যে আম আছি। 
পরে গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন 
“অমরাসংহ !" 


দাঁড়াইলেন 


প্রতাপ। অমরাঁসংহ।7-এ কি! _ আম 
পৃব্বেই ভেবোছলাম যার শৈশব এমন অলস, 
তার যৌবন উচ্ছৃঙ্খল হতেই হবে।_তবু 
আশ্রতা রমণশর প্রাত এই অত্যাচার যে 
আমার পূন্রদ্বারা সম্ভব, তা আম স্বগ্নেও 
ভাব নাই! কুলাঙ্গার! এর শাস্তি ?দব! 
দাঁড়াও। 

বাঁলয়া পিস্তল বাঁহর করিলেন 

অমর শুদ্ধ “পিতা” 
- বাঁলয়া প্রতাপাঁসংহের পদতলে পাঁড়লেন 

প্রতাপ। ভীরু! ক্ষতিয়ের মর্তভে ভয়! 
দাঁড়াও। 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলখ 


লক্ষমী দূত আসিয়া প্রতাপের পদতলে পাঁড়লেন, 
কাঁহলেন 


“মাজ্জনা কর নাথ! এ আমার দোষ! এত- 
দন আম বুঝ নাই ।" 

প্রতাপ। এ অপরাধের মার্জনা নাই। পত্র 
বলে, ক্ষমা করব না। 

মেহের। ক্ষমা করুন রাণা।_অমরাসংহ 
প্রকীতিস্থ নহে। সে সুরাপান করেছে। তাই-__ 
প্রতাপ । সুরাপান "--অমরাসংহ। 

অমর। ক্ষমা করুন 'পতা! 

“ক্ষমা! ক্ষমা নাই ।- দাঁড়াও 1" 

এই বাঁলয়া প্রতাপ 'পস্তল উঠাইলেন 
মেহের। প7ন্রহত্যা ক্রেন না রাণা! 
লক্ষমী পুত্রকে আগাুলয়া দাঁড়াইয়া কাঁহলেন 
“তার পূর্বে আমাকে বধ কর।" 
প্রতাপের হস্তে পিস্তল আওয়াজ হইয়া গেল। 

লক্ষমী ভূপাতিত হইলেন 

মেহের। এ কি সব্বনাশ! মা_ মা 
দৌড়িয়া গিয়া লক্ষমীর মস্তক ক্লোড়ে তুলিয়া লইলেন 

প্রতাপ। লক্ষমী! লক্ষমী'__ 

লক্ষী। নাথ! অমরাসংহকে ক্ষমা কর। 
আমি জীবনে একবার বিদ্রোহী হয়োছি। 


আমাকে ক্ষমা কর" মত্যকালে চরণে স্থান 
দাও! 


প্রতাপের চরণ ধারয়া লক্ষী ইহলোক পাঁরত্যাগ 
কারলেন 


প্রতাপ। মেহের! আমি করোছ কি জানো? 
অমরাঁসংহ স্তাম্ভত হইয়া দণ্ডায়মান রাহলেন। 
মেহের উীন্নসা কাঁদতোঁছলেন 


প্রতাপ। জগদীশবর! আমি পূর্ব-জল্মে 
ক পাপ করোছলাম যে সর্্ব প্রকার যন্রণাই 
আমাকে সাঁহতে হবে! ওঃ! চক্ষে অন্ধকার 
দেখছ! 

এই বাঁলয়া মাচ্ছত হইয়া পাঁতিত হইলেন 


পণ্চঅ দৃশ্য 

স্থান-আকবরের নিভৃত কক্ষ। কাল- মধ্যাহ। 
আকবর ও মানাঁসংহ মুখোমুখি দণ্ডায়মান 
আকবর। শুনোছ, মানাসংহ! সমস্ত 
শৃুনোৌছ। দর্গের পর দুর্গ মোগলের করচ্যুত 
হয়েছে; শেষে মহাবৎ খাঁ প্রতাপের হস্তে পরা- 


রাণা প্রতাপাসংহ 


জিত, ধৃত, শেষে রাণার কৃপায় মূত্ত হয়ে, 
দল্লা ফিরে এসেছে ।_এও শুন্তে হল! 
মানাসংহ। জাঁহাপনা! প্রতাপাঁসংহ আজ 
মৃর্তিমান প্রলয়। তার গাঁতরোধ করে কার 
সাধ্য! 
আকবর । এই কথা শুন্বার জন্যে মহা- 
রাজকে আহবান কার নাই। 
মানাসংহ নিরুত্তর রাহলেন 
আকবর। মহারাজ মানাঁসংহ! আপাঁন 
জানেন কি যে এর অর্থ শুদ্ধ মোগলের পরাজয় 
নহে; এর অর্থ মোগলের অপমান: এর অর্থ 
দেশে অসন্তোষবাদ্ধি; এর অর্থ দেশীয় রাজ- 
গণের রাজভান্তর ক্ষয়। পাঁথবীতে ব্যাধিই 
সংক্রামক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক; 
ভশরুতাই সংক্লামক নয়, সাহসও সংক্রামক! 
পাপই সংক্রামক নয়, ধম্মও সংক্রামক। প্রতাপের 
এই স্বদেশ-ভান্ত সংক্ামক হবার উপক্রম 
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন 'ক' 
মানাসংহ। [| অবনতবদনে কাঁহলেন 1 
করেছি। 
আকবর । তবে সময়ে এর প্রাতিকার কর্তে 
হবে। এই প্রতাপাঁসংহের গাতরোধ কর্তে 
হবে। যত সৈন্য চাই, যত অর্থ চাই. দব। 
মানাসংহ 'নিরুত্তর রাহলেন, আকবর তাঁহার 
মনের ভাব বুঝিলেন: কাঁহলেন 

মহারাজ! প্রতাপাঁসংহের শোর্যে আপাঁন 
মুগ্ধ, তা সম্ভব; আম স্বীকার কার, আম স্বয়ং 
মুন্ধ। কিন্তু যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আপাঁন 
ও আপনার 'পতা আমার পরমাত্মীয় ভগবান- 
দাস এত বর্ষ ধরে" সহায়তা করেছেন, আপনার 
এর্‌্প ইচ্ছা নয় যে আজ তা এক বৎসরে 
ধূলিসাৎ হয়। 

মানাসংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা 
প্রতাপাঁসংহের উদ্দেশ্য নয়। তাঁর সঙ্কল্প 
কেবলমান্র চিতোর উদ্ধার । তিনি দেশাহতৈষা, 
কিন্তু পরস্বাপহারী নহেন। 

আকবর । জাঁনি। কিন্তু মহারাজ; আম 
নিশ্চয় জান যে, যাঁদ আম চিতোর হারাই, 
তাহ'লে এ সাম্রাজ্য হারাব; এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই।_ মহারাজ! আপাঁনি আমার পরমাত্মীয় 
ভগ্গবানদাসের পূত্র। মাসাধিক পরে স্বয়ং 
আরও ঘাঁনঘ্ঠ সূত্রে আবম্থ হবেন। আম 
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আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কার জানবেন। 
মানাসংহ। সম্রাট! চিতোর যাতে মোগল- 
করষ্্যুত না হয় তার বন্দোবস্ত কর্্ব। 
আকবর। এই ত মহারাজ মানাসংহের 
উপয্স্ত কথা। 

“তবে আমি আঁস।" 

[ বাঁলয়া মানাঁসংহ আভবাদন করিয়া প্রস্থান 

কাঁরলেন। 

মানাসংহ চলিয়া গেলে সম্রাট: কক্ষমধ্যে ধীর- 
পাদচাবণ কাঁরতে কাঁরতে কাঁহতে লাগিলেন 
"সে দিন সোলমকে উপদেশ 'দিয়াছলাম যে 
পরকে শাসন করতে গেলে আগে আপনাকে 
শাসন কর্তে হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ক্লোধপরবশ 
হয়ে প্রাণাধিকা কন্যাকে হারালাম । এখন কামের 
বশ হয়ে রাজপুত রাজগণের সম্প্রীতি 
হাঁরযোৌছ। দোঁখ ব্দ্ধ-বলে আবার সব ফিরে 
পাই ি না মহাবৎ খাঁর মুখে মেহের ডীল্লসার 
সংবাদ পেয়োছ। মেহের! প্রাণাঁধকা কন্যা! তুই 
আভমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশরূর 
আশ্রয় নিক়্েছিস্‌' এও শুনতে হল! এবার 
কোথায় আঁম আভমান কর্্ব, না ক্ষমা চেয়ে, 
[তাকে আমার কোড়ে ফিরে আসতে 'লিখোছি। 
পিতা হয়ে কন্যার অপরাধের জন্য কন্যার কাছে 
ক্ষমা চেয়োছ। ভগবান্‌' িতাদের কি স্নেহ- 
দুব্বলই করেছিলে! 

এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়া 

আভবাদন কাঁরল 


আকবর । মেহের ডীন্নসা! মেহের ভীল্নসা! 
দরে আয়। তোর সব অপরাধ ক্ষমা করোছ; 
তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর। 
দৌবারিক পুনরায় অন্ভিবাদন করিয়া কাহল 
“খোদাবন্দ_ মেবার থেকে দূত এসেছে ।” 
আকবর । [চমাকয়া উঠিয়া কাঁহলেন] 
কি, মেবার থেকে 2 কি সংবাদ নিয়ে? কৈ? 
দৌবারক। সঙ্গে সম্রাটকন্যা মেহের 
উান্নসা। 
“সঙ্গে মেহের উন্বিসা! কোথায় মেহের 
উীন্নসা !” 
এই বাঁলয়া সম্রাট আগ্রহাঁতিশষ্যে বাহিরে যাইতে 
উদ্যত হইলেন। এই সময়ে মেহের উীন্িসা 
দৌঁড়য়া কক্ষে প্রবেশ কিয়া 


“ঁপতা! পিতা” 
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বাঁলয়া সম্মাটের পদতলে ল্াণ্ঠিত হইলেন। 
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আকবর। মেহের! মেহের! তুই! সত্যই 
৪! 

মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! 
আমি আপনার উগ্র, মূঢ় নিব্বোধ কন্যা। 
আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বৃদ্ধির 
দোষে, দৌলৎং উত্লিসার সর্বনাশ করোছ, রাণার 
সর্বনাশ করোছ. আমার সব্বনাশ করোছ। 
ক্ষমা করুন। 

আকবর। ওঠ্‌ মেহের। আমি কি তোকে 
লাখ নাই যে, আমি তোর সব অপরাধ ক্ষমা 
করেছি ?__ভারতের দুজ্জয় সম্রাট যে তোর 
কাছে তৃণখণ্ডের মত দুব্বল।_মেহের তুই 
আমাকে ক্ষমা করোছস ত ? 

মেহের। আপনাকে ক্ষমা!_কিসের জন্য ? 
আকবর। তোর মাতৃনিন্দা করোছিলাম। 
মেহের। তার জন্য ত আপান মার্জনা 


না? 

, মেহের। তা জান না। অত চার করে” 
ীববেচনা করে' ফিরে আঁসাঁন। আপনার প্র 
পেলাম, পড়লাম, থাকতে পাল্লশম না, তাই 
ফিরে এলাম ।- বাবা! আপনাকে এত ভালবাস 
আগে জাল্তাম না। 


কাঁদতে লাগিলেন। পরে ব্ুন্দন সংবরণ কারিয়া 


“পিতা, এতদিনে ঝুঝেছি যে নারীর কর্তব্য 
তর্ক করা নহে, সহ্য করা; নারীর কার্ধ্য বাহরে 
নয়, অল্তঃপুরে, নারীর ধর্ম স্বেচ্ছাচার নয়।” 

আকবর। রাণা প্রতাপাঁসংহ কখন তোর 
প্রাতি অত্যাচার করেন নাই? 

মেহের। অত্যাচার সম্রাট? তান এই 
অভাগিনীকে অত্যাচার হ'তে রক্ষা কর্তে গিয়ে 
আপন স্ব্রীহত্যা করেছেন। 

আকবর। সে কি? 

মেহের। একদিন রাণার পপ অমরাসংহ 
স্রাপান করে* আমার হাত ধরেন। রাণা তাই 
দেখতে পেয়ে ততক্ষণাৎ পূত্রকে গুলি করেন। 


ধদ্বজেন্দ্রু রচনাবলা 


রাণার স্বী পূত্রকে রক্ষ। কর্তে [গিয়ে হত 
হয়েন। 

আকবর। প্রতাপাঁসংহ ! প্রতাপাঁসংহ! 
তুমি এত মহৎ! প্রতাপ! তুমি যাঁদ আমার 'িন্র 
হতে' তাহলে তোমার আসন হত আমার 


৷ দক্ষিণে! আর তুমি শন্র;, তোমার আসন আমার 


সম্মুখে । এরুপ শত্রু আমার রাজ্যের গোরব। 
আমি যাঁদ সম্রাট আকবর না হতাম ত আমি 
রাণা প্রতাপাঁসংহ হতে" চাইতাম । আম সম্রাট 
বটে; ভারত শাসন কর্তে চাহ: কিন্তু আপ- 
নাকে সম্যক শাসন কর্তে শাঁখ নাই। আর 
তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রতাকে রক্ষা কর্তে 
গিয়ে, ক্ষান্র-ধম্মের পদে স্বীয় পুত্রকে স্বহস্তে 
বাল 'দতে পারো! এত মহৎ তুমি! 

মেহের। পিতা! আমার এই ভিক্ষা, যে 
রাণা প্রতাপপাসংহের বিরুদ্ধে অস্ত্র পারত্যাগ 
করুন৷ তাঁকে বীরোচিত সম্মান করুন । প্রতাপ- 
সংহ শর হলেও প্রকৃত বীর: তিনি মনুষ্য 
নহেন_ দেবতা! তাঁর প্রাত এ নির্যাতন আমার 
'পতার উীচত নহে । 'তাঁন আজ পশীড়ত, 
পাঁরবারক শোকে অবসন্ন । তাঁর সে শোকের 
সীমা নাই। তাঁর কন্যা, স্বী মৃত. ভ্রাতা 
'পারতান্ত, পত্র উচ্ছঙ্খল। তরি প্রতি কৃপা 
প্রদর্শন করুন। 

আকবর। আম তাঁকে তোর 'বাঁনময়ে ত 
চিতোর অর্পণ করোছি। 

মেহের। তান তা গ্রহণ করেন নাই- হাঁ, 
ভুলে গিইছিলাম, পিতা, প্রতাপাঁসংহ আমার 
হাতে সম্রাটকে এক পর দিয়েছেন। 

প্রতাপের পন্র প্রদান কাঁরলেন 

আকবর। কি, স্বয়ং রাণা প্রতাপাঁসংহের 
পনর! কৈ? 
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হস্তে প্রত্য কাহলেন 

“আমি ক্ষীণদষ্টি। তুমি পড়!” 

মেহের ডীন্নসা পত্র লইয়া পাঁড়তে লাগিলেন 

“প্রবল প্রতাপেষ্‌! 

দুঃখের সাঁহত বঁলিতোছ ষে, আপনার 
ভাঁগনেয়ী দৌলত উীন্নসা আর ইহজগতে 
নাই! ফিন্শরার যুদ্ধে যোদ্ধবোশনী দৌলত 
উন্নিসার মৃত্যু হয়। তাঁহার যথারীতি সংকার 
করাইয়াছ।” 


রাণা প্রতাপাসংহ 


আকবর। দৌলত উীন্নসার মৃত্যুর বৃত্তাল্ত 
পূর্বে শুনৌছ_তার পর! 

মেহের পাঁড়তে লাগলেন 

জাদী মেহের উীশ্নসার 'নকটে শাঁন। তাহার 
পৃব্বেই মেবার কুলকলগ্ক শস্তাসংহকে 
বজ্জন করিয়াছি । শন্তসিংহ আমার ভাই ছিল। 
এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল। কিন্তু 
আজ আর শল্তসিংহ আমার বা মেবারের কেহ 
নহে। 

“আম আপনার যে শু সেই শুই রাহ- 
লাম। 'চতোর উদ্ধার করতে পার না পার, 
ভারত লুন্ঠনকারী আকবরের শন্লুভাবে 
মারবারই উচ্চাশা রাখ । 

“আপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উীন্নসার 
কলঙ্ক ও মেহের ডীল্নসার আচরণ যেন 
বাহজগতে প্রকাশত না হয়। তাহাই 
হউক ।-_আমার দ্বারা তাহা প্রকাশিত হইবে 
না। 

“আমি যাঁদ মেহের উীল্নসাকে আপনার 
হস্তে প্রত্যর্পণ কাঁর তাহা হইলে আপানি 
আমাকে 'বাঁনময়ে চিতোর দুর্গ অর্পণ কাঁরতে 
চাঁহয়াছেন। মেহের ডী্নসা স্বেচ্ছায় আমার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছলেন। আম তাঁহাকে 
ষুদ্ধে বন্দী কাঁর নাই। তাঁহাকে প্রত্যর্পণ কাঁর- 
বার আধকার আমার নাই। তিনি স্বেচ্ছায় 
আঁসয়াছলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন। তাঁহাকে 
আম বাধা দিবার কে। তাঁহার 'বাঁনময়ে আমি 
চতোর চাঁহ না পার ত বাহুবলে চিতোর 
উদ্ধার কাঁরব। হইাঁত-_ 


রাণা প্রতাপ সংহ।” 


“প্রতাপ! প্রতাপ! আম ভেবোছলাম যে, 
তোমার আসন আমার সম্মুখে । না; তোমার 
আসন আমার উপরে ।_ ভেবোছলাম যে তুম 
প্রজা, আম সম্রাট। না, তুমি সম্রাট আম 
প্রজা ।__ভেবোছিলাম যে, তুমি বিজিত, আম 
জয়ী! না; তুমি জয়ী, আম 'বাজত। যাও 
মেহের! অন্তঃপুরে যাও! তোমার অনুরোধ 
রক্ষা কল্লাম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার 
শত্রু নহে। তান আমার পরম "মন্ত্র! কোন 
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মোগলের সাধ্য নেই যে, আর তাঁর কেশ স্পর্শ 
করে! যাও মা অন্তঃপুরে বাও। আম এক্ষণেই 

আসাছ।” 
[ এই বাঁলয়া সম্াট সভা আভমুখে প্রস্থান 
কাঁরলেন। 


মেহের। সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্রেশ 
ও অশান্তি যে আমি সম্রাট ও রাণার মধ্যে 
শেষে এই শান্তি স্থাপন করতে পেরেছি। 
পরে উদ্যানাভিমুখে বাতায়নের 'নকটে শিয়া 
কাঁহলেন 


“এই আবার আম আমার শৈশবের দোলা 
শুদ্ধ সুখস্মতিময় চির-পারাচত স্থানে ফিরে 
এসোছি! এই সেই স্থান। এ সেই মধুর নহবং 
বাদ্য বাজছে । এ সেই স্বচ্ছসাঁললা যমুনা নদী । 
সবই সেই। কেবল আমিই বদালইছি। আম 
বদাঁলইীছ। আমার মূ, ক্ষিপ্ত, উগ্র আচরণে 
শক্তাসংহের, দৌলং উীল্রিসার, রাণা প্রতাপ- 
সিংহের, আর আমার সর্বনাশ করোছি। যেখানে 
গিয়োছ, আভশাপ স্বরূপ হয়োছ। তথাপি 
ঈশ্বর জানেন, আমার লক্ষ্য মহ 'ছিল। আমি 
একা সমগ্র সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাঁড়য়ে 
কেবল অনর্থের স্াঁন্ট করেছি! তথাপি ঈশবর 
জানেন, দাঁড়য়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে 
ক্ষত হ'য়ে, ত্যাগ স্বীকার করে'। আম আজ এ 
কোলাহলময় রঙ্গভীমি হতে” অপসৃত হাঁচ্ছ_ 
নীরব নিভৃত নরহজ্কার কর্তবাসাধনায়। 
ভগবান আমাকে বিচার কর_ আম কৃপার পানর, 
ঘ্‌ণার পান্ত নহি। 


হন্ঠ দশ্য 
স্থান__মানাঁসংহের বাঁটর ধনভূত কক্ষ । কাল-_রান্ি। 
মাড়বার, বিকানশর, গোয়ালীয়র, চান্দেরী ও 
মানীসংহ আসীন 


চান্দেরী। ধক মহারাজ মানাসংহ ! 
তোমার মুখে এই কথা! 

মানাসংহ। মহারাজ! আম ক অন্যায় 
বলছ? যাঁদ এাঁট বিশৃঙ্খল শাসন হ'ত তা”- 
হলে আম আপনাদের সঙ্গে সারি বেধে তার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াতে দুবার চিন্তা কর্তাম না, কিন্তু 
মোগলরাজ্যের রাজনীতি লণ্ঠন নয়, শাসন; 
পীড়ন নয়, রক্ষা; অহঞ্কার নয়, স্নেহ। 

ণাবকানীর। স্নেহটা একটু অত্যাধক পারি- 
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মাণে। সে স্নেহ সম্দ্রান্ত-পরিবারবর্গের অন্তঃ- 
পুর পর্যন্ত প্রবেশ করেছে। 

মানাসংহ। এ কথা অস্বীকার কার না! 
[কল্তু আকবর সম্রাট হলেও. তান মানুষমান্র। 
তাঁর উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্গের 
অধাীন। অন্যায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সর্রলেরই 
হয়ে' থাকে । কিন্ত আকবর সে অপরাধ স্বীকার 
করেছেন: মাজ্জনা চেয়েছেন: ভাঁবষ্যতে ভারত- 
হযেছেন।-আর 'ি কর্তে পারেন 2 

মাড়বার। সে কথা সত্য। 

মানাসংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে, 
[হন্দ ও মুসলমান জাতি এক করা, 'মাশ্রত 
করা, সমস্বত্বাধকারণ প্রজা করা । 

গোয়ালশয়র। তার ত কোন লক্ষণ পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

মানাসংহ। শত শত। আকবর মুসলমান ; 
কিন্তু কে না জানে যে. তান 'হন্দুধর্র্মের 
পক্ষপাতনী 2 যাঁদ মুসলমান 'হল্দুধর্্ম গ্রহণ 
কর্তে পারত, আকবর এতাঁদনে কাল ভজনা 
কর্তেন। তা পারেন না. তাই 'তাঁন পাণ্ডত- 
মোল্লার সাহায্যে এক ধর্ম্মস স্থাপন কৰ্্বার চেস্টা 
কচ্ছেনে যা উভয় জাতই 'বনা আপী্তিতে গ্রহণ 
কর্তে পারে। মুসলমান ও হিন্দু কর্মচারী 
সমান উচ্চপদস্থ! ভারতের সম্াজ্ঞী হন্দুনারী। 


স্বগ্নমান।” 

মানাসংহ । স্বাধীনতা মহারাজ! জাতীয় 
জাঁবন থাকৃলে তবে ত স্বাধীনতা! সে জীবন 
অনেক 'দন 'গয়েছে। জাত এখন পচছে। 

চান্দের । কিসে? 

মানাসংহ। তাও প্রমাণ কর্তে হবে? এ 
অসীম আলস্য, গুদাসীন্য িশ্চেম্টতা_ 
জশবনের লক্ষণ নয়! দ্রাঁবড়ের ব্রাহ্মণ বারাণসীর 
স্রাক্মণের সঙ্গে খায় না: সমর পার হলে' জাত 
যায়; জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা আজ মৌলিক 
আচার মানত; এ সব জাতীয় জশবনের লক্ষণ 
নয়! জ্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষা, ্বল্দব, অহঞ্কার, এ 


দিবজেল্দ্র রচনাবলশ 


সব জাতীয় জশীবনের লক্ষণ নয়।- সোদন 
গিয়েছে মহারাজ! 

বকানীর। আবার আসতে পারে, যাঁদ 
হন্দু এক হয়। 

মানীসংহ। সেইটেই যে হয় না। হিন্দুর 
প্রাণ এতই শুম্ক হয়েছে, এতই জড় হয়েছে, 
এতই 'বাচ্ছন্ন হয়েছে. আর এক হয় না। 

গোয়ালীয়র। কখন কি হবে না? 

মানাসংহ। হবে সেই দন, যোদন হন্দু 
এই শুজ্ক শুন্যগর্ভ জীর্ণ আচারের খোলস 
হ'তে মস্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈদ্যাতক 
বলে কম্পমান নবধর্্ম গ্রহণ কর্রে। 

মাড়বার। মানাসংহ সত্য কথা বলেছেন। 

মানাসংহ। মনে করেন কি মহারাজগণ 
যে আমি এই পরকীয় দাসত্বভার হাস্যমুখে 
বহন কাঁচ্ছছ?ঃ ভাবেন কি যে. এই যাবাঁনক 
জড়াচ্ছিঃ অনুমান করেন ক যে, আম রাণা 
প্রতাপের মহত্ব বুঝ নাই১ আম এতই 
অসার!-_কিন্তু না. মহারাজ. সে হবার নয়। 
যা নেই তার স্বন দেখার চেয়ে, যা আছে, 
তারই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেয়ঃ। 


দৌবারক প্রবেশ কারয়া আভবাদন কাঁরল 


মানাসংহ। কি সংবাদ দোৌবারক। 
দৌবাঁরক। বাদসাহের পন্র। 
মানাসংহ। কৈ 2 


এই বাঁলয়া পন্রগ্রহণ কারয়া পাঠ কাঁরতে লাগলেন 


বকানীর। আমি পূর্বেই জান্তাম। 

গোয়ালীয়র। আম বাল 'নি ? 

ীবকানর। আমরা মানাসংহের সহায়তা 
চাহ না! আমরা প্রতাপাঁসংহের সঙ্গে যোগ 
দিব। আমরা বিদ্রোহ কর্ব। 

মানাসংহ। মহারাজ! সম্রাট আপনাদের 
আভবাদন জানিয়েছেন, এবং মল্মণা-কক্ষে 
আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন 
_“কুমার সোৌলমের শুভ 'বিবাহ উপলক্ষে যেন 
তাঁহারা আমার সর্ব অপরাধ মাজ্জনা করেন।” 

চান্দের । আপ্যায়িত হলাম। 

মাড়বার। আর এ শুভ বিবাহ উপলক্ষে 
সম্ভাট কি কচ্ছেনে? 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


মানাঁসংহ। এই শুভকার্ধা উপলক্ষে ?তাঁন 
তাঁর সব্বপ্রধান শন্তু প্রতাপাঁসংহকে ক্ষমা 
কচ্ছেন! আর প্রতাপাঁসংহের জীবদ্দশায় 
আমাকে ভবিষ্যতে পুনব্বার মেবারে সৈন্য 
ণনয়ে যেতে নিষেধ করেছেন। আমায় লিখেছেন 
_“দোখবেন মহারাজ! ভাবষ্যতে কোন 
মোগলসেনানী যেন সে বারের কেশ স্পর্শ 
না করে। প্রতাপাঁসংহ প্রধানতম শত্রু হইলেও, 
অদ্য হইতে আমার 'প্রয়তম বন্ধু ।" 
বকানীর। এ উদারতা দায়ে পড়ে' বোধ 
হয়। 
মানাসংহ। আমাকে সম্রাট এই মূহূর্তে 
আহ্বান করেছেন । আমাকে 'বদায় দিন। 
[ এই বাঁলয়া মানাঁসংহ সকলকে 
আভিবাদন কাঁরয়া প্রস্থান কাঁরলেন। 
গোয়ালীয়র। আমরাও উঠি। 
সকলে উঠিলেন 


মাড়বার। যাই বল- সম্রাট মহৎ। 

চান্দেরবী। হাঁ, শত্রুকে ক্ষমা করেন। 

গোয়ালীয়র। মাজ্জনা চাহেন। 

মাড়বার। হন্দুরাজপুতগণকে শ্রদ্ধা করেন। 

চান্দেরী। এ কথা মানাঁসংহ সত্য বলেছেন 
যে সম্রাট জেতা বিজেতার মধ্যে প্রভেদ রাখেন 
না! 

মাড়বার। আর হন্দু-ধম্মের পক্ষপাতী । 

গোয়ালীয়র। আর সত্য সত্যই 'হন্দুর 
স্বাধীন হবার শান্ত নাই। 

মাড়বার। বাতুলের স্বগ্ন। 

[ সকলে চাঁলয়া গেলেন। 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান রাজপথ । কাল রাতি। 
রাজপথ আলোকিত। দূরে যল্ন্রসঞ্গীত। নানাবর্ণে 
রাঁঞ্জত পতাকা উত্ভীন। বহু [সিপাহী রাজপথ দিয়া 
যাতায়াত কাঁরতোঁছল। এক পার্থ কয়েকজন দর্শক 
দাঁড়াইয়া কথোপকথন কাঁরতোছিল 
১ দর্শক। সোজা হয়ে দাঁড়ান [ধাক্কা] 
২ দর্শক। আহা ঠেলা দাও কেন বাপু? 
৩ দর্শক। এই চুপ, চুপ সমারোহ 
আসতে দেরী নেই বড়! 
৪ দর্শক। এলে বাঁচি; দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
পা ধরে শেল। 


৯১৫৭ 


৫& দর্শক। যুবরাজের বয়ে হচ্ছে মান- 
সিংহের মেয়ের সঙ্গে ত? 

১ দর্শকি। না না ভাঁগনীর সঙগে। 

২ দর্শক। আরে দূর তা কখন হয়! 
মহারাজের মেয়ের সঙ্গে। 
৩ দর্শক। না না 

আম জান ঠিক। 

২ দর্শক। তবে এ কি রকম বয়ে হোল? 
এ ত হ'তে পারে না। 

১ দর্শক। কেন? বাল. হতে পারে ন৷ 
যে বললে কেন? 

২ দর্শক। সোৌঁলমের ঠাকর্দদা হুমায়ূন 
বয়ে কর্মে ভগবানদাসের এক মেয়েকে 
আবার সোলম বয়ে কর্মে আর এক 
মেয়েকে। 

১ দর্শক। তা হোলই বা। তাতে ক্ষাতটা 
হয়েছে ক? 

২ দর্শক। আর সোলমের বাপ বয়ে 
কল্লে ভগবানের বোনকে 2 

৪ পর্শক। সম্পর্কে ত বাধছে না। বাপ 
বিয়ে ক্লে ভগবানের বোনকে. আর ঠাকুরদা 
আরকি ভিগরারর ভেটো ভা রয়ে 
নলে। 

& দর্শক। সৃতোটা ভগবানদাসের চাঁর- 
দিকেই জড়াচ্ছে। 

১ দর্শক। ভাগ্যবান পুরূষ-ভগবান। 

৩ দর্শক। হাঁ, এই-_দশ চক্রে ভগবান 
ভূত রকম আর 'কি' 

২ দর্শক। মহারাজ মানাসংহ কিন্তু 
ভার চাল চেলেছে। 

& দর্শক। ীকসে? 

২ দর্শক। একেবারে এক দৌড়ে কমার 
সোলিমের শালা। 

৩ দর্শক। ভাগার কথা বটে-_সোলমের 
শালা হওয়া ভাঁগ্যর কথা। 

৫ দর্শক। ভাগ্ার কথা কিসে ? 

৩ দর্শক। আরে প্রথমে দেখ. শালা 
হওয়াই ভাগ্য । তার উপরে সেলিমের শালা। 
শালা বলে” শালা ।_-আহা আম যাঁদ শালা 
হতাম! 

& দর্শক। কি করাঁব বল। 
লিখন-_ 


ভাঁগননর সঙ্গে । 


ললাটের 


্ 
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৩ দর্শক। পৃব্বজল্মের কম্মফল রে, 
পূৰ্বজল্মের করম্মফল। এতেই পৃর্বজল্ম 
মানতে হয়। 


৫& দর্শক। মানতে হয় বোকি। 

৩ দর্শক। শালা বলে' শালা! সম্রাটের 
ছেলের শালা। 

১ দর্শক। আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের 
এইটে নিয়ে কটা বিয়ে হোল? 

২ দর্শক। একশ'র ওপর হবে। 

৩ দর্শক। তা হবে বৌক। আমরা ত 
মাসে একটা ক'রে বয়ে দেখে আসৃছি। 

৪ দর্শক। আহা যা'র এতগীল স্তর, সে 
ভাগ্যবান প্রদ্ষ! 

১ দর্শক। ভাগ্যবান কিসে 2 

৪ দর্শক। ভাগাবান্‌ নয় 2 বসতে, শুতে, 
উঠতে, নাইতে, খেতে, যেতে-_-সব সময়েই 
একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের 
বাগানে বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে আর কি। 

১ দর্শক। এ সমারোহ আসছে ষে। 
আরে সোজা হয়ে দাঁড়া না। 

২ দর্শক। ওহে রামাসংহ। তোমার 
তন 

৩ দর্শক। মাথাটাকে বাড়ী রেখে আসতে 
পারো নি? 

৪ দর্শক। চুপ চুপ। 
পড়েছে__ 

ববাহ সমারোহ আসিল । এই সমারোহের বর্ণনা 
'নিষ্প্রয়োজন। তাহা সম্রাটের পূন্রের বিবাহের উপ- 

হইয়াছিল 


দর্শক। এ সম্রাট রে. এ সম্রাট । 

৩ দর্শক। আর এ বুঝি মেয়ের বাপ 
মানাসংহ। | 

২ দর্শক। না রে, মেয়ের ভাই-_এতক্ষণ 
ধরে' মুখস্থ কাল্ল, ভুলে িয়োছস্‌ এর 
মধ্যে! 

৪ দর্শক। সম্রাটের মত সম্রাট বটে। 

& দর্শক। মানাসংহের মত মানাঁসংহ 
বটে। 

১ দর্শক। এঁ নর্তকীর দল রে, নর্তকীর 
স্পল। 

২ দর্শক। বাঃ বাঃ নাচছে দেখ। নর্তকী 

টন 


সমারোহ এসে 


দ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


৪ দর্শক। রাস্তায় নাচছে! 

৩ দর্শক। নাচলোই বা--ও ষে ময়ূর- 
পঙ্খা। 

৫& দর্শক। বা, বেড়ে নাচছে কন্তু-চল্‌। 

দর্শক। চল্‌ চল্‌, বর বোরয়ে গেল। 

দর্শক। আহা আঁম যাঁদ এ সময়ে সোঁলম 
হতাম! 

৩ দর্শক। বিয়ের বর দেখলে সকলেরই 
1হংসা হয়। 

২ দর্শক। তা হবে না। কেমন হাওদা 
চড়ে যাচ্ছে। বাদ্য বাজছে, লোকজন সঙ্গে 
যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটলেও. সোঁদন তার 
এক 'দন। অমন দন আর আসে না 

নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ হইল । পথে বিরাট 
কোলাহল উদ্খিত হইল। পরে আবার বন্দুকের শব্দ 

শ্রুত হইল 

১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের ? 

ব্যান্তত্নয় শশব্যস্তে প্রবেশ করিল 

২ দর্শক। কি হে, ব্যাপার কি? 

১ ব্যান্ত। গ্‌রুতর। 

১ দর্শক। ক রকম: 

২ ব্যান্ত। এক পাগল, সোলমের [তিনটে 
বাহককে কেটে ফেলে । 

৩ দর্শক। সে কি! 

৩ ব্যান্ত। তার পর সোলম মাটিতে পড়ে' 
গেলে, তাকে তিন লাঁথ। 

২ দর্শক। বাঁলস্‌ কি! 

১ ব্যান্ত। তারপর, তাকে ধর্তে লোক 
ছ্‌টলো; তাদের মারলে না: তরোয়াল ফেলে, 
এমান করে' পিস্তল নিয়ে নিজের মাথা ডীঁড়য়ে 
দলে । 

২ দর্শক। কেসে? 

৩ ব্যান্ত। এক পাগল। 

২ ব্যান্ত। পাগল না রে।_ রাণা প্রতাপের 
ভাই শল্তাসংহ ৷ 

২ দর্শক। চিনূলে কেমন কোরে। 

২ ব্যান্ত। দুই লাঁথ মেরে চেশচয়ে বলে 
যে, “আম শন্তাসংহ, সোলম এই তোমার 
পদাঘাত-_আর এই তার সুদ।”_বলে আর 
দুই লাখি। 

১ দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় 
তি! 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


২ দর্শক। মরে গিয়েছে £ 
১ ব্যান্ত। ঢাউস হয়ে গিয়েছে। 
৩ ব্যন্তি। দেখা যাক. তাকে পোড়ায় কি 
গোর দেয়। 
[ সকলে 'মলিয়া চাঁলয়া গেল। 


অন্টম দৃশ্য 

স্থান--চিতোরের সান্লীহত জঙ্গল। কাল- সন্ধ্যা । 
প্রতাপাসংহ মৃত্যুশষ্যায় শায়িত, সম্মুখে কাঁবরাজ, 
রাজপৃত-সর্দ্দারগণ, পৃথবীরাজ ও অমরাঁসংহ 
প্রতাপ। পৃথবীরাজ! এও সাহতে হোল! 
সম্রাটের কৃপা! 

পৃথবী। কৃপা নয়, প্রতাপ! ভন্তি। 
প্রতাপ। পৃথবী, অপলাপ করছ কেন? 
ভান্ত নয়, কৃপা! আম হতভাগ্য, দুব্বল, 
পশীড়ত, শোকাবসন্ন । সম্রাট তাই আমাকে 
আর আক্কমণ কবে না। শেষে মরবার 
আগে এও সাহতে হোল। উঃ গোবিল্দ 
[সংহ ! 

গোবিন্দ। রাণা' 

প্রতাপ। আমাকে এই 'শাবরের বাহরে 
একবার নিয়ে চল। মরবার আগে আমার 
চিতোরের দূর্গ একবার দেখে নেই। 
শগোঁবন্দ কাঁবরাজের দিকে সপ্রশন নয়নে চাঁহলেন। 

কাঁবরাজ কাঁহলেন 


“ক্ষাতি কি।”" 

সকলে 'মাঁলয়া প্রতাপাঁসংহের পর্যযজ্ক বাহয়া 
দুগগের সম্মুখে রাঁখলেন। ইত্যবসরে গোঁবল্দ 
জনান্তিকে কাঁবরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“বাঁচবার কোনও আশা নাই ৮” 
কবিরাজ। কোন আশা নাই। 

গোঁক্দ মস্তক অবনত কাঁরলেন 
প্রতাপ শয্যায় অদ্ধোখিত হইয়া অদূরে চিতোর 
দৃপার চক্ষু স্থাপিত কাঁরয়া কাহলেন 
“এ সেই চিতোর! এ সেই দজ্জর়্ দুর্গ 
যা” একাঁদন রাজপুতের ছিল; আজ সেখানে 
মোগলের পতাকা উড়ছে-মনে পড়ে আজ 
আমার পূর্বপুরুষ স্বীয় বাপ্পারাওকে_ 
যান চিতোরের আক্রমণকারণ ম্লেচ্ছকে পরাস্ত 
করে' তাকে গজান পর্য্যন্ত প্রতাড়ত করে' 
গজানর িসংহাসনে নিজের ভ্রাতুষ্পৃত্রকে 
বসিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে 


১৫৯১ 


সমরাসংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যা'তে কাগার- 
নদের নীল বাররাশ ম্লেচছ্ছ ও রাজপুত 
শোঁণিতে রন্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে 
পাঁদ্মিনীর জন্য মহাসমর, যাতে বীরনারশ 
চন্দ্রাওৎ রাণী তাঁর ষোড়শবষঁয় পুত্র ও তার 
প্ব্রবধূর সঙ্গে যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করেছিলেন! আজ সে সব যেন প্রতাক্ষবং 
দেখুছি।_এঁ সেই চিতোর! তা উদ্ধার কর্্ব 
ভেবেছিলাম! কিন্ত পাল্লাম না। কার্ধ্য প্রায় 
সমাধা করে' এনোছলাম; 'িল্তু তার পূর্বেই 
দবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পৃথবী। তার জন্য চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল 
সময়ে কাজ একজনের দ্বারা সমাধা হয় না, 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়: কখনও বা 'পাঁছয়েও 
যায়! কিন্তু আবার একাঁদন সেই ব্রতের উপয্ন্ত 
উত্তরাধকারী আসে ষে সেই অসম্পূর্ণ কাজকে 
আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ আসে, 
আবার দন আসে, আবার রান্রি আসে; 
এইর্‌পে পাঁথবী-জাীবন অশ্রসর হয়। অসীম 
স্পন্দন ও নিবাত্ততে আলোকের বস্তার! 
জল্ম ও মতুযুতে মনুষ্যের উত্থান! সাঁষ্ট ও 
প্রলয়ে ব্হ্গাশ্ডের বিকাশ! কোন চিল্তা নাই। 

প্রতাপ। "চন্তা থাকত না, যাঁদ বীর পূন্ 


| রেখে যেতে পার্তাম। কিন্তু ওঃ 


এই বাঁলয়া পাশর্ব পাঁরবর্তন কারলেন 


গোঁবন্দ। রাণার কি অত্যাধক যন্দাণা 
হচ্ছে? 

প্রতাপ। হাঁ, যন্ত্রণা হচ্ছে। 'কিল্তু যন্ত্রণা 
দৌহক নয় গোবিল্দাসংহ ! যন্ত্রণা মানাসক ।__ 
আমার মনে হচ্ছে যে. আমার মৃত্যুর পরে এ 
কাজ আবার অনেক পিছিয়ে যাবে। 

গোবন্দ। কেন রাণা? 

প্রতাপ। আমার মনে হচ্ছে ষে আমার পন 
অমরাসংহ সম্মানের লোভে আমার উদ্ধৃত 
রাজ্য মোগলের হাতে সপে দেবে। 

গোবন্দ। সে ভয়ের কোন কারণ নেই 
রাণা! 

প্রতাপ। কারণ আছে গোঁবল্দাসংহ! 
অমর বিলাসী; এ দারিদ্রের বিষ সহ্য কর্তে 
পার্রে না-তাই ভয় হয় যে, আম মরে" গেলে 
এ কুটীরস্থলে প্রাসাদ নির্মিত হবে, আর 


৯১০ 


মেবারের পাঁরখা মোগলের পদে বক্রীত হবে। 
আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রয় 
1দবে। 

গোবিন্দ। বা্পার নামে অঞ্গীকার কার্ছ 
তা কখনো হবে না। 

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক সুখে 
মর্তে পার।- [পরে অমরাসংহের দিকে 
চাঁহয়া কাঁহলেন ]- অমরাঁসংহ কাছে এস-_ 
আম যাচ্ছ। শোন। যেখানে আমি আজ যাচ্ছি, 
সেখানে একদিন সকলেই যায়! কে'দ না বংস! 
আম তোমাকে একাকী রেখে যাচ্ছ না' আম 
তোমাকে তাঁদের কাছে রেখে যাচ্ছি, যারা এত- 
দন সুখে, দুঃখে, পব্বতে, অরণ্যে এই পণচশ 
বৎসর ধরে' আমার পার্রে দাঁড়য়েছিল। তুমি 
যাঁদ তাদের ত্যাগ না কর, তারা তোমাকে ত্যাগ 
কর্র্ধে না। তারা প্রত্যেকেই প্রতাপাঁসংহের 
পন্রের জন্য প্রাণ 'দতে প্রস্তুত।__ আম তোমাকে 
সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি-_- শুধু চিতোর 
দিয়ে যেতে পার্রাম না, এই দুঃখ রৈল। 
তোমাকে 'দয়ে যাচ্ছি সেই চিতোর উদ্ধারের 
ভার, আর পিতার আশনর্র্বাদ_যেন তুমি সে 
1িতোর উদ্ধার কর্তে পারো । আর 'দয়ে যাচ্ছ 
এই নিচ্কলগ্ক তরবাঁর__[ অমরকে তরবার 
প্রদান করিয়া কহিলেন] যার সম্মান. আশা 
কার তুমি উজ্জল রাখবে । আর ফি বলব 
পত্র! যাও, জয়ী হও, যশস্বী হও. সুখী হও। 
_এই আমার আশশব্বাদ লও। 


ম্বিজেন্দ্ু রচনাবলণ 


অমরাসংহ পিতার পদধূঁল লইলেন। প্রতাপ- 
সিংহ পূত্রকে আশীব্বাদ করিলেন ক্ষণেক নিস্তব্ধ 
থাকিয়া পরে 


জগৎ অন্ধকার হয়ে আসে! কণ্ঠস্বর 
জাঁড়য়ে আসে । অমরাঁসংহ ! কোথায় তুম। 
_ এস- প্রাণাধক! আরো কাছে এস।--তবে 
_যাই-যাই-লক্ষতী! এই যে আসাছ! 
, কাঁবরাজ নাড়ী দৌঁখিলেন। দেখিয়া বাঁললেন 
“রাণার মানবলশলা শেষ হয়েছে। সংকারের 
আয়োজন করুন।” 

গোবিন্দ। পৃুরুষোত্তম! মেবার সূর্য! 
'প্রয়তম! তেম্মার চিরসঙ্গকে ফেলে কোথায় 
গেলে! 

বাঁলতে বাঁলতে মৃত রাণার চরণতলে ল্যাণ্ঠিত 

হইলেন 


রাজপৃত সর্্দারগণ নতজানু হইয়া মৃত রাণার 
পদধূল গ্রহণ 

পৃথবী। যাও বীর! তোমার পূণ্যাঁজ্জত 
স্বর্গধামে যাও। তোমার কীর্ত রাজপৃতের 
[দন আঁঙ্কিত থাকবে; ইতিহাসের পৃন্ঠায় স্বর্ণ- 
অক্ষরে মাঁদ্রুত থাকবে; আরাবাঁলর প্রাতি চূড়ায়, 
সানৃদেশে, উপত্যকায় জীবত থাকবে: আর 
রাজস্থানের প্রীতি ক্ষেত্র, বন, পব্বত, তোমার 
অক্ষয় স্মৃতিতে পাবন্ন থাকবে৷ 


যৰবানিকা পতন 


দ,গ 4 
পুর্‌ষ-চরিনত 


উরংজীব (ভারতসম্রাট)। রাজাঁসংহ 


(মোগল সেনাপাঁতদ্বয়)। মৌজাম, আজখম 


(মেবারের রাণা)। 
শম্ভুজি মোরাঠাধিপাত)। দুর্গাদাস মোড়বারের সেনাপাতি)। 'দিলশর খাঁ, 


শ্যামাসংহ (ঁবকানশর-পাঁত)। 


তাহবর খাঁ 


, আকবর, কামবন্স (উরংজীবের পূত্র চতুষ্টয়)। 


ভীমাঁসংহ, জয়াসংহ, রোজাসংহের পূতদ্বয়)। সমরাসিংহ তোঁনং) (দেগ্গাদাসের ভ্রাতা)। 
আঁজতাঁসংহ যেশোবন্তাঁসংহের পূত্র)। কাঁশম (জনৈক মুসলমান) । 


স্তী-চারন্ত 


গুলনেয়ার €ুরংজীবের সম্াজ্ঞী)। মহামায়া যেশোবন্তের বিধবা পত্রী)। রমা শেম্ভুজশীর 
স্লী)। কমলা, সরস্বতী জেয়াসংহের পত্নীদ্বয়)। রাঁজয়া উৎ-উীল্নসা আকবরের দুহতা)। 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_দল্লীর প্রাসাদভবনে সম্রাটের দরবারকক্ষ। 
কাল- প্রহরাধিক প্রভাত। 

সংহাসনে ভারতসম্রাট- ওরংজীব উপাবিষ্ট 'ছিলেন। 
বামপাশ্রে 'িকানীরের মহারাজ শ্যামাসংহ 
আসান। তাঁহার দক্ষিণপার্রে তাঁহার জনৈক 
সৈন্যাধ্যক্ষ তাহবর' খা এবং দুইজন প্রহরশ নিবিজ্ট- 
ভাবে দণন্ডায়মান। সম্মুখে রাঠোর সেনাপাঁত 
দুর্গাদাস ও তাঁহার ভ্রাতা সমরাঁসংহ দণ্ডায়মান 
ওরংজীব। দুর্গাদাস! যশোবন্তাঁসংহের 
মৃত্যু মোগলসামাজ্যের দুর্ভাগ্য! * 
দুর্গাদাস। জাঁহাপনা! সাম্রাজ্যের কল্যাণের 
জন্য, রাজাজ্ঞা পালনের জন্য মরা প্রত্যেক 
প্রজার গৌরবের বিষয়। | 
ওরংজীব। তুমি উচিত কথা বল'ছো, 
দুর্গাদাস! যশোবল্তাঁসংহ ভান আর কে সেই 
দুজ্জয় বিদ্রোহী খান দমন কার্ডে 
পার্তঃ তাঁর কাছে যে আম কতদূর খণী-_ 
সে খণ আম' জীবনে পাঁরশোধ কার্তে 
পার্ব না_[শ্যামাসংহকে] কি বলেন, 
মহারাজ ? 

শ্যাম। 'নিঃসন্দেহ। 

সমর। কেন? জাঁহাপনা ত সে খণ 
যশোবন্তাসংহের পুত্র পৃথবাঁসিংহের প্রাণ 
সংহার ক'রে পাঁরশোধ করে'ছেন! 

ওরংজপীব। আমি তার প্রাণ সংহার 


পৃথবীসংহকে নিজের পুত্রের ন্যায় ভালবাস- 
তাম। আম তাকে স্বহস্তে সম্মান-পরিচ্ছদ 
পাঁরয়ে দয়োছলাম। 

সমর। সম্রাট! সেই অবোধ বালকও 
তাই ভেবোৌছল। কিন্তু সে সম্মান-পারচ্ছদ যে 
বিষাল্ত, তা” সরল বেচারী পৃথবীসিংহ জানৃত 
না! 

শ্যামাসংহ। যুবক' তুমি কার সঙ্গে কথা 
কগ্ছ__ জানো 2 

সমর। জান, মহারাজ 'বকানীর! আপ- 
নার প্রভুর সঙ্গে আমার নয়। 

গুরংজশব একটু চমকিত হইলেন। তাঁহার 
সম্মুখে এর্প দোষারোপে 'তাঁন কোনকালে 
অভ্যস্ত ছিলেন না। তাঁহার ভ্রযুগল ঈষং 
আকুণ্িত হইল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 'তাঁন 
আত্মসংবরণ কাঁরয়া কাঁহলেন__ 

_“কে বলে যে সম্মান-পাঁরচ্ছদ 'বিষান্ত 2” 

দুর্গা। না. জাহ্যুপনা! তার কোন প্রমাণ 
নাই। সে সম্মান-পারচ্ছদ যে বষাল্ত, তা, 
সাধারণের অনুমান মান। ৃ 

সমর। [সক্োধে] অনুমান। তার পর- 
দণ্ডেই বিষে জঙ্জারত হ'য়ে দার্ণ যল্তরণায় 
বেচারীর মৃত্যু হয়। আমি কিসে মৃত্যু 
স্বচক্ষে দৌখাঁন ?__অনুমান! তবে যশোবল্ত- 
সিংহকে আফগানিস্থানে পাঠিয়ে হত্যা করাও 
অনুমান! আর আজ তাঁর রাণী আর পূরকে 
'দিল্লশতে অবরোধ করাও অনুমান! তবে 


ক'রোছি! ষূবক! তুমি কি বল্*ছো. তুমি জান অনুমান; আমি অনুমান; সম্াট ুরংজীব 


না। আম তার প্রাণ সংহার করেপছ! আম 


৯১১ 


অনুমান: মোগল-সাম্রাজ্য অনুমান; এ 'নাখিল 


৯৬২ 


[বি*্ব অনূমান। এ অনুমান নয়, দুর্গাদাস”_ 
এ ধরব, স্থল, প্রত্যক্ষ। 

দুর্গা । ক্ষান্ত হও, দাদা-_মনে কর, কি 
প্রাতিজ্ঞা_করে, এসেছিলে। 

সমর। আচ্ছা! এই চুপ কল্লাম!. কিন্তু 
এক কথা বলে' রাখ, জনাব! মনে ভাববেন 
না যে, আমরা একেবারে দস্ধপোষ্য শিশু 
কিছুই ব্দাঝ না! কিছ কছ বুঝি। 

দুর্গা । রাজাধরাজ। আমার উগ্র ভ্রাতাকে 
ক্ষমা করুন।_জাঁহাপনা, আমরা আজ এক 
বিনীত প্রার্থনা সম্রাপদে নিবেদন কার্তে 
এসেছি। 

ওরং। উত্তম! নিবেদন কর। 

শ্যাম। বল. দু্গাদাস! ভয় কি? সম্রাট 
উদার। তিনি তোমার ভাইয়ের উগ্র ব্যবহার 
ক্ষমা করেছেন। তোমার ভয়ের কোন কারণ 
নাই। 

দুর্গা। আমাদের বিনীত নিবেদন এই 
ষে, যোধপুরের মহারাণ তাঁর শিশু পুতর- 
কন্যাদের নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে যেতে চান। সে 
সম্বন্ধে সম্রাটের অনুমাতি ভিক্ষা কার। 

ওরং। আমার অনমাতর প্রয়োজন 2 

দুর্গা। জাঁহাপনার অনমাতির প্রয়োজন 
কি, তা” আমও জানি না। কিন্তু মোগল 
সৈন্যাধ্যক্ষ__তাহবর খাঁ-সম্রাটের বিনা অনু- 
মাতিতে তাঁকে ছেড়ে দিতে চাইছেন না। 

ওরংজীব তাহবরের দিকে চাঁহয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন,_”কি জন্য তাহবর খাঁ?" 

তাহবর। জহাপনার সেইরূপ আজ্ঞা 
বলে'ই জেনেছিলাম। 

ওরং। ও-হাঁ, আমি বলেপছলাম বটে যে 
যশোবল্তাঁসংহের পারবারকে তাঁদের দিল্লী 
হ'তে যাবার পূর্বে আম পুরস্কৃত কর্তে 
চাই। যে অনুগ্রহ মহারাজ যশোবন্তাঁসংহের 
প্রাত দেখাতে কার্পণ্য করি নাই, সে অন:গ্রহ 
মহারাজ হ'তে তাঁর পাঁরবারবর্গকে বণ্চিত 
কৰ্ব নাক বলেন মহারাজ ? 

শ্যাম। সম্রাটের চিরাদনই এই যশোবক্ত- 
সিংহের পরিবারের প্রাতি অসীম অনন্গ্রহ। 
স সমর। সগ্রাট! আমি না বলে, থাকৃতে 
পাচ্ছ না, দর্গাদাস সম্রাট! অনঃগ্রহ 
ক'ব্বেন না, এইটনকু অনুগ্রহ করুন। আপনা- 


'ছবজেন্দর 


রচনাবলণ 


দের ভ্রুকুণ্ণন দেখে বড় ভাত হই না, কারণ, 
সেটা বুঝতে পারি। কিন্তু হাসি দেখে বড় 
ভয় পাই, জনাব! কারণ, সেটা বুঝতে পারি 
না। সোজা ভাষায় বলুন যে, যশোবন্তঁসংহের 
প্রাত প্রাতাহংসা চান, তাঁকে যেমন বধ করে"- 
ছেন, তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র পৃথবীসংকে যেরুপ 
বধ করে'ছেন, সেইরূপ তাঁর রাণী আর কনিম্ঠ 
পুত্রকে বধ কাব্বেন। বলুন, সোজা ভাষায় 
যে, যশোবন্তাঁসংহের কুলের কাউকে রাখবেন 
না।__বলহন_আমরা বুঝতে পার্ব। কেবল 
অনঃগ্রহ কাব্বেন না জনাব, এই ভিক্ষা চাই। 
আপনাদের শত্রুতার চেয়ে বন্ধুত্ব ভয়ঙ্কর! 
দুর্গা । দাদা! তুমি কি আমার প্রার্থনা 
ব্যর্থ কর্তে এসেছো ?_ তুমি ফিরে যাও। 
সমর। যাচ্ছি, দুর্গাদাস। আর এক কথা 
-_একটি কথা মান্র। মহাশয়ের পূর্বপুরুষ 
আকবরের চেয়ে মহাশয়কে এক বিষয়ে আধিক 
শ্রদ্ধা করি। কারণ, মহাশয় আকবরের মত 
ভণ্ড নহেন। মহাশয় খাঁটি মুসলমান- সরল 
গোঁয়ার ধাঁম্মক মৃসলমান। সম্রাট তাঁর মত 
ববাহচ্ছলে 'হন্দুর 'হন্দৃত্ব নাশ করেন না। 
সোজা পাঁরম্কার শাণিত সনাতন মুসলমান 
প্রথায় স্বধর্্ম প্রচার করেন।_ করুন, তা'তে 
ডরাই না। তবে অনুগ্রহ কবের্বেন না। যা 
অনুগ্রহ করে'ছেন, যথেম্ট! তাতে এখনো 
জজ্জারত হ'য়ে আছ। আর অন:গ্রহ কার্বন 
না। দোহাই 

'প্রস্থান। 


তাহবর খাঁ তাঁহাকে রোধ কাঁরতে যাইলে 
ওরংজীব নিষেধ করিলেন। 

ওরং। দুর্গাদাস! তোমার খাতিরে 
তোমার উগ্র ভাইকে ক্ষমা কার্লাম। কিল্তু 
তোমার ভাই একটি কথা সত্য বলে'ছেন ষে, 
আমি ভণ্ড নাহ। আম অন্তরে বাহরে 
মুসলমান। এই সনাতন ধম্্ম ভারতবর্ষে 
প্রচার করবার জন্য এই রাজ্যভার নিইছি! 
রাজ্যভার গ্রহণ কর্বার পূর্বে যা'ই করে 
থাঁক-_ রাজ্যভার গ্রহণ করে' অবাধ এই 
ধম্মের ফাঁকির কার্ছি। 

দর্গা। ভা সম্পূর্ণ যানি, জাঁহাপনা!_ 
তার পরেও যাঁদ আপনি কখন শঠ্য ক'রে 
থাকেন, সে শঠের প্রাত। তা" গাহ্ৃত 


দুর্গাদাস 


হয় নি।উদার না হ'তে পারে, অনুচিত 
হয় নি। 

ওরং। স্বীকার কর 2 

দুর্গা। কার! কিন্তু জাহাপনা! মহারাজ 
যশোবন্তাসংহ যাঁদ ভ্রমবশে কখন আপনার 
প্রাতকৃল আচরণ করে' থাকেন, তাঁর বিধবা 
পত্রী ও নিরীহ সন্তান সম্রাটের প্রাতাহংসার 
পান্নু নয়। তারা কোন অপরাধ করে 'নি। 

ওরং। দুর্গাদাস! আম তাঁদের পাঁড়ন 
কর্তে চাই না। পুরস্কৃত ছর্তে চাই। 

শ্যাম। সম্রাট তাঁদের পুরস্কৃত কার্তে 
চান, দ-্গাদাস। 

দুর্গা। সম্রাটের ইচ্ছায়ই মহারাণী পুর- 
স্কৃত হয়েছেন এখন অনুমাতি 'দন। 

সম্রাট মহারাজ বকানীরকে কাঁহলেন-__ 
“মহারাজ, এখন আপান আমার নিভৃত কক্ষে 
অপেক্ষা করুন 'গয়ে। আম আসাছি।” 

শ্যামীসংহ চলিয়া গেলে ওরংজশীব দুর্গা 
দাসকে কাঁহলেন-__-“দগগাদাস ! তুমি দেখৃঁছ 
শুদ্ধ প্রতৃভন্ত ভৃত্য নও; তুমি চতুর রাজ- 
নৌতিক। তোমার সঙ্গে চাতুরী নিম্ফল। শোন 
তবে সত্য কথা! আম যশোবল্তাঁসংহের 
রাণীকে আর তাঁর সন্তানকে চাই। 

দুর্গা । জাঁহাপনা! তা” পৃরব্রেই জান। 
কিন্তু কারণ কি জানি না। মহারাণণী নারী, আর 
যশোবন্তের পূত্র সদ্যোজাত শিশু । তাঁদের 
নিয়ে সম্রাটর "ক প্রয়োজন হ'তে পারে ? 

ওরং। দর্গাদাস!  ভারতসম্রা তাঁর 
জন ব্যস্ত কণ্্তে বাধ্য নহেন বোধ হয়। 

দুর্গদাস ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন__ 
“তবে জাঁহাপনা, আমার যাণ্চা 'নিম্ফষল ?” 

ওরং। সম্পূর্ণ নিম্ফষল। 

দূর্গা। তবে আমার আর কিছু বন্তব্য 
নাই। 

গরং। তুমি যশোবন্তের রাণীকে আমার 
হাতে সমর্পণ কার্ডে প্রস্তুত নও ? 

দুর্গা। প্রাণ থাকৃতে নয়। 


১৬৩ 


সে শ্রেণীর লোকের একটু উপরে । দুঙ্গাদাস 
জীবনে কর্তব্য মাত্র চেনে । দুগ্গাদাস জীবিত 
থাকতে কারো সাধ্য নাই যে, তার মৃত প্রভূ 
যশোবন্তাসংহের পারবারস্থ কাহারো গায়ে 
কেহ হস্তক্ষেপ করে ।_তবে আসি জাঁহাপনা! 
আদাব!" 

ওরং। দাঁড়াও ৷ দূুর্গাদাস জীবিত থাকতে 
তা' সম্ভব না হ'তে পারে। কিন্তু দুর্গাদাসের 
মৃত্যুর পর তা” ত সম্ভব। তাহবর খাঁ বজ্দী 
কর। 

তাহবর অগ্রসর হইলে দুর্গাদাস সহসা 
তরবার খ্যীলয়া কাঁহলেন--“খবর্্দার! এর 
জন্যও প্রস্তুত হয়ে এসোছি, সমাট”_এই 
বলিয়া দুর্গাদাস কাঁটাবলাম্বিত তুরী তুলিয়া 
বাজাইলেন। 

মুহূর্তে পাঁচজন সশস্ত্র ব্যস্ত নগ্ন তরবারি 

হস্তে দরবার কক্ষে প্রবেশ কারল 

দুর্গা। এই পাঁচজন দেখছেন সম্াট!- 
আর এক তুরীধবানতে পাঁচ শ' সৌনক দরবার- 
কক্ষে প্রবেশ কর্বে বুঝে কাজ কব্বেন। 
ওরং। যাও! 

[ সৌনিকসহ দুগ্গাদাস চলিয়া গেলেন। 
ওরংজীব মূহূর্তকাল স্তাম্ভিত হইয়া রাহলেন; 
পরে কাঁহলেন--“দুর্গাদাস! জান্তাম তুমি প্রভু- 
ভন্ত চতুর সাহসী, বীর! কিন্তু তোমার যে 
এতদূর স্পদ্ধা হবে তা" ভাব নি।” তিনি পরে 
তাহবরকে ডাঁকলেন-_“তাহবর খাঁ!” 

তাহবর। খোদাবন্দ! 
ওরংজীব। সেনাপাঁত 'দিলশর খাঁকে বল 
যে, আমার হুকুম সেনাপাঁত এই মুহূর্তেই 
সসৈন্যে যশোবস্তের গৃহ অবরোধ করেন। যাও! 
[উভয়ে বিপরীত 'দকে 'নিক্কান্ত হইলেন। 


ম্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_-দিল্লীর প্রাসাদ-__অল্তঃপুরে সম্রাজ্ঞী 
গুলনেয়ারের বাঁসবার কক্ষ । 


' সম্ত্রাজ্জী সেই কক্ষে পাদচারপ করিতোছিলেন 
সম্রাজ্ঞী। যোধপুরমাহষাঁ! তুমি একদিন 
গা্বত হ"য়ে আমাকে ক্রীতদাসী যবনশ 
সম্রাজ্ঞী বলে" ডেকেছিলে। সে গর্ব চর্শ 
করোছ কি নাঃ তোমার স্বামীকে কাবুলে 
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পাঠিয়ে হত্যা কারহীছ; তোমার জ্যেষ্ঠ পুনুকে 
বষপ্রয়োগে হত্যা কারইীছি; তোমার সম্মুখে 
তোমার কাঁনম্ঠ পনত্রকে হত্যা কর্্ব। তোমাকে 
আমার পাদোদক খাওয়াবো । পরে তোমায় 
মৃত্তকায় জীবন্তে প্রোথিত কৰ্ব। জেনো, 
যোধপুররাণী! যে এই ক্বাঁতদাসী যবনী 
সম্তাজ্ঞীই আঙ্গ এই সুবিস্তীর্ণ মোগল-সাম্রাজ্য 
শাসন ক্ছে। উরংজীব? ওরংজীব ত 
আমার এই তঙ্জনীসংলগ্ররশ্মসণ্টালিত কাম্ত- 
পৃত্তীলকা। লোকে জানে অন্যরূপ। সে 
লোকের মূঢ়তার পরাকান্ঠা। নাহলে এই 
যশোবস্তের রাণী আর তার সদ্যোজাত শিশুকে 
ওরংজীবের কি প্রয়োজন? এ কথা একবার 
লোকে নিজেকে জিজ্ঞাসাও করে না। 


এই সময়ে রংজীব সেই কক্ষে প্রবেশ কারলেন 


গুল। কে! সম্রাট 2 বাঁন্দগি জাঁহাপনা! 

ওরং। গুলনেয়ার, তুমি এখানে একা 2 

গুল। এই যে যোধপুরের রাণীর অপেক্ষা 
কশচ্ছ।- কোথায় সে? 

ওরং। এখনো ধরা পড়েনি। 

গুল। পড়েনি ? | 

ওরং। না! দূর্গাদাস তাকে দিতে অস্বা- 
কৃত হ'য়ে রে 'গয়েছে। 

গুল। জাবতাবস্থায় ? 

ওরং। হাঁ_তার সঙ্গে সৈন্য 'ছিল। 

গুল। আর মোগল-সাম্রাজ্যে কি সৈন্য 
নাই -_ধিক! 

গুরং। প্রিয়তমে-_ 

গুল। আম কোন কথা শহল্তে চাই না, 


সম্রাট! আম আজই সম্ধ্যার পূর্বে 
যোধপুর-মাঁহষীকে চাই। 
ওরং। গুলনেয়ার! আম মহারাণীর 


আবাসগৃহ অবরোধ কার্তে 'দলীর খাঁকে 
পাঠিয়োছ। 

গুল। আচ্ছা! সন্ধ্যার পূর্বে আম তাকে 
চাই। মনে থাকে যেন। 

[এই বাঁলয়া তিনি চাঁলয়া গেলেন। 

গুরংজশীব যাইতে যাইতে কাঁহলেন--“কি 
অক্ভূত স্পদ্ঘা এই দুর্গাদাসের! এখনো তাই 
ভাব্বছ।--আমার সম্মুখে দরবার-কক্ষে তর- 
নার খুলে নেমে ঘোড়া ছটিয়ে চলে” গেল! 


ছ্িজেন্দ্র রচনাবলণী 


এর্‌প সাহস পূর্ষবে কাহারও হয় নাই; তার 

প্রভু যশোবন্তাঁসংহেরও না।”-_ 
[ এই বাঁলয়া সম্রাট ধীরে সে কক্ষ হইতে বাহর 
হইয়া গেলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান মোগল সেনাপাঁতি 'দলবর খাঁর বাহব্রাটী। 
কাল-__অপরাহু। 
দিলশর খাঁ বর্ম পাঁরতোঁছলেন; সম্মূখে তাহার 
প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ তাহবর খাঁ দাঁড়াইয়া 'ছিলেন 


সপ এ... পা এপ পা যা পপ 


তা" গেল বৈ কি! 


আর তুম তাই দাঁড়য়ে 


তা” দেখলাম বোক! 
সোজা হয়ে? 
যতদূর সম্ভব। - 

দিলীর। যতদূর সম্ভব কি রকম ? 

তাহবর। এই তার তরোয়ালখানা নাকের 
উপর 'দয়ে ঘূর্লো কি না-_ 
৷ দিলীর। ঘুর্লো না কি? 
_. তাহবর। .ঘূর্লপো বলে ঘুর্লো! বেশ 
একটু ঘর্লো! 

দিলীর। তাই তুমি বুঝি একটু কাং 
হ'লে ? 

তাহবর। হলাম বলে” হলাম! আম 
বলেই কাং হ'লাম! আর কেউ হ'লে চিং 
হ'তেন। 

দিলীর। নিজের তরোয়ালখানা বের কলে 
লাকেন? 

তাহবর। ফর্সং পেলাম কৈ? 

দিলীর। ফুর্সং পেলে না বুঝি? 

তাহবর। আরে! সে বেটা এমাঁন হঠাং 
তরোয়াল বের কর্লে যে, কোন ভদ্রলোকে সে 
রকম করে না। তার পর সে চলে' গেলে-; 

দিলশর। তখন তরোয়াল বের বর্লে 
বুকি? 

তাহবর। তখন আর বের করে' কি 
করব ? 

দিলশর। তবে সে চলে' গেলে কি কালে» 


দুর্গাদাস 


তাহবর। নাকে হাত দিয়ে দেখুলাম__ 
নাকটা আছে কি না! 

[দিলীর। সন্দেহ হ'ল বুঝ 2 

তাহবর। একটু হ'ল বৈ কি! বেটা এমন 
ধাঁ করে' তরোয়াল ঘুরাল যে, তাতে তা'র সঙ্গে 
নাকের খানিকটা যাওয়া আশ্চর্য্য কি? 

[দিলীর। [সাঁস্মত মুখে] নৃতন রকম 
ব্যাপার বটে! লোকটাকে দেখুতে হচ্ছে ত! 

তাহবর। তাকে দেখবার জন্যই ত 
সম্রাট তোমাকে ডেকেছেন। নাও, তোমার যে 
বর্ম পরা শেষই হয় না। 

[দলীর। আরে রোস! দুপুর বেলায় 
কোথায় একটু বিশ্রাম কর্্ব, না, ছোট এখন 
সৈন্য নিয়ে একটা উল্মাদের পেছুনে। এ 
সামান্য কাজট। তুমি কর্তে পার্তে না? 

তাহবর। না! তার সঙ্গে সমাধক পরিচয় 
কৰ্বার আমার ইচ্ছা নাই!-_তার উপরে 

[দলীর। তার উপরে ? 

তাহবর। তার উপরে এই রাজপুত 
জাতটার উপর আমার কেমন একটা অভান্ত 
আছে। তারা যুদ্ধ কর্তেই জানে না। 

শদলশর। ক রকম ? 

তাহবর। আরে! তারা" যুদ্ধ করে_কোন 
প্রথা মেনে করে না। ফস্‌ করে' তরোয়াল বের 
কোরেই কোপ্‌। ানজের মাথার 'দকে লক্ষ্য 
নেই। তার নজর দেখাঁছ বরাবর আমার এই 
মাথাটার উপরে! এ রকম বেকুবের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্তে আছে ? 
দলীর। নজর বুঝ তোমার মাথার 
উপরে ? 

তাহবর। হাঁ-আরে নিজের মাথা বাঁচয়ে 
যুদ্ধ কর্‌ৃ-না ধপাধপ্‌ কোপ দিচ্ছে! যেন 
শত্রুগুলোকে কচুবন পেয়েছে। 

দলনীর। রাজপুত সৈন্য কত? 

তাহবর। আড়াইশ" হবে। 

দিলীর। যাও, তাহবর! পাঁচ হাজার 
মোগলসৈন্য তৈয়ের হ'তে আজ্ঞা দাও! যা'রা 


জাত: তাদের সঙ্গে ভেবে-চন্তে যদ্ধ কর্তে 
হয়। পাঁচ হাজার মোগল অশ্বারোহী 
বদঝলে 2যাও। 

তাহবর চাঁলয়া গেলে 'দলীর 'নিজমনে 
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কাহলেন-_“অসমসাহসিক এই রাজপুত 
জাতি!-কিন্তু সম্রাটের এ আদেশের অর্থ 
বুঝি না। তান যশোবন্তাঁসংহকে বধ 
করিয়েছেন, কেননা তাকে ভয় কর্তেন! “কিন্তু 
তার পাঁরবারবর্গের প্রাত আক্রোশ কেন ? 
যাই, বাড়ীর মধ্যে গিয়ে বিদায় নিয়ে আসি! 


| ফিরে এসে বিদায় নেবার অবসর যাঁদ নাই 


পাই। আগে নিয়ে রাখা ভাল।"-_ 
[ এই বাঁলযা 'দলীব অন্তঃপ্রাভিমুখীন 


হইলেন। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_ মেবাবের রাণা রাজাঁসংহেব অন্তর্বাটী। 
কাল-_অপরাহু । 


রাজকুমার জয়াসংহের নবোঢ়া দ্বিতীয়া স্ত্রী-- 
কমলা একাঁকনী দাঁড়াইয়াছলেন 

কমলা । কেমন তোমাকে পেচের মধ্যে 
ফেলোছ, স্বামী! ঘোরো এখন! দাদ অবাক 
হয়ে গিয়েছে! এত অজ্পাদনের মধ্যে 
এসে আর একজন তার মুখের গ্রাস খপ 
কোরে' কেড়ে নিলে গা! কি দুঃখ! হাঃ হাঃ 
হাঃ মল্ল জান দাদ, মন্ত্র জানি! খুব 
হয়েছে! এমন একটা স্বামীর মত স্বামী, রাণা 
রাজাসংহের পূত্র-এমন একটা স্বামী 
নুঁকয়ে একা একা ভোগ ক'ব্রে ঠিক করে'- 
[ছলে "দাদ! লঙ্জাও করে না! রাণার এই 
পুত্রই ত মেবারের রাণা হবে! আর তুম একা 
রাণী হবে মনে করেশছলে' তা” হচ্ছে না 
দাদ! কেমন চিলের মত ছোঁ মেরে খপ্‌ করে, 
কেড়ে নিইাছ!-কেমন! রাণী হবে? হও! 
-আর ভনঈমাঁসংহ! তুমি রাজা হবে? হ'লে 
আর কি! রাণী নাজ *হাতে আমার স্বামীর 
হাতে রাজবন্ধনী বেধে দিয়েছিলেন, জানো £ 
বাল ও ভাসুর! তার খবর রাখ কি? তার 
উপরে আমার স্বামীই ত রাণার 'প্রিয়পান্ন। 
ক'বের্বে ক ভীমাসংহ!-দুই ভায়ে খুব ঝগড়া 


বাধিয়ে দিয়েছি! ভামাসংহ এখন থেকেই 
প্রাণ তুচ্ছ করে যুদ্ধ করে, তা'রা ভয়ঙ্কর 


যাক্‌, দূর হোক্‌! এমন কল পেতোছ বাবা! 
_পস্ড়তেই হবে। তার পর শ্রীজয়াসংহ 
মেবারের রাণী;আর তুম 'দাঁদ-_সরে' পড় 
_াঁদাঁদ! সরে' পড়! 


১৬৬ 


চাকার করিতে করিতে জনৈক ধান্রী কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন 


ধাত্রী। ওরে বাবা রে! 

কমলা । কি হয়েছেঃ 

ধান্রী। ওরে বাপ! একেবারে কুরুক্ষেত্তর 
কাণ্ড রে__ওরে কি হবে রে! 

কমলা । মর্‌! বাল, হয়েছে কি? 

ধাত্রী। আরে একেবারে দাক্ষযাঁজ্ঞ! ওরে 
বাবা! এমন কাণ্ড কেউ দোঁখাঁন গো-একে- 
বারে নিশুম্ভ বধ! 

কমলা । বাল, হয়েছে কি? 

ধান্ী। আর হয়েছে ক__ওরে- একেবারে 
নঙ্কাকাণ্ড রে! 

কমলা । বল্‌ না, ক হয়েছে? 

ধান্ী। তবে শুন্বা!এ ছোট রাজ- 
পৃত্তর-এ যে জয়াসংহ-তোমার সোয়ামী 
গো। 

কমলা । হাঁ_কি করেছে? 

ধানী। সে এ যে বড় রাজপুত্তুর ভীমাঁসং 
_তার পায়ে তরোয়াল খুলে এক কোপ-_-ওরে 
একেবারে রন্তগঙ্গা ভগনরথ রে! 

কমলা । গ্্যাঁ! তার পর? ূ 

ধাত্রী। তার পর আবার কি?-বড় রাজ- 
পত্র ভীমাসং এ ছোট রাজপূুত্তুর জয়াসং- 
এর গলা টিপে ধরেছে, এমন সময় রাণা এসে 
হাজির। এসে বড় রাজপূত্তুকে কি 
বকুনিটাই বক্‌লে গা-_একেবারে সাত কাণ্ড 
রামায়ণ, ন ভূত ন ভাঁবষ্যাত শ্বীনয়ে দিলে । 
ভীমাঁসংহের মুখে রা-টি নেই। চুপ করে, 
বেরিয়ে এলো! মুখখানি চৃণ করে চলে' গেল । 

কমলা। বেশ হয়েছে। 

ধান্রী। ওমা, সে ফথা বোলো না! বড় 
ছেলে বড় ভাল গো, বড় ভালো! দেশশদ্ধ 
লোক তাকে ভালো বলে! আর ছোট ছেলেও 
ত ছেলে ভালো! মুই ত তকে হাতে করে' 
মানুষ করেপছ-যত গোল পাকাল ত এ 
সংসারে এসে তুই সর্বনাশ! 

কমলা। চুপ হারামজাদী! 

ধান্লী। “ওরে বাবা! একেবারে তাড়কা 
»রাক্ষসী রে!”_বাঁলয়া উদ্ধর্ব*বাসে পলায়ন 
কাঁরল। : 

কমলা । 'কি! এতদূর গাঁড়য়েছে? এতদূর 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


গড়াবে তা' ভাবিনি! তা' মন্দই কি! দিন 
থাকৃতেই মীমাংসা হ'য়ে যাক্‌ না। 

[ এই সময়ে তাহার সপত্নী সরস্বতাঁ সেই কক্ষে 

প্রবেশ কারলেন 

সরস্বতী । এই যে কমলা_ কমলা! এই 
ক তোমার ডাচ কাজ হচ্ছে? জানো আজ 
ক হয়েছে? 

কমলা । জান। তবে আমার কি উীচং 
কাজ হচ্ছে না দাদি? 

সর। স্বামীকে ক্রমাগত তাঁর বড় ভাইয়ের 
বরুদ্ধে উত্তেজিত করা ? 
কমলা । কে কণ্ছে? 

সর। তুমি। 

কমলা । মিথ্যা কথা! ভাসুরই ত ঝগড়া 
বাধান-_তাঁর লক্ষ্য চিরকাল দেখুঁছি এই 
মেবারের 'সংহাসনের 'দকে। এ ত তাঁর দোষ। 
সর। তিনি এ রাজ্য চান না, কমলা! 
আম বেশ জান।- আর যাঁদই বা চান!__ 
1তান ত বড় ভাই! 

কমলা । হাঁ, ঘণ্টাখানেকের বড় বটে! রাণা 
নিক্তে স্বামীর হাতে তাঁর জল্মাবার সময় 
হলদে সৃতো বেধে দেন ন ?-এ নিয়েই ত 
ঝগড়া । 

সর। যাঁদ তা'ই হয়__আমাদের চেস্টা করা 
উচিত নয় কি বোন্‌, যাতে সে বিরোধ ভ্রাতৃ- 
স্নেহে পরিণত হয়, যাতে সে কালো মেঘ 
বিদ্যুৎ উদ্গার না করে" জল হয়ে নেমে যায়, 
যাতে সে বাহু দাহ না করে" দুইটি হৃদয়কে 
যুন্ত করে? 

কমলা। সে কথা আমি তোমার সঙ্চে 
শবচার কর্তে চাই না। আমার স্বামশর বিষয় 


আম বুঝবো । 
সর। বোন! তিনি তোমারই স্বামী, 
আমার কি কেউ ন'ন? 


বোলো। আমার সঙ্গে ঝগড়া কার্তে আসো 
কেন 2 বাঁলয়া দ্রুত পদক্ষেপে সে স্থান 
হইতে প্রস্থান কারলেন। 

সর। আম তাঁকে বুঝিয়ে বোল্বো! হা 
কপাল! এক 'দন ছল, যখন 'তাঁন আমার 
কথা শুক্তেন। তার পরে তুমি এসে তাঁকে 
যে ?ি মন্যে বাদ ক্লে বোন্‌, তুমিই জানো! 


দূর্গাদাস 
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জয়াঁসংহ কক্ষে প্রবেশ কারলেন 

জয়। কে সরস্বতী? আম ভেবোছলাম 
কমলা । 

সর। ভেবোৌছলে সত্য? এতখাঁন ভুল 
করোছিলে ? কিন্তু কেন সে ভুল এত শাঘ্র 
ভেঙ্গে গেল! সে ভূল ভাঙ্‌বার আগে কেন 
একবার আমায় কমলা ভেবে প্রাণে*বরী বলে' 
ডাকলে না? আম ভুলেও একবার ভাবৃতাম 
যে, আমাকে ডাকছো? সে ভূল ভাঙ্তো: 
কন্তু একবার এক মূহূর্তেরও জন্য স্বর্গসুখ 
অনুভব কর্তাম! 

জয়। সরস্বতী, আম এখন যাই। আমার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

দর। দাঁড়াও! আম তোমাকে আমার 
হৃদয়ের আবেগ জানাবার জন্য ডাকাছ না। যা' 
গিয়েছে তা” আর ফিৰ্রবে না! শোন! একটা 
কথা জিজ্ঞাসা কার। বড় ভাইয়ের সঙ্গে আজ 


আবার বিবাদ ক'রোছিলে ? 
জয়। সে আমার দোষ নয়। 
সর। তাঁর দোষ? 


জয়। আম রাগে তাঁর পায়ে তরোয়াল 
দয়ে মেরোছিলাম; 'তাঁন আমার গলা টিপে 
ধ'রোছলেন। 

সরস্বতী । তাঁরই ত দোষ বটে! প্রভু, 
তুমি ত এরকম 'ছিলে না! কমলা তোমায় 'নিয়ে 
খেলাচ্ছে। ভায়ে ভায়ে বিরোধ কোরো না, প্রভু ! 
যাঁদ কমলা বাঁঝিয়ে থাকে যে, ভাসুর মেবারের 
ধসংহাসনপ্রার্থী, সে মিথ্যা কথা । ভাসুর উদার, 
মহৎ। 

জয়। আর আম নশচ! বেশ! 

সরস্বতশ। আম তা" বাল নাই। তবে 
আম বাঁ যে, ষে তোমার কাণে এই মল্ম 
দচ্ছে সে নিচ, সে তোমার হিতাঁর্থনী নয়। 
সে তোমার সব্বনাশ কঙ্ছে' এ ভাসুর 
আসছেন, আম যাই।-__“নাথ, তোমার যাঁদ 
মনৃষ্যত্ব থাকে, ত এইক্ষণেই এই ভাইয়ের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর।”- বাঁলয়া প্রস্থান 
কারলেন। 

তৎপরেই ভশমাঁসংহ কক্ষে প্রবেশ কাযা 
জয়াসংহকে মৃদ্‌স্বরে ভাঁকলেন__“জয়াসং_ 
ভাই!” 

জয়সংহ নীরব রহিলেন 


ভীম। জয়াসং__ভাই-আমারই অন্যায় 

হয়েছিল! আমাকে ক্ষমা কর। 
জয়সংহ তথাপি নীরব রাঁহলেন 

ভীম। হাঁ জয়াসং। আমি সম্যক ক্লোধ 
সংবরণ কর্তে শাখান। আমার উচিত "ছিল, 
ছোট ভাইকে ক্ষমা করা ।__ভাই! আমায় ক্ষমা 
কর। 

এই সমযে রাণা রাজাসংহ আসিয়া ভীমসিংহকে 

কাঁহলেন 


"ভসমাঁসং' জয়াঁসং তোমাকে তরবার 
[দয়ে আঘাত করছে 2" 

ভীম। না, পিতা, বিশেষ কিছু নয়। 

রাজ। আম তা' জান্তাম না। পারচারকার 
মুখে শুনলাম । পরে কক্ষে রক্তের রেখা দেখে 
বুঝলাম যে. এ সত্য কথা।-দোঁখ, কোথায় 
আঘাত করেছে ? 

ভীম। বিশেষ কিছুই নয়। 

ভীমাসংহ দক্ষিণপদ দেখাইলেন 

রাজ। হয'-ভীম! পুত্র! আম না দেখেই 
ণবচার করেশছলাম। অন্যায় গবচার করে'- 
ছিলাম। শাস্ত তোমাকে দেওয়া উচিত 'ছল না, 
জয়াসংহকে দেওয়া উচিৎ ছিল। এই নাও 
আমার তরবাঁর- আমার হয়ে তুম তার শাস্ত- 
বধান কর। 

ভীম। না পিতা, অন্যায় আমার । জয়াসংহ 
অবোধ । 

রাজ। না ভশমাঁসং! আম ন্যায় 'বচার 
কর্ধ। লোকে বলে যে আম জয়াঁসংহের 
পক্ষপাতা। তা' হ'তে পারে । কিন্তু ন্যায় বিচার 
করব । 

ভীম। আম তাকে ক্ষমা কার্লাম। , 

রাজ। না. ভীমাসংহ! শাঁস্তাঁবধান কর। 
আরো আম একটা দেখছ যে, কিছাঁদন 
থেকে তোমাদের যে কারণেই হোক বনে না। 
ভাবষ্যতেও বোধ হয় বনবে না। দুই জনেই 
রাজ্যের জন্য যন্ধ ক'ব্রবে। আম মরে' গেলে 
তা" হওয়ার চেয়ে আমার জশীবতাবস্থায়ই সে 
যুদ্ধ হয়ে যাক্‌। রাজ্যের অমঞ্গল হবে না। 
এই নাও তরবারি। যৃম্ধ কর। 

ভীম। 'পতা, আম রাজ্য চাহ না, এর 
জন্য বিবাদ কর্ধ্ব না শপথ কণঙ্ছ্ব। 

রাজ। প্রমাণ কি? 


৯১৬৩ 


ভাঁম। আমি এই দশ্ডেই রাজা পরিত্যাগ 
ক'রে যাচ্ছি।_ প্রতিজ্ঞা কণচ্ছ্ যে, এই রাজ্যে 
যাঁদ আর জলগ্রহণ করি, ত আম আপনার 
প্র নই। 
রাজাসংহ 'িয়ংকাল 'নস্তব্ধ রাঁহলেন; পরে 
কহিলেন-_ 


রাজ। “তুমি আজ বড় কঠোর প্রাতিজ্ঞা 
করেছ, ভীম!__তুমি 'নর্দোষী: জয়াসংহের 
দোষের জন্য তুমি স্বদেশ হ'তে চিরানব্্বাঁসত 
হবে। তবে আম যখন ভ্রমবশে রাজবন্ধনী 
জয়াসংহের হাতে বেধে দিয়োছ, এখন বোধ 
হয় রাজ্যের মণ্জলের জন্য তোমার এ রাজ্য 
পারত্যাগ করাই ঠিক । কিন্তু মনে রেখো 
ভীম! যে. এই স্বার্থত্যাগ রাজ্যের মঙ্গলের 
জন্য কণ্্ছ, রাজ্যের প্রাতি বিদ্বেষবশে নয়।” 
ভম। এই রাজ্যের কল্যাণেই যেন আম 
মর্তে পাঁর। শপতা, প্রণাম হই” । [--পরে 
জয়াসংহকে কাঁহলেন-_- 1] “ভাই, আশীব্বাদ 
কার, জয়ী হও, যশস্বী হও ।” 
[ এই বাঁলয়া ভশমাঁসংহ চাঁলয়া গেলেন। 
রাজ। আমার পুত্র বটে।_ জয়াঁসং! শিক্ষা 
কর-_বারত্ব কারে বলে। 
[উভয়ে রীতির হলেন 


পণ্চম দৃশ্য 


স্থান_দিল্লী নগরীতে যশোবন্তাসংহের গৃহের 
কক্ষ । কাল-__অপরাহু ৷ 
দুর্গাদাসের ভ্রাতা_সমরাসংহ ও যোধপুরের 
সামল্তগণ উত্তেজিতভাবে দণ্ডায়মান 
[বজয়াসংহ। তুমি তা হ'লে উদ্দেশ্য 
বিফল করে, এসেছো 2" 
সমর। 'বিজয়াসংহ! আম ক্রোধ সংবরণ 
কার্তে শাখান। 
মুকুন্দাসংহ। তবে গেলে কেন? 
সমর। এক উদ্দেশ্য! একবার পাঁপম্ঠকে 
দেখতে_ মুখোমুথ দেখৃতে। সম্রাটের কাছে 
কোন ভিক্ষা করতে যাইনি। সে কাজ দুর্গাদাস 
করুক। আমার কৌশল নাই, চাতুরী নাই। 
“আমার সহায় ভগবান, আর এই তরবারি। 
সৃবলদাস। সেনাপাঁত এখনো এলেন না 
কেন? 


গু্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বিজয়সিংহ। সম্রাট তাকে ছলে বন্দাঁ 
করেন নি ত? 

সমরাঁসংহ চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_ 
“ক! তাও কি সম্ভব?" 

সুবল। না, সমর! সেনাপাত সম্যক 
সতর্ক না হ'য়ে কোন কাজে হাত দেন না। 
মূুকুন্দ। এ দ্ার্দনে তাঁনই আমাদের 
ভরসা। এ তুরীধান।-এঁ যে সেনাপাঁত 
ঘোড়া ছুটিয়ে আসছেন! উঃ! কি ছঁটিয়ে 
আসছেন! 

বিজয়। এসে পণ্হুছিলেন বলে?। 
নীচে যাই। শুন কি সম্বাদ! 
সৃবল। দরকার ক? সেনাপাঁতি এখানে 
আসুন না। 

নেপথ্যে দুগগাদাসের স্বর শ্রুত হইল 
"প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও ।” 

সমর । প্রস্তুত! কিসের জন্য 2 

সৃবল। এ যে দুর্গাদাস উপরে আসছেন 
ঘরম্মান্ত কলেবরে দুর্গাদাস কক্ষমধ্যে প্রবেশ 


চল, 


কাঁরলেন 
দুর্গা । সকলে প্রস্তুত হও। 
সমর। কিসের জন্য 2 


দুর্গা । আত্মরক্ষার জন্য। 

বিজয়। কি সংবাদ শুন? 

দুর্গা। বিস্তারিত বলবার এখন সময় 
নাই, বিজয়াসংহ যশোবন্তের পাঁরবারকে 
ছাড়বে না সম্রাট; সে তাঁদের চায়। মহা- 
রাণী আর তাঁর পত্র-কন্যাদের বাঁচাতে হবে। 
এক্ষণেই মোগলসৈন্য এসে এ বাড়ী ঘেরাও 
কর্রে। 

1বজয়। উপায়? 

দর্গা। একমান্র উপায় আছে, আপনাদের 
প্রাণদান করা। বন্ধুগণ! মহারাণীর জন্য কে 
কে প্রাণ দিতে প্রস্তুত। 

সকলে । সকলেই প্রস্তৃত। 

দুর্গা। 'কল্তু শুদ্ধ প্রাণ দিলেই হবে না। 
মহারাণীকে আর তার সন্তানদের নিরাপদ 
করা চাই। 

ঠিক এই মুহূর্তে ষশোবল্তের রাণী সেই কক্ষে 
প্রবেশ কাঁরয়া স্থিরস্বরে কাহলেন-__ 

“যশোবন্তের রাণী 'নরাপদ! তার জন্য 
পচন্তা নাই, দুর্গাদাস! তার পুত্রকে যোধপুর 


দুর্গাদাস 


বংশের প্রদীপকে বাঁচাও । সে বংশ রক্ষা কর। 
রাশীর জন্য ভয় নাই। সে মর্তে জানে।_ 
শিশুকে বাঁচাও, দুর্গাদাস!” 
দুর্গা। সে চেষ্টার ঘটি হবে না, মা! 
_মা, শিশুকে আনুন। 
[ যশোবল্তের রাণী প্রস্থান কাঁরলেন। 
দুর্গা। 'বজয়! কাঁশিমকে ডাকো। 
[বিজয় প্রস্থান কাঁরলেন। 
দাদা! বাহিরে একটা 'মন্টান্নের ঝাড় 
আছে, নিয়ে এসো। 
সমর । 'মষ্টান্বের. ঝাড়! কি জন্য? 
দুর্গা। তর্কের সময় নাই দাদা! যাও। 
[ সমরাঁসংহ প্রস্থান করিলেন। 
দুর্গা । মুকুন্দ দাস- এই যে কাঁশিম। 
এই সময়ে বিজয় ও কাশিম সেই কক্ষে প্রবেশ 
কাঁরল ও কাঁশম দুর্গাদাসকে আঁভবাদন কাঁরল 
কাঁশম। হুজুর, কি আজ্ঞে হয় ? 
দুর্গা । কাশিম! তোমায় একটা কাজ 
কর্তে হবে। মহারাজ-কুমারকে বাঁচাতে হবে। 
মোগলসৈন্য এখান আসবে তাকে ছিনিয়ে 
দিতে ।__তোমায় তাকে বাঁচাতে হবে। 
কাশিম। আজ্ঞে করুন, হুজুর । 


সমর একটি ঝৃঁড় লইয়া প্রবেশ করিলেন 


দুর্গা। এই যে_তুঁম এই মেঠায়ের ঝাড় 
করে" যশোবল্তের শিশূকে নিয়ে যাবে। তুম 
মুসলমান, তোমাকে কেহ সন্দেহ কণব্বে না 
_বঝুলে ? 

কাঁশম। কোথায় যেতে হবে, হুজুর ? 
দুর্গা। দরে এ মান্দরের চূড়া দেখছো ? 
কাশিম। দেখুছি। 
দুর্গা। এ মাল্দরের পুরোহিতের কাছে 
দয়ে আসবে, তার পর যা কার্তে হবে, তিনি 
জানেন। মোগলসৈন্য এসে পলো বলে'_ 
এই ক্ষণেই যেতে হবে। 
কাশিম। যে আজ্ঞা, হজুর। 
লেড়ুকার জন্য জান ধ্দতে পার্্ব। 
দৃগ্গা। তা, জানি, কাশিম! নৈলে এ 
কাজ তোমাকে 'দতাম না। 


শিশুকে লইয়া রাণণ প্রবেশ করিলেন 
দুর্গ । মহারাণী! শিশুকে কাশিমের 


আম 


৯৬৯ 


হাতে দিউন।_কোনও তর নাই, মা_জাদি 


বল্‌ছি। 
রাণী। তুমি খন বলছো, দর্ণাদাস-_ 

কাশিম। তোমারও একটা ধর্ম আছে। 
কাশিম। কোন ভয় নেই, মা! আম তাকে 

নজের জানের চেয়ে যতন করে' নিয়ে যাবো, 
মা! 

কাঁশম রাণীর হস্ত হইতে লইল। রাণী পুনব্্বার 

শিশুকে কাঁশমের হাত হইর্তে লইয়া চুম্বন করিয়া 

গদগদস্বরে কাঁহলেন__ 

“বাছা আমার!” 

দুর্গা। দেন।আর সময় নাই। 

রাণী। পুনব্্বার চুম্বন কাঁরয়া কাঁশমের 
হস্তে 'দিলেন_-“ধর্্ম সাক্ষী, কাঁশম।” 

কাঁশম। “ধরম সাক্ষী, মা! কোন ভয় 
নেই মা!” বাঁলয়া কাঁশম শিশুকে ঝাঁড়তে 
পারল ও ঝাড় মাথায় কারল। 

সমর। যাঁদ ধরা পড়ে? 

রাণশ। যাঁদ ধরা পড়ে, ত এই ছার ওর 
বুকে বিশধয়ে দিও। এশহকিজকিখায় ওকে 
কেউ যেন গুরংজীবের কাছে নিয়ে যেতে 
না পারে। 

দুর্গা। কোন ভয় নেই, মা! যাও, এই 
ণপছনের দরোজা দিয়ে যাও।__ এস, দোঁখয়ে 
দাঁচ্ছি। 
[রাশিম ঝাঁড় লইয়া প্রস্থান কঁরিল। পশ্চাৎ দুর্গা- 
দাস ও তাঁহার রাণী বাহির হইয়া গেলেন। 
বজয়। দুর্গাদাস! ধন্য তোমার উপাস্থত 
বৃদ্ধি! 
সূবল। এ সব দর্গাদাস সম্্াটের কাছে 
যাবার পূর্বে ঠিক করে" গিয়েছিল, আমি 
নিশ্চয় বলতে পাঁরএ 

মূকুন্দ। এ মোগলসৈন্য আসছে! 

1বাজয়। এ যে অসংখ্য সৈন্য! 

সুবল। সঙ্গে স্বয়ং সেনাপাত 'দিলীর 
খাঁ!: 

দূর্গাদাস পুনঃপ্রবেশ কাঁরয়া কাহলন 

“ব্যাস! এখন নাশ্চন্ত। মোগল সৈন্য এসে 

পড়েছে_এখন' তোমরা মব্্বার জন্য প্রস্তৃত 

হও ।” া 
[বজয়। আর স্মশ-কন্যারা ? ্ 
দুর্গা। তাদের উপায় আম কপচ্ছ! 
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সম্ভ্াটের কাছে যাবার আগে কেন সে বিষয়ে 
ভাঁবান ?- ডাকো তাঁদের, দাদা! 

[ সমরাঁসংহ আবার বাহির হইয়া গেলেন। 
-মুকুন্দ। এ মোগলসৈন্য এসে পঞ্ড়ুলো! 
াবজয়। গৃলে চালাচ্ছে! 
সুবল। দরোজা ভাঙ্গ্‌বার চেস্টা ক'চ্ছে! 
মূকুন্দ। আগুন জবাল্ছে বাড়ীতে 

আগুন দেবে বোধ হয়। 
দুর্গা। না, হ'লো না: আর সময় নাই। 


নারীগণের সঙ্গে সমরাঁসংহ কক্ষে প্রবেশ করিলেন 


দ্ুর্গা। মা সকল' আজ তোমাদের জন্য 
বড় কঠোর বিধান কর্তে হচ্ছে। আজ তোমা- 
দের পুড়ে মর্তে হবে। 
জনৈক প্রোটা নারী। সে আমাদের পক্ষে 
কছু নৃতন নয় সেনাপাঁত! আমরা ক্ষন্রিয়- 
নারশ, মর্তে জানি। 
দুর্গা। অন্য উপায় নাই, মা! আমরাও 
মপ্তে যাচ্ছি_যাও মা সকল! এ ঘরে যাও; 
এ ঘর বারুদে পোরা। তা'তে তোমাদের 
দাঁড়াবার মান্র স্থান আছে। বারুদের উপর 
গিয়ে দাঁড়াও. তার পর আর কি বল্ব, 
মা! 
উন্ত নারী। তার পর আমি স্বহস্তে 
তাতে আগুন দেবো! চল সব! 
আললায়িতকেশা রাণী সেই কক্ষে পৃনঃপ্রবেশ 
কাঁরলেন 


নারীগণ। রাণশমার জয় হউক! 

রাণী। জয়! আমাদের জয় মৃত্যু! মর্তে 
যাচ্ছো! যাও! যাও -_- স্বগধামে ' আম 
তোমাদের সঙ্গে আজ যাব না। আম আজ 
পারি যাঁদ, বাঁচবো ।-_এগ্রান মর্তে চাচ্ছিলাম 
দুর্গাদাস! না, আমি মব্র্ব না। উপর থেকে 
কে আমাকে ডেকে বল্পলে-“সময় হয় নাই 
তোমার কাজ বাঁক আছে।” আমায় বাঁচতে 
হবে। দুর্গাদাস! পারো ত আমায় এই 'দিন-_ 
এই এক দিন মান আমাকে বাঁচাও । [জানু 
পাঁতিয়া করজোড়ে] ঈশ্বর! আজ আমাকে 
রক্ষা কর। [উীঠয়া] তার পর--তার পর-_ 
এদেশে আগুন জবালবো_এমন আগুন 
জ্বালবো যে, সপ্তসমূদ্রের বার তাকে 
নেবাতে পার্র্বে না। 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলা 


দর্গা। মা! পারি ত আজ আমাদের প্রাণ 

দয়ে মহারাণীকে বাঁচাবো।-_ তোমরা যাও, 
মা দরোজা ভাঙ্গলো বলে”! 

[ অন্যান্য নারশগণ প্রস্থান কারলেন। 

রাণী। চল তবে, দুর্গাদাস।- রোসো। 

আমি কন্যাকে নিয়ে আস। তাকে ফেলে 


যাবো না। বূকে ক'রে নিয়ে যাবো ।- তোমরা 
এসো। 

দগগা। দাদা। 

সমর। ভাই! 

দুর্গা। চল তবে মার্তে। 

সমর । টল। 

দুর্গা। একটু অপেক্ষা কর, এদের শেষ 


দেখে যাই' এ এ [দূরে ভীষণ শব্দ] এ 
যাক্‌। হয়ে গিয়েছে: সর শেষ ' চল। 
সমর। চল। 
দুর্গা। ভাই! ভাই! বাঁঝ শেষ দেখা। 
মব্্বার আগে এসো একবার কোলাকুলি কার! 
উভয়ে কোলাকৃঁল কাঁরলেন 
| সমর। দুর্গাদাস!__ভাই। 
দুগ্গা। দাদা। 


ষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান মহারাষ্ট্রীধপপাত শিবাজীর পূত্র শম্ভুজীর 
হায়নকক্ষ | 
- কাল--প্রায় এক প্রহর 'দিবা। 
সাগ্রহে কথোপকথন কাঁরতোছিলেন 
রমা। তা রাজা আমার স্বামীকে কি 
বল্লেন ? 
পারচারকা। কিনা বল্লেন তাই বল। 
উনকুটি পণ্য়ষাঁট যা বলবার তাই বল্লেন। 
বল্লেন “সেয়ানা ছেলে;_দন নেই রাত্তর নেই 
কেবল পরের সব্বনাশে 'ফাঁঙ্ছস।” বলি, 
তোমার সোয়ামী 'কল্তু ভার ব্যাদড়া। 
রমা। আমার 'তাঁন ত এ রকম ছিলেন 
না। 
পার। ছিলেন না?_ শোন একবার !! বাল 
পেট থেকে পড়েই কি মানৃষ এ রকম হয়, 
বয়েসের গুণে হয়-ধন্যি ছেলে যা হোক! 
বাল, বাছা, বয়েস কাল না হতেই এই। পরে 
আর কত কি হবে! বাল, তোর ঘরে এমন 


দৃাদাস 
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সোমত্ত বৌ, আর তুই_তোর-এঁ_কিনা মুখে আর তাঁর নিন্দা শৃল্তে না হয়। বড় 


বাইরের মেয়ে মানুষ নৈলে তোর চলে না! 

রমা। না দাসী! তুই বাঁলস না, তান এ 
রকম নন! আম তাঁকে বেশ জানি। 

পার। বাল, বেশ জানবারই ত কথা। 
কল্তু বাছা, পুরুষ মানৃষের মনের মধ্যে 
সে'ধোবার সাধ্য স্বয়ং মধুস্দনের নেই, তা 
তুমি কি কর্র্বে বল। 

রমা। তবে কুসংসর্গে পড়ে তান যাঁদ 
এ রকম হয়ে থাকেন। 


পার। এই! এই!-এঁ যা বলেছো বাছা; ; 


সঙ্গদোষ। তার এক মোছলমান এয়ারবা্ি 
জুটেছে; তার নাম কাবলেস খাঁ। সেই ত 
খারাপ কর্লে। আজকে রাজা তোমার সোয়া- 
মীকে খুব বকে' দিয়েছেন। তা কে শোনে! 
একবারে তোঁরয়া! এমন রাগও দোঁখান! তার 
বাপ্কে কি কথাই না বল্লে। বাল, পিরথিম 
ডরালে না; আচ্ছা ছেলে জন্মেছিল যা 
হোক। 
রমা। এঁ তাঁর স্বভাব! নরম কথায় একে- 
বারে জল। কিন্তু কেউ যাঁদ রুক্ষ কথা বল্ল 
ত তাঁর জ্ঞান থাকে না। 
পার। নরম কথার বশ, তবে তুমি তাকে 
বশ কর্তে পাল্লে না। 
রমা। আমার দূর্ভাগ্য আমি তাঁকে বশ 
কর্তে পাল্লাম না। 
পরি। হু, তুমি বশ কর্রবে বাল, বড় 
বড় হাত গেল তাঁলয়ে_ 
রমা। 'তাঁন এখন কি কচ্ছেন 2 
পার। কি আর কব্বেন, নিজের ঘরে 
বসে' আছেন। গাল খেয়ে এখন জাবর কাট্‌- 
ছেন। 

রমা ক্রন্দন করিতে লাগিলেন 
পার। আর কেদে কি কৰ্রবে বল বাছা। 
এখন বাঁল, বাছা নাও খাও; বেলা হোল। 
বাপ্‌। িরথিম শম্ধ নোক যাকে দেখলে 
থরহার কম্প, সটাং তাকে দুকথা শুনিয়ে 
দলে_হায় রে কলিকাল।”- বলিয়া প্রস্থান 
কাঁরল। 
রমা। ভগবান! আমার পাঁতর মাত 
ফেরাও। তার চারন্ন বিশৃম্ধ কর। যেন কারো 


বাথা পাই। বড় ব্যথা পাই। 
এই সময়ে কক্ষে শম্ভুজা প্রবেশ কাঁরয়া 
ডাঁকলেন-_“রমা।” 


রমা। এই যে তুঁমি। 
শম্ভু। দেখ রমা! আম বিদায় নিতে 
এসেছি। 


রমা। কেন ?- কোথায় যাবে 2 
শম্ভূ। যে দিকে চক্ষু যায়। দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা মেগে খাবো_ সেও স্বীকার। তবু 
রমা। নাথ! সব শুনোৌছ। কিছ মনে 


রমা। ছি 'ছি। ও কথা মুখেও এনো না! 
_বাপৃগ"রধজন। 

শচ্ভূ। জানো বাবা কি হুকুম দিয়েছেন? 
যাঁদ আমি আর সন্ধ্যার পরে দূর্গের বাহিরে 
থাঁক-_তা হ'লে যেন কেউ আমাকে দুর্গের 
ভিতর প্রবেশ কর্তে না দেয়। 

রমা। সে কি বিনা দোষে বলেছেন? বল 
দোঁখ নাথ! 

শম্ভু। আমার দোষ? তুমিও বলছ আমার 
দোষ! 

রমা। তোমার দোষ আমি দোখ না। তাই 
বলে ক_-সকলেই ত আমি নয়।_মন দড় 
কর। সংঘম শেখো! তুমি মারাঠা জাতির 
গৌরব হও-এই ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
কার।__ 

শম্ভু। রমা [ক্রজ্দন || 

রমা। ছিঃ পুরুষের কি ক্ুল্দন শোভা 
পায় ?-_ছিঃ ! 

শচ্ভূ। ঠিক বলেছো রমা! আম এর 
প্রাতাহংসা নেবো। 

রমা। ও কি কথা নাথ! 

শম্ভু। আম প্রাতশোধ নেবো! প্রাতশোধ 
নেবো! বাঁলয়া প্রস্থান করিলেন। 

রমা। হা রে আমার কপাল! 

পারচারকা পুনঃপ্রবেশ করিয়া উচ্চস্বরে 
কহিল-_“বাঁল নাইতে খেতে হ'বে। বেলা যে 
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পুইয়ে এলো! তোমার গুণধর ত রাগে গর 
গর কর্তে কর্তে এ দিকে গেল। তা. তুমি 
কি করবে বল বাছা! এখন এসো।" 
রমা। চল যাচ্ছ। 
[ উভয়ে 'নজ্কান্ত। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান- সম্রাটের অন্তঃপূর-কক্ষ। কাল--প্রভাত। 
ওরংজীব একাকী 

ওরংজীব। কি! যশোবস্তের রাণী আড়াই 
শ"' মান্র সৈন্য নিয়ে পাঁচ হাজার মোগলসৈন্যের 
ব্যহ ভেদ করে" চলে গেল! আর সে মোগল- 
সৈন্যের সৈন্যাধ্ক্ষ স্বয়ং 'দিলর খাঁ!_এর 
মধ্যে কিছ; রহস্য আছে 'দৌবারক'__ 

নেপথ্যে। খোদাবন্দ। 

ওরংজীব। সেনাপাত 'দিলশর খাঁ।-_ 

নেপথ্যে। যো হুকুম । 

ওরংজীব। এখন সম্রাজ্ঞীর কাছে মুখ 
দেখাবো কি করে'?_ অপমানে আমার অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ জব'ল্‌ছে। 


বেগে গুলনেযার কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন 


গুলনেয়ার। সম্রাট! এ যা শুনাছ, তা, 
ছি সত্য? 

ওরংজীব। ক সত্যঃ 

গুল। এই সংবাদ-যে যশোবন্তের রাণী 
আড়াই শ' মাত্র সৈন্য নিয়ে মোগল ফটক ভেদ 
করে' চলে" গিয়েছে 2 

ওরংজীব। হাঁ পপ্রয়ে সত্য। 

গুল। তোমার এই সৈন্য, এই সেনাপাঁত, 
এই শান্ত নিয়ে তুমি ভারতবর্ষ শাসন কর্তে 
বসেছো? 

ওরংজীব। 'প্রয়তমে- 

গুল। আর কাজ নেই সোহাগে সম্রাট! 

আমার একটা যংসামান্য ইচ্ছা পূর্ণ কর্্বার 
জন্য তোমাকে বলোছলাম_তার এই 
পারণাম। 

গঁরংজীব। আমার যথাসাধ্য করেশছ?- 

গুল। তোমার যথাসাধ্য তুমি করে'ছো 2 
লামার সাধ্য এইটুকু 2 তুমি বলতে চাও-_ 
আজ তোমার হাতে পড়ে' মোগল রাজশাল্ত 
এমন ক্ষীণ হ'য়ে গিয়েছে যে, এক নারী-_ 


দ্িবজেন্দ্ু রচনাবলী 


সঙ্গে আড়াই শ" মাত্র সৈন্-সেই শল্ত 
চূর্ণ, দলিত করে” চলে, গেল! হা ধিক্‌! 
ওরংজাব নীরব হইলেন 

গুলনেয়ার। যশোবন্তের রাণী এখন 
কোথায় 2 

ওরংজনীব। সম্ভবতঃ তিনি রাণা রাজ- 
সংহের আশ্রয়ে মেবারে। 

গুলনেয়ার। মেবার আক্রমণ কর- আম 
যশোবন্তের রাণী আর তার পূত্রকে চাই। 

ওরংজীব। গুলনেয়ার এ বিষয়ে 'াববেচনা 
করা যাবে। 

গুলনেয়ার। বিবেচনা ঃ- বেগম গুলনেয়া- 
রের ইচ্ছাই সম্রাট ওঁরংজীবের কাছে যথেষ্ট 
নয় িঃ_বিবেচনা ;- শোন, আমার এক কথা 
শোন; আম যশোবন্তের রাণীকে চাই-ই। 
সে স্বর্গে থাকুক. মর্ত্যে থাকুক, পাতালে 
থাকুক, আম তাকে চাই। মেবার আক্রমণ কর। 

ওরংজীব। 'প্রয়তমে__ 

গুলনেয়ার। শুন্তে চাই না। 
আরুমণ কর? 

এই বাঁলয়া সম্রাজ্ গভশর আভমানে কক্ষ 
পাঁরত্যাগ করিলেন। ওরংজীব সেই কক্ষে একাকী 

পাদচারণ কারতে লাগলেন 

'গরংজীব। আমি এ কথা াবশবাস করতে 
পারি না। আড়াই শ"' মাত্র রাজপুত সৈন্য 
৫0999 মোগলের ব্যহ ভেদ করে গেল! 
নিশ্চয় এর মধ্যে বি*বাসঘাতকতা আছে ।__ 
কিন্তু সেনাপাঁতি দিলনীর খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা 
ক'ৰ্রে এই বা বলে" বিশ্বাস কার 2 'দলনর 
খাঁ আমার বাল্যের বন্ধু, যৌবনের সহায়, বার্- 
ক্যের মল্লী-দিলর খাঁ-সরল, মহৎ, উদার 
[দলণর খাঁ_-আমার বিশ্বাসঘাতক হবে !_আমি 
বশ্বাস কার্তে পার না। কিন্তু আড়াই শ' রাজ- 
পুতসৈন্য ৫০০০ মোগলসৈন্য কেটে বোঁরয়ে 
গেল! আর সে মোগলসৈন্যের সেনাপাঁত স্বয়ং 
নিক পরাক্ান্ত বীরবর 'দিলশর খাঁ!_-তাই 
বাকি বলে" বিশবাম করি- নিশ্চয় এর ভিতর 
কোন গঢ় রহস্য আছে।_ এই যে দিলীর খাঁ! 


ঠদলশর খাঁ প্রবেশ কাঁরয়া আভবাদন কাঁরলেন 


দলশর। বাঁন্দাগ, জাহাপনা! 
ওরংজশীব। 'দিলশর খাঁ! তোমায় ডেকে 


মেবার 


দুগাদাস 


পাঠিইছি জান্তে যে, এ কথা সত্য কি না 
থে 

দিলীর। সম্রাট যা শুনেছেন, তা সম্পূর্ণ 
সত্য। 

ওরংজীব। আমার কথা শেষ কর্তে দাও 
-এ কথা সত্য কি না যে, আড়াই শ' মানত 
রাজপুত &০০০ মোগলসৈন্য ভেদ করে' চলে 
গিয়েছে ? 

দিলীর। হাঁ জাঁহাপনা, এ কথা সম্পর্ণ 
সত্য । 

ওরংজীব। আর সে .সৈন্যের সেনাপাঁত 

1 


1দলশর। হাঁ, জনাব! 

ওরংজীব। যুদ্ধ করেপছলে ? 

দিলীর। জনাব! এ যুদ্ধে আমাদের পাঁচ- 
হাজার সৈন্যের মধ্যে পাঁচ শ” বে'চেছে । রাজ- 
পৃতদের মধে) বোধ হয় পাঁচাট। 

ওরংজীব। আর যশোবন্তের রাণী? 

দিলীর। 'তনি সামল্তদের সঙ্গে উদয়পূর 
আভমুখে গিয়েছেন। 

ওরংজীব। শিশু? 

ধদলশীর। 'শিশ্‌কে সেই সৈন্যদের মধ্যে 
দোখ নাই জনাব! তবে যশোবল্তের রাণীর 
বুকের উপর 'ণকাঁট তন বৎসরের কন্যা 


| 

গুরংজশীব। মোগলসৈন্য কি মেষের অধম 
হয়েছে যে, একটা নারীর গাঁত প্রাতরোধ 
কর্তে পারলে না?-_সঙ্গে তার আড়াই শ' 
মানত সৈন্য? 

দিলখর। জানি না জাঁহাপনা কিন্তু যখন 
'সেই নারশ মোগল সেন্য স্তর: সম্মূখে এসে 
দাঁড়ালেন__নিরবগষ্ঠনা 
বক্ষে সুপ্ত কন্যা; “ তখন মহারাণশর আড়াই শ' 
সৈয আড়াই লা বে হাল সেই বোল 
সৈন্কৃফমেঘের উপর দয়া বদ্যুতের 
মত এসে চলে গেলেন। কেউ তাঁকে স্পর্শ 
কর্তে সাহস কর্লে না। 
ওরং। আর তুমি? 

দিলশর। আম দরে দাঁড়ায়ে সে অর্প্্ব 
মাতৃমূর্ত দেখলাম। বলতে চেস্টা করলাম 
“ধর যশোবচ্তের রাণীকে”_কণ্ঠরদ্ধ হোল! 
তরবার খুলতে চেচ্টা কর্লাম- তরবারি 
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উঠলো না। পিস্তল নিলাম-__পিস্তল হাত 
থেকে পড়ে গেল। 

ওরং। 'দিলীর খাঁ তুম কি পাগল 
হোয়েছো। 

দিলীর। হয়ত হয়েছি। জানিনা। কিক্তু 
সেই মুহ্‌র্তেই যেন বোধ হোল যে, আম 
আর একটা মানুষ হয়ে গেলাম। একমহূর্ডে 
কে যেন এসে আমার হদয়ের "বারে আঘাত 
করে' রুম্ধদুয়ার খুলে দিল। একটা নৃতন 
জগং দেখলাম। 

ওরং। তাই তুমি ৫০০০ সৈন্য নিয়ে 
সঙের মত খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে দেখলে ? 

দলশর। হাঁ জনাব! দেখলাম সে এক 
মাহমাময় দৃশ্য! 'কি সে মাহমা! আশ্চর্য্য 1 
আল[লায়তকেশা নারী! বুকের উপর তার 
ঘুমন্ত শিশু। ক সে দশ্য জাঁহাপনা! 
নির্রমেঘ উষার চেয়ে নির্মল, বীণার ঝন্কারের 
চেয়ে সঞ্গীতময়, ঈশ্বরের নামের চেয়ে পবিল্র-_ 
সেই মাতৃমৃর্ত।_ আম বজ্ত্রাহতের ন্যায় 
দাঁড়য়ে রৈলাম। 

ওরং। তারপর! 

?গদলশর। তারপর সে ম্বার্ত অক্তার্হত 
হ'লে জ্ঞান হোল। চেপচয়ে উঠলাম, আরুমণ 
করো। আমাদের ৫০০০ তরবারি সেই সম্ধ্যা- 
লোকে ঝলসে উঠলো। বিপক্ষ 'ফরে 
দাঁড়ালো। হয্ধ বাধলো। মান্য পড়তে 
লাগলো, ভূমিকম্পে বালস্তৃপের মত। হ্ধ 
শেষ হলে দেখলাম--আমাদের পাঁচশ সৈন্য 
অবাঁশন্ট; বিপক্ষ পক্ষের একজনও না। মৃত- 
দের মধ্যে দুর্গাদাস আর তার ভাইকে খুজে 
পাওয়া গেল না। * 

ওরং। 'দিলশর! 
অধম! যাও। 

[ উভয়ে 'বিপরশত 'দকে নিক্কান্ত হইলেন 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান রাণা রাজসিংহের বহির্র্ধাটী। 
কাল-_অপরাহু। 
উচ্চ আসনে রাণা রাজাসংহ। সম্মুখে শিশৃহস্তে. 


যশোবল্তাঁসংহের রাণী মহামায়া জানু পাতিয়া 
উপাবন্ট। দক্ষিণে দৃর্গাদাস, সমরাসংহ ও কাশিম 


রাণী। রাণা! আমার এই 'শিশ্দকে 


তুমি মেয়ে মানৃযেরও 


৯৭৪ 


আপনার দুর্গে স্থান দউন, বেশী দিনের জন্য 
নয়. রাণা' 'কছাঁদনের জন্য! 

' ব্রাজাসংহ। মহামায়া, তোমার পূত্ত আমার 
পর নয়। এর জন্য নাতির প্রয়োজন কি ?- 
দুর্গাদাস' ওরংজঈব ক এরও প্রাণবধ কর্তে 
চান * 

দুর্গা। নইলে 
পারে মহারাণা ১ 

রাণী । রাণা। এক পুত্র আর এক কন্যা 
শুদ্ধ এই সম্পান্ত নিয়ে সোঁদন মাড়বার 
থেকে বৌরইীছলাম। পথে কন্যাট হারিইছি। 
আমার সম্পার্তর অবাঁশন্ট মানত আছে 
এই সদ্োজাত পূত্রটি'_ আমার এই শেষ, 


আর 'কি উদ্দেশ্য হ'তে 


একমান্র, সব্বস্বধন পুত্রটকে রক্ষা 
করুন রাণা। ঈশবর আপনার মঞ্গল 
কব্রবেন। ৰ 


রাজ। তোমার পনের জন্য কোন িল্তা 
নাই মহামায়া । আম তাকে নিজের প্রাণ দয়ে 
রক্ষা করব । 

রাণী। রাণার জয় হোৌক। 

রাজাসংহ কাশিমের পানে চাহয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন- "এ কেন" 

দুর্গা। এ কাশিমউল্লা। আমাদের পুরাতন 
বন্ধু ' এ নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে' আমার প্রভুর 
পুত্রকে রক্ষা করেছে। 

কাশম। রাণা' মুই এদের পুরানো 
চাকর। মহারাণা একবার মোরে বড 'াবপদে 
বাঁচান। মুই সেই থেকে এদেরই ঘরে খায়ে 
মানুষ ' 

রাজ। দুাদাস! মুসলমান জাতের মধ্যে 
কাশিমও ত জল্মায়। * 

কাঁশম। মহারাণা, মোদের জাতের নিন্দা 
করো না মোরা জাত খারাপ নই! 


মোরা সব হশত পাঁর। নেমকহারাম 
নই। 

রাজ। না কাঁশম! তোমার জাতির 
শনম্দা কাঁর্ছ না। তবে বাদশাহের 


সঙ্গে তোমার তুলনা কাচ্ছ। বাদশাহ 
'স্গ্রই ছোট ছেলের প্রাণ নিতে চান- আর 
তুমি 

কাঁশম। আহা দেখ দোখ। আহা এই 
চ্যাংড়া; এখনো চোখ ফ্‌টোন।_আহা বাছা 


ধ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


মোর শীতে রম্দুরে বড় দুচ্কু পেয়েছে। 
বাছা মোর! হ২এখন পুট পুট কোরে 
তাকানো হচ্ছে। আহা চোখ ত নয়_ লল 
“পিঙ্দ | 

রাজ। ওরংজীব! তুমি পল্লীর সিংহাসনে 
বসে' এক নিরীহ শিশুকে হত্যা করবার জন্য 
ব্গ্র, আর তোমারই জাতের এই কাশম তাকে 
প্রাণ দিয়ে রক্ষা কর্তে প্রস্তুত! ঈশ্বরের চক্ষে 
কে বড় ওরংজীব ? 

রাণী। রাণা। আমি এই বিরাট অত্যাচারের 
প্রতিশোধ নেবো! এর প্রাতাহংসা নেবার 
জন্যই সোঁদন অন্যান্য নারীদের সঙ্গে পুড়ে 
মরান' তার জন্যই এখনও বেচে 
আছি।-আপাঁন কেবল এই শিশুকে রক্ষা 
করুন। 

রাজ। আম বলেছি, এর জন্য কোন চন্তা 
নাই, মহামায়া! তুমি আর তোমার পুত্র এখানে 
শনাশ্চন্ত হৃদয়ে বাস কর। 

রাণী। না রাণা। আম এখানে বাস 
কব্বরো না' আমার এ ঘর. নয়। আম আমার 
মৃত স্বামীর রাজ্যে ফিরে যাবো । সম্পদে 
বিপদে, সুখে দুঃখে, শান্তিতে বিগ্রহে, 
জীবনে মরণে, স্বামীর ঘরই নারীর 
ঘর. পতৃগহ পর। আম মাড়বারে ফিরে 
যাবো। 

রাজ। কিন্তু সে স্থান ত এখন তোমার 
পক্ষে নিরাপদ হবে না মা। 

রাণী। নিরাপদ! আম 'ি এখানে 'নিরা- 
পদ খুজতে এসোছ? না রাণা, আম আর 
নিরাপদ খুঁজ না। আমি আপদ খুজি। 
আপদের ক্রোড়ে আমি লালিত-_ভূমিকম্পে 
আমার জল্ম, ঝঞ্জায় আমার আবাস, প্রলয় মেঘে 
আমার শয্যা ।বপদ! তার সঙ্গে ত সই 
পাঁতয়েছি রাণা। আমার বিপদ !-_বিধবা প্র- 
হারা, হতসব্্বস্বা পথের ভিখাঁরণশ আমি! 
আমার আবার 'বপদ!_ রাণা আমার একমান্ল 
[বিপদ অবাঁশন্ট আছে_সে এই শশুর হত্যা। 
তাকে রক্ষা করুন, রাণা! আর কিছ চাই না, 
তাকে রক্ষা করুন। ' আম মাড়বারে 'ফিরে 
ধাবো! আগুন জবালবো- আগুন জবালবো। 
এমন আগুন জবালবো- যাতে গুরংজশীব ভস্ম 
হয়ে উড়ে যাবে। 


দ্বতীয় অন্তক 


প্রথজ দশ্য 
স্থান- দিল্লীর প্রাসাদের অল্তঃপুরস্থ উদ্যান। 
কাল- সন্ধ্যা। 
উরংজীবের পৌত্রশ' ও আকবরের কন্যা রাজিয়া 
একাঁকনী সে উদ্যানে বেড়াইয়া বেড়াইয়া 
গাহতেছিলেন 


কোথা যাও হে 'দনমাঁণ, 

আমায় সঙ্গে নিয়ে যাও ভাই। 
যখন নিয়ে গেলে চলে' তোমার সব্্ব গারমাই । 
চাহে কেবা রৈতে ভবে আঁধার ছেয়ে আসে যবে? 
_চাহে যে সে থাকুক পড়ে' আমি ত না রৈতে চাই। 
থাকুক তা'রা যাদের কাছে বেচে থাকাই পরমসুখ; 
যতাদন এ জশীবন রাখ, আম যেন সুখে থাকি 
সুখের বেলা ফ্ারয়ে গেলে আম যেন চলে" যাই। 


গুলনেয়ার প্রবেশ কাঁরয়া রাঁজয়াকে ডাঁকি- 
লেন__“রাজিয়া।” 

রাঁজয়া। কি ঠানাঁদ? 

গুল। এখানে একা একা--কি কাচ্ছস্‌ 2 

রাঁজয়া। গান গাচ্ছ! দেখ ঠানাঁদ!_ 


আকাশে বর্পের কি খেলা! ঠানৃদি এই 
আকাশটা যাঁদ একটা অশ্রান্ত ঝঞ্কার হোত, 
বেশ হোত, না? 

গুল। বেশ হোত? তা" হলে প্রাণ ওম্ঠা- 
গত হোত। একটা কথা কইবার অবসর পেতাম 
পা 

রাজিয়া। কথা! কথার জবালায় ত 
অস্থির, ঠানাঁদ! তা'র উপরে বন্ড বোঝা যায়! 
একটা কথা বল্লেই তা'র পিছনে অমাঁন একটা 
মানে। অস্থির! দু'পা এগয়ে যাবার যো 
নাই।__সঙ্গে সঙ্গে মানে ঘুচ্ছে। 

গুল । আর গান? 

রাঁজিয়া। মানে ধর্বার ছোঁবার যো” নাই। 
কেবল একটা উদাস ভাব মনে এনে দেয়। 
বোঝ্বার যো' নাই। এই যেমন 'চামেলিয়া 
বেলা চম্পা ।” এর মানে বেশ বোঝা যায়-_কি 
না তিনটে ফুল- চামোলয়া, বেলা আর চম্পা। 
কল্তু [হাঁচ্বরে সুর কারয়া] 'চামেলিয়া বেলা 
চম্পা” খর 'দাখনি মানে! 

গুল। তা" বটে_ওর মানে ধব্বার যো? 
নাই। ভার সজ্দর! 
রাঁজয়া। না, ঠানাদি! তৃঁঘি গান কিছ 
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ভালবাসো না, তা, আম জান। কিন্তু আম 
গানে ডুবে আছি, মজে আছি, বিভোর হয়ে 
আইছি। [ সরে গুন্‌“, কারিতে লাগিলেন ] 


রটুজয়া। বাবার ওস্তাদের কাছে। বাবা 
গান বড় ভালবাসেন। বাবা নিজে একটা গান 
তৈয়ার করে'ছেন। ওস্তাদাজ সুর দিয়ে 'দয়ে- 
ছেন। এই আম একটা তাঁরই গান গাঁচ্ছিলাম ; 
_রাগিনী পূরবশ; ভার 'মান্ট রাগিনশ! 
[ পুরবী সুরে] “তা রি না তোম তোম তোম 
না দেরে তোমৃ”উং কি মিষ্টি! 

গুল। মোরোব্বার চেয়ে 2 

রাজিয়া। ঠানাঁদ! তুমি একেবারে একটা 
জন্তু! একটা গাধার মধ্যে যতটুকু সুর-জ্ঞান 


| আছে_ তাও তোমার নেই।--আচ্ছা ঠান্‌দি, 


এই গাধাগুলো কি বিশ্রী ডাকে! নশচেকার 
গান্ধার থেকে একেবারে উপরকার কোমল 
রেখাব। 

গুল। তা হবে। 

রাঁজিয়া। আচ্ছা, ঠানাঁদ, কোকিলের স্বর 
এত মিন্ট, আর কাকের স্বর কর্কশ কেন 2 
আমার বোধ হয় কোকিলের স্বর থেকে গানের 
সৃম্টি হয়োছল। সা, রে, গা, মা, পা_ঠিক 
কোকিলের স্বর ।_ শোন- কু, কু, কু, কৃ, কু 
ঠিক কোকিল স্বর। 

গুল। তোদের বাংলাদেশে খুব গানের 
চচ্চা হয় বুকি? 

রাজয়া। তা' হয়। তবে তারা কণর্তন 
গায় বেশশী। আম একটা একট, শিখ্‌ছিলাম 
_ শুনবে ? শোন- 

বধুয়া আর ক কাঁহব আম! 


জশবনে মরণে, জনমে জনমে, প্রাপনাথ হৈয়ো তৃমি। 
তোমার চরণে আমার পরাশে লাগল প্রেমের 


ফাঁস, 
মন প্রাণ 'দিয়ে সব সমার্পয়ে নিশ্চয় হইনু দাসী। 
এক,লে ওকলে দনকলে গোকুলে 


তার পরটা জান না। বেশ! নাঃ-- 
আচ্ছা, ঠানাদ; ঠাকুদ্দ্শ গানের উপর এত চটা 
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কেনঃ 'তান আমাকে খুব ভালোবাসেন। 
িল্তু যাঁদ দৈবাং একটা তান ধারাছ-_ত 
আমার দিকে চেয়ে বলেন, “এযাঁ”;__ আর ঘাড় 
নাড়েন। 

গুল। তোর ঠাকুর্দ্া তোকে খুব ভালো- 


বাসেন ? 

রাঁজয়া। উঃ! কি ভালোই বাসেন! 
[সূর. করিয়া] “বধুয়া-” তোমাকে 
বাসেন ? 


গুল। আমায় 2 তোর ঠাকুদ্দাকে এক- 
বার জিজ্ঞাসা করে' দোখস্‌। 

রাজয়া। [সুর কাঁরয়া] “ক আর 
কাঁহব আম--” তুমি যা কর্তে বল তাই 
ক্বন? 

গুল। করেন? দেখূছিস না যে আমার 
জন্যে একটা যুদ্ধই বাধলো। 

রাজিয়া। যুদ্ধ! যুদ্ধ কারে বলে, 
ঠানাদি! 

গুল। লড়াই। 

রাজিয়া। ওঃ! এ একখানা তরোয়াল 
নেয়, ও একখানি তরোয়াল নেয়। তার পরে 
দু'জনে বাজনার সঙ্গে তালে তালে নাচে, আর 
ঘোরে- আম দেখোঁছ বাংলাদেশে । যৃম্ধ কার 
সঙ্গে হবে, ঠানৃদি। 

গুল। মেবারের সঞ্গে। 

রাজয়া। মেবার পুরুষ মানৃষ, না মেয়ে 
মানুষ ? 

গুল। দূর হাবা মেয়ে! মেবার একটা 
দেশ! 

রাজিয়া। বাবা! একটা দেশের সঙ্গে যুদ্ধ 
হবে।-কেন, ঠানাদ, সুদ্ধ হবে কেন? 
গুল। এক রাণশকে ধরে? নিয়ে আসবার 
জন্য। 

রাজিয়া। তুমি বাঁঝ তাঁকে তাই বলেছো? 
গুল। হাঁ। 

রাজিয়া। ধরে' নিয়ে এসে কি কর্বে? 
তাকে ভালোবাসবে ? 

গুল। তা'র শ্রাঙ্ধ কর্্ব। 
. রাঁজয়া। বেচে থাকতে থাকৃতেই? 
আম ত শুনোছ মরে' গেলেই শ্রাজ্থ হয়- এ 
যে ঠাকুদ্দরা আর বাবা আসূছেন। দেখবে 
মজা। 


চ্বজেন্দ্র রচনাবল" 


ওরংজীীব ও আকবর প্রবেশ করিলেন 
রাজিয়া কীর্তন ধারল 
“বাধুয়া* 


ওরংজীব। এ্যাঁ রাজিয়া! আবার ! 
রাঁজয়া। এ শোন- হাঃ হাঃ হাঃ 
[ হাসিতে হাসিতে পলায়ন কাঁরল। 

ওরংজীব। আকবর! তোমাকে বঙ্জদেশে 
পাঠিইছিলামশাসন করা শেখ্বার জন্য। 
তা” তুমি দেখাছ নৃত্য-গীতেই কাল হরণ 
করেছো। আর এই মেয়েটাকে পর্য্যন্ত গান 
শাঁখয়েছো!_এত অপদার্থ তুমি, তা" 
জান্তাম না। 

গুল। সত্য কথা। মেয়েটার গান ভিন্ন 
আর কথা নেই। 'দিবারানিই গুণ-গৃণ কণচ্ছে। 
জবালাতন! 

ওরংজীব। ওর পরকাল খেয়েছো। সে 
যাক্‌ সে বিষয়ে যথাঁবাঁহত করা যাবে। এখন 
আকবর, তুমি মেবারে যুম্ধে যাও। আম 
তোমার অধাঁনে পণ্ঠাশ হাজার সৈন্য পাঠাচ্ছি। 
মেবার আবুমণ কর। 

আকবর। যে আজ্ঞা। 

উরংজীব। আম শুনেছি, তুমি অত্চ্ত 
অলস, বিলাসী, আর সম্ভোগাপ্রিয় হ'য়েছো। 
জাঁবনের কঠোরতা কিছ শিক্ষা করা তোমার 
দরকার । মেবার যুদ্ধে যাবার জন্যেই আম 
তোমাকে ডেকে পাঠাইনি, তোমার সংস্কারের 
জন্য তোমায় প্রধানতঃ ডেকে পাঠিইছি। যাও 
প্রন্ুত হওগে। সেনাপাঁত 'দিলশর খাঁকে তোমার 
সাহায্যে পাঠা্ছ। আর আম আর আজশম 
দোবারশতে গিয়ে তোমাদের জয়ের প্রতাঁক্ষা 
কর্্ব।- যাও। 

[ আকবর নশরবে প্রস্থান কারলেন। 

গুরংজীব। গুলনেয়ার! তোমার অনু- 
রোধে আজ একটা প্রকাণ্ড য্দ্ধে হস্তক্ষেপ 
করেশছ। 

গুল। প্রকান্ড য্ম্ধ!_একটা সামান্য 
জনপদ মেবারের সঙ্গে যুদ্ধ একটা প্রকাণ্ড 
যুদ্ধ! আম ত জানি, ভারতসম্রাট ওরং- 
জাবের কাছে এ একটা আঁত তুচ্ছ ব্যাপার! 

ওরংজশব। তা” নয়, সম্রাজ্ঞী! যে দিন 
আড়াই শ' রাজপুত সৈন্য ৫০০০ মোগল- 


দুর্গাদাস 


সৈন্যকে মাথত করে' চলে” গিয়েছে, সেই দন 
জেনোছ যে, রাজপুত জাতি একটা অসম- 
সাহাসক জাতি। আম তাই এ যুদ্ধে বঙ্গদেশ 
হ'তে যুবরাজ আকবর আর কাবুল হ'তে 
কুমার আজামকে ডেকে পাঠিইছলাম।_ 
মেবার জয় নিতান্ত সহজ ও স্বতঃাঁসদ্ধ নয়। 
গুল। আম মেবার জয় চাঁহ না। আমি 
যশোবস্তের রাণীকে চাই।স্লার কিছু নয়। 
তা*র সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ চাই। 
ওরংজশীব। এবার সাক্ষাৎ হবে।_ ভিতরে 
চল, গুলনেয়ার! বৃষ্টি পপ্ড়ছে।__ 

[এই বাঁলয়া নিক্কান্ত হইলেন। 


1চ্বতায় দৃশ্য 
স্থান_আবুর গারদুর্গ। কাল-_ঘ্বিপ্রহর 'দবা। 
দুর্গাদাস ও রাঠোর সামল্তদ্বয়_মূকুল্দ ও শব 
দণ্ডায়মান 

দুর্গাদাস। শবাঁসং, মৃকুন্দাসং! রাণশর 
পুত্রকে তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণে রেখে যাচ্ছি। 
এ আবাসস্থানের আস্তত্বমান্র যেন প্রকাশ না 
হয়। 

উভয়ে । তা” হবে না, সেনাপাত! 
দুর্গাদাস। সম্রাট সসৈন্যে মেবার আক্রমণ 
করে'ছেন। কুমারকে আর উদয়পুরে রাখা শ্রেয় 
নয় বলে'ই রাণার উপদেশরুমে এখানে নিয়ে 
এসোছ। 

মুকুল্দ। সমাট মেবার আক্রমণ করে'ছেন 
কেন? 

দুর্গাদাস। সেখানে যোধপুরের রাণশ ও 
রাজকুমারকে আশ্রয় দেওয়াই তার প্রধান 
কারণ। তবে আর এক কথা শুনেছি ষে, 
ওরংজীবের অত্যাচারের, বিশেষতঃ 'হন্দুর 
উপর এই জিজয়া করের প্রাতবাদ করে' রাশা 
যে পন্ত 'লিখোছলেন, সেই পন্রই এর কারণ। 
কম্তু সেটা একটা ওজর মার্। সে পত্র সতেজ, 
নিভরঁক বটে; কিন্তু সে আত নম্র সরল। 
তা'তে সম্রাটের ক্রুদ্ধ হবার কোন কারণ ছিল 
না। আম সে পত্র দেখোঁছ। 

শিব। আপাঁন এই য্দ্ধে যাচ্ছেন? 
দুর্গাদাস। আমার প্রভুকে আশ্রয় দেবার 
জন্যই এ য্দ্ধ। আমি এখানে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
বসে থাকলে চলে না, 'শিব। তোমরা এ দুর্গে 
১২ 


১৭৭ 


থাকৃবে। এখান থেকে এক পা নস্ড্‌্বে না। 
এ দশর্গ খুব নিভৃত, খুব গ-স্ত, খুব িরা- 
পদ। তব এই দন্্গ পাহারা জন্য 
১০০ সৈন্য রাহল। যাঁদ কোন বিপদের 
সম্ভাবনা মানত দেখ, আমাকে তৎক্ষণাৎ জানাবে। 
মুকুন্দ। সম্রাট কি মেবার আক্রমণের 
জন্য রওনা হয়েছেন 2 

দুর্গাদাস। হাঁ। তাঁর সৈন্য পঙ্গপালের 
মত মেবার রাজ্য ছেয়েছে। চিতোর, মণ্ডলগড়, 
মন্দশূর ও জাঁড়ন দুর্গ সম্পাটের হস্তগত 
হয়েছে । রাণা তাঁর সৈন্য সব পার্বত্য প্রদেশে 


টেনে এনেছেন। 
শশব। আমাদের মহারাণী কোথায় ? 
দূর্গাদাস। মাড়বারে। তানি ১০০০০ 


মাড়বার সৈন্য-সৈন্যাধাক্ষ গোপানাথের 
অধশনে মেবারে পাঠিয়েছেন। নিজে আরো 
সৈন্য সংগ্রহ করে” নিয়ে আসছেন! আচ্ছা 
যাও, তোমরা আহারাদ করগে যাও। 

[মূকুন্দ ও শিব প্রস্থান করিলেন। 
দুর্গাদাস। আজ মষ্টমেয় রাজপৃতসৈন্য 
নিয়ে বিরাট মোগলসৈন্যসমূদ্রে নামাছ। ঈশ্বর 
জানেন এর পাঁরণাম কি! এক আশা যে, 
মালিত মাড়বার আর মেবার আজ প্রাণ তুচ্ছ 
করে এ সমরে নামূছে। এই মান্ন আশা। 
ধদগন্তব্যাপশ ঘনীভূত মেঘসঙ্ঘে_এই মান 
জ্যোতির ক্ষণণ রেখা ।_ যাঁদ একবার এই সঙ্চো 
মারাঠা শান্তর সাহায্য পেতাম! এই 'বাচ্ছন্ন 
মন্দ শাল্তকে যাঁদ একবার একন্িত কর্তে 
পার্ভাম।-কি অদ্ভূত জাঁত। ৩০ বংসরে 
একটা জাতির সন্টি হ'য়ে গেল! 


এই সময়ে সেখানে কাশিম প্রবেশ কারল 


দুর্গাদাস। কি কাশিম! রাজকুমার 
কোথায় ? 

কাঁশম। এতক্ষণ মোর সাথে খেলা 
কাচ্ছল। এই ঘুমায়ে পল! তাকে আয়ির 
কাছে রাইখে আলাম । মুই নাবো না খাবো না ? 
' দুর্গাদাস। হাঁ! যাও, স্নানাদ করগে 
যাও- বেলা হয়েছে। 

কাঁশম। আর- তুঁমি__নাবা না, খাবা নাঃ 

দুর্গাদাস। না, আমার শরীরটা আজ 
ভালো নেই। 


৯৪৭৪ 


কাশম। এ ত আপনার দোষ। 
ত আপাঁন নোক খারাপ নও। 
দোষ! 

দর্গাদাস। হাঁ, এ আমার দোষ। 

কাশিম। মোর ইস্তাররও এ রকম ছেল। 
আজ কাসি, কাল জবর, পরদিন শৃলবেদনা। 
মোর ওরকম নয়। জরে পলাম ত পলাম! 
নৈলে ত খাসা আছি। খাচ্ছি দাঁচ্ছ_কোন 
ন্যাঠাই নেই। 

দূ্গাদাস। তোমার স্ত্রীর কিসে মততযু হয় 
কাঁশিম ? 

কাশিম। আরে! কে জানে! এক দিন ঘুম 
থেকে উঠে দোখ মরে" রয়েছে । হাঁকম বল্ল যে 
বকের ব্যামো। 

দুগগাদাস। আর তোমার ছেলে ? 

কাঁশম। মোর প্যাতর কতা কৈবান না, 
হুজুর। টুকটুকে ছাওয়াল! হেটে য্যাতো, 
যেন আদারর মদ্দে 'দয়ে একটা 'পিরাঁদম 
চি” যাচ্ছে। কতা কৈত, যেন বাঁশ বাজ্‌তো । 
হাসৃতো, যেন নদীর 'কনারায় ছাপিয়ে ঢেউ 
উঠ্‌্তো।_ঠিক এই মোদের রাজপযন্তুরের 
মত। তবে রংএর এত জেবলা ছেল না। আহা! 
মুই এক দন কাম করে' বাড়ী ফিরে এসে 
দ্যাথ বাছা মোর শুয়ে পড়ে রয়েছে। বাছার 
রং একেবারে কালীবরণ। পুছ কল্লাম ক 
হয়েছে ঃ জবাব নেই । চাচীকে ডাকূলাম, চাচী 
কাঁদতে লাগল! হাকিম ডাকলাম, হাকিম 
মাতা নেড়ে চলে' গেল। 

দুর্গাদাস। ক হয়েছিল? 

কাঁশিম। --“আরে সেইটেই তমুই কইতে 
নারলাম। তার পরে “দ্যাশে একরকম জহর 
এলো; তার নাম কালাজবর। ধড়াধড় মানুষ 
মার্ত নাগলো। ভাঁগ্যর দোষে মুই মলাম না।” 
_এই বলিয়া কাঁশম চক্ষু মুছিল। 

দুর্গাদাস। সংসারের এই নিয়ম, কাশিম! 
_তুমি কি ক'রে? যাও_এখন স্নান 
করগে। 

কাশম। এই যাই।__ 

[বাঁলয়া কাঁশিম চলিয়া গেল। 

দুর্গাদাস। এই কাঁশিমের সঙ্গে দুদস্ড 
কথা কইলে মন পাবন্র হয়, সরলপথে চলা 
সহজ হয়, ঈশ্বরে ভান্ত বাড়ে। 


এ ত। 


নৈলে 


মি 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


স্থান_ জয়াসংহের স্তী কমলার শয়ন-কক্ষের 
প্রা্গাণ। কাল- রান্ি। 
কমলা দেওয়ালে হোলিয়া উপাবস্ট। তাঁহার মুখে 
জ্যোংস্নালোক আসিয়া পাঁড়য়াছিল; অদূরে কমলার 
মূখে নিবদ্ধদৃম্টি, করতলন্যস্ত, বামপাশ্বোপার 
অদ্ধশয়ান জয়াসংহ 

জয়াসংহ। কি সুন্দর রান্ন, কমলা। 
কমলা । আঁত' সুন্দর, আত সুন্দর, আত 
সূন্দর_ নাও, তিন সাত্য কল্লাম। 
জয়াসংহ। প্রয়ে ! 

কমলা । [ভেংচাইয়া] নাথ! প্রাণে*বর! 
জয়াসংহ। না, আমার কিছ বন্তব্য নাই! 
তুম অমাঁন ভাবে বসে” থাকো, আম তোমার 
সৌন্দর্য্য পান কার.। 

কমলা । দেখো যেন একচুমূকে শেষ করে' 
[দও না; আমার জন্যও একটু রেখো । 
জয়াসংহ। কমলা! সৌন্দর্য্য কি সুরা। 
নাহলে দেখতে দেখতে এ মাদকতা আসে 
কোথা থেকে ? অঞ্গ শাথল হয়ে আসে কেন ? 
চক্ষু মূদে আসে কেন ? 

কমলা । তোমার এ রকম হয় বুঝি! 
আমার ত ঠিক [বপরীত। তোমাকে দেখলেই 
আমার নেশা ছ.টে যায়। 

জয়াসংহ। তবে তুমি আমায় ভালোবাসো 
না। 

কমলা। [কটাক্ষ কাঁরয়া] বাস না? 
আচ্ছা বেশ বাস না। 

জয়াঁসংহ। বাসো বোধ হয়। কিন্তু আম 
তোমায় যেমন বাঁস £_ দেহের প্রত্যেক লোম- 
কূপ পদয়ে, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত 'দয়ে, 
প্রাণের সমস্ত আবেগ দিয়ে” ইহকাল 'দয়ে, 
পরকাল 'দয়ে_ সেই রকম ভালোবাসো ? 
কমলা। হাঁ, বাস! তবে অতগুলো 
সংস্কৃত কথা 'দয়ে ভালোবাস না। 
জয়াঁসংহ। না, কমলা! ততখান প্রাণ 
তোমার নেই। 

কমলা। তা" না থাকুক। কিন্তু তোমার 
নাকে দাঁড় 'দয়ে ঘোরাচ্ছি ত! 

জয়াসংহ। তা" ঘোরাচ্ছ। তোমাকে বিয়ে 
করে' অবাঁধ, প্রিয়ে, আম সংসারটাকে একটা 
যেন নৃতন ভাবে দেখাঁছ। 


দুর্গাদাস 


কমলা। কেমন! দেখছো কি নাঃ 

জয়াসংহ। দেখছ যেন একটা অশ্রান্ত 
ঝঞ্জার, যেন একটা অনন্ত 'িশ্রাস্ত, ষেন একটা 
অসীম মোহ; অর সুপ্তি, অদ্' জাগরণ । 

কমলা । যেমন আপং খেলে হয়, না? 
আমার ঠানাদির মুখে শুনোছি। 

জয়াসংহ। ফি রকম, আম বোঝাতে 
পার না-যেন একটা আকাক্ক্ষা, অথচ কিসের 
বোঝা যায় না। হাসি অধরে বিকাঁসত হয়, 
অথচ দেখা যায় না। যেন গানের মুচ্ছনা, 
উপরে উঠে 'মালয়ে যায়। 'কি রকম একটা 
অবাধ সুখস্বঙন, অগাধ সৌন্দর্য, অনল্ত 
তবপ্ত। 

কমলা । কেমন? প্রথম পক্ষে এ রকম 
হয়োছল £--এ যে বলতে না বলতে প্রথম 
পক্ষ এসে হাঁজর! 


এই সময়ে সরস্বতণ সেইস্থানে প্রবেশ কারলেন__ 


“এখানে প্রভু! আমি তোমাকে খুজে 
বেড়াঁচ্ছ!” 

জয়াসংহ। কেন সরস্বতী ? 

কমলা । তবে তুমি এখন প্রথম পক্ষের 
সঙ্গে বাক্যালাপ কর- আম আঁস। 

[ এই বাঁলয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন। 

জয়াসংহ। না, যেও না_ শোন! বলিয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 

সরস্বতী । আম তোমার সুখে বাধা 
দিতে আসান, নাথ! বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। 

জয়াসংহ। কি প্রয়োজন ? 

সরস্বতী। স্বামীর কি স্ত্রীর প্রাত এই 
উঁচত প্রশ্ন, নাথ? যাক সে কথা। এখন 
তোমার আদর কাড়াবার জন্য আম আসান 
_যাঁদও তার উপর কমলারই মত আমারও 
দাবী আছে ।_ ষাক্‌ যা” গিয়েছে, তা? গিয়েছে। 

জয়াসংহ। “ক প্রয়োজন ? 

সরস্বতী । বড় ব্যস্ত হয়েছো ? তবে শোন! 
মোগল মেবার আক্রমণ করেছে, শুনেছো ? 

জয়াসংহ। না। 

সরস্বতশ। তোমার পিতা তবে তোমাকে 
সে সংবাদ দেওয়া দরকার বিবেচনা করেন 'নি। 

জয়াসংহ। বৃদ্ধির কাজ করে'ছেন। 


১৭৯ 


সরস্বতী । 'তাঁন এই যুদ্ধে তাঁর জ্যেষ্ঠ 
পূন্রকে ষোধপুর থেকে ডেকে পাঠিয়েছেন। 
জয়াসংহ। তার পর? 

সরস্বতী। শুনে লজ্জা হোল না? তুমি 
ক্ষা্তয় রাজপুত, মেবারের ভাবী রাণা। রাণা 
তোমাকে মেবার আক্রমণের সংবাদও দিলেন 
না। আর জোম্ঠ পুত্রকে সুদূর যোধপুর 
থেকে ডেকে পাঠিয়েছেন। এতে কি প্রমাণ 
হয়, প্রভূ ? 

জয়াসংহ। ক প্রমাণ হয়? 

সরস্বতী। এতে এই প্রমাণ হয় রাণা 
তোমাকে কাপুরুষ মনে করেন। যোধপূর 
থেকে দর্গাদাস, রুপনগর থেকে বিক্রম 
সোলাঞ্ক, রাঠোর বীর গোপীনাথ-_সকলে 
মেবারের সাহায্যে এসেছেন । তাঁরা এখন রাণার 
মন্্ণাকক্ষে। আর তুমি মেবারের ভাবী রাশা-_ 
তুমি বিলাসকুঞ্জে বসে প্রেমের স্বান দেখছো! 
শুনে লজ্জা হচ্ছে নাঃ শোঁণত উফ হচ্ছে 
নাঃ নিজের প্রাত 'ধক্কার দিতে ইচ্ছা হ'চ্ছে 
নাঃ-কি! চুপ করে' রৈলে যেঃ 
জয়াসংহ। সব বুঝতে পাচ্ছি। কিল্তু 
সরস্বতী! কে যেন আমার সমস্ত উদ্যম 
ভেঙ্গে দিয়েছে; আমাকে নারীরও অধম 
করেছে। 

সরস্বতী । তা? যাঁদ বুঝে থাকো, তবে 
এখনো আশা আছে। নাথ! কমলাকে ভালো- 
বাসো। সে-ও তোমার অনুচিত নয়।__কিল্তু 
যখন বিজাত সৈন্য এসে স্বদেশ ছেয়েছে, 
যখন শল্লু দ্বারদেশে, যখন কঠোর কর্তব্য 
সম্মুখে, তখন নারীর অধরসূধা পান করা 

কাজ নয়! 

জয়াসংহ। সত্য কথা। সরস্বতশ! তুমি 
চিরাঁদন সত্য, উচিত, সঙ্গত কথা বল-_কিল্তু 
শনন্তে চাই না। কর্তব্পথ বাঁঝ, কিন্তু সে 
পথে চলতে পার না। 
সরস্বতী । যাঁদ কর্তব্যপথ বুঝে থাকো 
নাথ, তবে ওঠো! একবার প্রাণপণ উদ্যমে এই 
বলাস- পৃরাতন 'ছান্বস্মথণ্ডসম প্রাণ থেকে 
ঝেড়ে ফেলো দেখ নাথ! দেখবে কর্তব্য সহজ 
হবে। একবার কর্তব্কে আমার বলে' ডাকো 
দোখ, তার পর সে তোমায় হাত বাঁড়য়ে টেনে 
নেবে, তোমাকে বাহ দিয়ে ছিরে রক্ষা কার্রে। 


১৮০ 


কর্তব্য যত কঠোর ভাবৃছ, সে তত কঠিন নয়! 
একবার সবলে, উদ্যমভরে, উঠে দাঁড়াও দেখি, 
নাথ! 

জয়াসংহ। তুমি ঠিক বলে'ছো, সরস্বতী! 
উত্তম! দোখ একবার চেস্টা করে'।-_-কি কার্ডে 
বল, সরম্বতণ! 

সরস্বতী । এই ত আমার স্বামীর উপযস্ত 
কথা। শোন তবে, নাথ! এসো বারবেশ পর। 
তার পর যাও তোমার পিতার মল্মণা কক্ষে । 
সেখানে গিয়ে তোমার পিতাকে বল, “আমাকে 
এ যুদ্ধে কেউ ডাকো নাই, আম স্বয়ং 
এসোছ।” তোমার পিতা সগৰ্ষে স্নেহে 
তোমাকে বারপনত্র বলে' বক্ষে ধ'ব্বেন; সমস্ত 
মেবার সাহগ্কারে বলবে_এই ত আমাদের 
ভাব রাণা; সমস্ত রাজস্থান মাথা উচু করে? 
চেয়ে সে দৃশ্য দেখবে। সে কি গৌরবময় 
মূহর্ভ! নাথ! ধিকৃত হ'য়ে চিরজীবন ধারণ 
করার চেয়ে পৃজ্য হ'য়ে একদিনও বাঁচা বড় 


স'থের। 
আম এই 


জয়সিংহ। সরস্বতী! 

মুহূর্তেই যাচ্ছ। 
সরস্বতশ। হাঁ, এই মৃহূর্তেই চল। আম 
স্বহস্তে তোমায় বরবেশ পাঁরয়ে দিই! চল। 
[জয়াসংহ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
সরস্বতশ। যাও, নাথ, এই যুদ্ধে। আমার 
গা স্নেহ তোমাকে অভেদ্য বর্মমের মত ঘরে 
থাকবে। শত্রুর তরবার তোমাকে স্পর্শ কার্ডে 

পাব্রবে না। 

[সরস্বতী এই বাঁলয়া জয়াসংহের 
পশ্চাৎগাঁমণশ হইলেন । 


চতুর্থ দৃশ্য 

রাপা রাজাসংহের মন্মণা-কক্ষ 
কাল- মধ্যরা। 
রাণা রাজসিংহ, মহারাণী মহামায়া, ও অন্যান্য 

রাজপৃত সামল্তগণ সমাসণন 

ক্রম সোলাছিক। আমরা সম্মুখ-যুদ্ধে 
মোগলসৈন্য আক্রমণ কর্্ব। 

রাজাঁসংহ। সেটা উীচত নয়। মুস্ত ক্ষেত্রে 
অসংখ্য মোগলসৈন্ের সম্মুখে দাঁড়ানো যযান্ত- 
সঙ্গত নয়। 


স্থান উদয়পুর। 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


সৈন্যের অনেকগুলি দল বাঁধা যাক। 
মোগলসৈন্যের গাত-পথ দুরূহ কর্‌ক। 

রাজসিংহ। তুমি কি উপদেশ দাও, 
গারবদাস ? তুমি এ পার্বত্য প্রদেশের প্রত্যেক 
পথ, উপত্যকা, অরণ্যের সঙ্গে পারাঁচিত আছো । 
_তোমার কি মত 2 

গারব। আমি বাঁল_মোগলেরা এ 
পার্বত্য পথে আসূক। আমরা কোন বাধা 
দেবো না। কেবল কোশলে তাদের সর্বাপেক্ষা 
দররুহ পথে টেনে আন্বো। সেখানে তাদের 
সৈন্যসাল্বেশ করা কঠিন হবে। তারা 
পৰ্বতপথে বিশৃঙ্খল হয়ে পপ্ডুলে, তাদের 
আক্রমণ কর্্ব। 

দুর্গাদাস। এ আত উত্তম প্রস্তাব, রাণা! 

গোপীনাথ। সৈ কথা মন্দ নয়। 

বিক্রম। খুব ভালো! তা'রা সেখানে দল 
বাঁধুবার সুযোগ পাবে না। 

রাজসিংহ। সকলেরই কি এই মত? তুমি 
কি বল, মহামায়া? 

রাণী। সকলের মতেই আমার মত। কিন্তু 
সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধে আসেন নি? 

রাজাসংহ। না, তান আর আজাম 
দোবারশীতে। সম্রাটের পুত্র আকবর উদয়পুরে 
আসছেন; এই ত ঠিক সম্বাদ, দৃর্গাদাস 2 

দুগ্গাদাস। হাঁ, মহারাণা। সম্রাট-সৈন্য 
তিন ভাগে অবস্থিত__এক, আকবরের অধশনে 
উদয়পুর-পথে; এক, 'দলীর খাঁর অধীনে 
দাসরীপথে; আর এক সম্রাটের অধশনে 
দোবারীতে। 


তা'রা 


রাণ। আম বাঁল-_ আমরা সসৈন্যে 
সম্তরটকে আক্রমণ কার। 
রাজাসংহ। না। তা" হ'লে আকবরের 


অগণিত সৈন্য পশ্চাতে রেখে আস্তে হবে। 
সেটা উচিত নয়। ক বল, দুর্গাদাস? 
দুর্গাদাস। না, তা” উচিত নয়। 
রাজাসিংহ। তবে গরিবদাসের প্রস্তাবে 
সম্মত ? 

সকলে। হাঁ, সকলেই সম্মত। 
রাজাসংহ। উত্তম! এখন এই 'মালত 
সৈনোর আঁধনার়ক কা'কে কার? 

গারব। কেন, দুর্গাদাসকে। 


গোপশনাথ। আম বাল অজ্পসংখ্যক রাজাসংহ। তাই সকলের মত? 


দুর্গাদাস 


রাণী ও দর্গাদাস্র ব্যতীত সকলেই 
কাঁহলেন-_-“নিশ্চয়ই।” 

রাজাঁসংহ। তবে দৃর্গাদাস! তোমাকে এই 
শমালিত রাজপুতসৈন্যের সেনাপাঁতরূপে বরণ 
কর্লাম। 

দুর্গাদাস। আম সে সম্মান গ্রহণ কলাম, 
রাণা! এই ষে কুমার ভীমাঁসংহ ! 
ভীমসিংহ আসিয়া রাণার চরণ বন্দনা করিলেন ও 

অন্যান্য সকলকে আভবাদন করিলেন 

রাজাসংহ। এসো, বংস-তেমাকে বুঝি 
“এসো” বল্‌বারও আমার আঁধিকার নাই? 

ভম। কেন পিতা! 

রাজা। আম তোমাকে নির্থশীসত করেছি। 

ভীম। না, পিতা, আম স্বেচ্ছায় 
নিব্বাসত হংয়োছ। 

রাজাঁসংহ। আমার প্রাতি তোমার ক্লোধ 
নাই, ভীমাঁসংহ ? 

ভম। আপনার প্রাতি ক্রোধ! আপনার 
ইচ্ছা পূর্ণ কর্তে আম প্রাণ দিতে পাঁর। 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্র 'পিতৃসত্য রক্ষা কর্্বার 
জন্য বনবাসী হয়োছলেন। আম ক্ষুদ্র নর। 
কিন্তু আমি সেই ক্ষাত্িয় বলে আপনাকে 
পাঁরচয় 'দিই। 

রাণী। তোমাকে আজ তোমার পিতা 
ডেকেছেন- তোমার জল্মভূমি রক্ষার জন্য। 

ভীম। সে আমার গৌরবের কথা, 
মহারাণী! 

শক্রম। তোমার জল্মভাীমকে ভোলোনি, 
ভীমাঁসংহ ? 

ভীম। জল্মভূমিকে ভুলবো? বির্রমাসিং! 
এ কয় বংসর, আহারে, বিহারে, জাগ্রতে, 
নিদ্রায়, এই কঠিন পর্বতসঙ্কুল ধূম্ ধূসর 
মেবারভীঁম সব্্বদাই আমার চক্ষে ভাসতো। 
আজ সেখানে ফিরে আসতে, সেই 'চির- 
পঁরাচত অরণ্যপথ, উপত্যকা, শৈলমালা, 
দেখৃতে পেলাম, আর আমার চক্ষু জলে ভরে, 
এলো; আবেগে কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে এলো। 

রাণী। [স্বগত] রাণা রাজাঁসংহের আঁবি- 
কল প্রাতিচ্ছবি! 

সশস্ঘ জয়াঁসংহ প্রবেশ কাঁরলেন 
রাজাসংহ। কে? জয়াসংহ! 
জয়। হাঁ, পিতা, আম! পিতা আমায় এ 


১৮৯ 


যুদ্ধে ডাকেন নি।- আম নিঙ্গে এসোছ। 
রাণা রাজাসংহ আত ।বাসম৩৩।0 ক্ষণেক 
জয়াসংহের পানে চাহিয়া রাহলেন। পরে 
কাঁহলেন-_“সত্যকথা, জয়াঁসংহ ? স্থিরাচত্তে 
এ কথা বলছো 2” 
জয়। হাঁ, পিতা! মেবার বিপন্ন; আম 
মেবারের ভাবী রাণা;_ এ সময় আমার 'নাশ্চস্ত 
ভাবে থাকা শোভা পায় না। 
ভীম। দশর্ঘজশবী হও. ভাই! 
তোমার উপয্স্ত কথা। 
এত ভীমাঁসংহকে প্রণাম কর জয়- 
₹। 
জয়াসংহ ভামাঁসংহকে প্রণাম করিলেন। ভশম- 
সিংহ তাহাতে আলঙ্গন কাঁরলেন 
রাজাসংহ। দুর্গাদাস! আমার এই পু 
দ্বয়কে তোমার অধশনে 'দলাম। 
দুর্গাদাস। এ আমার মহৎ সম্মান, রাণা! 
রাজাসংহ। তবে আজ সভাভঞ্ঞা হ'ল। 
তোমরা সকলে যাও ।- যাও, রাণী, অল্তঃপুরে 
যাও। 
রাজাসংহ ও তাঁহার পত্রজ্বয় 'ভিত্য আর সকলে 
প্রস্থান কারলেন। তাঁহারা সকলে চলিয়া গেলে 
রাজাসংহ মূদুস্বরে ডাকিলেন 
“ভশম 1” 
ভশম। পিতা! 
রাজসিংহ নীরব রহিলেন 
ভীম। বৃঝোছ, পিতা! আম সে প্রাতজ্ঞা 
ভুল নাই। আম এই মৃহূর্তেই মেবার পাঁর- 
ত্যাগ কশচ্ছছ। তবে আসি, পিতা! আস ভাই! 
ভীম যথাক্রমে রাজাঁসংহকে ও জয়াঁসংহকে প্রপার্ম 
ও আশীর্বাদ করিয়া দূত প্রস্থান কারিলেন। 
রাজাঁসংহ ক্ষণেক নশরব রহিলেন-_পরে 
জয়াসংহকে কাঁহলেন-_“জয়াসংহ-_পারো যাঁদ 
তোমার এই ভাইয়ের উপযৃস্ত হও।- যাও,_ 
বস, শয়ন করগে।” 
জয়াসংহ চাঁলয়া গেলে রাজাসংহ 
কাহলেন__“ভীম! ভশম! আর আমায় তুমি 
ভালবাসো না। জল্মভূঁমর কথা বলতে 
বলতে তোমার কণ্ঠরূম্ধ হয়ে এলো। আর 
আমার প্রাপ্য এক শচ্ক প্রণাম-_নিজ দোষে 
কি পূত্ই হারিয়োছ!” 
[_বাঁলয়া কক্ষ হইতে নিক্কাল্ত হইলেন। 


এই ত 
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পণ্টম দশ্য 
স্হান শম্ভুজাঁর অস্তঃপূরম্থ কক্ষ । কাল- প্রভাত। 
শচ্ভুজীর স্ব রমা ও পরিচারিকা মুখোমুখী 
হইয়া দড়াইয়াছিলেন. 

রমা। অসম্ভব! আমার স্বামীই তাঁর 
পতাকে হত্যা করেছেন। দাসী! তুই ক 
বলছিস ? 

পরি। কি বলছি? যা বলবার তাই 
বলাছ। কেন? তোমার সোয়ামী কি একেবারে 
ধর্মপুত্তুর যাধা্ঠর যে বাপকে মেরে 
ফেলতে পারেন না? 

রমা। কি বলাছস্‌' জানিস? 'িতৃহত্যা। 
জানিস ? 

পাঁর। তাই কি? সহর শুদ্দু লোক টের 
পেলো, আর বাড়ী বসে' তুমি টের পেলে না 
রমা। গ্যাঁ! 

পার। ক গা? একেবারে আকাশ থেকে 
পড়লে যে। শোন, তোমার *বশুর- বাবা! 
পরাথম শুদ্দু লোক যা'রে মান্য কর্ত।- 
তোমার গুণধর সোয়ামী আবার রাতে কেল্লার 
বাইরে গিইছিল। রাজা সে রাত তাকে কেল্লায় 
ঢুকতে দেয় নি। সেই রাগে তোমার সোয়ামী 
তারে বিষ খাইয়ে মেরেছে। 

রমা। আম 'ব*বাস কার না। 

পাঁর। করো না ত করো না, মোর ত সেই- 
রি রদ রাকা খালাস 
1 


[-__বালয়া চলিয়া গেল। 

রমা। ভগবান! রক্ষা কর। এ কথা ষেন 
সত্য না হয়। এ কথা সত্য জানবার আগে যেন 
আমার শিরে বন্রাঘাত হয়। 

শ্ভজ প্রবেশ কাঁরয়া ডাকলেন_-“রমা!” 

রমা। নাথ! বল একথা সত্য নয়। শুম্ধ 
বল। আঁম 1ব্বাস কর্্ব। বল এ কথা মিথ্যা। 

শচ্ভু। 'কি কথা রমা? 

রমা। যে তোমার 'িতাকে__ . 

শচ্ভু। আমি হত্যা কাঁরাছ 'কিনা?-যাঁদ 
করেই থাক! 

রমা। নাথ-_ 

নেপখ্যে। মহারাজ! মহারাজ! 

শম্ভু। এ কাব্লেস খাঁ ডাকছে। এখন 
ঘাও রমা-_আঁম মারাঠার রাজা, আমার অনেক 


ঘঙ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


কাজ আছে।_ আমি এসেছিলাম শম্ধ তোমাকে 
বলতে যে আমি সেতারায় যাচ্ছি। এই মৃহর্তে 
যেতে হবে। তোমার হাতে এ দুর্গের ভার 
রইল। তুমি ত এখন মারাঠার রাণশ। রাণীর 
যোগ্য ব্যবহার কর্রবে। আমি সপ্তাহকাল পরে 
গর্ব! এখন চনল্লাম ! 

রমা । যেখানে যাও- যাও। 
যাও। 

শম্ভু। চুপ্‌_কোন প্রশ্ন কোরো না। 

রমা। একটা মান্ন কথা__একটামান্র! আর 
কখন কিছ প্রশ্ন কর্র্ব না। একটামান্র কথা _ 
বল এ কথা 'মিথ্যা_ 


শব্ধ বলে 


শম্ভু। “এ কথা সত্য।” 
[__বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 
রমা “ভগবান!” বাঁলয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। 
ঘঙ্ত দ্য 


স্থান_ রাজপৃত-শিবির। কাল- প্রহরাধিক 'দবা। 
রাণা রাজাসংহ, মহারাণী ও রাজপুত সামন্তগণ 
রাজাসংহ। গারবদাস! যুদ্ধের কোন 
সংবাদ পাচ্ছি না কেন? 

গারব। একটা খবর ত পেয়োছ কাল। 
বিকুম সোলাঞ্কি দিলীর খাঁকে পরাস্ত 
করেছে। এক সপ্তাহের জন্য কোন খবর 
আসবার সময় হয় 'নি। 

1বজয়। যুবরাজ জয়াসংহ শুনেছি সাহ- 
জাদা আকবরকে সসৈন্যে উদয়পুরের 'গার- 
পথে অবরুদ্ধ করেছেন। 

গাঁরব। সাহজাদা তা হলে ঠিক আমাদের 
পাতা কলে পড়েছেন। 

ণবজয়। শুনৃছি ত সেই রকম। 

রাজ। দুর্গাদাস একটা অসম সাহাঁসক 
কাজ কর্তে গিয়েছেন। 
গারব। কি রকম রাণাঃ 

রাজা তান ৩০০০০ সৈন্য নিয়ে স্বয়ং 
সম্রাট ওরংজীবকে দোবারশীতে আক্রমণ কর্তে 
গিয়েছেন। সম্রাটের সৈন্য লক্ষাধিক হবে। 
সুবল। রাপা! দৃর্গাদাস এতাঁদন কোন 
কার্যে নিম্ষল হয় নি। 

রাজ। 'কিল্তু সম্রাট সৈন্য রাজপুত সৈন্যের 
প্রায় চতুর্গহণ। 


গাঁরব। রাণা! সোঁদন ২৫০ রাজপুত 


দুর্গাদাস 


সৈন্য নিয়ে দূ্গাদাস ৫০০০ মোগল সৈন্য 
ভেদ করে' চলে এসেছিলেন। 

রাজ। মোগলশান্তকে তুচ্ছ কোরো না 
গারবদাস! একাঁদন 'মালত রাজপুত সৈন্য 
মোগলসৈন্যের কাছে কাগার হৃদতশরে পরাজিত 
হয়েছিল। 

গারব। সোদন গিয়েছে রাণা! মোগল 
আর সে মোগল নাই। আজ সে তার পুুঞ্জী- 
ভূত অত্যাচারের ভারে নুয়ে পড়েছে। 
রাণী। ভশমাঁসংহের সম্বাদ কি রাণা 2 
রাজ। ভীমাসংহ ইন্দোর দুর্গ জয় 
করেছে। পরে_ নগরের পর নগর জয় করে, 
সুরাট আভমুখে ধাবিত হয়েছে। 

রাণী । ধন্য ভশমাঁসং! রাণার উপয্্ত 
পুত্র বটে! 

রাজ। ধকন্তু আম কাল ভ্রীমাঁসংহকে 
রে আসতে আদেশ 'দয়োছ। 
গারব। কেন রাণা 2 

রাজ। গুজ্জর থেকে পলায়ত অনেক 
গ্রামবাসী এসে আমার কাছে আবেদন করেছে। 
ভীমাসংহ গুজ্জর লুণ্ঠন কচ্ছে শুল্তে 
পাঁচ্ছি। | 
রাণী। মিথ্যা কথা রাণা-আমি ভশীম- 
সংহকে জানি। 

রাজ। সে যা হোক। গুজ্জরের সঞ্চে 
আমার 'বিনাদ নাই। আম 'দাশ্বজয় কর্তে 
বাঁস নি। আত্মরক্ষা কর্তে বাঁসাছ। 

রাণী। সে ক মহারাণা! আমরা যবন 
সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ কর্তে বসোঁছ। 

রাজ। না মহামায়া। বিনা বহরন্তপাতে 
তা সিদ্ধ হবে না। যখন একটা শাসন সংস্থা- 
পিত হয়েছে, তাকে ধংস কর্তে চেম্টা করা 
অন্যায়: বরং তাকে আরো সমপ্রাতীঙ্ঠত করবার 
চেস্টা আমাদের করা উঁচত। 

রাণী। তাকে সমপ্রাতান্ঠত? অত্যাচারকে 
প্রশ্রয় ঃ বিজাত শাসনকে রচ্কা 2 এই কি ক্ষার 
ধর্ম? 

রাজ। ক্ষান্ন ধম কেবল বধ করার ধর্ম্ম 
নয় মহামায়া! বধ করার 'বিদ্যা ষে একটা উচ্চ 
অঙ্গের বিদ্যা তা আমার ধারণা নয়। আত্ম- 
রক্ষার্থে বা আর্তরক্ষার্থে ভিন্ন অন্য কোন 
উদ্দেশ্যে বধ করার নাম হত্যা । 


১৮৩ 


সশস্ত্র জয়াসংহ প্রবেশ কাঁরলেন 
গারব। এই যে জয়সিংহ! কি সম্বাদ 
জয়সিং ? 
জয়। আমাদের উদ্দেশ্য 'সম্ধঘ হয়েছে 
[পিতা । আকবর সসৈন্যে আরাবাল গার- 
সঙ্কটে বন্দী। বেরোবার পথ নেই। 
বিজয়। কেন? যে পথে প্রবেশ করোছিল 2 
জয়সিংহ। সে পথ আমরা একাঁদনের 
মধ্যে বড বড় গাছ কেটে. তাই শ্দয়ে বন্ধ 
করেছি। 
গারব। কি? সমস্ত মোগলসৈন্য তা হলে 
সেই উপত্যকায় বন্ধ? 
জয়। হাঁ। তাদের খাদ্য নাই। আজ তন 
দন সমস্ত মোগলসৈন্য অনাহারে আছে। 
সৃবল। তবে আর যদ্ধে প্রয়োজন ক? 
তোমরা যে কাজ আরম্ভ করেছো অনাহার সে 
কাজ শেষ করুক। তারা এখন অনশনে মরুক। 
রাজ। ক? সম্রাটপূত্র সসৈন্যে না খেয়ে 
মব্বরে 2 
সৃবল। তাঁদ্ভল্ল আর উপায় কি? 
রাজ। না খেয়ে! না এ হতে পারে না। 
জয়াসং! ডাঁম যাও। পথ খুলে দাও।-_খাদয 
নিয়ে যাও। 
সৃবল। বলেন কি মহারাণা! 
রাজ। না সৃবলদাস! এতগুলো প্রাণী না 
খেয়ে মব্রবে? উপবাসে হত্যা করা ক্ষাতধর্ম্ম 
নয়। আকবর যাঁদ পরাজয় স্বীকার করেন ত 
তাঁকে ছেড়ে দাও। শুদ্ধ ছেড়ে দাও নয়__তাঁর 


যাও জয়সিংহ! 


সপ্তম দ-শ্য 
স্থান-_চিতোরের সাল্লাহত কানন; মোগল শাঁবর। 
কাল-_অপরাহু। 
সম্রাট ওরংজশীব উত্তোজতভাবে দণ্ডায়মান । 
সম্মুখে 'দিলশর খাঁ ও সম্াটপুত আজশীম। পার্বে 
শ্যামাসংহ 


গরং। ক 'দিলশর খাঁ তুমিও যুদ্ধে হেরে 
এসেছো? 

দিলশর। হাঁ, জনাব। শদ্ধ ছেরে আসিনি । 
সব্বস্ব হারিয়ে এসোছ। 
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ওরং। আর কুমার আকবর ? 

দিলীর। তাঁর 'বষয়ে যা শুনোছ তা 
বিশেষ শুভ নয়। তানি আরাবাল গ্িরিসঙ্কটে 
রাণা রাজাসংহের পুত্র জয়াসংহের হস্তে বন্দী! 
ওরং। বন্দ! আকবর- ভারতের ভাবী 
সম্রাট রাজপূতের হাতে বন্দী।_ এবার 
মোগলের অবমাননার মাতা পূর্ণ হোল। 
আজাম। [স্বগত] কি? ভারতের ভাবী 
সম্রাট আকবর! 

দিলশর। এখন জাঁহাপনার নিজের সম্বাদ 
কি?- জাঁহাপনা দোবারশ ছেড়ে যে চিতোরের 
দুর্গমূলে আশ্রয় নিয়েছেন! 

ওরং। 'দলশর খাঁ! আম রাঠোর সেনা- 
পাঁত দুর্গাদাসের হাতে সম্পূর্ণ পরাজিত 
হয়োছ। আমার খাদ্যভান্ডার, উট, হাস্তাী, প্রাণা- 
ধিকা বেগমকেও এই যুদ্ধে হাঁরইছি। 
1দলশর। তা' হলে বোঝা অনেক হাল্কা 
হয়ে গিয়েছে বলুন জনাব! এখন 'দল্লশ 'ফিরে 
যাওয়া অনেকটা সোজা হবে! 

ওরং। 'দল্লশ ফিরে যাব এই অপমান 
নিয়ে? 'কি বলেন মহারাজ। 

শ্যাম। অসম্ভব। 

শদলশর। যেমন অপমান নিয়ে যাচ্ছেন, 
তেমনি অনেক জিনিষ রেখেও ত যাচ্ছেন। 
যথা উট, হস্তশ, গো, মাহষ, বেগম। ফিরে 
যাওয়া এখন খুব সহজ । 


ওরং। এ দুঃখের সময় তোমার পাঁরহাস, 


ভালো লাগে না 'দিলশর খাঁ। 

শ্যাম। হাঁ সেনাপাত পাঁরহাসের সময় 
অসময় আছে। 

দলশর। সম্রাট! পারহাসটা আমার 
দুঃখেই বড় ভাল লাগে দুঃখেই সেটা আমার 
মুখে বেরোয় ভালো!_করুৃণ হাস্য বলে' 
একটা 'জানিস আছে জানেন জনাব? 
ওরং। মোগলের এর্প অপমান কখন 
হয় নি যেমন-_- 

দিলশর। যেমন আজ আপনার হাতে 
হোল। তা মান সম্রাট! 

গরং। আমার হাতে না তোমার হাতে? 
দুর্ভাগ্ক্রমে আজ 'দল্লশর খা মোগলের সেনা- 
পাঁত। আজ মাঁদ রাজা '-:/5৮হ জশীবিত 
থাকতো-_ 


'গ্বিজেন্দ্র রচনাবল? 


শ্যাম। যাঁদ রাজা যশোবল্তাঁসংহ জাঁবিত 
থাক্‌তো জাঁহাপনা। 

পদিলশর। সম্মাট ইচ্ছা কর্লে তান আজো 
জাঁবত থাকতে পার্তেন। 

গুরং। ক? তুমি ক ববেচনা কর যে? 

দিলশর। বিবেচনা কিছু কাঁর না সম্রাট 
_জানি। জান যে সম্রাট তাকে আফগানি- 
স্থানে হত্যা করেছেন। সম্রাট ষাঁদ ইচ্ছা কর্তেন 
ত এই সাহসী বীর সম্জাটের শত্রু না হয়ে মিত্ 
হোত; আর এই রাজপুত জাত [মহারাজ 
শ্যান্মাসংহের মত আত্মাভমানবাঁজ্জত স্বদেশ- 
দ্রোহশী ফাপুরুষ রাজপুত নয় দুর্গাদাসের 
ন্যায় প্রকৃত, উদার, সরল বাঁর রাজপুত যা'রা 
তা'রা] মোগল রাজ্যের ঝঞ্চাস্বর্প না হয়ে 
রাজ্যের স্তম্ভ স্বরূপ হোত। 

ওরং। ফিরূপে 'দিলশর খাঁ? 

[দলশর। রূপে ?_ভারতের অতাঁত 
ইতিহাসের পৃন্ঠা ওল্টান। দেখতে পাবেন 
রূপে ? মানাঁসংহ, ভগবান দাস, টোডরমল, 
বীরবল- এরা না থাকলে আজ মোগল- 
সাম্াজ্যের আঁস্তত্বও থাকৃত না; আর ওঁরং- 
জশীবও তার সংহাসনে বসৃতে পেতেন না। 
যে 'ভীত্ব আকবর দঢ় করে' গিয়োছলেন, 
আপনি আজ আপনার আত্মঘাতশ নশীততে 
সে 'ভাত্ত জীর্ণ করে' তুলছেন। 

ওরং। আম! 

দিলশর। হাঁ আপাঁন। জিজিয়াকর চ্ছাপত 
না কলে এঁদকে রাজপুত এক হোত না, 
ওঁদকে মারাঠা হুঙ্কার 'দিয়ে উঠ্‌তো না। 
রাণা রাজাঁসংহ আপনারই 'হিতার্ে এই কথাই 
লিখোছলেন। আপনি তাঁকে তুচ্ছ ক'রে 'নিজের 
এই সব্বনাশ টেনে আনূছেন। রাজাধিরাজ ! 
জানবেন যে, ভয় দেখিয়ে এই প্রকাণ্ড জাতকে 
কেউ শাসন কর্তে পার্রবে না। তারা ইচ্ছা 
করে' যাঁদ অধশন থাকে ত থাকবে । আর যাঁদ 
সমস্ত জাত বিদ্রোহী হয়, ত তা'দের শুষ্ধ 
ণমালত উফ নিঃশ্বাসে মোগলসাম্াজ্য উড়ে 
বাবে। 

ওরং। আম এ বিষয়ে 'চস্তা কব্্ধ 'দলশর 
খাঁ! আমার মাথা ধরেছে। আম এখন ভাবতে 
পাচ্ছি না। 

[এই বাঁলয়া সন্ভাট চাঁজয়া গেলেন। 


দুর্গাদাস 


দলশর। ভগবান তোমার মাঁত ফেরান 
ওরংজশীব! 

আজশীম। [স্বগত] আকবর ভারতের 
ভাবী সম্রাট !_এ হবে না! এ হতে পারে না। 

দিলীর। [স্বগত]) কুমার আজমের 
চেহারাটা বড় সাবধার বোধ হচ্ছে না! 
[ প্রকাশ্যে] কি ভাবছেন সাহজাদা। 

আজাম। সে কথা তোমার সঙ্গে বিচার্ধয 
নয় সেনাপাত।-_ 
[__বলিয়া তৎক্ষণাৎ সেস্থান হইতে চাঁলয়া গেলেন। 

দিলীর। হ'_একটা বিশেষ কিছু 
হয়েছে। এ শুধু দোবারীর পরাজয় নয়__ 
কুমারের মনে একটা বেশ খটকা লেগেছে। 

শ্যামাসংহ। তুমি হেরে এলে দিলশর খাঁ। 

দলীর সহসা শ্যামাসংহের প্রাত চাহিয়া 
কাহলেন- “হ্যাঁ এলাম বৈকি চাঁদ। হ্যাঁ চাঁদ 
হেরে' এলাম ।__ আপনার মনে বড় আক্ষেপ 
হয়েছে মহারাজ। নাঃ যে রাজপুত জাত 
শন্তবলে জেগে উঠ্‌বে? খোসামোদের জোরে 
নয়-_ গায়ের জোরে উঠ্বে। এটা আপনার 
সইছে না। না? 

শ্যাম। না আমি বলাছলাম যে__ 

দিলীর। দরকার 'ক!- ভগবান. তোমার 
অদ্ভুত সাৃম্ট! যে জাতে দুর্গাদাস জম্মায় সেই 
জাতেই শ্যামাসংহ জম্মায়।_এক জাত ?-- 
আচ্ছা 'সংহ মহাশয়! আপনার নাম শ্যামাসংহ 
না হয়ে শ্যামসুজজোহা হলে ঠিক হোত না? 

নেপথ্যে কোলাহল শ্রুত হইল 

শ্যাম। ও কি শব্দ! জয়েল্্লাসধবান !-- 
দুর্গাদাস এখানে এসে আমাদের আক্রমণ 
করোন ত? 

[দলীর। পালাও মহারাজ! পৈতৃক প্রাণটা 
রাখো। 

শ্যাম। না, ওরা “আল্লা হো" বলে' 
চেশ্চাচ্ছে।__ওরা আমাদের সৈন্য। 

দিলশর। আপনাদের সৈন্যই বটে। যাঁদ 
আমাদের সৈন্য হোত ত--“হর হর ব্যোম” 
বলে' চেচাত।- না আচ্ছা মহারাজ! আপ- 
নাকে খোসামোদে 'বিদ্যাটা কে শাখইছিল ? 

শ্যাম। কেন? 

দলশীর। সে একটা ভার ওস্তাদ মানুষ 
হবে। কি কর্তব্ই 'শাখইছিল!- বট। 
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সাহাজাদা আকবর প্রবেশ করিলেন 
শ্যাম। এই যে সাহাজাদা আকবর! 
দিলশর। সত্যই ত! সাহাজাদাই ত বটে। 
বান্দাগ কুমার শৃনাছলাম যে যুবরাজ শন্বু- 
হস্তে বন্দী। সে সম্বাদ তবে 'মধ্যা। 
শ্যাম। আম জানি ও 'মধ্যা। 

দিলর। হাঁ নিশ্চয় মিথ্যা; মহারাজ 
যখন বলেছেন মিথ্যা, তখন নিশ্চয়ই মিথ্যা। 
কেমন মহারাজ! হচ্ছে কিনা? 

শ্যাম। সাহাজাদা নিশ্চয় শন্ুজয় করে, 
ফিরে এসেছেন ? 

দলীর। হাঁ আম ত তাই ভাবাছলাম।-_ 
যুবরাজ রাণাকে কি বন্দী করে এনেছেন? 
নৈলে এত জয়োল্লাস ধান কেন? 

আকবর । না 'দলীর। আঁমই রাণার হাতে 
বন্দী হয়োছলাম। 

শ্যাম। কৌশলে মনন্ত হয়ে এসেছেন ? 
আকবর। না মহারাজ! রাণার বদান্য- 
তায়।--দিলশর খাঁ। রাজপুত জাতটা যুম্ধ 
কর্তে জানে। 
দিলীর।. বলেন কি ষুবরাজ ? 
. আকবর । শহম্ধ যুম্ধ কর্তে জানে তানয়। 
ক্ষমা কর্তে জানে। 

দিলপর। অদ্ভূত আঁবচ্কার! 

শ্যাম। এখন, মুক্ত হলেন কর্‌পে ? 
আকবর । 'দলশর!__শোন-_ 

দিলীর। মহারাজকে বলুন-উান বড় 
ব্যস্ত হয়েছেন। 
আকবর। শুনুন মহারাজ! আম যখন 
আরাবাঁলর 'গাঁরসঞ্কটে 'পিঞ্জরাবন্ধ, সসৈন্যে 
অনাহারে মৃতপ্রায়; তখন রাণা তাঁর পনর 
জয়সংহকে পাঠিয়ে “দিলেন_ আমাকে বধ 
কর্তে নয়: বন্দী কর্তে নয়; আমাকে খাদ্য 
দিতে, আমাকে মস্ত কর্তে। আর 'কি 
চাও ? 

দিলশর। রাণা আরও একটা কাজ কর্তে 
পার্তেন, তাঁর এক কন্যার সঙ্গে সাহাজাদার 
ধবয়ে দিতে পার্তেন।-যান এখন ভিতরে 
যান। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছেন, সেই 
যথেজ্ট। চলুন মহারাজ!-না মহারাজের 
এখানে আজ 'নিমল্মণ আছে? 

[সকলে 'বাঁতব 'দিকে 'নক্কান্ত হইলেন! 


১৬৬ 


জন্টম দশ্য 

স্থান রাজপৃতশাবর। কাল অপরাহ্ন । 
রাপা রাজাসংহ ও যশোবল্তের রাণী উপবিষ্ট। 
সম্মুখে মোগল পতাকা হস্তে দুর্গাদাস ও রাজপুত” 

সামল্তগণ দণ্ডায়মান 

রাজ। ধন্য দ্গানাস! তুমি মোগলকে 
মেবার হতে প্রতাঁড়ত করেছো। 

রাণী। ধন্য দুর্গাদাস! তুমি বেগমকে 
বন্দী করেছো! আজ প্রাতশোধ নেবো । 

রাজ। ক? দ্গাদাস! তুম সমাটের 
বেগমকে বন্দী করেছো? কোন্‌ বেগম ? 

দূর্গা । কাশ্মীরী বেগম। 

রাজ। তাঁকে বন্দী করেছো? 
তাঁকে মুস্ত করে" দাওনি ? 

দূর্গা । রাণা! আম সেনাপাঁত মান্র। 
যুদ্ধে শল্রুপক্ষকে বন্দী কর্বার আধিকার 
আমার। তাকে মুস্ত কৰ্বার আধকার রাজার। 

রাজা। যাও দর্গাদাস! বেগমসাহেবাকে 
এইক্ষণেই মূন্ত করে" সসম্মানে সম্রাটের কাছে 
পাঠিয়ে দাও। 

রাণী। কেন 'দব রাণা? 

রাজ। নারীর সঙ্গে আমাদের বিবাদ নাই। 

রাণশ। নাই বটে! তবে আমি এসে 
আপনার আশ্রয় গ্রহণ করোছ কেন মহারাণা ? 
আমাকে বন্দী করবার জন্য কি এই প্রকাণ্ড 
যুদ্ধ নয়? আমি যাঁদ এ যুদ্ধে সম্রাজ্ঞীর বন্দী 
ছতাম, সম্রাজ্ঞী কি কর্তেন ? 

রাজ। মোগলের নীতি আমরা অনুকরণ 
কর্তে বাঁসান। 

রাণ। না মহারাণা! আম এই বেগমকে 
ছেড়ে দেবো না। আম প্রাতিশোধ নেবো। 


তৎক্ষণাৎ 


রাজ। প্রাতশোধ 2" কিসের প্রাতশোধ 
মহামায়া। 
রাণী। কিসের? কিসের নয় তাই 


জিজ্ঞাসা করুন! এই কাশ্মশরশ বেগমই আমার 
পাঁতপুন্রকে হত্যা কাঁরয়েছে! এই কাশ্মশরশ 
বেগমই আমাকে বন্য পশুর মত স্থান হতে 
স্থানান্তরে তাঁড়য়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে_এর লোধ 
নেবো রাণা। আম তাকে মৃঠোর মধ্যে পেয়ে 
ছাড়বো না। প্রাতশোধ নেবো। 

রাজ। কি প্রাতিশোধ নেবে? 

রাপী। তা এখনো ঠিক করে' উঠতে 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


পাঁর 'ন রাণা। এ বিষয়ে চল্তা কৰ্ব। ভেবে 
বার কর্ব। তিলে 'তলে তাকে পোড়ালে 
যথেস্ট হবে না। সব্বাঙ্গে তার সচিভেদ 
কল্পে যথেন্ট হবে না। ভেবে বার কর্্ব। 
নৃতন যন্ত্রণার যন্ত্র আঁবিচ্কার কৰ্্ব। নারর 
উচত শাস্তি নারীই বোঝে। 

রাজ। মহামায়া! পাপের শাস্তি দেবার 
তুমি আম কে। 'যান দেবার তানি দেবেন। 
রাণী। [উঠিয়া] 'তাঁন?- কোথায় তানি ? 
তান কোথায়? তান হাত গনাটয়ে বছে 
আছেন। আকাশের বজু চিরাদন পার্পশর 
[িরেই পড়ে না, মহারাজ! পণ্যাত্বার শরেও 
পড়ে। ভুকম্পে এক পাপণশর গৃহই ভগ্ন হয় 
না, নিরীহ বেচারীর কু'ড়েখান আগে ভাঙে। 
প্রবল জলোচ্ছবাসে ক্ষুদ্র শস্পই ডোবে. 'বিরাট 
মহীর্হ তেমনই মাথা উদ্চু করে? থাকে। 
ঈশ্বরের নিয়ম ধর্ম্ম-অধম্্ম বিচার করে না 
যেখানে দূর্বল, জীর্ণ, স্থাবর পায়, আগে 
গিয়ে তারই টুঁটি চেপে ধরে। 

রাজ। রাণী! উদ্ধত হয়ে ঈশ্বরের উপর 
বিচার কর্তে বোসো না।_ জেনো তাঁর নিয়মে 
আঁন্তমে অধন্ম্মের পতন হবেই। 

রাণী। সে কবে! আমি ত তা আজ 
পর্য্যন্ত দেখলাম না রাণা। আম ত আজ 
পর্য্যন্ত দেখোছ-_সারল্য আজীবন শাঠ্যের 
চরণে পড়ে ভিক্ষা মেগেছে, শাঠ্য একবার 
িরেও চায় নি। সত্য 'চিরকালটা 'মথ্যার দাস্য 
করেছে, মাথা ওঠাতে পার 'নি। আম চরাঁদন 
দেখোঁছ- ন্যায়ের ক্ষেল্লে উদ্ভডীন অন্যায়ের 
[বিজয় নিশান। আম চরাদন শুনে এসোছি_ 
ধর্মের ভগ্ন মান্দরে আধনাত অধন্মের জয়- 
ভেরী। পণ্যের শ্যামল রাজ্যের উপর 'দিয়ে 
পাপের ভৈরব রন্তবন্যার ঢেউ বয়ে যাচ্ছে; 
শ্যামলতার চিহমার নাই। উৎকোচে, অত্যা- 
চারে, মিথ্যাবাদিতায় পৃথিবী ভরে' গেল-__ 
তবু বলেন আন্তমে ধর্মের জয় হবে।সে 
কবে-_কবে, কবে 2 

রাজা। ক্ষান্ত হও মহারাণশী! তৃমি উত্তন্ত 
হয়েছো। ধৈর্য ধর। 

রাশশী। ধৈর্য রাণা! আপাঁন যাঁদ নার 
হতেন, আর আপনার দরে প্রোষত ভর্তা 
বিশ্বাসঘাতকের বিষে প্রাণত্যাগ কর্তো; আপ- 


দুর্গাদাস 


নার সরল উদার পত্রের যাঁদ নিম্ঠুরভাবে 
হত্যা হোত; ক্ষুদ্র নিঃসহায় নিরশহ শিশুকে 
নয়ে_ আমার মত আপনার যাঁদ প্রতাঁড়ত 
ভিখারী হয়ে বেড়াতে হোত, ত বৃঝতেন__ 
ধৈধ্য।না রাণা আম সেই পাঁপিয়সীকে 
ছাড়বো না। 

রাজ। দুর্গাদাস! আম জীবিত থাকতে 
অবলার প্রাত অত্যাচার দেখবো না। যাও তুম 
তাঁকে সসম্মানে সম্রাটের করে সমর্পণ কর। 
রাণী। দুর্গাদাস! তুমি রাণার ভূত্য নও। 
আমার কম্মচারী। 

দুর্গা । ক্ষমা কব্বেন মহারাণী! এযুদ্ধে 
আমরা সকলেই রাণার ভূৃত্য। বেগম আজ 
মেবারের রাণার বন্দী; মাড়বারের মাহষাঁর 
নয়। মহারাণী আত্মীবস্মৃত হবেন না। আপ- 
[রই রক্ষার্থে রাণা এই যুদ্ধে অস্ত্র ধরেছেন। 
রাণার প্রাত রূঢ় হবেন না। তাঁর .আজ্ঞার 
অবাধ্য হবেন না। 

রাণী কিয়ৎংকাল নীরব রাহলেন। পরে 
কহিলেন “তুমি সত্য কথা বলেছো দুর্গাদাস” 
পরে রাণার সম্মুখে নতজান্‌ হইয়া কাহ- 
লেন-_“রাণা মাজ্জনা করুন! যল্দ্রণায় উত্ত্ন্ত 
হয়ে দ্বব্বিনীত হয়োছ; ক্ষমা করুন! কিন্তু 
যাঁদ বুঝতেন রাণা এই তীর বেদনা এই 
দারুণ জবালা, এই গাঢ় অন্তর্্দাহ!_ 
ক্ষপ্তপ্রায় হয়োছ; ক্ষমা করুন!” 

রাজ। ক্ষমা করেছি মহামায়া! তবে তুমি 
যে ক্ষমা আমার কাছে চাহিলে, সেই ক্ষমা এই 
সম্রাজ্ঞীর প্রাতি দেখাও। তাঁকে তোমার কাছে 
বিচারার্ে রেখে যাচ্ছি। তাঁকে ক্ষমা করে' 
তোমার মহত্ব দেখাও ! মহামায়া! নারী স্নেহ 
দয়া ভান্ত ক্ষমা গুণেই পৃজ্যা। তাতেই তার 
শান্ত।_ আর যাঁদ শাস্ত দিতেই চাও মা 
মনে কর ক মা যে তোমার অত্যাচারীকে যাঁদ 
তুম হাস্যমুখে ক্ষমা কর__সে তার কম শাস্তি! 
রাণশ। উত্তম! সম্ভাজ্জীকে নিয়ে এসো 


দুর্গাদাস। | 
[দূগগাদাস প্রস্থান করিলেন। 
রাজ। তবে তোমার দয়ার উপরে নিভ'র 
করে' সম্াজ্জীকে রেখে গেলাম মহামায়া। 
[-যাঁলয়া রাণা চলিয়া গেলেন। 


১৮৭ 


রাণী। তাই হোক! আম তার উপর 
ীবচার কর্্ব_এই বিচারাসনে বসে_ সেই 
যথেম্ট। ভারতের সম্রাজ্ঞী, ওরংজশীবের বেগম, 
আমার পাঁতপূত্রহল্লপী শব আজ আমার 
সম্মুখে বন্দী হ'য়ে দাঁড়াবে; আম সংহাসনে 
বসে" নীচুপানে তার মুখের দিকে চেয়ে তাকে 
প্রাণাভক্ষা 'দব। তাই বা মন্দ কি! এ 
আসছে। এখনো মুখে সেই দর্প, চাহানিতে 
সেই দীপ্তি, পদদাপে সেই গব্্ব ! জগদীমবর ! 
পাপকে এমন উজ্জব্ল করে” তৈরী করেছিলে । 
সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ারসহ দৃর্গাদাস পুনঃ প্রবেশ 
কাঁরলেন 


রাণ। সেলাম বেগম সাহেব! 

গুল। যশোবল্তাঁসংহের রাণণ ? 

রাণী। হাঁ চিন্তে পাচ্ছেন না। অথচ 
আমাকে বন্দী কর্্বার জন্যই এই বিরাট 
আয়োজন। আপানি আমার পাঁতপূত্র খেয়ে- 
ছেন। তাতেও ও রাক্ষসী উদর ভরোন! এখন 
আমায় আর আমার ছোটছেলেকেও খেতে 
চান! এর মধ্যে সব ভুলে গেলেন? এত ভূল 
কর্লে চলবে কেন বেগম সাহেব ? 

গুল। তুমিই দুর্গাদাস! 

দুর্গা । হাঁ জাঁহাপনা! 

গুল। আমাকে এখানে এনেছো কেন ? 

রাণী। আপনার বিচার হবে। 

গুল। আমার বিচার? কার কাছে? 

রাণী। আমার কাছে ।-কথাটা কি 
একট: রুক্ষ ঠেকছে না? কি ক্রেন বলুন। 
_চাকা ঘুরে গিয়েছে বেগম সাহেব! কি! 
দুর্গাদাসের পানে অত চাইছেন যে? ভাবছেন 
এতদূর আস্পর্্ধা এই কাফেরের যে আপনাকে 
বন্দী করে! তাই ভাবছেন_না? এখন কি 
শাস্তি চান ? 

গুল। আমি তোমার বন্দী, ধা ইচ্ছা হয় 
কর। 

রাণী। যা ইচ্ছা তাই কর্্ব? সে বড় 
কঠোর হবে বেগম সাহেব! আমার যা ইচ্ছা 
সে শাঁস্ত দিলে সৈতে পার্রে না। সে বড় 
নিদারূণ শাস্তি। নরকের জবালা তার কাছে 
বসল্তবায়র মত শশতল, শত বৃশ্চিকের 
দংশনের ফল্মপাও তার কাছে শৈলনিরবর- 
বাঁরর মত স্নিগ্ধ! আমার যা ইচ্ছা ?__আমার 
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দি ইচ্ছা জানো বেগম সাহেব £- যাক তুমি 
আমাকে বন্দী কর্লে কি কর্তে ভারত 
সম্পাজ্জী ? 

গুল। ক করতাম? তোমায় আমার 
পাদোদক খাওয়াতাম। পরে বধ কর্তাম। 

রাণী। এখনও তেজ যায় নি! 'বিষদাঁত 
ভেঙে গিয়েছে, তবু আস্ফালন যায় 'ন! বেগম 
সাহেব! বড় আশায় নিরাশ হয়েছো । আজ 
আম তোমার বন্দী না হয়ে, তুমি আমার 
বন্দী? দেখ গুলনেয়ার ! ভারতসম্মাজ্ঞী ! তুমি 
আজ আমার মুষ্টিগত। ইচ্ছা ক্লে তোমায় 
আমার পাদোদকও খাওয়াতে পার, বধও 
কর্তে পারি। কিন্তু তা কিছুই কর্্ব না। আমি 
তোমাকে মূন্ত করে দিলেম। সেনাপাঁতি! 
একে রেখে এসো এ*র স্বামীর কাছে-_ 
[ গুলনেয়ারকে |] যাও-দাঁড়য়ে রৈলে যে? 
আশ্চর্য হচ্ছো?_ এই রাজপতের প্রাতশোধ। 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান-দল্লশর প্রাসাদের বাহঃকক্ষের বারান্দা। 
কাল-_প্রভাত। 
তাহবর খাঁ ও আকবর দাঁড়াইয়া গঞ্প 
করিতোছলেন 


তাহবর। তাই ত! তোমাদের তা'লে রাজ- 
পৃতেরা ঠিক ইন্দুরের কলে ফোঁলাছল। 
আকবর। আঁবকল। আমরা বরাবর মোজা 
গয়ে দোখ যে সে 'দিকে বেরোবার পথ নাই। 
ফিরে গিয়ে দোখি সে 'দিকও বন্ধ। 

তাহবর। আর পাহাড়ের উপর থেকে 
রাজপ্তেরা মজা দেখাঁছল-সে ঠিক কলের 
ভিতর ইণ্দুরের মত তোমরা! একবার এঁদক 
একবার ওঁদক করে' বেড়াচ্ছো ? 

আকবর। আর সে 'গারপথ এমন সংকীর্ণ 
যে ১০০ জন মানুষ পাশাপাশ হয়ে দাঁড়াতে 
পারে না। আমাদের সৈন্যেরা কে কোথায় আছে 
দেখবার যো নাই। 


আকবর। হাঁ দস্তুর মত।-_এমাঁন জাঁড়য়ে 
গিয়েছে যে-_ 


দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


তাহবর। বোঝা দুদ্কর যে কোনগুলো 
পাহাড় আর কোনগুলো সৈন্য? 

আকবর। না তা বেশ বোঝা যাচ্ছিল। 

তাহবর। যাচ্ছিল না কি? যম্ধ তালে 
হোলো না? 

আকবর। যুদ্ধ কৰ্্ব কার সঙ্গে? পাহা- 
ড়ের সঙ্গে 2 শন্রুরই সন্ধান পেলাম না। 

তাহবর। এ আম বরাবর বলে' আসাছ, 
রাজপূ্ত জাতটা যুদ্ধই জানে না।- একটা 
প্রথা মেনে চলে না। কেউ কখন শুনেছো যে 
না খেতে 'দয়ে যুদ্ধে জেতা! 


আজামের প্রবেশ 


তাহবর। বাঁন্দগণী সাহজাদা! 

আজাীম। [সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ না কারয়া] 
আকবর শুনেছো ? 

আকবর। ক আজম ? 

আজাীম। মেবার যুদ্ধে তোমার এই পরা- 
জয়ে পিতা বড়ই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 

আকবর। তা 'কি কৰ্ব!_ আর আজম, 
এ যুদ্ধে আমিই একা পরাজিত হইনি। স্বয়ং 
গদলশীর খাঁঁ_ 


আজাম। 'দলশীর খাঁর উপরও 'পতা 
সন্তুম্ট হন নি। 

আকবর। আর সম্মাট নিজে? আর তুমি ? 
তোমরাই 'জিতে এসেছো নাকি? 

আজশীম। আমরা যুদ্ধ করোছলাম। 
যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে। 
আকবর। আর আম ? 

আজীম। 'বিলাসে কালহরণ করোছিলে ।__ 
অন্ততঃ পিতা তাই বলেন। 
আকবর। বলেন ক কর্র্ব! 

তাহবর। কুমার যুম্ধ ক্রেন কার সঙ্গে 
সাহজাদা 2 

আজশম। চোপ রও। 

তাহবর। ওরে বাবা 

আকবর। তা এখন 'ক কর্তে হবে।__ 
আম ভীরু, বিলাসী নৃত্যগীতীপ্রয়।_তা 
হবে কি? 

আজশম। হবে আর কি! আকবর! জানো 
পতা তোমাকে অকর্ম্মপ্য বিবেচনা করে' 
তোমাকে ফের বঙ্গদেশে পাঠাচ্ছলেন। আম 


দুগাদাস 


তাঁকে নিরস্ত করোছ- অনেক অনুনয়ের পর। 
জেনো, পিতা তোমার উপর অত্যন্ত ক্লুষ্ 
হয়েছেন।-_-সাবধান! 'পতার কাছে এখন 
বেশ ঘে'ষোনা! আম বন্ধূভাবে বল্‌ছি। 
[ প্রস্থান। 
তাহবর। কি বলেন কুমার!- গাঁতক বড় 
সুবিধার নয়! আপ্পান যদ্ধটা না জিতে বড়ই 
বেকুঁফ করেছেন। ূ 
আকবর। আমি কি ইচ্ছা করে, হেরোছ 
নাকি! 
তাহবর। তা বটে! তবে ইচ্ছা না করে'ও 
হারা উচিত ছল না। সগ্রাজ্যটা বা যাঁদ কখন 
পাবার আশা ছিল-_তা গেল। 
আকবর। তবে সাম্রাজ্য পাবেন কে? 
তাহবর। আজাম। দেখলেন না, কি রকম 
আমার পানে ফোঁস করে” উঠলেন। পেছোনে 
বিষ না থাকলে অমন 'কূলো পানা চক্র হয় ? 
ও"র তাড়াতে আম কি রকম মুষড়ে 'গিই- 
ছিলাম দেখলেন না ? 
আকবর । আজীম ত নিজে ভার বীর! 
উঁনই দি জিতে এসোছিলেন নাক! হেরে__ 
বেগম সাহেবকে পর্যন্ত হাঁরয়ে এসেছেন। 
রাজপুত উদার জাত, তাই বেগম সাহেবকে 
ফিরিয়ে 'দিয়েছে। 
তাহবর আজম হেরে এসেছেন সত্য; 
কিন্তু সে হারাটা সম্রাটের নিজের কি না। 
সম্রাট কিছ মুখ ফুটে বলতে পারেন না। 
আজশম ছিলেন সম্রাটের অধশন কর্্মচারশী। 
আর আপান ছিলেন স্বাধীন সেনাপাত। 
আকবর । আজাম সম্রাটের প্রিয়পান-_ 
কেননা সে খোসামূদে, গোঁড়া মুসলমান-_মদ 
ছোয় না, গান শোনে না, দশবার নেওয়াজ 
পড়ে।_ভণ্ড! কেবল সম্্রটকে খুসী রাখবার 
ফাঁন্দ। 
তাহবর। আপনিও তাই করুন না কেন? 
আকবর। তাহবর!-_ আম রাজ্য ত্যাগ 
কর্তে প্রস্তৃত আছ; সরা, নারী আর গান 
ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত নই। আমি আজমের মত 
নীচ নই। দরাজ হাতে জশীবন ব্যয় কার।_ 
ঘত নশচ, ভীরু, কৈতববাদশী। 
তাহবর। চুপ! সম্্টী আসছেন মাথ। 
সামাল! 
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আকবর 'বনাবাক্যে অলাক্ষিতভাবে চাঁলয়া গেলেন 
ওরংজীব ও 'দিলধর খা প্রবেশ কারলেন 
ওরং। কি? দর্গাদাস ঝালোর জয় 
করেছে? আর পুরমণ্ডলে সৃবলদাস খাঁও 
রোহিলাকে পরাস্ত করেছে ? 

দলশর। হাঁ জাঁহাপনা!_ আরো আছে। 
দয়াল সাহা মোগল সৈন্যকে মালব থেকে 
তাঁড়য়ে 'দিয়েছে। এখন সে কাঁজদের ধরে' 
*মশ্রুমুণ্ডন কচ্ছে, কোরাণ কৃপে নিক্ষেপ 
কচ্ছে, মসাঁজদ সব ভূঁমসাং কচ্ছে। 

ওরং। ক! শেষে ধম্মের উপর অত্যাচার ! 
শদলশীর। তা'রা এ জিনিসটা জান্তো না। 
সম্াটই পথ দোঁখয়েছেন। সম্মাট হন্দুর বেদ 
আস্থকৃপে নিক্ষেপ করেন নি? ব্রাহ্মণকে ধরে, 
কল্মা পড়ান 'নঃ তীর্থ অপাব্্ করেন নি? 
দেবমান্দির 'বচূড় করেন 'ন?_ জনাব! কথা 
শুনুন! 'হন্দুবিদ্বেষ পারত্যাগ করুন, 
জাঁজয়া কর রদ করুন। 'হন্দু মুসলমান এক 
হোক। 

ওরংজশীব। কখন না। 


মৌজামকে আসৃতে 'লিখুছি। এবার সমস্ত 
মোগল সৈন্য নিয়ে মাড়বার আক্রমণ কর্্ব। 
দেখি কি হয়! তাহবর খাঁ! সমন্তর হাজার 
সৈন্য নিয়ে মাড়বারের বিপক্ষে যাত্রা কর। 
আরো সৈন্য আকবরের অধীনে পাঠাচ্ছি। 
আমি নিজে সসৈন্যে পিছে যাচ্ছি। দেখ বাদ 
মাড়বার জয় কর্তে পারো, এক সাম্মাজাখস্ড 
তোমায় 'দিব। যাঁদ না পারো তোমার পুর- 
[প্রস্থান। 


গুল। কি দশর্ঘারত বালত্ঠ দেহা! কি উজ্চ 
প্রশস্ত ললাট, কি তীক্ষ; দৃষ্টি! কি দঢ়নিবজ্থ 


১৯০ 


বাঁঞকম ও্ঠযুগল!--সুন্দর পুরুষ এই দুর্গা- 
দাস! কিন্তু কি আশ্চর্ধা-সে একবার আমার 
পানে গদগদভাবে চাহিল নাঃ জগতে এই 
অতুলনীয় রূপ সে 'বাস্মত হয়ে দেখল না? 
এ চাহানির জ্যোতির ছটায় সে অন্ধ হয়ে গেল 
না? আমার করস্পরেরি তাঁড়তপ্রবাহে সে 
মূঙ্ছত হয়ে পড়লো না? জগদীশ্বর! তোমার 
জগতে এ রকম মানুষ আছে ?-__ 


গাইতে গাইতে রাজিয়ার প্রবেশ 
গীত 
কেমনে কাটাবো সারা রাত রে সে 'বনা সই। 
পলখ না হেরে যারে বাঁচ না বাঁচি না সই? 
রাখ, এ হদয় পুরে, যারে মনে হয় দূরে, 
তারে দূরে রাখ রব কেমনে_ জানি না সই। 
রাজয়া। ক ঠানাঁদ! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে 
গ্িয়েছে। তুমি এখনও এ নিজ্জন উদ্যানে 
একা? 
গুল। একাই আমার ভালো লাগে! 
রাঁজয়া। আগে ত লাগতো না" ঠানাঁদ! 
আজকাল তোমাকে এত চিন্তাকুল দোঁখ কেন? 
_আগে ত এরকম ছিলে না? 
গুল। রাজিয়া, তুই 
বেসৌছিস্‌ ? 
রাঁজয়া। ওমা তা আর বাঁসাঁন! গ্রীচ্মে 
আম আর বর্ষার খচুড় আম খুব ভালো- 
বাঁস। তার উপর এ পুষি মেনিটাকে যে কি 
ভালোই বাস ঠানাদ- কেমন “মেউ মেউ 
মেউ"” করে_ যাঁদও সেটা জানত কোন রাগ- 
রাঁগণীর সঙ্গে মেলে না। 
গুল। দুর্‌! হাবা মেয়ে! বাল কোন 
মানুষকে ভালো বেসোৌছস্‌ 2 
রাজিয়া। মানুষ! বেসোছ বৈ 'কি- তোমায় 
ভালোবাস, মাকে ভালোবাঁস,_-আর এক- 
জনকে ভার ভালো বাসৃতাম; সে মরে 
'গিয়েছে। 
গদল। কেসে? 
রাঁজয়া। এ আমাদের বুড়ো বাবৃর্চ। কি 
রম্যাই রাঁধত ঠানাদ! যেন একেবারে “সৃরট 
' মল্লার”- বাঁলয়া গান ধারল [দল-_“'পিয়ারে 
কাঁহও বর্ধা খতু আই*-_এটী কিল্তু দেশ- 
মঙ্গার়েরই কাছাকাঁছ 


কখন ভালো 


্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


গুল। তুই একটা 'গান গা, রাজয়া, আম 
শুনি। 

রাজয়া। [সোল্লাসে ] 
এন্াজটা আনি। 


শুন্‌বে ? বোস 


[দোঁড়য়া প্রস্থান। 
গুল। যা. হোক, আম আর একবার তাকে 
চাই! তার দম্ভ চূর্ণ কৰ্্ব। কি স্পর্ধা! আমার 
সম্মুখে একজন পুরুষ সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
চলে' যাবে? লালসায় জরজর হবে নাঃ নত- 
জানু হয়ে আমার কৃপাকটাক্ষ ভিক্ষা ক্র 
লা? 
রাজিয়ার প্রবেশ 
রাঁজয়া এন্রাজ লইয়া বাঁসয়া কাঁহল--“ক 
শুনবে ?” 
গুল। কাল ছাদের উপর রানে যেটা 
গাচ্ছিল ! 


রাঁজয়া। সেটা?সেটা ত এন্রাজে 
বাজাতে পারবো না। 
গুল। বান এন্্রাজেই গা'। 
রাজিয়া এন্্রাজ রাখিয়া উঠিয়া গান ধারল 
গান 


হৃদয় আমার গোপন করে' 
আর ত লো সই রৈতে নার, 


রাঁজয়া। এটা হচ্ছে ছায়ানট- ছায়া আর 
নট-_পণ্চম থেকে একবারে রেখাব [সুর 
করিয়া দেখাইয়া ] ভর সুন্দর! না? 

গৃল। সত্যই ভরা 'গাণ্ডে ঝড় উঠেছে! বাঁধ 
দয়ে এ মত্ত তুফান আর 'কি ধরে” রাখতে 
পারি। দরকার কি! ধরে রাখতেই বা যাবো 
কেন। ভালবাসার প্রবল উচ্ছাস এসে আমার 


দু্াদাস 


গ্রাস করুক; আমায় ছেয়ে ফেলুক। 
উচ্ছৃঙ্খলেই আমার আনন্দ; 'বিরাটেই আমার 
উল্লাস। তবে এই দবর্গাদাসকে আম চাই। 
যশোবন্তের রাণী আমার উপলক্ষ মার । আমার 
লক্ষ্য দুর্গাদাস। ওরংজীব! মাড়বার আক্রমণ 
কর। এই দুর্গাদাসকে আমি চাই। 


[ প্রস্থান। 

রাঁজয়া। কি রকম! ঠানাদ কি 'বাঁড়র 

বাড়র বকৃতে বকৃতে চলে, গেল। এমন 
ছায়ানট বুঝলে না। 


[ এই বাঁলয়া রাজিয়া মুখে কপা-প্রকাশক ধান 
কারয়া, মাথা নাড়তে নাড়তে চালয়া গেল। 


তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান- মাড়বার পর্বতশ্রেণী। কাল- প্রভাত। 
দুর্গাদাস ও ভীমাঁসংহ মুখোমুখি দাঁড়াইয়া 
অদরে গ্রামবাসপীগণ কোলাহল 

দুর্গাদাস। ভীমাঁসংহ! সম্রাট সমস্ত 
মোগলসৈন্য 'নয়ে মাড়বার আক্রমণ কনেছেন! 
-_এবার আমাদের জশবন-মরণের সমস্যা। 
এবার রাজপুত জাতির হয় উচ্ছেদ, না হয় 
উত্থান-_বীর! এই মহাসমল্ের জন্য প্রস্তুত 
হও। 

ভীম। সেইজন্যই পিতা আমাকে এখানে 
পাঠিয়েছেন। আম এসোছি এই যৃণ্ধে প্রাণ 
1দতে। 

দুর্গা । শশোদীয় বীর! তোমার শোর্য্য 
তোমার স্বার্থত্যাগের কথা অবগত আছি। 
কিন্তু মেবার যুবরাজ! তাঁম মহৎ আছো, 
তোমায় মহত্তর হতে হবে। তুমি বর; িল্তু এ 
যুদ্ধ তোমার বীর্যের শিখরে হবে। 
ভীম। নাশ্চন্ত থাকুন সেনাপাঁত! এ 
যুদ্ধে প্রাণ বিসঙ্জন কর্তে এসোছি- কর্তব্য- 
জ্ঞানে। সে কর্তব্য নিজের প্রাত, পিতার প্রাতি, 
রাজপুত জাতির প্রাত। সে কর্তব্যের পথ হ'তে 
ভখমাঁসংহ স্খাঁলত হবে না। আমায় ব*বাস 
করুন। 


দৃর্গা। ভীমাঁসংহ! আমরা তোমায় 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। 
ভীম। মহারাণশ কোথায় ? 


দৃর্গা। তান সমস্ত মাড়বারে; নগরে, 
গ্রামে, অরণ্যে পব্বতে। 'তনি স্বয়ং সৈন্য 


১৯১ 


সংগ্রহ কচ্ছেন। জাতিকে উত্তোজত কর্ছেন! 
মাড়বার যশোবন্তীসংহের মৃত্যুতে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে! তাই মহারাণশ স্বয়ং মাড়বার 
জাতিকে একান্রত কর্তে বোরয়েছেন! 

ভম। আম তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
কর্তে চাই! 

দুর্গা। আজই সাক্ষাৎ হবে কুমার! তিনি 
আজ প্রভাতেই এই গ্রামেই আসবেন। আমি 
তাঁর উদ্দেশ্যেই এসোছ। 


সমরসিংহের প্রবেশ 


দুর্গা । সম্বাদ পেয়েছো দাদা 2 

সমর। হাঁ, মোগল সেনাপাঁত. তাহবর খাঁ 
৭০০০০ সৈন্য নিয়ে মাড়বার আভমুখে 
আসছেন! কুমার আকবরের সঙ্গে আরো সৈন্য 
আসছে ছনে। 

দুর্গা। আর সম্রাট 2 

সমর। 'তাঁন সসৈন্যে আজমাীরে। তাঁর 
সঙ্গে লক্ষাধিক সৈন্য। 

দুর্গাদাস ভীমাঁসংহের দিকে চাহিলেন 

ভশম। রাঠোর সৈন্য কত সেনাপাঁত ? 

দুর্গা। ১৯০০০০। আমাদের লক্ষাঁধক 

সৈন্য 'ছল; যশোবন্তাঁসংহের মৃত্যুতে ছন- 
ভঙ্গ হয়ে গিয়েছে-_অনেক সৈন্য যুদ্ধ ছেড়ে 
ব্যবসা ক কাঁষ ধরেছে। মহারাণী তাদেরই 
ডাকতে বোরয়েছেন। দেখছো গ্রামবাসীদের ? 
যেন জীবন নাই। 

ভীম। ওরা কি বলাবাল কঙ্ছে শুনি! 

১ গ্রামবাসী । আরে 'জাঁজয়া কর করেছে 
না হয় করেছে। হয়েছে কি? 

২ গ্রামবাসী। কিন্তু এষে মাতা বাড়তেই 
চলেছে ভাই। 

৩ গ্রামবাসী । আফিং খেয়ে ভোঁ হয়ে 
আছ বাবা। পৃথিমূটা উল্টো ঘুঙ্ছে ক সোজা 
ঘচ্র্ে খবর রাখ নে বাপ। তোদের যাঁদ বজ্ড 
দুঃখু হয়েছে, আফং ধর্‌। 

৪ গ্রামবাসী । দুঃখ কিসের? আর যাঁদ 
দুঃখ হলোই--একবার ভেউ ক'রে উঠ্‌লাম। 
ঢুকে গেল। 

১ গ্রামবাসী । ওরা যা করে সৈব। 
সৈতেই হবে। ধক বল হে? 

২ গ্রামবাসধ। কিল্তু আর যে সয় না। 


১৯২ 


৩ গ্রামবাসী । বলছি আঁফং ধর্‌।-সব 
সৈবে। 

৪ গ্রামবাসী । আঁফং ধর্তে হবে না, 
আপনিই সৈবে- এত সৈল। এইটে সৈবে না? 


গীত 


পাঁচশ বছর এমনি করে আসাঁছ সয়ে সমদায়; 
এইটে কি আর সৈবে নাক 
_দূুঘা বেশী জুতার ঘায় ? 

সেটা নিয়ে মিছে ভাবা, দাঁব দৃঘা দেনা বাবা; 

দ্‌ঘা বেশী দঘা কমে এমান কি আসে যায়! 

তবে কিনা জুতোর গ*ুতো হয়ে গেছে অনেকবার 

একটা কিছু নতুন রকম কর্লে হতো উপকার; 
দিলি না হয় কানটা মোলে; 

জুতোর খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা পড়ে' গেছে সকল গায়। 

কাল 


সৈবে সবই- নই ত মানৃষ, মোরা সবাই 
ভেড়ার পাল; 
যে যা কারস দোঁখস চাচা, 
মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা; 
শাঁসটা খেয়ে আঁসটা ফেলে 'দিসরে দুটো দুবেলায়। 
থেয়ে তোদের লাখ ঝাঁটা 
কতক ভরে' আছে পেট; 
খোসাভৃষী পেলেই কিছ 
বলবো করে মাথা হে+্ট- 
“পেলাম হজুর বৃহৎ পেলাম,” 
দুটি হাতে ব্্ব সেলাম__ 
নাই বা যাঁদ দিস রে চাচা কর্তে' কিবা পাঁর তায়। 
তোরাই রাজা তোরাই মানব 


যা বালস্‌ তাই আছ রাজি, 
রাজার মেয়ে ওগো প্যাঁর, যা বাঁলস্‌ তাই শোভা 
পায়। 
৯ গ্রামবাসী । এ মহারাণী আসছেন। 
চল্‌ চল্‌ । 
২ গ্রামবাসী। হাঁ চল্‌ চল্‌। 
দুর্গা। ক রকম উদাসীন দেখলে ত। 
এ ুরজজ্এ০১৭৭ 


দ্বজেন্দ্রে রচনাবলণ 


ভীম। এঁ মহারাণী আসছেন। 

দুর্গা । হাঁ এ আসছেন। ভীম! সরে 
দাঁড়াও । 

ভশম। সত্যই ত! এ যে অপ্্ব, সেনা- 
পাঁতি। এ ত কখন দোঁখ নাই । কি দানবদলনশ 
মৃর্ত! পৃজ্ঠে লুণ্ঠিত ঘন কৃ কেশরাশি, 
দু-চার গাছ উদ্ভাঁসত কপোলে এসে পড়েছে; 
চক্ষে কি 'দব্য জ্যোতি, ললাটে কি গর্ব? 
ওচ্ঠে কি বরাভয়প্রদ হাস্য! আর ভয় নাই. 
সেনাপাত। স্বয়ং মা জল্মভূমি মানবামার্তি 
ধারণ করে" এসেছেন। আর ভয় নাই। 


রাণী ও তৎপশ্চাতে গ্রামবাসীরা প্রবেশ করিল 


গ্রামবাসীগণ। জয় রাণশমাইর জয়। 
প্রথম গ্রামবাসী । মহারাণীকে জায়গা 
ছেড়ে দাও। 
দ্বিতীয় গ্রামবাসী । আমরা মহারাণীকে 
দেখতে পাচ্ছি না। 
রাণী একটি সাল্লাহত উচ্চ প্রস্তরের উপর দাঁড়া- 
ইয়া কাঁহলেন, 


“গ্রামবাসীগণ--সৈৌনিকগণ- _পুত্রগণ ।” 

তৃতীয় গ্রামবাসী । আমরা শুন্তে পাচ্ছ 
না। আমরা শুন্তে পাচ্ছ না। 

রাণী। শুলন্তে পাবে। স্তব্ধ হও। 

চতুর্থ গ্রামবাসী । স্তব্ধ হও। স্থির হও। 

রাণী। শোন আম আজ এখানে এসোঁছ 
কেন_ শোন-- 

পণ্তম গ্রামবাসী । আহা তোমরা 'স্থর হও 
না শুন্তে দাও। 

রাণী। আগে আমার পাঁরচয় দেই। শোন 
-আমি কে। 

ষ্ঠ গ্রামবাসী । এই চুপ কর।, শুন্তে 
পাচ্ছ না। 

রাণী। মাড়বারবাসীগণ! আঁম যশো- 
বন্তের রাণী। সম্রাট ওঁরংজীবের' কৌশলে 
হন্দুকূশের পরপ্রান্তে আফগানিস্থানের তৃষার 
মধ্যে আমার স্বামী তোমাদের রাজা ষশো- 
বস্তের মৃত্যু হয়। আমার জ্যেম্ঠ পুত্র তোমাদের 
যুবরাজ পৃথ্বীসংহ ওরংজীবের কৌশলে 
বষপ্রয়োগে প্রাণত্যাগ করে । আমার কনিষ্ঠপুত 
তোমাদের বর্তমান কুমার আজতাঁসংহ 
উরংজশবের গ্রাস হতে দূরে নিভৃতে রাঁক্ষত। 


দুগাঙদাস 


আর আম- তোমাদের রাশ আজ পথের 
“ভখারণ! 

গ্রামবাসীগণ কোলাহল কারতে লাগল 

সপ্তম গ্রামবাসশ। তা আমরা কি কর্্ব। 

অস্টম গ্রামবাসী । আমাদের ক্ষমতা কি? 

নবম গ্রামবাসী । সম্পাটের এসব অত্যা- 
চারের 'কিল্তু একটা প্রাতকার করা উঁচত। 

দশম গ্রামবাসী । আমাদের ত রাণী বটে। 
আমরা করব না তকে কর্রে2 

রাণী। শোন গ্রামবাসীগণ_ আম কিল্তু 
আজ 'নজের দুঃখ জানাতেই তোমাদের কাছে 
আঁসাঁন। আম এসৌছ আজ আমাদের সুন্দর 
মাড়বারের জন্য তোমাদের সাহায্য ভিক্ষা 
কর্তে। সম্রাট লক্ষাধক সৈন্য নিয়ে মাড়বার 
আক্রমণ কর্তে আসছেন। তোমরা মাড়বারের 
সন্তান; তোমরা রাজপুত; তোমরা বীর। 
তোমরা কি নিশ্চিন্ত, উদাসীন ভাবে দাঁড়য়ে 
তোমাদের জল্মভূমিকে পরপদদাঁলত. 'নিষ্পে- 
যত 'বিধহস্ত হতে” দেখবে। 

একাদশ গ্রামবাসী । লক্ষাঁধক সৈন্য! হায় 
হতভাগ্য মাড়বার! 

দ্বাদশ গ্রামবাসী । সেনাপাত ঝালোর আক্র- 
মণ না ক্লে এটা হতো না। 

নয়োদশ গ্রামবাসী । হাঁ। কেন স-স্তব্যাঘ্রকে 
জাগিয়ে তোলা । 

চতুঙ্দশ গ্রামবাসী । লক্ষ মোগল সৈন্যদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা হাশীনবীর্ধ্য মাড়বারের পক্ষে 
সম্ভব নহে। 

পণ্চদশ গ্রামবাসী । কিছুতেই নয়। 
. রাণী। সম্ভব নয়? সম্ভব নয়? তবে 
তোমাদের দূর করে' দালত করে” মোগল এই 


ধিক্‌। এত তরল কোমল যে জল, তাকে স্থান- 
চাত কর্তে গেলে সেও বাধা দেয়। আর তোমরা 
নশরবে নিশ্চেন্ট ভাবে নিজের দেশকে অন্যের 
হাতে স'পে দেবে? হিন্দু তোমরা! রাজপুত 
তোমরা! ক্ষত্রিয় তোমরা! সম্ভব নয়? বশো- 
বঙ্তাঁসংহ জশীবত থাকলে তাঁর সম্মুখে 
একথা বলতে সাহস কর্তে না। তাঁর জন্য 
সকলে প্রাণ 'দতে তোমরা প্রস্তৃত 'ছিলে। 
যশোবল্তাঁসংহের এক চাহানিতে তোমাদের 


১৩ 
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রন্তু উফ হোত, তাঁর একাঁট কথাতে দশসহম্ত্র 
তরবার 'পধান হতে বোৌরয়ে আসতো; তাঁকে 
অশ্বার্ড় দেখলেই তোমাদের 'মাঁলিত জয়ধ্বান 
আকাশ ধ্বনিত কর্ত। আম নার! আম তাঁর 
[বিধবা পত্রশী। আমি আজ পথের ভিখারণশ। 
আমার কথা শুনবে কেন? আম ত আর 
তোমাদের রাণশ নই। 

গ্রামবাসী । আপাঁন আমাদের মহারাণশ। 
আপনার কথা শুনবো। 

রাণী। শুন্‌বে যাঁদ. তবে তোমাদের গ্রাম, 
কুটির ছেড়ে চলে” এসো। তরবারি লও। ওঠ; 
এই ওদাসশন্য পারত্যাগ কর। একবার দঢ়পণ 
করে' ওঠো! ওঠো, যেমন তুরীশব্দে শুপ্ত 
সিংহ জেগে ওঠে! ওঠো; যেমন ডমরুধ্যনি 
শুনে সর্প ফণা বস্তার করে' ওঠে; ওঠো; 
যেমন বদ্ত্রধবান শুনে পর্বতের কল্দরে কল্দরে 
প্রাতিধবান জেগে ওঠে; যেমন .ঝঞ্চার 'নিষ্পেষণে 
সমুদ্রের তরঙ্গ কল্লোল ওঠে, ওঠো; রাজস্থান 
জানুক. ওুরংজশীব জানুক যে তোমাদের 
শোর্ধ্য সুপ্ত 'ছিল মার, ল্‌স্ত হয় নাই। 
গ্রামবাসীগণ। মহারাণী আমরা যাবো। 
কিন্তু এ যুদ্ধে জয়াশা নাই। মৃত্যুই সার হবে। 
রাণশ। মৃত্যু! গ্রামবাসীগণ,মত্যু কি 
একদিন আসবে না? সে যখন 'বিছানায় এসে 
তোমার টুটি চেপে ধরবে, সে বড় সখমততযু 
নয়! কিস্তু স্বেচ্ছায়, দেশের জন্য, পরের জন্য, 
কর্তব্যের জন্য মৃত্যুই সুখমততযু। 
গ্রামবাসীগণ। আমরা যাবো মহারাণশ! 
যেখানে আপনি নিয়ে যান আমরা যাবো। 
রাণ। এই ত তোমাদের যোগ্য কথা! 


জ্ঞান্থ থাকে. যাঁদ কেউ স্বাধীনতার জন্য প্রাণ 
উৎসর্গ কর্তে প্রস্তৃত থাকো- সে এসো! সে 
একাই একশ! ক্ষীণসংকষ্প 'দ্বধাসান্দস্থ 
ব্যান্তকে আম চাই না! একাগ্র দডঢ় স্থির- 
প্রতিজ্ঞ ব্যান্তকে আম চাই। দুই পথ আছে 
বেছে নাও!_-একাঁদকে বিলাস, আমোদ, 
আরাম, আর উপভোগ । আর একাঁদকে শ্রম, 
অনাহার, দারদ্যু ও দুঃখ! একাঁদকে সংসার, 
গৃহ ও শান্ত; আর একাঁদিকে সমরক্ষেত, ক্ষত 


১৯১৪ 


ও মততযু। একাঁদকে নিজের সুখ; আর এক- 
[দক দেশের প্রাত কর্তব্- বেছে নাও। 

সকলে । আমরা কর্তব্য বেছে নিলাম। 

রাণশ। উত্তম! তবে আজ সব রাঠোর 
মালিত হও তুচ্ছ 'বিসম্বাদ এই মহাব্রতের 
আশ্নকুণ্ডে নিক্ষেপ কর। একবার সকলে এক 
হয়ে জল্মভূমিকে প্রাণ ভরে ডাক “মাইজির 
জয়।” 

সকলে। মাইজির জয় '__ 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান যুদ্ধক্ষেত্রে রাঁজয়ার 'শাঁবর। 
কাল-_ মধ্যরান্র, বাঁষ্ট, ঝাটকা, 'বদ্যং ও বজ্ত্। 
রাজিয়া গাহতোছলেন__ 
ঘন ঘোর মেঘ আই" ঘেরি গগন, 
বহে শীকর 'স্নগ্ধচ্ছাসত পবন, 
নামে গভীর মল্তে, গুরু গুরু গরজন। 
ছুটি উল্মাদনী ঝঞ্জা, এসে 
[ব*বতলে পড়ে লুণ্ঠিত কেশে 
_মুখে হা হা স্বন। 
পিঞ্গল দামিনশ মৃহুর্মহ্‌ চমকে 
ধাঁধ নয়ন_কড় কড় কড়কে 
বজ সঘন। 
রাজয়া। উঃ বাপ রে ক কোলাহল! 
সৈন্যদের চীংকার। কামানের গজ্জন! রণ- 
বাদ্যের ধান! হঠাৎ এ কি! কাণ ঝালাপালা 
করে' দলে! মানুষগুলো সঙ্গীতশাস্ত কখন 
চচ্চা করেছে বলে' বোধ হয় না-উঃ [কর্ণ 
হস্তপ্রদান ] 


আকবরের প্রবেশ 
রাজয়া। কে? বাবা? 
আকবর। হাঁ রাঁজয়া। 


রাঁজয়া। এঃ আপাদমস্তক ভিজে গিয়েছে 
যে বাবা! বাহরে এ সব কি! এত কোলাহল! 

আকবর। যুদ্ধ হচ্ছে। রাজপুত মোগল 
শাবির আক্রমণ করেছে। 

রাজিয়া। তা না হয় করেছে? কিন্তু এত 
বেসুরো চেশ্চায় কেন? 

আকবর। বেসুরো কি বলছিস রাজিয়া; 
ব্যাপার গুরুতর ।-উঃ ক রাশ রাশ মৃত্যু! 

রাজিয়া। তা বেশ বৃঝাঁছ। 'কম্তু চেশ্চার 
কেন? 


'শ্বিজেন্দ্র রচনাবলণী 


আকবর। কি বলছিস রাজিয়া এ সাক্ষাং 
মৃত্যু। মৃত্যুকে এত কাছাকাছি কখন দোখান! 
_উঃ_বাইরে কত লোক মচ্্ছে জানিস ? 

রাঁজয়া। মচ্ছ্ে! তাই পালিয়ে এসেছে 
বাবা! ভয় কচ্ছেঃ ভয় কি বাবা?__ 

আকবর । হয়ত আমার আর তোরও আজ 
মর্তভে হবে । 

রাজয়া। যদি মর্তেই হয় ত গাইতে 
গাইতে মব্র্ব! তাঁরাপহত লহরণীর মত গাইতে 
গাইতে নেমে যাবো ? 

আকবর। কি! বারবার রাজপুতের জয়- 
ধাান' এ আরো নিকটে। 

নেপথ্যে। জয় মহারাণীর জয়। 


তাহবরের প্রবেশ 


তাহবর। যুবরাজ! পালান পালান। 

আকবর। কেন তাহবর খাঁ? 

তাহবর। আমাদের পরাজয় হয়েছে। 

আকবর। আমাদের সৈন্যরা কি কচ্ছ্ছে।_ 
সব মরে গগয়েছে! 

তাহবর। না সব মরোনি! তারা এ রকম 
অকচ্থায় বাদ্ধমান্‌ ব্যান্ত যা করে" থাকে-_তাই 
কঙ্ছ্ে: শল্লুকে "পশ্চাদ্ভাগ দেখহ" করে' 
ছন্টেছে। 

রাঁজয়া। পালাচ্ছে! সে কি! পালাচ্ছে 
কেন? সেনাপাত! রাজপুতের হাতে পরাজয় 
মেনে পালাতে লজ্জা হচ্ছে না!_ 

তাহবর। তাদের আবার লজ্জা কি? তারা 
ত স্লীলোক নয়! পালান সাহাজাদা এখনও 
সময় আছে! বেগম সাহেবকে সাহাজাদশকে 
নিয়ে পালান।- এখনো সময় আছে। 

রাঁজয়া। আম পালাবো না। পালাবো 
কেন? না হয় মর্র্ব। বাবা-_তুমি মোগল হয়ে 
কোন্‌ মুখে পালাবে ? 

তাহবর। যে মূখে যুদ্ধ হচ্ছে তারই ঠিক 
উল্টো মুথে। পালাতে হয় আবার কোন 
মুখে। 

রাজয়া। আম পালাবো না। 

তাহবর। তা আপাঁন যাঁদ না পালান, 
আমরাই পালাই। আপাঁন স্বশলোক একটু 
লঙ্জা হচ্ছে হয়ত, আমাদের সে বিষয়ে কোন 
লজ্জা নাই-_কি বলেন সাহাজাদা! 


দৃর্গাদাস 


আকবর । উঃ! কি ভষণ রান! কি 
হাহাকার! কি হত্যা! 
বাহরে। “পালাও, পালাও!” “জয় রাণার 


রাঁজয়া। উঃ কি কোলাহল! 

তাহবর। কি ভাবছেন যুবরাজ! চলে' 
আসুন! আপান দেখাছ স্ত্ীলোকেরও অধম! 
আকবর। উঃ কি হত্যা এত হত্যা আম 
কখন দোঁখ নি! 

তাহবর। তা খাড়া হয়ে থাকলে কি 
হবে। এ_এ-শাবরের দুয়োরে- এই দিকের 
দরোজা দিয়ে এ শত্রু 
[__বাঁলয়া তাহবর পলায়ন করিলেন। 

আকবর । চলে, আয় রাঁজয়া।_আমরাও 
পালাই! 

রাঁজয়া। বাবা' 

আকবর । কথা কসূনে, এই দক দিয়ে 
এই দিক 'দয়ে আয়! _বলছি। 

[ আকবর রাজয়াকে টানিয়া লইয়া নিক্কান্ত। 


দুইজন রাজপুত সেনানীর প্রবেশ 
১ সেনানী। কেউ নাই-_পালয়েছে। 
কোন্‌ দিকে পালালো! 
২ সেনানী। এই দিক 'দিয়ে-_ 


তাহারা চালয়া গেল। সমরাঁসংহ ও আরো রাজ- 
পুত সৈন্য প্রবেশ 
সমর। বল ভগবান একাঁলঙ্গের জয়। 
সকলে । জয় ভগবান জয় একালখ্গের জয়। 
সমর। ভশমাঁসংহ কোথায় 2 
১ সৌনক। তাঁকে দেখাছ না। 
সমর। যাও, অন্বেষণ কর। 
[ সমর ভিল্নর সকলের প্রস্থান। 


সমর। উঃ কি রান্র! কি যুদ্ধ! কি 
স্তৃপীকৃত হত্যা! 
পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_ মেবারের একটি গিঁরিদুর্গ। হুদতাীরে দুইটি 
প্রস্তর । কাল- জ্যোৎস্না রাি। 
কমলা বেদীতে বাঁসয়া একাঁকনী গাঁহতোঁছলেন__ 


এস প্রাণসখা এস প্রাণে, 
মম দশর্ঘ-বিরহ অবসানে। 


১৪১৫ 


কর, তৃষিত প্রাণ আঁভীঁষন্ত, 
তব, প্রেমসূধারস দানে। 
বন, আকুল বনফদ্ল গন্ধে, 
বন, মৃখারত মর্্মর ছন্দে, 
বহে, শিহার পবন মৃদুমল্দ, 
গাহে, আকুল কোঁকল, কুহ, কু তানে। 
এক জ্যোৎনা গাব্বত শব্বরী 


রর পাণ্ডুর তারাপুজে; 
একি সুন্দর নীরব মোঁদনশী; 


একি নীরব নিভৃত নিকুঞ্জ; 
বসে' আছি পাত, বা 


শাঁডকত কাঁম্পত চণ্চল; 
এস হে 'প্রয় হে চিরবাঞ্িত!_ 
মম প্রাণ অধীর প্রবোধ না মানে। 


জয়াসংহ গানের মধ্যে সে স্থানে উপাস্থত হইয়া 
সে গীত শুনিতোছলেন 


কমলা । কে! ও! তুমি 

জয়। হাঁ আঁম। 

কমলা । কতক্ষণ এসেছো ? 

জয়। অনেকক্ষণ। 

কমলা। এতক্ষণ 'কি কাচ্ছলে ? 

জয়। শুনৃঁছলাম। 

কমলা। কি? 

জয়। বীণার ধ্বানর সঙ্গে মৃদঙ্গ !_-কি 
শুনছিলাম? কি শুনছিলাম তা ঠিক জানি 
না! কিন্তু যা শুনছিলাম তা পূর্বে কখন 


জয়াসংহ। হবে। আমি ত এতক্ষণ এ 
রাজ্যে ছিলাম না। স্বনরাজ্যে ছলাম। কিছ 
শুনাছলাম ি?না, দেখাছলাম ; দেখ- 
ছিলাম বুঝি, যে কতকগাঁল সুন্দর 'কশোর 
স্বর শূম্রপক্ষ বিস্তার করে' আকাশে বিচরণ 
কচ্ছে। শেষে সে স্বরগাল আরো গাঢ় হয়ে, 
আরো গদগদ হয়ে, আরো উজ্জ্বল হয়ে, 
একটি একি নক্ষত্লে বিলীন হয়ে গেল! 

কমলা। না! তুমি এত বেশী সংস্কৃত 
বল্লে, যে তার অর্থ বোঝা আমার অসাধ্য । 
সোজা প্রচালত ভাষায় বল-_ বুঝতে পারি। 

জয়। কমলা! তুমি যা গাইলে প্রাপ থেকে 
গাইলে কি? না একটা যা মনে এলো তাই 
গাইলে 2 


১৯৬ 


কমলা। ক বোধ হয়? 

জয়। জানি না। তবে মাঝে মাঝে মনে হয়, 
তুম কোন যাদুকর, আমাকে যাদু করেছো ! 

কমলা । যাদু করবার দরকার নেই। তুমি 


অকর্ম্মণ্য হয়ে গিইছি।__ এক ভালবাসা? না 
মোহ ? 

কমলা। যাই বল, ফল ত দাঁড়াচ্ছে এক। 
তুম ত এই কড়ে আগুলের চাঁরাঁদকে ঘুচ্ছো। 

জয়। এ যাঁদ ভালবাসা হয় ত এ ত বড় 
ভয়ানক! 

কমলা। ভয়ানক নাক ? 

জয়। ভয়ানক নয়? যে ভালোবাসা সব 
উৎসাহ, তেজ লস্ত করে, যে ভালোবাসা 
মানূষকে অজ্ঞানপ্রায় করে' দেয়, তার চক্ষু হতে 
শবশ্বানাখলকে নির্বাসিত করে; যত মানুষ 
মনষ্যত্ব হারায় সে বড় ভয়ানক অবস্থা! 

কমলা । তাও ত বটে! এ ত বড় ভয়ানক! 
রোগ শন্ত। চিকিৎসা করা দরকার । বড় রাণশকে 
ডাকবো নাকি? সেই একা তোমার এ রোগ 
সারাতে পারে । কেমন দুটো ন্যাকা কথা বলে? 
সোঁদন তোমায় যুদ্ধে পাঠিইছিল। ডাকবো ? 

জয়। না কমলা! এ রোগ তার 'চাঁকৎসারও 
অসাধ্য হয়েছে। আর কেউ সারাতে পারে 
না। শোন কমলা- মাড়বারের সঙ্গে সম্রাট 
ওরংজশবের যুদ্ধ বেধেছে । পিতা আমায় সে 
দন ডেকে পাঠালেন। আম উপাস্থত হ'লে 
ব্লেন_"যাও প্র! দুর্গাদাসের সাহায্ 
যাও।” আম মাথা হে+্ট করে রৈলাম। তিনি 
বল্লেন “ক জয়সংনীরব রৈলে যে?” 
আম মাথা হেট করে রৈলাম। পরে 
বল্লেন_-“বঝেছি, আচ্ছা অন্তঃপুরে যাও; 
আমি ভশমাসংহকে পাঠাচ্ছি।” মাথা হেস্ট করে, 
চলে' এলাম। পরে সরস্বতশ এসে ভর্খসনা 
কল্লে। কথা কৈলাম না। মনে ধরার হোল-_ 
আমায় একি কর্লে কমলা! 'কি মোহে আচ্ছন্ন 
করেছো! 'কি নেশায় 'বভোর করে" রেখেছো! 

কমলা। আমি কল্তু তোমায় কিছ 
খাওয়াই নি টাওয়াই নি! দোহাই ধর্ম! 
শেষে যে আমায় দূক্রবে তা হবে না। 

জয়। না কমলা, আম তোমার দোষ 


চ্বজেল্দ্ রচনাবলশ 


ধদাচ্ছি না! একাঁদন জিজ্ঞাসা করোছলাম 
'রুপ কি সুরা"! এখন দেখাছ যে রূপ 
কমলা । আঁফং! আমও সে দন বলে- 
ছিলাম! তুমি বিশ্বাস কর্লে না। 
জয়। কমলা আমি তোমায় ভালোবাসি। 
কমলা । সে ত অনেকবার বলেছো । 
জয়। তীপ্তি হয় নাই। আবার বলাছ 
ভালবাসি। বলতে বড় ভালো লাগে। 
কমলা। তা যত খুসী বল।-_তা মূখে 
যতই বল. আম জানি কাজের বেলায় তুমি 
বড়রাণশগত প্রাণ। 
জয়। আম! 
কমলা। নয় ত কি আম! আম 
তোমার মৃখের ভালোবাসা পেইছি মা্ন। 
কিন্তু কাজ গাঁছয়ে 'নয়েছে বড় রাণখ। 
জয়। কিসে? 
কমলা । বলে” দরকার 1ক ? 

[ সাঁভমানে প্রস্থান। 
জয়। শোন কমলা।- না এ নারীর ক্ষাণক 
আভিমান মান! এই বৃষ্টি আর এই রোদ্রে কি 
অপূর্ব জাতই তৈর করোছলে পরমেশ! 


সরস্বতীর প্রবেশ 


সরস্বতী । নাথ! 

জয়। সরস্বতী । 

সরস্বতী । মাড়বারে মোগল ও রাজপুতের 
মধ্যে যুদ্ধের পরিণাম শুনেছো ? 

জয়। না। 

সরস্বতী । শুল্তে চাও ? অবকাশ আছে 2 

জয়। বল শুনি। 


সরস্বতী । হাঁ। [তান এই যুদ্ধে মাড়বার 
রক্ষার জন্য প্রাণ 'বিসজ্জজন 'দয়েছেন!__ 
বালিতে বাঁলতে সরস্বতাঁর কণ্ঠরুষ্থ হইল। 
জয়। মহং উদার বীরোত্তম ভাই, তুমি 
অক্ষয় স্বর্গ লাভ করেছো। 
সরস্বতী । আর তুমি? 
জয়। বুঝ নরক! 


সরস্বতশ। হায় নাথ! [ প্রস্ধান। 


দুর্গাদাস 


জয়। সরস্বতী আমায় ঘৃণা কোরো না। 
আম অক্ষম! আমি অক্ষম'_এই যে পিতা 
আসছেন । সঙ্গে মাড়বার মাহষাী ও সমরাসংহ। 
আম কৃপের ভেক, কূপের মধ্যে যাই । আম 
পিতার অবজ্ঞাকরুণ দৃঁম্ট সৈতে পাব্ৰো না। 
[ প্রস্থান । 


রাজপসিংহ, মহারাণশী ও সমরাসংহের প্রবেশ 


রাজ। এইখানে বোসো রাণী! ঘরে অসহ্য 
রকম উত্তাপ! এই জ্যোৎস্ননলোকে বস'।- এই 
স্থান ভীমাসংহের বড় প্রয়স্থান ছিল। সে 
এখানে এসে এ নীল সরোবরের দিকে চেয়ে 
সমস্ত প্রভাত কাটিয়ে দিত। 

সকলে বেদীর উপরে উপবেশন কাঁরলেন 
রাণী। রাণা! ভীমাঁসংহের শৌর্য্যকাহিনী 
ইতিহাসের পন্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখবার 
[জানষ। 

রাজ। আম তাকে হারইছ--চিরাদনের 
মত হা'রহীছ। 

রাণী। রাণা! যুদ্ধে মরার চেয়ে ক্ষরিয়ের 
আর আঁধক গৌরবের মৃত্যু আর কি আছে। 
ভীমাঁসংহ যাঁদ আমার পুত্র হোত, তা” হলে 
তার অন্যর্প মৃত্যু আম কামনা কর্তাম না। 
রাজ। তুম সত্য কথা বলেছ মহারাণী__ 
বল সমরাঁসংহ' ভীমাঁসংহ কিরুপ যুদ্ধ 
কলে! 

সমর। সে রকম যুদ্ধ আজ পধ্যন্ত কেহ 
করে নাই রাণা। শুনুন! সে রান্র ঘোর অন্ধ- 
পড়াছল। এর্‌প ঘন অন্ধকার যে সেরুপ 
অন্ধকার বাঁঝ আর কখন হয় নাই। কেবল 
মুহনর্ম্হ; আকাশব্যাপী বিদহচ্ছটার 'পঞ্গল 
দীশ্তি সে অন্ধকারকে দীর্ণ কচ্ছিল। আর 
মৃহর্মহন বন্জ্রধান সে ভীষণ রান্রকে আরো 
ভীষণ করে, তুলেছিল। উঃ-_কি সে রান্রি! 
রাণী। তারপর ? 

রাজ। [উদ্ভ্রান্ত ভাবে] এ রকম রাত্রি! 
_এ রকম রান্রি! 

সমর। এ হেন রান্িকালে আপনার পূত্র 
আমাদের পুনঃ পুনঃ নিষেধ সত্তেও দশ সহমত 
মৈবার সৈন্য নিয়ে মোগলাশাবর আকুমণ কর্লে 
-মোগলসৈন্য লক্ষাধিক হবে! 


রাণী। ধন্য শিশোদীয় কুমার! তারপর ? 

সমর। তার পরে একটা প্রকান্ড কল্লোল 
_সেই বজ্রধ্ান ছাঁপয়ে উঠে আমাদের 
কামানের বিরাট গজ্জন। আর সেই নৈশ 
বৃম্টিধারা ছাঁপয়ে শত্রুসৈন্যের আর্তধ্যনি! 

রাজ। | উদাভ্রান্তভাবে] আম নিজের 
দোষে তাকে হারিহীছ।-পরে ভুল বুঝে- 
ছিলাম' কিন্তু বড় আঁধক বিলম্বে! 

রাণী । তারপর * 

সমর। তখন আম দশ সহম্ত্র রাঠোর সৈন্য 
[নিয়ে ভমাসংহের সাহায্যার্থে গেলাম। গিয়ে 
দেখলাম._সেই 'বিদযযতের আলোকে কি দ্য 
দেখলাম রাণাঁতা জীবনে ভুলতে পার্রবো 
নাঃ 

বাজ। [ উদভ্রান্তভাবে। সে দিন সে 
বলোছল--পূত্র সোঁদন বলেছিল যে এ যুদ্ধে 
প্রাণ দিতে যাচ্ছি। 

রাণী। বল সমরাসং!__ 

সমর । মহারাণী। 'িদ্যতের আলোকে 
দেখলাম যে শন্ুসৈন্য বন্দুক তরবার ভল্ল 
নয়ে রে দাঁড়য়েছে। ভীমাসংহের সৈন্য 
একটাী বিশ্বগ্রাসী প্রলয়োচ্ছবাসের মত তার 
উপর গিয়ে পড়লো। অমান বিপক্ষ পক্ষের 
বন্দুক আর কামান আগ্ন উদ্গীরণ কর্ল! 'ক 
সে যৃম্ধাঁযেন জবালামুখীর গোরক 
উদ্গারিত জবালার সঙ্গে ঘর্ণাঁঝঞ্কার যুদ্ধ! 

রাণী। ধন্য ভশমাসংহ !__তারপর ? 

রাজ। [ উদ্ভ্রান্তভাবে। আভিমান করে' 
চলে” গেছে। পিতায় প্রীতি পুত্র আভিমান 
করে' চলে' গিয়েছে! 

সমর। ভনঈমাঁসংহকে বিদ্যতের আলোকে 
তখন দেখূতে পেলাম: উন্মন্তের ন্যায়_ 
মূর্তমান প্রলয়ের ন্যায়। যেখানে শত্রুসংখ্যা 
আঁধক সেখানে ভামাসংহ! তার দশ সহমত 
সৈন্য দশলক্ষ বোধ হতে লাগলো-_ একা 
ভশমাঁসংহ একত্রে দশ জায়গায় দশজন সৈন্যা- 
ধাক্ষের কাজ কর্তে লাগলো । 

রাণশ। ভীমাঁসংহ, ভামাঁসংহ. তৃমি যাঁদ 
আমার পৃ হ'তে! 


২০০ 


রাজিয়ার প্রবেশ 
রাজিয়া। বাবা বাইরে এসো। শিল 
পড়ছে-_শিল পড়ছে। 


আকবর। তা.পড়ূক। 
রাজিয়া। দেখসে! [হাত ধাঁরয়া টানিলেন ] 
আকবর। যাঃ তোর লঙ্জা নেই। তুই বড় 
হইছিস ! জানিস? যাঃ_ 
[রাজিয়া 'বিষগ্নভাবে প্রস্থান কারল। 
আকবর । দোখ! তশরে বসে' ঢেউ গুণে 
কি হবে। ঝাঁপয়ে ত পাড়! পরে যা হয় হবে। 
এই রমজান_সরাব লে আও. বাইজি লে 
আও! উস তাঁবূমে। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_ মারাঠা শম্ভুজর প্রাসাদের অন্তঃপুর কক্ষ। 
কাল- রান্র। 


রমা একাঁকনী কাণ পাঁতিয়া কি শুঁনতোছলেন 

রমা। উঃ কি চীৎকার! কি পৈশাঁচক 
হাসাধবন। সঙ্চে সঙ্গে রমণীর আর্তনাদ । 
এ ক! নৈশ ব্যাভিচারলশলা বাড়তেই চলেছে। 


পারচারকার প্রবেশ 


পরি। কেন গা? ডাকৃছলে কেন? 
রমা। দেখে আয় ত বোন্‌, বাহরে ও 
কিসের কোলাহল । 


পাঁর। কিসের আবার! জান না আর কি? 


ন্যাকা সাজো কেন? 

রমা। কিন্তু দেখে আয় রমণী কে? 

পার। কে আবার! শুনলাম এক 
ব্রাহ্মণের হই'স্তার! রাজার এ পোড়ারমুখো 
শনি কাবূলেস খাঁ তাকে. নিয়ে এসেছে। 
এখন তারা দুজনে মিলে তাকে নিয়ে চে'্চাচ্ছে। 
আবার কি! 

রমা। তবু দেখে আয় রমণীট কে? 
সোঁকি সত্যই কুলনারশী। 

পরি। সাঁত্য মিথ্যা তুমি দেখে এসো। 
আম পারবো না। শেষে নকাঁর কর্তে এসে 
জান দেবো। যাঁদ মোরেই দু্ঘা বাঁসয়েই দেয়! 
াবশ্বেস কি? 

রমা। হায় স্বামী! [ক্রন্দন] 

পাঁর। এই নাকিসৃর ধর্লে। তুম চুপাঁটি 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


করে বসে থাকো । তোমার রাণীপদ কেউ 
কেড়ে নিচ্ছে না। তুমি যে রাণী আছো, সেই 
রাণই থাকবে। ভয় নেই। 
রমা। কি বোন্‌! ভাঁবস্‌ ষে আম সেই 
ভয়ে কাদছি। এরকম রাণী হওয়ার চেয়ে 
কাটকুড়োনী হওয়াও ভাল ছিল। 
পাঁর। ওমা বলে কিগো! বাল সোনার 
পালঙে বসে অমন বলা সোজা যে কাট- 
কুড়োনী হওয়া ভালো। কখন গতর খাটিয়ে 
ত খেতে হয় 'নি' 
রমা। আম তাই খাবো বোন্‌। আমাকে 
তুই শেখা । এ রকম নামে মানত রাণী থাকতে 
চাই না। যাঁদ রাণী হয়েও কুলনারীর ধর্ম্ম 
রক্ষা কর্তে না পারলাম ত রাণগ হয়ে লাভ 'কি। 
পাঁর। নাও, তোমার আর ব্যাখ্যানী শহল্তে 
চাইনে। তোমার যা মনে লাগে কোরো । মোর 
কি! আদার ব্যাপারশর জাহাজের খবরে কাজ 
ক ভাই। 

[বলিয়া দ্ুত চাঁলয়া গেল। 
রমা। হায় নাথ! এতাঁদন বারাঞ্গনা নিয়ে 
নৃত্যগীত কর্তে কর্তে। যে স্বেচ্ছায় ব্যাঁভ- 
চারিণী- যে ব্যবসায় কুলটা, তাকে নিয়ে হাস্য- 
পারহাস করো, যায় আসে না; কিন্তু 
কুলবধূকে দুর্গের ভিতরে টেনে এনে তার 
অপমান! সাবধান ! ধর্মে সৈবে না, এতদর 
ধর্মে সৈবে না। 


জন্টম দশ্য 
স্থান মোগলাশিবির। কাল-_রাতি। 
মুকুটশোভিত আকবর সংহাসনার্ঢ় মস্তকে রাজ- 
চ্ছত ও পারে চামর ধারণীদ্বয়। সম্মুখে পাঁরিষদ- 
বর্গ ও নর্তকণবৃন্দ 
আকবর। আম সম্রাট আকবর নম্বর 
দোয়েম।-কি না? 
১ পারিষদ। হাঁ। 
আকবর । আমার মাথায় রাজচ্ছন্ন আছে-_ 
কি নাঃ 
২ পারিদ। আছে বলে' আছে! 
আকবর। আমার জয়পতাকা উড়ছে-__কি 
না? 
৩ পার। শুধু উড়ছে! 
পত শব্দে উড়ছে। 


একবার পত- 


দুর্গাদাস 


আকবর। ব্যসৃ! আর কিছুই চাই না, 
গাও। 
বাজনা বাঁজল 

আকবর। দাঁড়াও ।-_সম্রাট বেটা কি কর্ছে 
বলতে পারো? 

১ পারিষদ। সে বেটা পালয়েছে। 
আকবর। উহ*_ বেটা পালাবার ছেলে নয়। 
বেটা যুদ্ধ কৰ্রবে। সহজে ছাড়বে ?--তা করুক 
বেটা যৃম্ধ। যখন আমার পক্ষে দুগগোদাস 
আছে, আঁম কাউকে ডরাই নে।__ওহে জানো 
বেটা দুগৃগোদাসকে বাবা অর্থাৎ কিনা 
দুগৃগোদাসকে বেটা বাবা ভার ডরাম্ম। 

৩ পাঁরষদ। ডরায় নাক 2 হাঃ হাঃ হাঃ। 
আকবর। উঃ! সোঁদন এক বেটা ছাঁব- 
ওয়ালা শিবাজ আর দুগৃগোদাসের ছাঁব একে 
শানয়ে এসে বাবাকে দেখাচ্ছিল। তা বাবা 
1শবাঁজর ছাঁব দেখে বল্লে “এ বেটাকে সাপটে 
[নতে পার_কল্তু এ বেটা_াঁকনা দুগগো- 
দাস_ জবালাবে। 

২ পারিষদ। ছাব দুটো কি রকম এ+কে- 
ছিল। 

আকবর। 'শবাঁজ এ'কেছিল গাঁদতে বসে, 
আছে; মাথায় মুকুট, কপালে তিলক কিন্তু 
দুগগোদাস ঘোড়ার উপর চড়ে বর্ষার আগায় 
ভুট্টা পোড়াচ্ছে। 

২ পারিষদ। ও বাবা! শুনেই আমাদের 
ভয় পাচ্ছে, তা সম্মাট-_ 

আকবর। সম্রাট কে? 

১ পাঁরষদ। [দ্বিতীয় পাঁরষদকে] হা 
সগ্রাট কে হে? 

আকবর। সম্রাট ত আঁম। 

১ পাঁরষদ। জাঁহাপনাই ত সম্মাট. খোদা- 
বন্দ! 

আকবর । ব্যস-_তবে গাও। 

বাজনা বাজিল 

আকবর । হাঁ শোন। দুগশোদাস কোথায় 
গেল? কেউ জানো? 

৩ পারিষদ। কৈ? না। 

আকবর। হাঁ উদয়পুরে গিয়েছে বটে: 
তবে আমার অনৃমাতি না নিয়ে গেল কেন? 
কেন যায়!_আঁম সম্মা-সে জানে নাঃ 
কেন যায় 2 


২ পাঁরষদ। হাঁ কেন যায়! 

আকবর। ও! রাণা রাজাসংহের পশড়ার 
খবর পেয়ে গিয়েছে বটে! আচ্ছা এবার তাকে 
মাফ কর্লাম। 

২ পারিষদ। হুজুর মা বাপ। 

আকবর । আম সম্রাট । 

১ পাঁরষদ। হাঁ হুজুরই ত সম্া__ 
আবার কে? 

আকবর । ব্যস! তবে গাও। 


পাত 


আহা কি মাধুরী 'বরাজে। 
নন্দনকানন ভুবন মাঝে। 
উঠে রূপ রঙ্গে, তরঞগ্গ ভঞ্চো, 
্ শত পেশোয়াজে-_ 
মান্ডিত মোহন 'বাচ্র সাজে । 
চরণে িঞ্কিণ, রানান 'রাঁন 'ঝান, 
তালে তালে উঠে_তাজ বে তাজে 
বেণু বীণা ঘন মৃদগ্গ বাজে। 


নৃত্যগশতের মধ্যে রাজিয়া আঁসয়া দূরে একাঁট 
'্র্পদর উপর দক্ষিণ হস্তের কফোনি রাখিয়া ও 

দাক্ষণ করতলে চিবুক রাখয়্া গান 

শৃনিতোছলেন 

আকবর। সোভনাল্লা- স্বর্গ যাঁদ এই রকম 
হয় ত স্বর্গ বড় সুখের জায়গা । 
রাঁজয়া।. ভূপালীতে ত কাঁড়মধ্যম নেই। 
আকবর। এই! তুই এখানে কেন? 
রাজিয়া। তা হবে মিশ্রভুপালী- বাবা! 
মা ডাকছেন। 

আকবর । তোর মার ঠাকুদ্দদার িশ্ড!-_ 
এই কি ডাকবার সময় ?__এঃ সব ঘুলিয়ে 
দলে! 

পারষদ। সব ঘ্দালয়ে দিলে, জনাব সব 
ঘুলিয়ে দিলে! 

আকবর। যাঃ এখন ভেতরে যা।- তোর 
লজ্জা নেই। এখানে এসে উপস্থিত। 
রাঁজিয়া। মা ডাকছেন; তাঁর অসুখ বড় 
বেড়েছে। 

আকবর। তাই 'কি!_ অসুখ ত হাকিম 
ডাক্‌। আম কি কর্ব!-আঁম এখন যাবো 
ল্া। 

রাঁজয়া। তান মৃত্যু শষ্যায়। তিনি 
'বল্লেন, “রাজিয়া তুই তাঁকে গিয়ে বল্‌ যে 
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মর্বার আগে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর্তে 
চাই।” 

আকবর । দেখা! দেখা করে" ক হবে! 
সব ঘুলিয়ে দিলে! মব্্বার ক আর সময় 
পেল না! যঃ_এই তোমরা কেউ একে 
ভেতরে রেখে এসো। এই কোন্‌ হ্যায়। 


দৌবারিকের প্রবেশ 


আকবর। একে ভেতরে রেখে আয়।__ 
টেনে নিয়ে যা।- দাঁড়য়ে রৌল যে।__ 
দৌবারিক আসিয়া রাজয়ার হাত ধারয়া 
কাঁহল__"আসুন, সাহাজাদশী!” 
রাজয়া। খবন্দার।_বাবা! আম তোমার 
মেয়ে একজন চাকর এসে আমার হাত 
ধরে 1 
আকবর। আমার হকুম। 
রাজিয়া। “তোমার হন্কুম! বাবা !”_ 
[বলিয়া অপমানে কাঁদিয়া সেখান 
হইতে রাজিয়া চলিয়া গেল। 
আকবর। সব ঘ্যালয়ে দলে! সব ঘিয়ে 
দলে ।__ এই-_গাও- নাচো_ 
আবার বাজনা বাজিল 


এই সময়ে তাহবর খা 'শাবরে প্রবেশ কাঁরলেন 


আকবর। কে! তাহবর খাঁ? সেনাপাঁত ? 

তাহবর। সাহাজাদা_ 

আকবর। এই! সাহাজাদা কি? বল 
'সম্ত্রাট'__'জাঁহাপনা__এ 'দকে দেখছো না 2” 
রাজচ্ছন্ন দেখাইলেন। 

তাহবর। দেখাছ বৈ ক!-আঁম এ দিকে 
দেখাঁছ। সাহাজাদা একবার এসে ও 'দকটা 
দেখুন। 

আকবর। কেন! ওাদকে কি হয়েছে? 

তাহবর। ওঁদকে রাজপূত সৈন্য আপ- 
নাকে পরিত্যাগ করেছে। 

আকবর। পাঁরত্যাগ করেছে! তাহবর! 
তুম কি নেশা করেছো" 2 ভাং, চন্ডু, না 
তাঁড়? পারত্যাগ করেছে বল 'ক হে? তা 
কখন হতে পারে ? 

তাহবর। শুধু হ'তে পারে না। সেই 
রকম ঠিক হয়েছে? ঘোড়ার 'কস্তশ; দাবা 
গেল। 


'ঘুলিয়ে দিলে। 


্বজেল্দ্র রচনাবলণ 


আকবর। দাবা গেল কি? 
তাহবর। হাঁ সাহাজাদা! রাজপুতদের কে 
বৃঝিয়েছে যে, সাহাজাদা সম্রাটের সঙ্গে 
1মালত হয়েছেন। ৃ 
আকবর। সম্মাটই বা কে আর সাহাজাদাই 
বা কে? এ সব ঘুলিয়ে 'দলে। 
তাহবর। সব ঘুলিয়ে দিলে সাহাজাদা! 
বাহরে এসে দেখুন-বাহরে একাঁটও 
রাজপুত শিবির নেই, সব ঘালয়ে 
গিয়েছে। 
আকবর। বল ক _ আর আমাদের সৈন্য 
_বাদ্যকরগণকে কাঁহলেন--“এই চোপরও।” 
তাহবর। সম্রাটের সৈন্যের সঙ্গে 'মালত 
হয়েছে। 
আকবর । চক্রান্ত! চক্রান্ত! তাহবর তোমার 
চক্রান্ত।__ 
তাহবর। যুবরাজ মাঁদরা বেশশ খেয়েছেন। 
আমার চক্রান্ত! নিজের গর্দ্দান 'দয়ে চক্রান্ত! 
আপাততঃ কিস্তি সামলান। ঘোড়ার কিস্তি, 
দাবা গেল। ৰ 
আকবর। আম বুঝোছ তোমার চক্রান্ত! 
পাকড়োনএই কোন হ্যায়। 
তাহবর। হাঃ হাঃ হাঃ এখন কে কাকে 
পাকড়ায় সাহাজাদা, আর আমার গর্দ্দান 
নিলে আপনার গন্দ্ান বাঁচবে না!_ একটা 
কথা শুনুন সাহাজাদা! আম একটা উপায় 
। 'বিকানরের মহারাজের কাছে এক 
পন্ধ পেয়োছ যে যাঁদ এখনো সম্রাটের বশ্যতা 
স্বীকার কার, তিনি আমাদের ক্ষমা কৰ্বেন। 
তাই চেস্টা করে' দেখা যাক না। চলুন 
সম্নাটের কাছে। 
আকবর। পিতার কাছে! 
তাহবর। মন্দ ক? আমার এই মাথাটার 
উপর যে আমার বিশেষ ভান্ত আছে তা নয়। 
তবে দেখা যাক যাঁদ টেনেটুনে রাখতে পাঁর। 
চেম্টা করা মন্দ কি? 
[প্রস্থান। 
আকবর। ক রকম! রাজপুত জাত 
।ব*বাসঘাতক্।--তারা পরিত্যাগ ক্র! সব 
এই কে আছো কুছপরোর়া 
নেই- নাচো-_গাও-_ 
আবার বাজনা বাঁজল-_ 


দুর্গাদাস 


নবম দৃশ্য 
স্থান আজমীরে ওরংজশবের বাঁহঃকক্ষ। 
কাল- প্রহরাধক রান্রি। 
ওরংজীব অন্ধশয়ান, সম্মূখে দিলীর খাঁ 
ওরংজশীব। 'দিলীর খাঁ! রাজপুত 'শাঁবর 
হতে আর কোন সম্বাদ পেয়েছো? 
দিলীর। সম্বাদের মধ্যে তাদের বজ্জর- 
[ননাদসম কামানের ধান শুনোছি__তার বেশী 
কিছু নয়। ধান ক্রমেই নিকটতর আর স্পম্ট- 


তর হচ্ছে। 

ওঁরংজশীব। উদ্দেশ্য 2 

দলীর। উদ্দেশ্য [বিশেষ সাধু বলে" বোধ 
হচ্ছে না। 


ওরংজীব। আকবর! আকবর! আমাকে 
ঠেলে ফেলে তুমি সম্রাট হবে ঠিক করেছো ? 
একাঁদন তুমিই সম্রাট হ'তে! তোমার জন্য 
এত যত্র, এত শ্রম. এত ব্যয় সব 'নচ্ফল হ'ল! 
-দিলশর খাঁ। আম এ কখন ভাঁবান। 
[দলশীর। কেন যে ভাবেন নি, তা বলতে 
পার না। আকবর বাদশাহ চালই চেলেছেন ? 
তবে তান মৌজাম. আজশম. আর কামবঝ 
সম্বন্ধে বাদশাহী নীতি অবলম্বন করবেন 
কনা তা এখনো টের পাওয়া যায় 'নি। 
ওুরংজীব। 'দলীর! যে হত্যাকাণ্ড দ্বারা 
আমার এই সাম্রাজ্য আধকার কর্তে হয়েছে, 
আমার মত নয় যে তার পুনরাভিনয় হয়। 
গদলশর। সম্রাটের মত এরই মধ্যে অনেক 
বদলেছে দেখাছ-_-আহা সম্রাট সাহজাহান ফাঁদ 
এসময় বর্তমান থাকতেন! তাঁর দেখেও সুখ 
হোত। 

ওরংজীব। সাবধান হয়ে কথা কও 'দলশর 
খাঁ! | 

ধদলশীর। ক জন্য সম্রাট ১ দিলশর সত্য কথা 
বলতে কখন কারো অপেক্ষা রাখে না! সম্রাট 
ক ভাবেন যে একথা স্বপ্নেও আকবরের মনে 
আসতো, যাঁদ সম্রট তার পথ না দেখাতেন। 
জাঁহাপনা! বন্ধুর উপদেশ শুনুন! এখনও 
পৃণ্যকার্ধ্যে সে হত্যাকাণ্ডের প্রায়শ্চিত্ত 
করূন। জিজয়া কর রধ করুন । 'হিন্দজাতিকে 
বন্ধু করুন। আর বলতে হবে কি সর্ব 
সর্্বনাশের মূল এই কাশ্মীর বেগমকে দূর 
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করূন। নহিলে এই অন্যায় পরম্পরায় ফল- 
ভোগ কর্্বার জন্য প্রস্তুত থাকুন।" 
। বলিয়া চলিয়া গেলেন 
ওরংজীব। কথা সত্য! তিন্ত হলে' 
কৰ্ব। সত্য! তারই পুনরাভনয় হচ্ছে; দারা! 
সরল উদার ভাই দারা! ক্ষমা কোরো! আম 
অন্যায়, ঘোরতর অন্যায় করেছি বটে__িল্তু 
সে এই ইসলাম ধর্মের জন্য।__ঈশবর সাক্ষণ! 


শ্যামাসংহের প্রবেশ 


ওরংজীব। ক সম্বাদ মহারাজ 2 

শ্যাম। কার্য্য উদ্ধার হয়েছে__জাঁহাপনা। 
যতদ্‌র আশা কারান তা' হয়েছে! রাজপুতরা 
আকবরকে পারত্যাগ করেছে। 

ওরংজীব বাললেন-“াকরৃপ্‌ ?” 

শ্যাম। তারা ঘোড়া ছুটিয়ে রাজ্যের দকে 
গিয়েছে, আম স্বচক্ষে দেখোছ। কুমার নৃত্য- 
পান নি! তান এখনো ঘুমোচ্ছেন। 

ওরংজীব। ক রকম? 

শ্যাম। বন্দার পরামর্শে জাঁহাপনা আক- 
বরকে যে পন্র লিখোঁছলেন-__ 

ওরংজীব। কোন্‌ পন্রঃ 

শ্যাম। এই বলে' যে “কুমার আকবর যে 
মতলব করেছেন যে রাজপূতেরা সম্্টকে যেই 
আক্রমণ কবের্ব, আকবর পিছন থেকে রাজ- 
পুতদের আক্রমণ কব্রেন, এ মতলব আত 
সন্দর”" সে পত্রখানা আমি সেনাপাঁতর ভাই 
সমরাঁসংহের হাতে দতে বলোছলাম! রাজ- 
পূতেরা সে কথা বিশবাস করেছে; আর রাজ- 
পুতের সঙ্গে আকবরের যোগদান করা সম্মাটের 
ছল এইর্‌প বুঝে তা'রা আকবরকে পারত্যাগ 
করেছে। 

ওরং। সত্য মহারাজ? সে কথা রাজপত 
[াবশবাস কর্রবে আম ভাব নাই। দুর্গাদাস 
তাই বিশ্বাস করেছে১ 

শ্যাম। দৃর্গাদাস সেখানে নাই । সে রাজ- 
[সংহের পড়া, সংবাদ শুনে উদয়পুর 'শিয়েছে। 

ওরংজীব। আর তাহবর খাঁ_তার সম্বাদ 
কি? 

শ্যাম। তাহবর খাঁ বন্দী! তাকে আম পন্ন 
গিলখোঁছলাম যে-“তুমি এখনও যাঁদ 'বিদ্রোহণ- 
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দের পারত্যাগ করে, তোমার অধশনস্থ সৈন্য 
নিয়ে এসে সম্রাটের মার্জনা ভিক্ষা কর, 'তাঁন 
মাজ্জনা কৰ্র্বেন।” সেই পন্ন তিনি বি*বাস 
করে” মোগলাশাবরে এসেছিলেন। কুমার 
আজশীম অমান তাকে বন্দ করেছেন। 
ওরংজশব। মহারাজ! আপনার কাছে যে 
আম কি কৃতজ্ঞ রৈলাম, তা আর 'কি বলবো। 
শ্যাম। সম্রাটের অনগ্গ্রহ। 


গুরংজীব। ও কিসের গোলোযোগ 
বাহরে ? 
শ্যাম'। “দোখ।” 
[-_ বলিয়া শাঞ্কতভাবে বাহিরে চলিয়া গেলেন। 
ওরংজীব। এ কি! কোলাহল যে 


বাড়ছেই! অস্মের শব্দ! এ কি! বন্দুকের 
শব্দ। দৌবারিক। 


রন্তান্ত কলেবরে তাহবর প্রবেশ কারলেন 


ওরংজশীব। তাহবর খাঁ! 

তাহবর। “এই যে সম্মাট!” সম্রাটের প্রাত 
পিস্তল লক্ষ্য কারলেন; এমন সময় 'দিলশর খাঁ 
আসিয়া কাঁহলেন-_“খবর্দ্দার”! তাহবর এক- 
বার মা 'ফাঁরয়া দোঁখিলেন, আবার সম্রাটের 
প্রাত পিস্তল লক্ষ্য কারলে 'দিলশর খাঁর 
পিস্তলে ভূপাতিত হইলেন। 

ওরংজীব। 'বি*বাসঘাতকের শাস্তি! নেমক 
হারাম কুব্ধৃর! 

ণদলশর। মরে" গিয়েছে জাহাপনা! গাল- 
গুলো একটাও শহল্তে পেলে না। 

ওরংজীব। 'দিলীর খাঁ! তুম আমার প্রাণ 
রক্ষা করেছ। 

দিলশর। জাহাপনা! তার আর আশ্চর্য 
কি! আপনার প্রাণরক্ষা কৰ্বার জন্যই ত 
মাহনা খাচ্ছি 

ওরং। 'দিলশর খাঁ! তোমাকে চ্যুত করে 
এই পাঠানকে সেনাপাত করোছলাম।-_তার 
এই ফল। আমাকে ক্ষমা কর 'দল'র! 

দিলীর। জাঁহাপনা আম সামান্য ভৃত্য! 
আমায় ও কথা! 

ওরং। তুমি ভৃত্য নও" এ রাজ্যে একা 
তুমিই আমার বন্ধু। ক পুরস্কার চাও 
দলশর ? 

দিলশর। জাঁহাপনার জীবন রক্ষা কর্তে 


দ্বিজেল্দ্র রচনাবলী 


পেরেছি, তাই আমার প্রচুর পুরস্কার ।_আর 
কিছ চাহ না। 
উরং। দলীর! তুমি মহৎ। 


স্থান রাজপূত 'শাবর। কাল- সম্ধ্যা। 
দূর্গাদাস, সমরাঁসংহ ও রাজপুত স্দ্দারগণ 
দুর্গা। বিজয়াসং! এবার সত্যই আমরা 
প্রতারত হয়োছ। 

সমর। তুমি এতাঁদনে মোগলকে চেনো 
নাই, দুর্গাদাস! 

বিজয়। আকবর এত কুট, আম তা 
ভাঁবান! 

মুকুন্দ। দেখতে বেশ সরল। 
গোপীনাথ। তবে নেহাইৎ অপদার্থ। 
চব্বিশঘল্টা নৃত্যগশত। কিন্তু ওরকম লোক 
ত খল হয় না। পু 
সমর। গোপীনাথ! মোগলের সবই 
সম্ভব ।- আম জলকে বিশ্বাস কর্তে পারি, 
গহবরকে শ্বাস কর্তে পার, সর্পকে বিশ্বাস 
কর্তে পারি; কিন্তু মোগলকে বিশ্বাস কর্তে 
পারি না! এ তার জাতিগত ধর্ম! ক্ষণে কি? 
গোপীনাথ। সেনাপাঁত! রাণা রাজাসংহের 
মৃত্যু হোল 'কিসে ? 

দুর্গা। ঠিক জানা যায় নি। কুমার ভীম- 
1সংহের মৃত্যু সম্বাদ শুনে তান মৃচ্ছিত 
হয়েন, সে মৃঙ্ছা আর ভাঙে নি। 

দৌবারক প্রবেশ কারয়া আঁভবাদন কাঁরয়া 
কাঁহল-_“প্রভু! সম্মাটপুত্র আকবর সপাঁরবারে 
ছবারদেশে উপাস্থত।” 

বিজয়। আকবর? 

দৃর্গা। সপারবারে 2 

সমর সাবধান! এর মধ্যে আরো কিছু 
আছে। ঢুকতে 'দও না। 

দূর্গা। না, শুনি। বন্ধুর সঙ্গে দুই 
একবার দেখা না কর্লে যায় আসে না, দাদা! 
[িল্তু শন্তুকে ফেরাতে নেই।-_[ দৌবারককে ] 
তাঁদের সসম্মানে নিয়ে এসো দৌবারক। 
[ দৌবাঁরক প্রস্থান করিল। 

মুকুল্দ। এর অর্থ 2 

সমর। আর এক জনয়াচুরী সাবধান 


দঙ্গাদাস 


গোপীনাথ। এ যদ্ধে কী বিস্ময়ের অন্ত 
নাই। 
দুর্গা। সকলে এদের যথোঁচিত সম্মান 
দেখাবে। 
সপারবারে আকবরের প্রবেশ 
সকলে সসম্দ্রমে গাল্লোথান করিলেন 
দুর্গাদাস। আজ আমাদের এ সম্মান কি 


হেতু সাহাজাদা ? 

আকবর । রাঠোর সেনাপাত! আম প্রতা- 
[রত হয়েছি। 

সমর। আপাঁন প্রতারত হয়েছেন; না 
আমরা প্রতারত হয়োছ ? 


আকবর । হয় ত উভয়েই প্রতারত। 
সম্রাটপদে আভষেক করে' পরে আমি যখন 
ণনশ্চন্ত; যখন আম পিতার 'বদ্বেষভাজন; 
তখন রাজপূত আমাকে পারত্যাগ করেছে। 
সমর । মিথ্যা কথা। 

রাজয়া। সৈনিক!_পিতাকে '. অসম্মান 
কবের্বন না! বাঁলয়া রাঁজয়া বাম্পাকুললোচনে 
দুর্গাদাসের দিকে চাহলেন। 

দুগ্গা। একটু চুপ কর দাদা।_সাহাজাদা! 
রাজপুত 'বনাকারণে আপনাকে পাঁরত্যাগ করে 
নাই। রাজপুত 'ব*বাসঘাতকের জাত নয়। 
সম্রাটের এই পন্রপাঠে এরা বোঝেন যে 
রাজপুতের সঙ্গে সান্ধ সাহাজাদার ছল।__ 
"পড়ুন এই পন্ন"-_বলিয়া আকবরের হস্তে 
একখান পন্র প্রদান করিলেন। আকবর পন্র- 
পাঠান্তর কাহলেন “সেনাপাঁতি এ মিথ্যা।” 
সমর। ক মিথ্যা এ সম্রাটের হস্তাক্ষর 
নয় 2 

আকবর । হাঁ তাঁরই হস্তাক্ষর। কিন্তু এ 
পর কপট; আমাদের 'বাচ্ছি্ন ক্বার আঁভপ্রায়ে 
ীলাখত। এ পন্র আমার নামে বটে; কিন্তু 
রাজপুত সেনাপাঁতর উদ্দেশে প্রেরিত। নাহলে 
এ পনর আমার হাতে না পড়ে রাজপুত 
সেনাপাঁতর হাতে পড়বে কেন? মোগলদৃত 
কি রাজপুত মোগল চেনে না? যাঁদ এ সত্য 
কথাই হয়, তবে এ হেন গোপনীয় সম্বাদ 
দূত কি যার তার হাতে দত? 

দুর্গাদাস সকলের প্রাত চাঁহলেন-_ 
বাঁললেন “কি বল 2” 
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সমর। আমরা শহন্তে চাই না। আমরা 
বরাবর মোগলের দ্বারা প্রতারত হয়োছ। তার 
সঙ্গে কোন সংস্রব রাখুতে চাই না। 
আকবর। রাঠোর বীর! আমার দুকূল 
না। আম আপনার আশ্রয় ভিক্ষা কা্ছ্ব। 
দুর্গা। সভার 'ক মত? 

[বজয়। আম বাল মোগলের সংস্রবে না 
থাকাই ভালো। 

মুকুন্দ। আমারও সেই মত! মোগলের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ একস্থানেই প্রার্থনীয়_সে সমর 
ক্ষেত্রে। 

জগং। আমিও তাই বাল! মোগলের সঙ্গে 
বন্ধৃত্ব কামনা কার না। শিরা সহ 


জানি__যাদ্ধই কব্বব। 
দুক্ন। সেনাপাতি! নারি 
সাহাজাদা। ফিরে যান মোগলের শাবরে। 


আপনার পিতার ক্ষমা প্রার্থনা করুন। তিনি 
নিশ্চয়ই নিজের পুত্রকে ক্ষমা কব্বেনি। 
আকবর। তবে আপনারা আমার পিতাকে 
চেনেন না। 
সমর। বেশ চিন। আর আঁধক চিনবার 
প্রয়োজন নাই ।_ফিরে যান যুবরাজ । 
আকবর দুর্গাদাসকে কাঁহলেন “রাঠোর- 
সেনাপতি আম আপনার আশ্রয় ভিক্ষা 
কাচ্ছ্থ। 
দুর্গা। সামল্তগণ! ক্ষাতিয়ের ধর্ম আশ্রয়- 
দান করা। 
সমর। ক্ষার্য়ের ধন্ম হতে পারে না 
সর্পকে দুগ্ধ 'দয়ে পোষা। 
আকবর। আমায় শবশবাস করুন. আম 
প্রতারিত হইছি।, 
দূজ্জন। সম্ভব। 
মধ্যে না থাকাই ভালো। 
আকবর। এই কি সভার মত? রাজপুত- 
জাতি আশ্রয়দানে অসম্মত ? 

সকলে নিস্তব্ধ রাহলেন 
দুর্গা। সকলেই অসম্মত ? 
সকলে । আমরা সকলেই অসম্মত। 
আকবর। সেনাপাঁত! আম সম্রাটের প্র 
_ প্রতারত, পারতান্ত, নতজানু হয়ে, পত্র- 
কন্যাসহ আপনার - আশ্রয় ভিক্ষা কার্চছয। 


তথাঁপ এ ব্যাপারের 
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[ পৃত্রকন্যাগণকে ] নতজানু হও সাহাজাদা ! 
নতজানু হও সাহাজাঁদ! 

রাজিয়া নতজানু হইয়া সবাষ্পনেত্রে কাঁহ- 
লেন- দুর্গাদাস! পিতাকে রক্ষা কর। 

দুর্গা। সকলেই অসম্মত ? 

সকলে। আমরা সকলেই অসম্মত। 

দুর্গা । উত্তম! তবে আমি একা সম্মত।-_ 
সামল্তগণ! দূর্গাদাস আপনাকে ক্ষান্নিয় বলে 
পরিচয় দেয়। আশ্রয়প্রার্থাকে সে আশ্রয়দানে 
পরাঙ্মখ হবে না। সামল্তগণ! ইচ্ছা হয় 
আমাকে পরিত্যাগ কর। আমি আশ্রতকে 
পারত্যাগ কর্্ব না_ চলে আসুন যুবরাজ! 
যতাঁদন দুর্খাদাস জীবিত আছে, কারো সাধ্য 
নাই যে আপনার একাঁট কেশও স্পর্শ করে। 


চতুর্থ অধ্ক 
প্রথম দ.শ্য 
স্থান দিল্লীর দরবার-কক্ষ । 
কাল-_প্রভাত। 
সম্গাটপর মৌজাম ও সেনাপাঁত দ্লীর খাঁ 
দণ্ডায়মান 
[দিলশীর। তা হলে দরর্গাদাস আকবরকে 
নিয়ে দাক্ষিণাত্যে িয়েছে। 
মৌজাম। হাঁ সেনাপাত! আকবরকে 
আশ্রয় দেওয়ার জন্য তাঁর সামন্তগণ তাঁকে 
পাঁরত্যাগ করেছে । এখন তাঁর শম্ভুজীর আশ্রয় 
গ্রহণ করা ভিন্ন উপায় নাই। 
গদলশর। ধন্য দর্গাদাস! 
মৌজাম। পাঁচশ মান্ন তাঁর একান্ত অনুগত 
সৈন্য এ দুর্প্রবাসে তাঁর সহযান্রী হয়েছে। 


সৈন্য নিয়ে মোগল ফটক ভেদ করে' চলে 
গেলেন।_ পরে শুনলাম দৃর্গাদাস দাক্ষিণাত্যে 
'গিয়েছেন। 

দিলশর। ধন্য; ধন্য দুর্গাদাস! 


এক কপর্্দকও গ্রহণ করেন 'নি। 
দিলশর। আবার বাল ধন্য দুর্গাদাস! 


চ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


মৌজাম। এখন মাড়বারের সেনাপাত কে ? 

ধদলীর। দুর্গাদাসের ভাই সমরাঁসংহ। 

মৌজাম। আকবরের পাঁরবার ? 

দিলশর। তাঁরই আশ্রয়ে। তাঁর বেগমের 
মৃত্যু হয়েছে। তবে সাহাজার্দী সমরাঁসংহের 
আশ্রয়ে । 


আজামের প্রবেশ 


আজশীম। সেনাপাঁতি! সম্রাটের ইচ্ছা 
রাজপুতের সত্গে সন্ধিদ্থাপন করা। এই কথা 
আপনাকে জানাতে সম্রাট আমায় পাঠিয়েছেন। 

দিলীর। কি! সত্য! সান্ধ! সত্য সাহা- 
জাদা?_ সম্রাট সত্যই কি সাম্ধপ্রার্থী 2 

আজাম। হাঁ সেনাপাত। 

[দলীর। ঈশ্বর তাঁর মঙ্গল করুন ।- এখন 
সন্ধির প্রস্তাবটা কৰ্রবে কে? আম না সম্রাট 
স্বয়ং? 

আজীম। রাজপুত কর্রে। 

1দলশীর। রাজপুত! তা'রা জয়ী হয়ে 
সান্ধর প্রস্তাব কর্তে আসবে! 

আজীম। পিতা বল্লেন, তিন সম্ধির 
প্রস্তাব কর্তে পারেন না। তাতে তাঁর 
মর্যাদার হানি হয়। 

দলীর। অতএব তাঁর মর্যাদা রক্ষার 
জন্য বিজয়ী রাজপুত সন্ধি ভিক্ষা ক্র! 
এ বাদম্ধ সম্রটকে কে দল! 

আজশীম। বিকানীরের মহারাজ শ্যাম- 
সংহ। তান বল্লেন যে, সম্রাটের মর্যাদা রেখে 
তিনি সাম্ধ স্থাপন করিয়ে দেবেন। 

দিলশীর। ও! বুঝোছি। তবে সম্রাটের এ 
পূর্্ববং কপট সন্ধি! 

আজশম। সেনাপাত! 
কইবেন। 

দিলীর। হ*।- সাপের চেয়ে সাপের 
ড্যাঁপের চক্র বড় দেখাছ।-_ যান, কুমার আজম! 
সম্্টকে বলবেন গিয়ে যে, যাঁদ সম্রাট সত্যই 
রাজপুতের সঙ্গে সা্ধ কর্ভে চান, তা'লে 
আমি সম্মানকর সর্তে যাতে সন্থি হয় তার 
ব্যবস্থা করব ।-_-আর যাঁদ তাঁর এ কপট সম্থি 
হয় ত, তাঁকে বলবেন_এর মধ্যে আমি 
নাই।”- 


মুখ সামলে কথা 


[_বলিয়া চলিয়া গেলেন। 


দূর্গদাস 


মৌজাম ও আজাীম অন্তঃপ্রাভিমৃখশীন হইলেন 
মৌজাম। পিতা হঠাং সান্ধ কর্তে চান 
কেন আজম! 

আজশীম। তানি এখন দাঁক্ষণাত্যে যেতে 
চান। তার জন্য পণ্টাশ হাজার তাঁবু ফম্্মাইজ 
[দিয়েছেন। 

মৌজাম। দাক্ষিণাত্যে তান যেতে চান কি 
আকবরের উদ্দেশে ? 

আজাীম। সেই রকম বুঝছি ।_মৌজাম! 
তুমি আকবরকে বন্দী করে' আন্তে পারোন-__ 
এতে পিতা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছেন। এমন ক 
[তিনি সন্দেহ করেন যে তুমি ইচ্ছা করে' তাকে 
পালাতে দিয়েছো । 

মৌজাম। সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়, 
আজাম। পিতার ক্রোধের আগ্নকুন্ডে আমার 
অবোধ সরল-দূর্বল ভাইকে আম প্রাণ 
ধরে" ফেলে দিতে পার না। তার চেয়ে 
আকবর দগাদাসের আশ্রয়ে নিরাপদে 
আছে। 

আজাঁম। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তবে 
তুমি জেনে শুনে কাজ করেছো মৌজাম 2 
মৌজাম। হাঁ আজম! 'িতা পিতা বটে 
কিন্তু ভাইও ভাই। 


শ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান যোধপুরের প্রাসাদকক্ষ। 
কাল- প্রভাত। 


পট্রবসনপাঁরহিতা মহারাণশ মহামায়া একাঁকিনী 


রাণী। আমার কাজ শেষ হয়েছে। আমার 

মৃত-স্বামীর রাজ্য পুনরুদ্ধার হয়েছে। 
মাড়বার হতে মোগল দূরীভূত হয়েছে। যাক, 
কাজ শেষ হয়েছে। আজ সতা-ধর্ম্ম প্রাত- 
পালন কর্ব। আজ স্বামীর অনুগমন কর্ব! 
আজ জবলন্ত চিতায় দেহ বিসজ্জন 'দব! 
আজ পড়ে মর্্ব! [জানু পাতিয়া] প্রভু। 
স্বামী! বল্লভ-_একাদিন তুমি যুদ্ধে হেরে এলে, 
আমি আভম্ানে দুর্গম্বার রুদ্ধ করোছিলাম ; 
যাম্ধক্ষেত্রে তোমার মৃত্যুকামনা করেছিলাম । 
দেখ নাথ! আমরা তোমাদের যেমন দেশের 
জন্য মর্তে বাল, আমরাও তেমন তোমাদের 
জন্য হাস্যমৃখে মর্ভে পাঁর। 


০৭ 


“বনে ঠনে কাহা চাঁল, বনে ঠনে”_ 

গাঁহতে গাঁহতে রাজিয়ার প্রবেশ 
রাজিয়া। রাণী আপাঁন এ কি কঙ্ছেন? 
রাণী। আম যাচ্ছ রাঁজয়া। 

রাজিয়া। সে কি! কোথায়? 

রাণশ। -[ উদ্ধের্ব অঙ্গীল নির্দেশ করিয়া ] 
এঁখানে_ যেখানে আমার স্বামী এতাঁদন ধরে, 
আমার অপেক্ষা কচ্ছেনি! 

রাজিয়া। আপনার স্বামী অপেক্ষা কচ্ছেন! 
_এঁখানে? কৈ? আম ত দেখতে পাচ্ছ 
না।__ 

রূণী। সে কি অপরে দেখতে পায় মাঃ 
রাজিয়া। আপনি দেখতে পাচ্ছেন ? 
রাণশী। পাচ্ছ বৈ-ক রাজয়া! 

রাঁজয়া। আম বিশ্বাস কার না। আম 
দেখতে পেলাম না; আর আপানি দেখলেন 2 
হতেই পারে না।__ 

রাণী। সরলা বালিকা! ওরংজাীবের বংশে 
তোমার জল্ম! 

রাজিয়া। রাজকুমারকে কার কাছে রেখে 
যাচ্ছেন ? 

রাণী। তোমাদের কাছে। 

রাজয়া। আম ও'কে দেখতে পার্রবো 
না। আমার দায় পড়েছে। আপনার ছেলেকে 
আপনি ছেড়ে যাবেন আমরা দেখবো কখন 
দেখবো না। 

রাণী। আমার যে যেতে হবে রাঁজয়া-_ 
আমার স্বামী ডাকছেন। 

রাজয়া। আপনার ছেলের চেয়ে আপনার 
স্বামী বড় হোল। 

রাণী। সেই আমাদের ধর্্স_সাহজাদী! 
পাঁতই সতীর সর্বস্ব, পাঁতই সতশর সব। 
এতাঁদন কাজ বাঁক ছিল, তাই তাঁকে ছেড়ে 
গছলাম। এখন আমার এখানকার কাজ শেষ 
হয়েছে। আম তাঁর কাছে বাই। 

রাজিয়া। কাজ শেষ হয়েছে কি! কাজ 
কখন শেষ হয় ?- না আপনার ত আম দেখাছ 
কোন মতেই যাওয়া হচ্ছে না। 

রাণী । সে কিমা! 


সমরাঁসংহ প্রবেশ কাঁরলেন 
রাঁজয়া। সে কি আবার! তা কখন হয়? 


২০৮ 


-এ ত হতে পারে না। এই যে সেনাপাঁত! 
কি বলেন সেনাপাত, এ কখন হয়?_ও 
সেনাপাঁত! 
রাণী। কেন হ'তে পারে না রাজিয়া? 
রাঁজয়া। কেন যে হ'তে পাবে না তাজান 
না। তবে এটা যে হ'তে পারে না তা বেশ 
বুঝতে পাচ্ছি ।_সেনাপাঁত! আপাঁনই বলুন, 
এ হতে পারে? 
রাণী। বেশ হ'তে পারে মা! বিদায় দাও 
-যাই। 
রাঁজয়া। যাবেন যাবেন যাবেন। তা যান. 
আমার গান শুল্তে পাবেন না। আম এমন 
সন্দর একটা কেদারা শখোছি-__[ সুরে ] 
“বনে ঠনে কাঁহা চলি”-_-উঃ কি মধুর! 
[গাঁহতে গাঁহতে প্রস্থান । 
রাণী । -আজত কোথায় সমর ? 
সমর। ভিতরে ।-কদিছে!_ তাকে বোঝাতে 
পারলাম না মা! আর কি বলে'ই বা বোঝাব। 
রাণশ। 'কি বলে? 
সমর। বলে, “আম মাকে যেতে দেবো 
না।” 
রাণী। তাকে নিয়ে এস সমর। 
[ সমরাঁসংহ চাঁলয়া গেলেন। 
রাণী। ভগবান! আমার সতাধম্্ম রক্ষা 
কর্তে হদয়ে বল দাও! সকলের চেয়ে কাঁঠন 
কাজ এই-_ছেলে ছেড়ে যাওয়া ।__[ বক্ষে হাত 
দিয়া]? ভগবান! 
আঁজতকে লইয়া সমরাসংহ পুনঃপ্রবেশ 
কারলেন। সঙ্গে কাশিম 
রাণী। এই যে! বাছা আঁজত!_ বাবা! 
আমি যাচ্ছি।_বিদায় দাও বাবা ।__ 
আঁজত। মা তুমি যাচ্ছো আমাকে ছেড়ে 
তুমি কোথায় যাচ্ছো মা? 
রাণী। যেখানে সকলেই একাদন যায় ।_ 
তবে দুদিন আগে আর দুদিন পিছে।-_ 
আঁজত! বিদায় দাও বাপ! 
আজত। 'বিদায় দেবো! বিদায় দেবো 
[ কাম্পত স্বরে] মা! মা! মা! 
রাশী। কারো মা চিরকাল থাকে না 
আঁজত! 
আজত। কারো মা 'নাজে ইচ্ছে করে' 
সল্তানকে ছেড়ে যায় না মা। 


'ছ্িবজেল্দ্র রচনাবলশ 


রাণী। কিন্তু এই যে আমার সতীধর্্ম 
আজত! | 

আঁজত। কিন্তু এই ক তোমার মাতৃধর্ম্ম 
মাঃ বাঁলয়া কাঁদয়া ফোলিলেন।' 

রাণী। 1ছ আঁজত! কে*দো না।_আমায় 
যেতেই হবে। 

আঁজত। যাঁদ যেতেই হবে ত যাও। যেতে 
চাও, আমায় ছেড়ে যেতে পারো- যাও। আঁম 
বাধা দিব না। 

রাণী। আমায় প্রসম্রমনে বিদায় দাও বাবা। 

অজিত। আম বিদায় 'দব না। 

রাণী। সমর! বুঝিয়ে বল। 

সমর। আজত! তোমার মায়ের এই সতা- 
ধর্ম! এ ধর্মে বাধা দেওয়া তোমার কর্তব্য 
কয়। 

আজত। 


ধম! সমরাঁসংহ ! ছেলে-মেয়ে 


যাওয়া ধর্ম হোল সমরাসংহ!_একে তুম 
ধর্ম বল! 

সমর। ধর্ম আমরা 'বচার কর্তে বাসাঁন 
আঁজত'_অনুম্ঠান কর্তে বাঁসাছ। তার কাছে 
মাথা হেট করাই আমাদের শোভা পায় কৃমার। 
যাঁরা এ ধর্ম করে' গেছেন তাঁরা আমাদের 
চেয়ে অনেক বড়। 

আঁজত। তবু মা আমাকে ছেড়ে যাবেন__ 
[ কাম্পতস্বরে ] এ তোমার বেশ লাগছে 2 
উচিত বোধ হচ্ছে ?-কম্ট হচ্ছে না১ 

সমর। কম্ট হচ্ছে না! [ কাঁণ্পতস্বরে ] 
আজত! 'তনি ক তোমারই মা, আমার মা 
নন? সমস্ত মাড়োবারের মা নন 2-তবু তাঁকে 
ছেড়ে দিতে হয় আঁজত!_[ পুনরায় কতক 
প্রকীতস্থ হইয়া] এ প্রাতমা 'বিসঙ্জন দেওয়া 
_এ মেয়েকে শবশূর বাড়ী পাঠানো ।_ কষ্ট 
হচ্ছে বলে' কি নিষ্ঠা ভঙ্গ হবে? 

আঁজত। আম ওসব ব্াঁঝ না। আমি 
আমার মাকে ছেড়ে দেবো না। 

মহারাণশ 'নির্‌পায় ভাবিয়া সমরাঁসংহের পানে 

চাঁহলেন 


সমর। [প্নব্বার কহিলেন] অজিত! 
তুমি ক্ষত্রিয় কুমার তোমার কি এই 
কল্দন, এই অন্যায় আবদার শোভা পায় 2-- 
তোমার বয়সেই বীরবর বাদল 'চিতোরের জন্য, 


দুর্গাদাস 
কর্তব্যের জন্য, সমরে প্রাণপণ করেছিল! আর 


তুমি শিশুর মত, নারণর 'মত ক্রন্দন কর্তে 
বসলে ?2-_ছঃ! মাকে প্রণাম কর আঁজত! 
আঁজত নশরবে প্রণাম কারলেন 
সমর। এখন যাও। 


কাশিমের সাহত আঁজত নশরবে প্রস্থান কারলেন 


রাশী। ভগবান্‌, ভগবান! এরই জন্য ক 
নারীজাতকে তৈর করেছিলে । তাকে বুকভরা 
স্নেহ দইীছলে তাকে জজ্জারত করবার 
জন্যঃ তাকে প্রাণভরা ভালবাসা 1দইছিলে 
তাকে দদ্ধ কৰ্বার জন্য ?_-ও£ [মর্ততক অবনত 
কাঁরয়া ] তবে যাই সমর-_কথা কচ্ছ না যে? 

সমর। যাও মা! হিন্দু হয়ে কি রকম 
করে” বাল যে স্বামীর অনুগমন ক্র না। 
যাও মা-__[ বাঁলয়া প্রণাম কাঁরলেন ] 


রাণী। দুর্গাদাসকে বোলো। আমার 
আশশব্্বাদ দিও ।-_ 

[ প্রস্থান। 

[সমরাঁসংহ ধশরে ধারে অধোবদনে 

[বপরশত দিকে চালয়া গেলেন। 


হলেন। 

ওরংজশীব। কি সর্তে সন্ধি হোল? 
শদলশর। যে চিতোর আর তার অধশনস্থ 
জনপদ রাজপুতকে 'ফাঁরয়ে দেওয়া যাবে; 
হিন্দুর দেবমান্দিরাদ সব ভাবষ্যতে অক্ষু্জ 
থাকবে । যোধপুরের রাজাকে তাঁর রাজ্য 
ফারয়ে দেওয়া যাবে; আর রাণা সসৈন্যে 
সম্রাটের পূর্র্ববং সাহায্য কব্রেন। 
উরংজশীব। রাণা সসৈন্যে সম্রাটের 
সাহায্য কব্বেনঃ রাণা তাতে স্বীকৃত 
হয়েছেন। 

ধদলশীর। সম্পূর্ণ স্বীকৃত! তাঁর এ সাষ্ধ- 
স্থাপনে সকলের চেয়ে আগ্রহ বেশী! সমর- 
সংহ তাঁকে “ভীরু! রাজপ্ত কুলাঙ্গার! 
স্ফৈণ” বলে" প্রথমে ত সভা পাঁরত্যাঙ্গ করেই 
চলে যান। অমান রাজপুত সামল্তরা রাণাকে 
[টাকার 'দতে লাগলেন। রাখা অধোবদনে 
রাঁহলেন। 

গরংজীব। পরে ? 

দলশর। পুনর্বার আর এক সভা হয়। 
তাতে নৃতন সর্তে সাম্ধপন্ত নূতন করে' লেখা 
হোল। সমরাঁসংহ বলে উঠলেন, “মোগলকে 
ধবশবাস ক?” পরে আম নিজের প7ন্রম্বয়কে 
মোগলের প্রা রাখায় তাঁকে বহু কষ্টে 
স্বীকৃত করা গেল। 

গুরংজশীব। তুম 'নজের পৃন্রদ্বয়কে প্রাতভূ 
রেখে এসেছো ? 

দিলশর। হাঁ জাঁহাপনা। 

উরংজশীব। 'দলশর তুমি আত মহৎ।__ 
আম এ সাঁল্ধ পালন কর্্ব। 

ধদলশর। সম্রাটের জয় হোক! 

শ্যামসংহের প্রবেশ 


শ্যাম। রাজাধরাজ বাদশাহ ওুরংজশীবের 
জয় হোক! 


২১০ 


গরংজশীব। ক সম্বাদ মহারাজ ! 
শ্যাম। কার্য্য উদ্ধার হয়েছে খোদাবল্দ-_ 


আশাতাীঁত রকম উদ্ধার হয়েছে- সাম্রাজ্য 
'নিজ্কণ্টক। 
ওরং। কিরুপ? 


শ্যাম। সাঁন্ধর পর কাঁতিপয় ব্রাহ্মণ 'দয়ে 
উদ্ধত সমরাঁসংহের হত্যা করিইছি। 

ণদলশর। কি?-তাকে হত্যা কাঁরয়েছো 
মহারাজ! সত্যকথা ?__ 

শ্যাম। হাঁ সত্য কথা! 

দিলীর। তুমি তাকে হত্যা করিয়েছো ? 

শ্যাম। হাঁ সেনাপাতি? 

দলীর। সম্রাট ক্ষমা কর্রেন। [ শ্যাম- 
সিংহের গলদেশ হস্ত দয়া ধারয়া] পামর! 
পাষণ্ড! রাজপুত কুলাঙ্গার !_ তোমাকে আজ 
আম হত্যা কব্্ব। 

শ্যামীসংহ কাতরভাবে সম্রাটের প্রাত চাঁহয়া 


ওরংজশীব। ক্ষান্ত হও 'দিলশর-_ও িনতাল্ত 
ক্ষুদ্র জব! মশা মেরে হাত কালো কোরো না 
দলশর। 
দিলীর। সত্য কথা! তোমাকে মেরে 
এ হাত কালো কব্বো না। হেয়, 
কাপুরুষ, নরকের ঘণ্য কাট! তোমায় দেখলে 
পাপ! তোমাকে হস্তে স্পর্শ করা একটা 
মহাপাতক।_ দূর হও। [এই বাঁলয়া তাহাকে 
ধাবা দিয়া দূর কাঁরয়া সম্রাকে কহিলেন ] 
_হাত ধুয়ে আসি সম্রাট।বলিয়া চলিয়া 
গেলেন। 
ওরংজীব। 'দিলনর খাঁ! আমার জন্য তুম 
নিজের পন্রদ্বয় হারালে । কিস্তু আমার উদ্দেশ্য 
সাধু ছিল। এর জন্য আমি দায়ী নই বন্ধ্য! এ 
হত্যা আমার পরামর্শে হয় নাই। এত নণচাশয় 
আম নই! 
মৌজামের প্রবেশ 

মৌজাম। পিতা ডেকোঁছলেন ? 
ওরংজশীব। হাঁ মৌজাম। _- দাক্ষিণাত্যে 
যাবার জন্য সমগ্র মোগল সৈন্যকে প্রস্তুত হতে 


আজ্ঞা দাও। তুমিও প্রস্তুত হও! 
মৌজাম। যে আজ্জা। 
[উভয়ে 'নিজ্কান্ত। 


ছ্বজেন্দ্রে রচনাবলশ 


চতুর্থ দৃশ্য 
' স্থান- দাক্ষিণাত্যে পালিগড় দুর্গ । 
কাল- র্মতি। 
মরাঠা আধপাত শম্ভুজী, দৃর্গাদাস ও আকবর 
আসান 


শম্ভুজী। দুর্গাদাস, তুমি অসমসাহাসকের 
কাজ করেছো! ৫০০ মানত রাজপৃত ঘোড়- 
সোয়ার নিয়ে যোধপুর থেকে পাঁলিগড়ে 
এসেছো । 

আকবর। আমরা এসোছ অনেকাঁদন। 
এতাঁদন মহারাজের দর্শন পাইনি । 

শম্ভুজী। সাহাজাদা! আমি বিশেষ রাজ- 
কাজে ব্যস্ত 'ছিলাম।. তাই বিলম্ব হয়ে গিয়েছে। 
মাফ কব্রেনে সাহাজাদা' অভ্যর্থনার কোন 
টি হয়নি 2 

আকবর। না! মহারাজের সামস্তরা আমাকে 
যথাযথ সমাদর করেছে । কোন ব্লুটি হয়নি। 

শম্ভুজী। সাহাজাদার পাঁরবার 2 

দুর্গা। মাড়বারের মহারাণণীর কাছে তাদের 
রেখে আসতে হয়েছে। তাঁদের প্রাত সম্রাটের 
আক্রোশ নাই। শুদ্ধ সাহাজাদাকে মহারাজ 
আশ্রয় দান করুন। 

শম্ভু। আপনার আর কোন চিন্তা নাই 
সাহাজাদা! আপাঁন এখন মনে কর্তে পারেন 
যে আপাঁন লোহদর্গে আছেন! দুগ্গাদাস, 
তোমরা একে সম্রাট করেছিলে না? 

দৃর্গা। করেছিলাম মহারাজ ! 

শম্ভু। ব্যস্‌! আকবরসাহ! আমরা মরাঠা 
জাঁতও আপনাকে সম্রাট ব'লে মানি। 

আকবর। আমার ভাই মৌজাম সসৈন্যে 
আমার বিপক্ষে এসেছেন। 

দুর্গা। কুমার আজশমণ সসৈন্যে আমেদ- 
নগরে এসেছেন। 

শম্ভু। কোন ভয় নাই সাহাজাদা! আম 
বরহমপ্‌রে গিয়ে নিজে আপনাকে সম্রাট বলে? 


. আঁভষেক কর্্ব। 


শম্ভুজশর দুই সৈন্যাধ্যক্ষ শাল্তজি ও কেশবের 
প্রবেশ 


শান্তাজ। 'জীঞ্জরা দর্গের পতন হয়েছে 
মহারাজ! 

শম্ভূ। উত্তম! সন্তুষ্ট হলাম! 

কেশব। মহারাজ! কর্ণেল কোর আর 


দুর্গাদাস 


ফার্ডনান্ড মহারাজের সাক্ষাৎ প্রার্থা। এখানে 
নিয়ে আসবো কিঃ 

শম্ভু। আনো না ক্ষত কি! 

[শান্তজ ও কেশবের প্রস্থান। 

শম্ভু। বিশ্রাম নেই সাহাজাদা_ রাজার রাজ- 
কার্য সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। এই জিঞ্জরা দূর্গ 
ইংরেজরা মাসাধক হোল তৈর করোছিল। তা 
ভঁমিসাং হোল দেখলেন- দুর্গাদাস! রাজ- 
পুতেরা যুদ্ধ কর্তে জানে ? 

দূর্গা। তা'রা দেশের জন্য প্রাণ 1দতে 
জানে। 

শম্ভু। তাতে যদ্দ্ধ জয় হয় না 
দুর্গাদাস। 

দুর্গা । জানবেন মহারাজ! যে দন দেশের 
চতুর্থাংশ লোক দেশের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
হবে, সে দিন আর এই স্বর্ণপ্রস্‌ ভাঁমি যবনের 
পদদালত থাকবে না। 

শম্ভু। কিন্তু রাজপুত জাত ত বার বার 
যবনের পদদালত হয়েছে। 

দুর্গা। হয়েছে সত্য! কিন্তু মনে করে, 
দেখুন মহারাজ! সমস্ত আর্্যাবর্তে রাজস্থান 
রেণুকার মত! তবু সমস্ত আর্য্যাবর্তে একা 
রাজপুতই এই 'তনশ বছর মাথা উস্চু করে' 
আছে। 

শম্ভু। আর মরাঠা মাথা শুধু উচু করে, 
নেই_মাথা তৈর কচ্ছে-কার ক্ষমতা আঁধক 
দুর্গাদাস! 

দুর্গা। মহারাজ! আম মরাঠা হীন বাল 
নাই; শুদ্ধ রাজপুত অসার নয় তাই বল- 
[ছিলাম । 

শম্ভু। আচ্ছা, এসেছো দেখে যাও মরাঠা 
যুদ্ধ করে কেমন! দেশে গিয়ে গঙ্প কৰ্বার 
একটা বিষয় পাবে। 
দুর্গাদাস। [স্বগত কাঁহলেন] তোমাকে 
দিয়ে হবে না শম্ভুজী_এত দম্ভ যার, তার 
পতন অবশ্যম্ভাবী । 


কোরি ও ফার্ডনাশ্ডের সাহত কেশবের প্রবেশ 


শচ্ডভু। কোর সাহেব! তোমাদের 'জাঞ্জরা 
দুগের অবস্থা দেখলে ? 

কোর । হাঁ রাজা। 

শম্ভু। এ অবস্থা তোমাদের বদন্বে উপ- 
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নবেশের হবে, যাঁদ আমার বিপক্ষ জাহাজ 
তোমাদের বন্দরে আশ্রয় দাও! আর এাঁল- 
ফ্যাণন্টায় মরাঠা দুর্গ নির্মাণ কর্র্ব। 

কোর। রাজা-__ 

শম্ভূ। কোন কথা শুন্তে চাই না। যাও-- 
আর পোর্টগঈজ সদ্দার সাহেব! তোমরা 
আমার বারণ শুনূলে না। তোমাদের আঁক 
দ্বীপ দখল কর্তে জাহাজ পাঠিইছি। দোঁখ 
তোমাদের গোয়ার বাঁণজ্য কিসে চলে । এখনো 
সাবধান- যাও। 


[কোর ও ফার্ডনান্ড কুর্ণিশ কাঁরয়া প্রস্থান করিল। 


শম্ভু। এই 'ফারাত্গগুলোকে আমি একটু 
ভয় কার দুর্গাদাস।_কাবৃলেস খাঁ 

নেপথ্যে। হুজুর ।_ 

শম্ভু। সরাব আওর অওরং-_ 

নেপথ্যে । যো হুকুম মহারাজ! 

শম্ভু। এই 'ফারাগ্গগূলো বন্ড সোজা 
বন্দুক আওয়াজ করে! আর কখন ছত্রভঙ্গ 
হয় না। একটা সৈন্য যুদ্ধ করে যেন একটা 
প্রাণী! এক গাঁত, এক লক্ষ্য, একাঁদকে মুখ! 
_ভাঁরি জমাট! 


শম্ভু। [সরাব লইয়া আকবর ও দুর্গা- 
দাসকে দিয়া] নেও দুর্গাদাস। 

দুর্গা। মাফ কবের্বেন মহারাজ! 

শম্ভু। সে কি বল! সরাব খাও না নেহাইৎ 
_[অপদার্থের সঙ্কেত কাঁরলেন]-_ সাহ- 
জারা 

আকবর । মন্দ কি! 

শম্ভু। এই ত! তুমি সম্রাট হবার উপয্দ্ত 
বটে। আম তোমায় সম্রাট কর্্ব। 

কাবলেস্‌। অওরৎ 2 

শম্ভু। আলবাং_আভি-হ*য়া_ 

দর্গা। তবে আম যাই। একটু বিশ্রাম 
কারগে যাই। 

শম্ভু। কি তোমার সতীত্ব নন্ট হবে!__ 


“এতদূর অসার!- তোমায় 'দিয়ে কার্য উদ্ধার 
হবে না মহারাজ ।” 


২১২ 
নর্তকশগণের প্রবেশ 


শম্ভু। এই যে! গাও নাচো। সাহাজাদা! 
মুসলমান জাতটা কল্তু সম্ভোগ বেশ 
জানে। 

আকবর সূরাপান কারতে করিতে 
কহিলেন-_“স্‌রাপান কিন্তু তার ধর্মে 
নাষদ্ধ।” | 

শন্ভু। বটে!_তবে সে ধর্ম আমার জন্য 
নয়।_এমন সুন্দর 'জনিষ আছে? কেমন 
শত্র, শান্ত, 'স্থর! কিন্তু ভেতরে গেলেই 
সংসারটাকে রাঁঙন করে' তোলে- হাঃ হাঃ হাঃ। 
সূরা আর রমণী গাও। 

দূর্গাদাস যাইতে যাইতে স্বগত কাঁহলেন-__ 
“এই সুরা আর এই রমণীই. তোমার সব্্বনাশ 
কবরে শম্ভুজী।” 

[ বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 


শচ্ভু। দুর্গাদাস ক রকম করে, আমার 
পানে চাহিলে, দেখলে আকবর! ডান সতাত্ব 
দেখাচ্ছেন! ভণ্ড !_ 

আকবর। গাও-_ 

শম্ভু। হাঁ গাও নাচো--কিসের জন্য যুদ্ধ 
করে' মার সাহাজাদা! যাঁদ জীবনটা ভোগ না 
কর্লাম--গাও। একটা সাহাজাদার আবাহন 
গীত গাও-_উনি ভারতসম্ত্রাটের পুত্র আকবর- 
সাহ-_ 


নৃত্যগশত 
যাঁদ এসেছো এসেছো দয়া কার বধু হে 
|] আমার; 


'দ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


স্থান_রাপা জয়াসংহের অল্তঃপুর। 
কাল- _সায়াহু। 

জয়াসংহ ও তাঁহার ধানশ মুখোমুখি 
দাঁড়াইয়াছিলেন 


জয়। কি! কমলা আমায় না বলে' চলে 
গিয়েছে 2 

ধান্রী। গিয়েছে ত গিয়েছে! হয়েছে কিঃ 
আপদ দূর হয়েছে । 

জয়। বড় রাণী কোথায়? 

ধাত্রী। সে ঘরের লক্ষত্রী ঘরে আছে। 
জয়। তাঁকে ডাকো ত। নিশ্চয় তার সঙ্চে 
ঝগড়া করে চলে" গিয়েছে । 

ধাতী। না গো না! তার মুখে রাট নেই। 
সে মাটীর মানুষ! ছোট রাশীই তাকে মাঝে 
মাঝে এমনি মুখঝামটা দেয়।_বাপ্‌_ যেন 
তাড়কা রাক্ষসী ! ছোট রাশীর মুখ ত নয়, যেন 
তুবাঁড়। আবার যখন মান করেন তখন তোলো 
[ দেখাইল]_সুন্দর ধবাচ্ছার অমন আম 
কখন দোখাঁন বাপু। 

জয়। চোপ্‌, মুখ সামলে কথা বালস! 
ধারী। ওরে বাবা! যেন কুম্ভকর্ণ! থেতে 
এলো! কেন? ভয় কিসের? তুই ছোটমাগণ 
বলে অজ্ঞান, মুই ত আর অজ্ঞান নই। আর 
সে মোর ইন্টি দেবতাও নয় যে, মুই তোর মত 
রাজ্য ভুলে তার জপে বোসবো! 

জয়। দ্যাথথ, তুই আমায় মানুষ করোছস্‌ 
বলে, অনেক সহ্য কার। বেশশ জবালাসনে-_ 
যা, বড় রাণখকে ডেকে দে! 

ধারশ। ডেকে দেবো কেন! নিজে যাও না 
তার ঘরে! সে ত আর মোর মত তোমার কেনা 
দাসীট নয়, আর তোমার ঘরে খেটে. খেতেও 
আসি 'ন- সেও রাজরাজড়া ঘরের মেয়ে! 
জয়। তুই যাঁবনে ? 

ধারী। ঈঃ_ চোখ রাঙানী দেখো যেন 
দুক্্বস্‌ মাঁন। মার্্ধা নাকি! তার আর 
আঁশ্চার্ধযই বা 'কি। দ্যাশকে মোছলমানের 
হাতে স'পে 'দিয়ে, বাড়া এসে ধাইমাগশীর উপর 
রোখ! নজ্জাও নেই। 

জয়। সবাই নিন্দে কর্ছে মান, কিন্তু 
ধাইমা তুইও-_ আমার প্রাণ যে কি কঙ্ছে তুই 
জানাব কি? 


দর্গাদাস 





ধারী । জান্তে বাকই বা আছে কি! যাদু 
করেছে গো যাদু করেছে। পেত্রী হয়ে ঘাড়ে 
চেপেছে' নৈলে ছেলে ভালো! আচ্ছা, 
যাচ্ছি। বড় রাণশকে ডেকে 'দীচ্ছ। কিন্তু তাকে 
যাঁদ রুক্ষি কোব, ত এই বাট তোর ঘাড়ে 
বাঁসয়ে দেবো; তা মানূষ করে" থাঁক আর যাই 
করে থাঁক_ সতালক্ষমীর অপমান সৈবো না। 

ৰ  প্রস্থান। 
জয়। যাদুই করেছে। আমায় তন্ময় 
করেছে! আর 'কছুই ভালো লাগে না। সে 
এই নগর ছেড়ে চলে' গিয়েছে সংসার শূন্য 
দেখছি। চক্ষে অন্ধকার দেখাছ। 


ধশরে ধশরে সরস্বতণ প্রবেশ কাঁরলেন 


সরস্বতী । আমায় ডাকৃছলে 2 

জয়। হাঁ ছোটরাণ কোথায় জানো? 
সর। না। 

জয়। তোমায় কিছু বলে যায়ান ঃ 
সর) না। 

জয়। তোমার সঙ্গে [মস্তক নীচু কাঁরয়া ] 
কোন বচসা হয়নি ? 

সর। না। 

জয়াসংহ 'কয়ৎকাল নীরব রাহলেন। পরে 
কহিলেন এই কথা আমায় . বিশ্বাস 'কর্তে 
বল, সরম্বতী ? 

সর। বিশ্বাস কর না কর তোমার হাত! 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর্লে, তাই বল্লাম । 

জয়। এর কারণ জানো কিছু ? 

সর। না ঠিক জান না। 

জয়। অনুমান করেছো ? 

সর। করোছি। 

জয়। কি অনুমান করেছো ? 

সর। বলতে পাব্রবো না। ৃ 
জয়। বল্‌তে পার্রে নাঃ না বলবে না? 
সর। ভালো! তবে তাই! আমি বল্‌বো 
না। 

জয়। সরস্বতী! এই তোমার পাঁতভান্ত ! 
-সৈ যাই হোক! আমার কথা শোন! আম 
তার জন্যে দেশত্যাগশী হ'তে হয় হব! তা 
জানো বোধ হয়? 

সর। ধবাশশেষ জানি। দেশকে ত 
মুসলমানের পায়ে 'বাকয়ে . এসেছো! 
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তাকে ছাড়বে_তার আর আশ্চর্য্য ক! 
জয়। দেশকে আমি বিকিয়ে আসিনি। 
স্ধ করোছ। 
সর। একে সম্থধি বল রাণা? মুসলমান 
জাত পাঁচশ বছর ধরে' দেশ, জাতি, 
ধর্মকে পশীড়ত কলে। সেই মুসলমান 
জাতকে মাড়বার বীর সমরে পরাস্ত করোছিল-_ 
তার সঙ্গে এই সন্ধি! তুমি রাণা-পদের অব- 
মাননা করেছো । 
জয়। কা'র জন্য করোছি-__নিজের জন্য না 
জাতির জন্য ? 
সর। হোটরাণীর জন্য! তোমার আর 
কিছ জিজ্ঞাসা করবার আছে ? 
জয়। না। 
সর। উত্তম-_তবে আম যাই ? 
জয়। যাও- আমিও যাই? 
সর। যের্প আভিরুচি! শোন নাথ, এক 
কথা বলে” যাই- যেখানে যাবে যাও। কিন্তু 
শাস্তি পাবে না। যে উদ্দাম প্রবৃত্তভরে আজ 
আমায় ছেড়ে, পুত্র ছেড়ে, রাজ্য ছেড়ে, চলে, 
যাচ্ছ, সে প্রেম নয়, সে লালসা । প্রেমের গাঁত 
নির্বারণীর মত স্থির, স্বচ্ছ, মল্থর; বাঁর- 
প্রপাতের মত উচ্ছাসত,. ফোঁনল, দ্রুত নয়। 
আসল প্রেম চকিত বিদ্যুতের মত তীব্র নয়, 
জ্যোৎস্নার মত 'স্নপ্ধ মধুর !--এই কথা মনে 
করে' নিয়ে যাও! মনে রেখো! অক্ষরে অক্ষরে 
ণমালয়ে দেখো । 

[প্রস্থান । 


জয়াসংহ। জানি সরম্বতণ, যে এ প্রেম নয়, 
এ লিপ্সা! এ আমায় ধীরে ধীরে রাহুর মত 
গ্রাস কর্ছে; ব্যাধির বিষের মত সমস্ত শরীর 
ছেয়ে আসছে! এ টান আবর্তের টান! সব 
বুঝতে পাঁচ্ছ্ছ। কিন্তু উপায় নাই, উপায় নাই। 
[বাঁজয়া উল্ভ্রান্তভাবে চলিয়া গেলেন। 


হত্ঠ দৃশ্য 
স্থান পৃঙ্যমালীর দূর্গ । দর্গাদাসের শয়নকক্ষ। 


ক্াল-+ঁক্বপ্রহর রাতি। 
শয্যার উপরে উপাঁবস্ট দুর্গাদাস একখানি পনর 
পাঁড়তোছলেন 


“এই রূপে আপনার সরল উদার ভ্রাতা 
সমরাঁসংহের মৃতু হয়+ এদিকে আমাদের মহা- 
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রাণশ চিতারোহণে তাঁহার স্ব্গাঁয় স্বামীর 
অনুগমন কাঁরয়াছেন। ওঁদকে স্ৈণ কাপুরুষ 
রাণা জয়াঁসংহ মোগলের সঙ্গে এক অবমাননা- 
কর সান্ধি কারয়া, রাজ্য ছাঁড়য়া, "দ্বিতীয়া 
মাহষীকে লইয়া জয়সমদ্রের তীরে গিয়া বাস 
কারতেছেন। তাঁহার আচরণে, মহারাণীর 
স্বর্গারোহণে, বার সমরাঁসংহের মৃত্যুতে 
রাজস্থান 'বাচ্ছন্ন হইয়াছে ।_ রাঠোর সেনা- 
পাত! আপান দেশে াঁরয়া আসুন। 
আমাদের অপরাধ মাজ্জনা করুন। আমাদের 
সমবেত নাত রক্ষা করুন।- হু পন্্রে শতা- 
ধক সামস্তের দস্তখং।”__এই বাঁলয়া পন্রখাঁন 
মুড়িয়া উপাধানতলে রাঁখয়া দুর্গাদাস অধো- 
বদনে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগলেন। 
এমন সময় শম্ভুজশ কক্ষে প্রবেশ করিয়া মাঁদরা- 
জাঁড়ত স্বরে কহিলেন_“শুনেছো দুর্গাদাস!” 
দুর্গাদাস চমকিত হইয়া উত্তর কারলেন 
পাক মহারাজ!” 

শম্ভুজী। ওরংজীবকে সমস্ত পার্বত্য 
প্রদেশ হতে তাড়াইছি।_এসৌছলেন চাঁদ 
শম্ভুজীর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে! জানেন না। 
দুর্গা। কিন্তু বিজাপুর আর গোলকুণ্ডার 
পতন হয়েছে না? 

শম্ভুজী। তাতে আমার কোন হাঁন হয় 
নি। আম এঁদকে বিজাপুরের পশ্চিম প্রান্ত 
দখল করে' বসে" আছি! চাঁদ এঁদকে এগিয়ে 
আসছেন, পিছনে শচ্ভুজীর সৈন্য; ওঁদকে 
পাঁছয়ে যাচ্ছেন, পিছনে শহভুজীর সৈন্য। 
ব্যাতব্যস্ত কল্পে" তুঁলিাছি-_জানেন না চাঁদ এ 
শম্ভুজী! আর কেউ নয়। 

দৃর্গা। কিন্তু এ রকম উদ্দেশ্যহীন যুদ্ধে 
ফল কিঃ অনূমাঁত দিউন মহারাজ! আম 
রাজপৃত সৈন্য এখানে নিয়ে আঁসি। আর 
মরাঠা রাজপুত মিলে ওরংজীবের বিপক্ষে 
দাঁড়াই! 


শম্ভু। রাজপৃত! 


মোগলকে সমভাবে পেষণ কব্বরে। 

দৃর্গা। মহারাজ! রাজপুতকে পরাজয় 
করে' মরাঠার গৌরব বাড়বে না। 
হিন্দু, মরাঠাও 'হিন্দু। 


তা'রাও ৰ 


দিবজেন্দ্র রচনাবলী 


শম্ভু। তা বটে দ:র্গদাস তোমার বিছানা 
নরম হয়েছে ত। 
দুর্গা। রাজপুতের পক্ষে এ বিছানা 
যথেষ্ট নরম। আমাদের অনেক সময় অশ*ব- 
পৃন্ভই শয্যার কাজ করে। 
শম্ভু। এ ত দগাদাস, এ জায়গায়ই 
তোমার সঙ্গে মেলে না। যুদ্ধও চাই সঙ্গে 
সঙ্গে সম্ভোগও চাই।-দুর্গাদাস! জীবনের 
অন্য সব কঠোর 'জানষে আপাত্ত নাই।-_ 
কিন্তু বিছানাঁট নরম চাই ।--কাবৃলেস খাঁ 
নেপথ্যে। হুজর। 
শম্ভু। তোর? 
নেপথ্যে। হাঁ হুজুর! 
শম্ভু। তবে এখন নিদ্রা যাও দুর্গাদাস। 
আম যাই। 
[ প্রস্থান। 
দুর্গা। [কক্ষে পাদচারণ কারতে কারিতে ] 
যোদ্ধা বটে মরাঠা জাত!- অদ্ভূত অশবচালনা, 
অন্ভুত সমরকৌশল অন্ভুত সাঁহফ্চুতা' এর সঙ্গে 
যাঁদ রাজপুত জাতির একাগ্রতা, ত্যাগ আর 
দৃঢ়তা পেতাম, কি না হতে পার্ত! না, তা হবার 
নয়। ভারতের ভাগ্য স:প্রসন্ন নয়! হিন্দুজাতি 
যে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে; আর এক হবার নয়। 
সে তেজ শিয়েছে যাতে কম্পমান আত্মাকে 
পরের হতে টেনে নিয়ে যায়। উঠৌছল এই 
আর্ধজাতি- যে 'দন ব্রাহ্গণের তপোবল ছিল, 
ক্ষত্রিয়ের ত্যাগ ছিল, বৈশ্যের নিষ্ঠা ছল, 
শৃদ্রের কর্তব্যজ্ঞান 'ছিল। সে সব িয়েছে; 
আর িব্বার নয়। এখন আবার নৃতন উপা- 
দানে জাতীয় চরিন্র গঠন কর্তে হবে, নূতন 
বলে উঠ্‌তে হবে, নূতন তেজে কম্পমান হ'তে 
হবে। [এই বলিয়া তিনি কক্ষমধ্যে পাদচারণ 
কারতে লাগলেন।- সহসা দূরে আর্তস্বর 
শ্রুত হইল ]--ওঃ! কি তাঁর আর্তধ্বান! কি 
করুণ! অভ্রভেদী!_আরো কাছে। আরো 
কাছে!_এীক আমার দ্বারের বাহরে যে! এ 
যে নারীর কাতরোন্ত! কি হদয়ভেদশ__ 
আলুলায়তকেশশ শ্রস্তাবসনা রমা দোৌঁড়য়া সেই 
কক্ষে প্রবেশ 
রমা। রক্ষা কর! রক্ষা কর! 
দৃর্গা। ভয় ক! ভয় কি মা!_কে তুম 
মা! 


দুর্গাদাস 


তরবাঁর হস্তে শম্ভুজী ও তৎপশ্চাৎ কাবূলেস 
খাঁ প্রবেশ কারল 
শম্ভু। িশাচী!_শয়তানী-তুমি তাকে 
দরোজা খুলে দিয়েছো 2 তুমি তার পলায়নের 
পথ পাঁরস্কার করে, দিয়েছো ? 
রমা। সে কুলনারী। *" 
শম্ভু। সে কুলনারী; তোর তাতে কি? 
রমা ভয়ে ভূপাতিত হইলেন! শম্ভুজী তর- 
বার হস্তে করিয়া তাহার দিকে ধাঁবত' হইলেন। 
দুর্গাদাস সহসা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া 
কাঁহলেন__ 
শম্ভুজী মহারাজ? এ কি! অবলার প্রাত 
আক্রমণ! এও কি সম্ভব! 
শম্ভু । 'চোপরাও- সরে যাও 
দুর্গা। কখন না। অবলার প্রাত অত্যাচার 
দুর্গাদাস আজ পর্য্যন্ত কখন দাঁড়য়ে দেখে 
নাই। তরবারি কোষবদ্ধ করুন মহারাজ! 
শম্ভু। জানো ও কে? 
দুর্গা। উাঁন যেই হোন- উীন আমার মা। 
শম্ভু। সরে, দাঁড়াও দুর্গাদাস। 
দুর্গা । প্রকৃতিস্থ হও মহারাজ! তুমি 
সূরাপান করেছো! নইলে এ অবলার প্রাতি 
অত্যাচার তোমার দ্বারা সম্ভব নয়। 
শম্ভু। এখনো বলছ সরে, দাঁড়াও। 
দুর্গা। কখন না। 
শম্ভু। তবে তরবারি নাও। আম নিরস্ম 
শতুকে বধ কার না। তরবারি নাও। 
দুর্গা। এটুকু ত জ্ঞান আছে! তবে নারীর 
প্রাত অত্যাচার কেন 2 শোন মহারাজ !- 
শম্ভু তরবারি নাও। [ পদাঘাত করিয়া] 
নাও! 
দুর্গা। তরবারি নেওয়ার প্রয়োজন নাই 


_ এই বালয়া তিনি শম্ভুজীর গলদেশ ধাঁিয়া 
ফেলিয়া দিয়া, তরবারি কাঁড়য়া দূরে নিক্ষেপ 
কারলেন। পরে তান নিজের উ্শষ খুলিয়া 
তাঁহার হস্তদ্বয় বন্ধন কাঁরলেন। কাবৃলেস সুযোগ 

বুঝিয়া পলায়ন কাঁরল। 

দুর্গা। মহারাজ! আপনার আঁতথ্য, গ্রহণ 
করোছিলাম! ক্ষমা কব্বেন? এই বালিয়া 
ক্রোড়ে উঠাইতে গিয়া, আবার ভূমিতলে রাখিয়া 
কাঁহলেন ]_২এাক!__ বালিকা মরে' গিয়েছে! 
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শুদ্ধ আতঙ্কে মরে' গিয়েছে ।_ মহারাজ! এই 
ক্ষুদ্দু নিরীহ কপোতীকে মাব্বার জন্য 
তরোয়াল নিয়ে ছুটোছিলে!_তুমি মহাত্মা 
শিবাঁজর পূত্র!_ধিক্‌।” 

[ এই বলিয়া চালয়া গেলেন। 
শম্ভু। কোন্‌ হ্যায়__পাকৃড়ো_পাকড়ো- 
বাহরে অস্দের শব্দ শ্রুত হইল 

শম্ভু! ছোড়ো মাং পাকৃড়ো__ 
রন্তান্ত কলেবরে দুর্গাদাস পুনঃপ্রবেশ করিলেন। 
সঙ্গে কাবলেস ও সোৌনক প্রবেশ কাঁরল। কাব্লেস 

শম্ভুজশর বন্ধন মুস্ত কারল 

দুগগা। সব 'স্থর থাকো। আম পালাচ্ছি 
না। পণ্টাশ জনের বিপক্ষে একার আত্মরক্ষা 
সম্ভবে না। আর নিজের প্রাণরক্ষার জন্য 
স্বজাতীয়ের প্রাণসংহার কর্তে চাই না। এক- 
জন নারীর ধর্্মরক্ষা কর্তে পেরোছ এই 
যথেম্ট পুরস্কার যাদু তার প্রাণরক্ষা কর্তে 
পাল্লশম না। ধরা দৈচ্ছি; বাঁধো। যে শাস্ত হয়, 
দাও। '[ এই বলিয়া দুর্গাদাস তরবাঁর ভূতলে 
নিক্ষেপ কাঁরলেন। হস্ত বাঁধবার জন্য 
আগাইয়া দিলেন। শম্ভুজীর ইঙ্গিতে কাবৃলেস 
তাঁহাকে ভয়ে ভয়ে বাঁধল। 

শম্ভু। দুর্গাদাস! ব্ড় স্পর্ধা তোমার !_ 
তোমাকে পোড়াবো, না জায়ন্তে গোর 'দব? 
ক 'শাস্ত দিব? কি রকমে মর্তে চাও? 

কাবূলেস। মহারাজ! মেহমানকে আপন 
হাতসে জান লওয়া ঠিক নয়। আম বাল, 
একে ওর বড় দোস্ত ওরংজীবের হাতে দই । 
_ফল দাঁড়াবে একই। তবে মহারাজের ব্রা 
কামটা কর্তে হবে না। 

শম্ভু। হাঁ তা বটে! সেই ভালো। কাবূলেস 
একে ওরংজীবের হাতে দিয়ে এস। সেখেনে 
দেওয়াও যা, ব্যাঘ্রের বিবরে ছেড়ে দিয়ে আসাও 
তাই ।-__[ এই বাঁলয়া অতুচ্চ হাস্য কারলেন। ] 

কাব্লেস। [স্বগত] সঙ্গে সঙ্গে কাবলেসের 
কিছু নফা হয়ে যাক্‌ না। বহুং ইনাম পাবো।. 

দুর্গা । উত্তম!_ আম চল্লাম মর্তে। কিন্তু 
মনে রেখো শম্ভুজী! একটা কথা বলে" যাই। 
তোমারও রা এই দশা হবে__এই কাব্‌- 
লেস খাঁরই হাতে। যাঁদ এখনও ভালো চাও-_ 
সুরা পরিত্যাগ কর। নারণীজাতির সম্মান কর। 
আর এই কাবৃলেস খাঁকে বিশ্বাস কোরো না। 


১৬ 


স্থান_ আমেদনগর প্রাসাদ; অল্তঃপুরকক্ষ। 
কাল- রান্ত। 
সম্মাজ্ঞী গ*লনেয়ার একাঁকিনী সেই কক্ষে পাদ- 
চারণ কাঁরতোঁছলেন 

গুল। আমরা এসোছ এই দাঁক্ষিণাত্যে_ 
কার উদ্দেশে? লোকে জানে যে গুরংজীব 
আকবরের উদ্দেশে এসেছেন; 'িজাপুর গোল- 
কুণ্ডা জয় কর্তে এসেছেন; মরাঠা জাতিকে 
দমন কর্তে এসেছেন।- মূর্খ তা'রা। এ সব 
ছোট চক্র ঘুচ্র্ছে বটে, কিন্তু এই ঘার্ণত চক্র- 
রাশ ঘোরাচ্ছ_এখানে বসে'_আমি! আম 
সেদিকে তঙ্জ্নী না ফেরালে, শত আকবর, 
শবজাপুর, শম্ভুজী, 'দল্লার সমগ্র প্রাসাদকে 
দাক্ষণাত্যের দকে টেনে আনতে পার্ত না। 
_কি প্রভৃত শান্ত ক দরাজ হাতে অপব্যয় 
কাচ্ছছ_বাঁদ! সরাব!_দুর্গাদাস! দৃর্গাদাস। 
তুমি যাঁদ জান্তে_যাঁদ জান্তে_আঁম তোমায় 
ণক ভালবাস! ঘযাঁদ জান্তে কি মধুরাতিন্ত 
উত্তপ্তশশীতল, তাঁক্ষ/কোমল প্রবাস্ত আমার 
অন্তরে জাশিয়ে দিয়েছো! যাঁদ জান্তে, তোমার 
উদ্দেশে সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য মাড়বার থেকে 
দাক্ষিণাত্যে টেনে এনোছি!__ আমায় কি ভালই 
বাসৃতে!বাঁদ সরাব!_[বাঁদ আসিয়া 
তাঁহার, হস্তে সরাব 'দল। গুলনেয়ার পান 
করিয়া অবহেলায় দূরে পান্র নিক্ষেপ কাঁর- 
লেন।]_উঃ কি পপাসা! দুর্গাদাস! আমি 
মাঁদরা পান ধরেছি কেন জান? দুর্গা 
দাস! তুমি যাঁদ আমায় আজ দেখ, চিন্তে 
পারো কি না সন্দেহাএত শীর্ণ হয়ে 
শািয়োছ! এ প্রবাত্তর কি মহা জালা! ক 
দর্্দমনীয় বেগ! কি মধুর উৎপাঁড়ন! 


গুরংজীবের প্রবেশ 


ওরং। গুজনেয়ার ! 

গুল। জাঁহাপনা! বন্দেগি! 

ওরং। গুলনেয়ার! বড় সুসম্বাদ।_ 
দুর্গাদাস ধরা পড়েছে। 

গুলনেয়ার উৎসাহে দাঁড়াইয়া উঠিয়া 
কহিলেন-_“খ্যাঁ না পারহাস!” 

ওরং। পারহাস নয়. 'প্রয়ে, সত্য কথা! 
কাবূলেস খাঁ তাকে ধরে, এনেছে। তাকে 


ছ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


৩০০০০ আসরাফি পুরস্কার 'দইছি। আর 
তাকে বলোছ যে শচ্ভুজীকে ধারয়ে দিতে 
পার্লে, এর দশগুশ পুরস্কার 'দব। 

গুল। সত্য কথা! এতাঁদনে বুঝলাম 
নাথ! তুমি আমায় ভালোবাসো! আমাদের 
দাঁক্ষণাত্যে আসা এতাঁদনে সার্থক হোল! 

ওরং। কিন্তু গুলনেয়ার তুমি সূরাপান 
করেছো। 

গুল। হাঁ করেছি। এখন আর এক পেয়ালা 
এই দূর্গাদাসের ধরা উপলক্ষে পান কর্বব। 

ওরং। সে কি গুলনেয়ার! 
আমার প্রাসাদ কক্ষে ? 


গুলনেয়ার সগব্বরে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাহলেন 


_তাই হয়েছে কি সম্রাট? 

ওরং। জানো আম স্‌রাপানের বিরোধী! 

গুল। তুম হ'তে পারো। আম নাহ।. 

ওরং। তুম নও ?-_তুমি মুসলমান ধর্মে 
দীক্ষিত হও নি? 

গুল। সে আমার মাঁর্জ। আবার মার্্জ 
হলে এ ধর্্স ছেড়েও দিতে পার !- ধর্ম্স ?-- 
ধর্ম আচরণের জন্য আম তোর হান 
আমার দিকে চাহো দোখ সৃম্রাট! এই সুগোল 
কোমল বাহুযূগল দেখো! এই সুদশর্ঘ ঘনকৃফ 
কেশদাম দেখ, এই তরল স্বচ্ছ স্বর্ণাভ বর্ণ 
দেখ। এ রূপ কি মসাঁজদে শিয়ে মাথা খংড়বার 
জন্য তৈরী হয়োছল?__তুমি বড় ধার্ম্মিক 
জাঁহাপনা! তবে আমাকে বিবাহ না করে' এক 


সন্রাপান 


কোথায় ? 

ওরং। 'দিলগর খাঁর রক্ষলার়!-_তাকে 'কি 
শাস্তি দিব জানি না। আগে 

পুল। তাকে কোন শাস্তি দেবে নী। তাকে 
মুন্ত করে' দেবে? 

ওরং। সে'কিঃ সেকিহতে পারে? 

গুল। হতে যে বেশ পারে, তা তুমি 
নিজেই বুঝতে পাচ্ছো। শম্ধ মৃন্ত করে 
দেবে না! আমার সঙ্গে কারাগারে যাবে । আম 


দুর্গাদাস 


বলবো দুর্গাদাসকে মৃন্ত করে দাও আর 
তুমি স্বহংস্তে তাকে মুস্ত করে' দেবে। 
ওরং। জ্মসম্ভব। 
গুল। সম্ভব কি না দেখবে? 
গুরং। তাতে তোমার লাভ ? 
গুল। মর্জি! 
ওরং। তোমার মা্জজর খাতিরে রাজ্যের 
সর্্বপ্রধান শল্লুকে ছেড়ে দতে পারি না। এ 
রকম মাজ্জ_ 
গত্ল। কেন ? _ শুনবে কেন? _ কারণ 
দপশদাজ্ছম আমার হদয়েশবর | 
উদ্া। একি মাঁদরাসঞ্জাত প্রলাপ । 
পা্প। শোন- পুনরায় খুব স্পম্ট করে, 
বাঁল-দর্গাদাস আমার প্রাণেশ্বর। 
রং । তুমি কি বলছো জানো না। গুল- 
নেয়ার তুমি প্রকাতস্থ হও।_তুঁমি অত্যাধক 
সূরাপান করেছো । প্রকাতিস্ধ হও। 
[ এই বাঁলয়া সম্জাট চালয়া গেলেন। 
গুল। উত্তম! আম প্রকাতস্থ হচ্ছি! 
দৃর্গাদাস তোমাকে আমিই স্বহত্তে মৃন্ত কর্্ঘ। 
জামার সে ক গৌরব! আমি তোমাকে স্বহন্তে 
রক্ষা করে' আমার রূকের কাছে টেনে এনে, 
আমার প্রেম 'িক্ষাস্বরূপ দেবো! দুর্গাদাস! 
আমি তোমায় 'দিল্লশর সংহাসনে বসাবো; 
আর আম তোমার সম্রাজ্ঞী হব। কি সে 
সম্মান! আর ওঁরংজশব! শশর্প স্থাবর ওরং- 
জীব! তুমি ত এই মুঠোর মধ্যে! তোমায় 
নামাতে কতক্ষণ? দৃর্গাদাস! তোমার সব 
অপরাধ ক্ষমা কল্লশম! এতাঁদন যে এ তণবর 
লালসার জবালায় আমায় জবালিয়েছো; আমার 
হদয়ের পিঞ্জরে না এসে, বনে বনে, পব্বতে 
পৰ্বতে, উপত্যকায় উপত্যকায় আমাকে তোমার 
পশ্চাতে পশ্চাতে ছটিয়েছো; সব ক্ষমা 
কলাম! দৃর্গাদাস! আজ তোমার সব দোষ 
ক্ষমা কল্লাম! উঃ আজ 'কি আনন্দ! 
[প্রস্থান। 


জ্থান_শাবর-কারাগার। কাল- গভীর রাঁন। 
শৃঙ্খলাবজ্ধ দু 


দুর্গাদাস। শেষে এ দশাও হোল! যে 


লান্ছনা এতাঁদন জাতীয় বিধজ্মর্শ শল্ুর 


১৭ 


কাছে হয় নি, তা আজ স্বজাতি স্বর্ম্ম 
হিন্দুর হাতে হোল!-তা না হলে মা ভারত- 
ভূমি! তোমার আজ এ দঙ্দশা কেন? বাদ 
হন্দ্‌ ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য, ক্ষ্র 
প্রবাত্তর জন্য, হিন্দুর নিগ্রহ না 
হলে, হা নির্বোধ জাত, সকলে এ 
ভাবে পরের পদতলে পড়ে" থাকবে কেন! ওরে 
হতভাগা !- একাঁদনের জন্য এক ' হ" দোঁখ! 
একদিন নিজের চিন্তা ছেড়ে সবাই ভায়ের 
চিন্তা কর দোখ। একাঁদন সবাই নতজ্জান 
হয়ে করজোড়ে আমাদের এই মাকে প্রাণ ভরে? 
মা বলে, ডাক্‌ দেখি। দেখু এই অত্যাচার, এই 
অন্যায়, এই স্বেচ্ছাচার চূর্ণ হয়ে যায কনা। 


॥ তা 


রি 
রর 


কর্বে। তা হলেও দুঃখ ছল না। 'কল্তু তা" 
হবে' না। দেখবে যে একাঁদন মরাঠা, রাজপত, 
মোসলমান এক সম্গে জন্য কোন জাতির পদ- 
তলে এসে লোটাবে। কিবাসঘাতকতায় শাস্তি 
আছেই আছে।-কে কারাগারের দয়োজা 
খুললে না?_কেঃ ৃ 


সৃসাঁজ্জত গুলনেয়ার কারাগায়ে প্রযেগ কাঁরিলেন 


দৃর্গা। এ কি অপরূপ সজ্জা! এ কি 
রূপের জ্যোতি! কে আপাঁন ? 

গুল। আম বেগম গুলনেয়ার! 
দুর্গা। বেগম গুলনেয়ার!_ 

গুল। চিন্তে পাচ্ছো না দুর্গাদাস ? 
আমাদের পূর্বে একবার দেখা হইছিল। 
সে দিন আমি তোমার হাতে বন্দী 
হইছিলাম। আজ তুমি আমার হাতে 
বন্দশী। | 

দুর্গা। আপাঁন কি আমার শাস্তি বিধান 
কর্তে এসেছেন? 

গুল। না আমি তোমাকে মূন্ত কর্তে 
এসৌছ। 

দুর্গা। প্রত্যুপকার স্বরুপ ? 

গুল। না! 

দুর্গা । তবে ১ সন্ভাটের আজ্ঞার ? 
প্ুল। বেগম গুলনেয়ার সম্ভাট ওরংজশীবের 


২১৮ 


দিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


আজ্ঞকার অপেক্ষা রাখে না। আমার আক্ঞাই সম্রাট আমার দাস; আম তাঁর দাসী নাহ। 


তান পালন করে এসেছেন। 
দুর্গা। তবে! 


দেখবে, ওরংজীব প্রেমের পূর্ণপান্ন আমাদের 


| সম্মুখে ধব্রে; আমরা পান কর্্ব। তোমায় 


গুল। আমি তোমায় মুন্ত করে, দিতে 'িল্লশর সিংহাসনে বসাবো!__ এসো! 


এসৌছ, কারণ তুঁম আমার প্রাণে*বর ! 
দুর্গা । এক পারহাস ? 

গুল। তোমার খুব আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে? 
_যে আমি স্বয়ং সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার; আর 
তুমি একজন রাজপুত সেনাপাঁত মাত্র; আমি 
তোমাকে প্রাণে*বর বলে" ডাকীছ! হাঁ আশ্চর্য্য 
হবার কথা বটে! তবে আম সাধারণ নারীর 
মত কাজ কাঁর না। সম্রাজ্ঞী হয়ে একজন 
এ কথা এইভাবে আম ছাড়া জগতে আর কেউ 
বলতে পার্ভ? কিন্তু অদ্ভূতই আমার প্রবাস্ত। 
সাধারণ যা, সামান্য যা, তা সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার 
করে না! সে যখন ঘোড়া ছটোয়, রশ্মি ছেড়ে 
দেয়; সামান্য, সংযত, পাঁরামিত আনন্দ সে চায় 
না। অসীমের- উচ্ছঙ্খলের রাজত্বে তার বাস। 
দবর্গা। কিন্তু সম্রাজ্ঞী 

গুল। শোন বাধা দও না। আমি যা কার 
তাই অজ্ভূত। এই প্রকাণ্ড মোগল সাম্রাজ্য 
একটা প্রকাণ্ড বিস্ময় না? সে 'বস্ময় আমার 
সৃষ্টি! এ সাম্রাজ্য সম্রাটের হস্তাক্ষর বটে, 
কল্তু রচনা আমার! আমার তজ্জনী উত্তোলনে 
শান্তি! আমার সহাস্য দৃষ্টতৈে এক একটা 
রাজ্যের উত্থান; আমার ভ্রুক্ষেপে এক একটা 
রাজ্যের পতন! এতাঁদন এই হয়ে আসছে 1 
যেদিন তোমার হাতে বন্দী হয়েছিলাম, সে 
দন সে অবস্থা নিয়াতর কঠোর বিধান বলে, 
মেনোছিলাম; কোন মানুষের কাছে মাথা হেন্ট 
কাঁরান। সেহীদন তোমাকে ভালবেসোছিলাম ! 
কিন্তু সে প্রেম জানাই নি; কেন না, বন্দীভাবে 
যে তোমার প্রেমাভক্ষা কর্্ব সের্প উপাদানে 
আমার প্রবৃত্ত গঠিত হয়নি। আজ তুমি 
আমার বন্দী। এই আমার প্রেম জ্ঞাপনের 
উপয্স্ত ' সময় ।-__দুর্গাদাস! আমি তোমায় 
ভালোবাস! 

দৃর্গা। বেগমসাহেব আপান কি বলছেন 
বোধ হয় আপাঁন বুঝতে পাচ্ছেন না। 
গুল। সম্ভাটকে ভয় কচ্ছ? এসো! দেখবে, 


। জাত মাতা বলে" মানি। 


দুর্গা। বেগমসাহেব! মাফ ক্রেন! 
অসদ-ুপায়ে পাঁথবীর সম্রাট হ'তে চাই না। 

গুল। সাম্রাজ্য চাও না? 

দুর্গা। না বেগমসাহেব'আপনি ফিরে 
যান। ৮ 
গুল। কিঃ তুমি আমাকেও চাহো না। 
দুর্গা । না। পরদারকে আমরা রাজপুত- 
আপনার ময্যাদা 


। আপাঁন না রাখেন, আমি রাখবো! 


(যে: তান আকাশে কি মর্তের্। 
| কাঁহলেন1--কি দর্গাদাস! তুমি আমার প্রেম 


[ গুলনেয়ার ক্ষণকাল স্তাম্ভিত হইয়া নীরব 
রাহলেন। তাঁহার আপাদমস্তকে উষ্ণ রন্তম্লোত 
বাহতে লাগল । তান বুঝতে পারলেন না 
পরে তিনি 


প্রত্যাখ্যান কচ্ছছ সম্রাট ওরংজীব যার 
ইঙ্গিতের অপেক্ষায় থাকে। 

দুর্গা। বেগমসাহেব! জগতে সকলেই 
ওরংজীব নয়। পাঁথবীতে ওরংজীবও আছে, 
দুর্গাদাসও আছে। 

গুল। এ ক সম্ভব? জানো দুর্গাদাস, 
তোমার পক্ষে এর ফল কিঃ 

দুর্গা। জানি-মৃত্তযু। 

গুল। না, দুর্গাদাস তুমি পারহাস কচ্ছ। 

দুর্গা। জীবনে এর চেয়ে গম্ভীরভাবে 
কখন কথা কাঁহ নাই। 

গুল। কিঃ আমাকে উপেক্ষা কচ্ছ? 
দুগ্গাদাস, পূর্বে বলোছি গুলনেয়ার নতজানু 
হয়ে প্রেমাভক্ষা করে না; আশনর্বাদের মত 
প্রেম বিতরণ করে।_ বেছে নাও বেগম গুল- 
নেয়ার, কিম্বা মৃত্যু 

দুর্গা। বেছে নিলাম- মৃত্যু 

গুল। মৃত্যু! তবে তাই হবে_আম 
তোমাকে বধ করব । গুলনেয়ারের কাছে একটা 
পাবে। হয় প্রেম, না হয় প্রাতীহংসা! যাঁদ 
প্রেম না চাও, প্রাতাহংসা নেও-_কামবজ্স! 


গৃলনেয়ারের পূন্র কামবক্পের প্রবেশ 
বেগম। কামবক! বধ কর! একে বধ 


দুর্গাদাস 


কর! এই মূহূর্তে বধ কর! চেয়ে রয়েছো যে! 
_বধ কর! 
কাম। 
অনুমাঁতি__ 
বেগম। পিতার অনূমাঁতি! আমার আজ্ঞার 
উপর পিতার অনুমাতি! বধ কর এই মূহূর্তে। 
কি আমার কথার অবাধ্য তুমি? চীৎকার 
কারয়া কাঁহলেন]-বধ কর-বধ কর বধ 
কর! 
কারতে কাঁহলেন- উত্তম! তবে প্রস্তুত হও 
বন্দী! 


কেন মা?- পিতার বিনা 


দুর্গা। আম প্রস্তুত। 
[ কামবন্জ দুগগাদাসের বধার্থে তরবারি 
উঠাইলেন। এমন সময় 'দলশর খাঁ প্রবেশ 


কাঁরয়া কাঁহলেন]- সাবধান কামবজ্- নাহলে 
[__পিস্তল কামবন্সের দিকে লক্ষ্য কারলেন।] 

গুল। কে তুমি? 

দলশর। আম মোগল সেনাপাঁতি 'দলশর 
খাঁ। 

গুল। কিঃ তোমার স্পর্ধা যে আমার 
আজ্ঞার বিপক্ষে দাঁড়াও ? 

দিলীর। 'দলনীর খাঁ কাউকে ভয় করে না 
বেগম সাহেব! সে এমন সততার অভেদ্য বন্মে 
আচ্ছাঁদত যে, স্বয়ং ঈশ্বরকে ভয় করে না। 
তুম ত তুচ্ছ জীব।__পাপীয়সী! 'নল্জা! 


২১৯ 
পণ্ঠটম অঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
সথান--পাহালার 
কাল--রাত্র। 
সংহাসনার্ড আকবর । সম্মুখে নর্তকীগণ 
নৃতাগীত 


নীল গগন, চন্দ্রাকরণ, তারকগণ রে! 

হের নয়ন হষমিগন চারু ভুবন রে! 

শনাদ্ূুত সব কৃজন রব, নীরব ভব রে! 
মোহন নব হোর বিভব মোঁদনী তব রে! 
বাহত ঘন 'স্নগধি পবন জ্যোৎস্না-মগন রে__ 
নল্দন-বন-তুল্য-ভুবন-মোহত মন রে! 

আকবর। কেয়াবাংৎ।__বাহবা!_-সোভানাল্লা ! 
_বাহবা বেহাগে কোমল নিখাদ! স্বর্গ যাঁদ 
এই রকম হয় তবে স্বর্গ বড় সুখের জায়গা । 
সোভানাল্লা। আবার নাচো; আবার গাও। 


* এই সময়ে সহাস্যবদনে কাবূলেস খাঁ প্রবেশ 
কারল 


আকবর । কে? কাবলেস্‌ খাঁ! শম্ভুজী 
কোথায় ? 

কাবলেস্‌। আর শম্ভুজী! সাহাজাদা! 
শম্ভুজী__এই-_[ এই বাঁলয়া কাবলেস্‌ পতনের 
ভঙ্গ দেখাইল ] 

আকবর। সে কি! 

কাবলেস্‌। কৃপোকাং। 

আকবর। কয়োয় পড়ে গিয়েছে? বেশী 


_মনে কোরো না, আমি কিছু শুন নাই। | খেয়েছিল ব্দাঝ ? 


স্ব শুনোছ।-[পরে দুর্গাদাসের দিকে 
ফিরিয়া কাঁহলেন। দর্গাদাস! বীর! জান্তাম 
যে তুমি মহৎ! কিন্তু এত মহৎ স্ব্নেও ভাব 
নাই। আমি স্বহস্তে তোমার বন্ধন মোচন 
করে' দিচ্ছি। [বন্ধন মস্ত করিয়া] চলে” এসো 
বাহরে_ আমার নিজের সর্বোৎকৃষ্ট 'অ*্ব 
তোমাকে 'দাচ্ছি। সঙ্গে পণ্টশত অশ্বারোহী 
শদাচ্ছ। দেশে ফিরে যাও।-আমার আজ্ঞায় 
কোন মোগলসেনানী তোমার কেশ স্পর্শ 
কব্রে না! চলে" এসো বীর! বন্দেগশ বেগম 
সাহেব! | 


[দুর্গাদাসের হাত ধাঁরয়া 'নিক্কান্ত হইলেন। 


গুলনেয়ার ও কামবঝ্ধ প্রস্তরমূর্তিবৎ দশ্ডারমান 
রাহলেন 


[ 
| 


কাবলেস। না সাহাজাদা! শ্ম্ভুজশী 
গ্রেপ্তার। চাঁদ এখন তোমার 'পতার 'শাঁবরে। 
হাতে_এই বাঁলয়া বন্ধনের অবস্থা দেখাইল। 
আকবর। সে কি!_ অসম্ভব! 
কাবলেস্‌। অসম্ভব টব নয় সাহাজাদা! 
একেবারে ঠিক-এখন আপনার নিজের পথ 
দেখুন। 
আকবর। এক সত্য কথা কাবলেস্‌ ? 
কাবলেস্‌ ঘাড় নাঁড়য়া কাঁহল-_ভাঁর 
সত্য সাহাজাদা! মিথ্যা কথা কাবলেস্‌ খাঁ 
কদাঁচং কয়। শম্ভুজী একেবারে গ্রেপ্তার। 
এখন আপাঁন কি ক্রেন ঠিক করেছেন? 
আপনার মুখ যে কালাীবরণ হয়ে. গেল।, 
আকবর নীরব রাহলেন 
কাবলেস্‌। শুনুন। সাহাজাদা! আমার 


২০ 


“পরামর্শ যাঁদ শল্তে চান আপাঁন আমার 
সঙ্গো সম্ভাটের কাছে আসুন। 

আকবর ম্লান হাঁস হাঁসয়া কাঁহলেন_ 
সম্রাটের কাছে? তার চেয়ে ব্যাঘ্রের 'বিবরে 
যেতে রাজি আছ। 

কাবলেস্‌। আমি বলছি সাহাজাদা_ 
আপানি আমার সঙ্গে চলুন বাদসাহের কাছে। 
কোন ভয় নাই! তান আপনাকে কছু বলবেন 
না। বরং কাবাব খেতে দেবেন! আমি জামিন 
হচ্ছি। | 

আকবর। পিতার কাছে? 

কাবলেস্‌। হাঁ আকবর! পিতার কাছে। 
পিতার কাছে।_কি বলেন? 

এমন সময় দূর্গাদাস প্রবেশ করিয়া কাব- 
লেস্‌ খাঁকে কাঁহলেন-__। এর! তোমার 
ষড়ঘন্রজালে নিরীহ কুমারকেও জড়াতে চাও! 

আকবর। এ কি! এ যে দুর্গাদাস! 

কাবলেস্‌। তাই ত!_এ' ষে-_[ কম্পিত] 

দৃর্গাদাস। কাবলেস্‌! তোমার অভিলাষ 
পূর্জ হয় নি। আম জাীবতাবস্থায় ফিরে 
এসোছ। আমায় শত্রুকরে ধারয়ে দিয়েছিলে, 
ঘাযপ় আসে না। আম তোমার কেহ নই। কিন্তু 
শেষে তুমি তোমার আপন প্রভু শল্ভুজীকেও 
ধারয়ে 'দয়েছো।__কৃতঘ্য! নরাপিশাচ! 

কাবলেস্‌। না মশাযর-_ জাম না আহা- 
পাজ--- 

দুর্গাদাস। তুমি নও? কাবলেস্‌! মহা- 
রাজ শম্ভুজী তোমার পরামর্শে এক নবোঢ়া 
ব্রাহ্মণ বালিকাকে হরণ কর্তে দূর্গের বাহির 
হয়োছলেন-_কিনা 2 সত্য বল। মথ্যা বল্পে 
নিস্তার নাই। 

কাবলেস্‌ কাঁপতে কাঁপতে কাঁহল-_ 
এজ্ঞে।_ 

দৃর্গাদাস। আর তুমি আগেই সে স্বাদ 
কুমার আজীমকে দয়াছলে কি না? তার পরে 
কুমার আজশম ৫০০ মোগল সেনানী নিয়ে 
এসে মহারাজকে বন্দী করেন।--কেমন? ঠিক 
কি না? 

কাবলেমু। আজ্ঞে! [ পলায়নোদ্যত। ] 

দুর্গাদাস। ভাগোমত। _ [এই বালরা 
দৃর্গাদাস কাবলেস- খাঁর. গলা 'টাঁপয়া ধারা 
কছিলেন ]_কাবলেস খাঁ, আল্লার নাম করো । 
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কাবলেস্‌। মাফ করো খোদাবন্দ-_আঁম, 
আপনার কু্তা। | 
এই বাঁলয়া সেই ভ্য়বিহবল কাঁশ্পিত কলেবর 
কাবলেস্‌ খাঁ দুর্গাদাসের চরণে ধাঁরল 
দুর্গা। যাও তোমায় বধ কর্ব না। 
আমার হাত তোমার হত্যায় কলাঁষ্কত কর্্ব 
না। তুমি শম্ভুজীর পরকাল খেয়ে শেষে তার 
ইহকালও খেলে । নরকেও তোমার স্থান নাই। 
_যাও।-[বাঁলয়া পদাঘাত করিয়া কাবলেস্‌ 
খাঁকে দূর কাঁরয়া দিলেন। কাবলেস্‌ চলিয়া 
গেলে দুর্গাদাস আকবরকে কাঁহলেন ]-_সাহা- 
জাদা একাঁদন আমি শম্ভুজীকে বলোছলাম 
যে, এই সূরা আর এই নারশই তোমার 
সব্বনাশ কর্রবে। আর সে সব্বনাশ সাধন 
কৰ্ষবে এই কাবলেস্‌ খাঁ।আঅবিকল তাই 
হোল- যুবরাজ! এই দ্টান্ত হতে শিক্ষা 
লউন। পূর্বেও অনেকবার বলোছ আজ 
আবার বলছি-_দন থাকৃতে সূরা আর নারী 
পাঁরত্যাগ করুন! বড় ভয়ঙ্কর নেশা এই দুই। 
আকবর। বড় আঁধক বিলম্ব দুর্গাদাস! 
_বড় আধক বিলম্ব! | 
দৃর্গাদাস। কিছুই বড় আঁধক বিলম্ব নয় 
কুমার! কেবল প্রবৃত্ত বত আধক দন আসন 
দখল করে” থাকে, ততই তাকে তাড়ানো দুজ্কর 
হয়। আপাঁন উচ্চবংশজাত, উচ্চাশীক্ষিত, 
উচ্চহদয় ব্যাস্ত; আপান চেম্টা কর্লে ক এ 
পাপ ঝেড়ে ফেলে 'দতে পারেন নাঃ 
আকবর ক্ষণেক নিস্তব্ধ ' থাঁকয়া পরে 
ধীরে-ধীরে কাঁহলেন-দুর্গাদাস! তুমি ঠিক 
বলেছো। আমি এ নেশা পারত্যাগ কর্্ব। 
শুদ্ধ এই নেশা নয়! সংসারের নেশা পারিত্যাগ 
কৰ্ব। সব পাঁরত্যাগ কর্্ব। 
দৃর্গাদাস। সে কি সাহাজাদা! 
আকবর । ছা বীর! সব পাঁরত্যাগ কর্্ব। 
জীবনে ঘশা হয়ে গেছে। পরের গলগ্রহ হয়ে 
বেড়াচ্ছ, তবু 'বিলাসে মজ্জত হয়ে আছ। 
এ কি সাধারণ মানাঁসক দুরবস্থা! সেটা আজ 
ফেমন অনুভব কাঁ্ছছষ তেমন কন অনুভব 
করি নাই।_[ বলিয়া মস্তক নত করিলেন। ] 
দর্গাদাস। শুনুন সাহাজাদা! আমার 
সষ্গে মাড়বারে চজুন- আম জীবিত থাকৃতে 
আপনার কোন ভয় নাই। চলুন । 
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আকবর। না দুর্গাদাস্_ আম মাড়বারে 
যাবো না। আম মক্কায় যাবো। অনেক 'দন 
তোমাদের গলগ্রহ হয়োছ। তোমায় অনেক ক্লেশ 
দয়োছ। ক্ষমা কোরো। আমাকে রক্ষা কর্তে 
তুমি স্বদেশ, স্বজন ছেড়েছো। আমার জন্য 
তুমি ভ্রাতা হারিয়েছ, নিজে মণ্তে বসোছলে। 
দুর্গাদাস। সে আমার ধর্ম, কুমার! 
কর্তব্য মান। 

আকবর! কর্তব্য! আম মন্ধায় গিয়ে এ 
রকম কর্তব্য পালন কর্তে শিখবো । অনেক 
পাপ করোছ; সর্্বকার্ধ্যে অবহেলা করোছ; 
'বিলাসে মাজত হয়ে কালক্ষেপ করোছ; 
[পতার বিদ্রোহী হয়োছি; স্্রীহন্তা হয়োছ; 
নিজের জন্য জেনে শুনে তোমার সর্বনাশ 
করোছ; শেষে শচ্ভুজশীর মৃত্যুর কারণ হলাম। 
_যাই দুর্গাদাস! আমার জন্য এত করেছো, 
আর একটা কাজ কর। তুমি দেশে ফিরে 
যাও-_আমার রাজয়াকে দেখো । তাকে দেখো 
দুর্গাদাস! তোমার হাতে তাকে সপে দিয়ে 
গেলাম।_তবে যাই! বিদায় দাও।__[ বাঁলয়া 
আকবর দর্গাদাসের কর ধারণ করিলেন।] 


চ্বতীয় দশ্য . 
স্থান জয়সমুদ্রের হুদতশীরে প্রাসাদ । 
কাল- সায়াহ্ন। 
জয়াসংহ ও কমলা প্রাসাদের বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
কথা কাঁহতোছলেন 


জয়াসংহ। কমলা তুমি বিরূপ হয়ো না। 
তোমার জন্য আমি দেশ ছেড়োছ, রজ্য 
ছেড়েছি, পুত্র ছেড়েছি। 

কমলা । কে ছাড়তে বলোছল ? 

জয়। তুঁম। 

কমলা। কোন জল্মেরও নয়। আম বলে- 
ছিলাম মান্ন যে বড়রাণীর আর ছোটরাণশর 
মধ্যে যাকে চাও, একজনকে বেছে নাও; একক্রে 
দু'জনকে পাবে না। 

জয়। আম তোমাকে বেছে নিহীছ। 
বড়রাণীকে ছেড়েছি। 

কমলা। কিন্তু রাজ্য ছাড়তে আমি বালনি। 
রাজ্য বড়রাণীর ছেলে অমরাসংহের হাতে 
সপে দিয়ে আসৃতে বলিনি। আমার প্র কি 
কেউ নয়? 
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জয়। ও! এই নিয়ে তোমার সম্গে বড়- 
রাণীর ঝগড়া! তা এতাঁদন মুখ ফুটে বলাঁন 
কেন কমলা? বড়রাণী পন্নের অমঙ্গল 
আশঙ্কাম্ন, কলহের কারণ সৌদন প্রকাশ করে 
নি। এখন বুঝতে পাঁচ্ছ।__কমলা! রাজ্য 
অমরাঁসংহের। কিল্তু আম. তোমার। অমর- 
সিংহ জ্ম্ঠপূত্র। শাস্ত্র অনুসারে জ্োম্ঠপন্্র 
রাজ্যের আঁধকারশী। 

কমলা । আমার চেয়ে তোমার শাস্ত্র বড়? 
জয়। কমলা! আমার কাছে সব শাস্মের 
চেয়ে তুমি বড়। 

কমলা । তবে! তোমার 'ক ইচ্ছা যে 
তোমার মৃত্যুর পরে আম অল্নের জন্যে বড়- 
রাণীর দুয়ারে 'িখারশ হব। 

জয়াসংহ স্তাচ্ভত হইয়া ক্ষণেক নশরব 
রাহলেন; পরে ধারে ধীরে কাঁহলেন- এত 
ভবিষ্যৎ চিন্তা তোমার আছে কমলা? আম 
ত তা কখন ভাব নি--তবে তোমার 'চল্তা 
তোমার পত্রের জন্য নয়; নিজের জন্য 2 
কমলা। নিজের জন্য "চন্তা কি এতই 
গর্ত হোল রাণা! কেসে চিন্তা করেনা 
মহারাজ! 

জয়। কৈ! আম্বী ত কখন কারান রাণণী। 
আম রাণা রাজাসংহের পনন্ন। আম মনে 
কর্লে কি না হতে পার্তাম। যশ, মান, অর্থ, 
প্রভৃত্ব, বিলাস পাঁরত্যাগ করে'নজাতর ধিকার 
নিয়ে, আম তোমার জন্য বনবাসণী হয়োছ। 
ভাঁবধ্যৎ ত দরের কথা, আম তোমার জনা 
বর্তমান ছেড়োছ। 

কমলা । আমার জন্য ছেড়েছো! না আমার 
রূপের জন্য? তুমি আমায় বিয়ে করেছিলে 
আমার জন্য নয়, আমার রূপের জন্য। আম 
তোমায় বয়ে করোছলাম তোমার জন্য নয়, 
তোমার রাজ্যের জন্য। 

জয়। আমার রাজ্যের জন্য! একি শুনা 
ঠিক ?_কমলা! আমার বড় সুখস্বস্ন ভেঙে 
দলে! কমলা! কমলা! জানো না তুমি আমার 
কি সর্বনাশ কর্লে! 

কমলা। _আমি তোমার সর্বনাশ করলা 
না তুমি আমার সর্বনাশ কলে! 

জয়। রাপণী! তোমার রূপেয় জন্য তোমার 
ভালবাস কৈ সে রুপ? আর ত দেখতে 
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পাচ্ছ না! কোথা থেকে এক জ্যোত এসে 
তোমার মুখে পড়োছল; চলে গেল। এখন 
তোমার মূখে সে রূপের কঙ্কাল-মান্র দেখাঁছ। 
_নারী! রূপ কতক ঈশ্বর দেন, আর কতক 
রমণী নিজে সৃষ্টি করে। নারীর উজ্জবল 
হৃদয়ের প্রাতভা তার মুখে এসে পড়ে, এক 
নূতন রাজ্য রচনা করে; বাঁহরের রূপ তার 
কাছে কিছুই না। না রাণী! তোমার রূপের 
জন্য তোমায় ভালবাস নাই, তোমার 
ভালবেসোছিলাম। “ 
কমলা । মিথ্যা কথা! 

জয়। রূপঃ সংসারে কি রূপের অভাব 
আছে নারী? যেখানে অন্ধকার ও জ্যোংস্নার 
এন্দ্রজালক খেলা, শস্যক্ষেত্রের তরঙ্গাঁয়ত 
শ্যামল বৈভব, আকাশের অবাধ নীল প্রসার; 
সেখানে যোদকে চাই সেই দিকে সোন্দর্যয, 
সুগন্ধ, সঙ্গীত; সে বি*বসংসারে রূপের জন্য 
তোমার কাছে 'গিইছিলামঃ আর বিস্তীর্ণ 
রাজস্থানে একা তুমিই সুন্দরী ;-কৈ তোমার 
সে রূপ কমলা? কোথা থেকে এসোছল! 
কোথায় চলে গেল! 

কমলা। এখন তোমার আভপ্রায় কি? 
জয়। আঁভপ্রায়! জানি না। মোহ ভেঙে 
[গিয়েছে। কিন্তু বড় অকস্মাং। সময় দাও। 
এই সময়ে দৌবারক প্রবেশ কারয়া আভ- 
বাদূন করিয়া কাঁহল- মহারাণা! রাজমল্্ী 
সাক্ষাৎ চান। 

জয়। রাজমল্ী!_ এখানে! যাও এখানেই 
নিয়ে এসো। 

দৌবারক চালয়া গেলে জয়াসংহ কমলাকে 
কাঁহলেন-__-যাও কমলা ভিতরে যাও। তোমার 


প্রাতি আমার ক্রোধ নাই। তুমি বড় আশায় 


নিরাশ হয়েছো, আম বড় আশাম়্ 'নরাশ 
হইছ। ভিতরে যাও। 
কমলা যাইতে যাইতে ভাবিলেন_ বাঁঝ যা 
ছিল -তাও হারালাম । 

[ বাঁলয়া চলিয়া গেলেন। 
জয়। এরই জন্য সব ছেড়োছি! লক্ষমশ 
রাঁপণী সরস্বতীকে ছেড়ে এসৌছ! 
সরস্বতী! এখন বোধ হয় তোমায় িছন কিছ, 
চিন্তে পার্ছ্ি। সোঁদন সত্য বলোছলে-_-এ 
প্রেম নয়, মোহ ।, 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


এই সময় মন্ত্র প্রবেশ করিলেন 

জয়। ক মল্লী? রাজ্যের সম্বাদ কি? 

মন্তী। মহারাণা আমি ইস্তাফা দিতে 
এসোছ। 

জয়। সেকি! কি হয়েছে মন্তী2 

মন্মী। ি হয়েছে। রাণার পুত্র আমার 
যথেস্ট অবমাননা করেছেন। আম রাজসংসারে 
চাকার করে' বুড়ো হয়ে গেলাম। কিন্তু এমন 
অপমান কখন হয় নি। 

জয়। কি অপমান করেছে 2 

মন্ত্রী। কুমার অমরাঁসংহ এক উন্মত্ত হস্তী 
খুলে সহরে ছেড়ে দেন। তাতে কয়েক পুর- 
বাসীর প্রাণনাশ হয়। আম তাতে তাঁকে 
[তিরস্কার করায়, তান আমার মাথা মাড়িয়ে, 
গাধার পিঠে চাঁড়য়ে, সহর প্রদাক্ষণ কাঁরয়ে 
এনেছেন। 

জয়। এতদূর! অমর জানে যে, আম 
তোমায় তার আভভাবক করে' রেখে এসোছ ? 

মন্তী। তাঁর যে পতৃভান্ত বিশেষ আছে, 
তা কোন কাজেই প্রকাশ পায় না। 

জয়। চল! কাল আম রাজ্যে ফিরে 
যাবো! এবিষয়ে যথাঁবাহত করা যাবে। এখন 
গৃহে চল!-শীত কচ্ছে। 

[ এই বলিয়া উভয়ে নিষ্কান্ত হইলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ কোয়েলার দুর্গাশখর। 
কাল- জ্যোৎস্না রান্রি। 
আজত ও রাজিয়া একাট বেদীর উপর 
বাপরা।ছলেন 
রাঁজয়া। ক সংন্দর চাঁদ উঠছে দেখো 
আঁজত। এঁ যে দেখছো পৃব্বাদকে একথানা 
কালো মেঘের উপর দয়ে উঠছে । মেঘের 
উপরটার ধারে ধারে কে যেন তরল স্বর্ণরেখা 
বুলিয়ে 'দয়ে গিয়েছে। মেঘখানার নীচে সব 
গাঢ় কালো। চাঁদের 'সাঁক ভাগ মেঘের উপরে 
দেখা যাচ্ছে। কি স্নিগ্ধ, কি শান্ত, কি স্থির !__ 
কি সুন্দর দেখছো আজত! 
আজত। না আম কেবল তোমাকে 
দেখাছ। 
রাজিয়া। তা হলে অত্যন্ত ভুল কঙ্ছ। এ 
পৃথিবীতে চাঁরাদকে এত দেখবার 'জিনিষ 


দৃর্গাদাস 


রয়েছে, তা ছেড়ে আমাকে দেখছো? কি 
সুন্দর এই পাঁথবাঁ! আমার মনে হয় যে, এই 
পাঁথবীটা একটা অশ্রান্ত অনন্ত অবারিত 
সঙ্গীত। এই নাঁলমা তার অনুলোম. এই 
অন্ধকারে তার সম, পব্বতে পব্বতে তার 
ন্যাস, তরঙ্গে তরঙ্গে তার মচ্ছনা'_-কি 
সূন্দর এই পাঁথবী আজত! 

আঁজত। আম সবচেয়ে তোমার মুখই 
সূন্দর দোখ। 

রাঁজয়া। সবচেয়ে আমার মুখ তুমি 
সূন্দর দেখ ? অপারস্ফুট গোলাপের ক্রীড়া- 
রান্তম চাহনির চেয়ে সুন্দর? বেলাবলশন 
লহরণলীলার চেয়ে সুন্দর? এ কৃমেঘান্তারত 
শরচ্ন্দ্ের চেয়ে সুন্দর? আজত! তুমি 
অত্যন্ত বালক। 

আজত। আম আর বালক নই বলেই 
তোমার মুখ সবচেয়ে সুন্দর দোৌখ। বুঝোছ 
এখন রাঁজয়া যে, জগতের শ্রেম্ঠ সার 
সৌন্দর্য নারী। আর নারার শ্রেন্চ সোন্দর্যয 


তুঁমি। 
রাজয়া। আম! আম তা 'ব*বাস কারি 
ক্। 
আঁজত। রাঁজয়া! ব*বাস কর না, কারণ, 
রাঁজয়া তুমি আমায় ভালোবাসো না। 
রাঁজয়া। ভালোবাস না? জান না 
ভালোবাসা কাকে বলে আজত! তবে যাকে 
ভালোবাসা যায়. তাকে যাঁদ সব্বদাই দেখতে 
ইচ্ছা করে; যাঁদ তাকে দেখলে, তার স্বর 
শুনলে, হৃদয়ের তল্তী বেজে ওঠে: তবে আম 
তোমায় ভালবাসি! অত্যন্ত ভালোবাস! 
আঁজত। বাসো রাঁজয়া 2 সত্যকথা ?- 
রাঁজয়া। মিথ্যাকথা বলতে ত শাখাঁন।-_ 
আজত। প্রাণাধকে [হস্ত ধাঁরলেন] 
বাঁজয়া। 'প্রয়তম।-বাঁলয়া গাঁহলেন__ 
এসো এসো বধু বাঁধ বাহ্‌ ডোরে, 

এসো বুকে করে' রাখ । 


বুকে ধরে' মোর আধ ঘুমঘোরে 
সুখে ভোর হয়ে থাকি। 


বহ্‌ক বাহিরে পবন্‌ ধেগে, 
করুক গঙ্জন অশনি মেঘে, 


গাঁহতে গাঁহতে রাজিয়া 'আঁজতের বাহুলন 
হইলেন। ঠিক এইসময়ে মূকুন্দদাস প্রবেশ কারিলেন 
মুকুন্দ। "“মহারাজ"__বলিয়াই আঁজতকে 
টি ভান 25875 
ছিলেন। আঁজত তাঁহাকে যাইতে দোঁখয়া 
ডাকিলেন_ক মূকুন্দদাস! বিশেষ কোন 
সম্বাদ আছে 2” 
মূকুন্দ। হাঁ মহারাজ! সেনাপাঁত দুগ্গা- 
দাস দাক্ষণাত্য হতে ফিরে এসেছেন। 
আজত। কে? দুগ্গাদাস ফিরে এসেছেন ? 
কোথায় তিনি ? 
মুকুন্দ। বাঁহরে। 
আজত। চল!_না তাকে এখানেই নিয়ে 
এসো। 
মূকুন্দ। যে আজ্ঞা। 
[প্রস্থান । 
আজত। যাও রাঁজয়া এখন নিজের কক্ষে 
যাও। 
[রাজিয়া চলিয়া গেলেন। 
আঁজত। দুগ্গাদাস ফরে এসেছে 2 আমার 
রক্ষক. দেশের ভরসা, দুর্গাদাস ফিরে এসেছে; 
এতে একটা উল্লাস না এসে মনে এক খটকা 
লাগছে কেন১ এ ক চিন্তা, যাতে আমার 
চিরসণ্িত ভান্ত স্নেহ কৃতজ্ঞতাকে আঁবল 
করে' দচ্ছে! না, এ অত্যন্ত অনুচিত! না, এ 
প্রবৃত্ত মন থেকে দূর কর্্ব। 
রাজপূত সামন্তদ্বয় মূকুন্দদাস-ও 'িবাসংহ 
সমাভব্যাহারে দুর্গাদ্রাস প্রবেশ কাঁরলেন 
দুগ্গাদাসা মহারাজ! ভূত্য ফিরে এসেছে। 
বহযাদনের সণ্চিত আশা আমার-কুমারকে 
মহারাজ সম্বোধন কর্তে কণ্ঠ আনন্দে রুদ্ধ 
হয়ে আসূছে। মহারাজ আভিবাদন কাঁর।__ 
[বাঁলয়া তাঁহার পদচুম্বন কারলেন।] 
আজত॥ ভন্ত বন্ধু! আমার 'প্রয়তম 
সেনাপাত!_কুশল ত? 


২২৪ 


দৃর্গা। হাঁ আপাতকুশল। মহারাজ! তবে 
আপাঁন নিজেই সামল্তদের দেখা দিয়েছেন ? 
আজত। হাঁ আমি নিজেই সামল্তদের 
দেখা 'দইছি। 
মূকুদ্দ। প্রভু! আমি বহবাদন ধরে' তাতে 
সম্মত হহীন, বল্লাম প্রভুর বনা-অনুমাত তা 
হবে না। কিন্তু সামল্তরা ছাড়লে না, বল্পে 
মহারাজকে দেখবো। কোন কথা শুনবো 
না। 

দুর্গা। তা উত্তম হয়েছে।_তা'রা মহা- 
রাজের যথোঁচিত অভ্যর্থনা করেছে? 
মুকুন্দ। অভ্যর্থনা! সে কি অভ্যর্থনা! 
চৈন্ন সংক্রাম্ততে মহারাজ তাঁর সামস্তদের দেখা 
দিলেন। সেখানে দুজ্জনশাল, উদয়াসং, তেজ- 
সংহ, বিজয় পাল, জগংসিং, কেশরণী-_ আরো 
বহু সামন্ত উপাস্থত ছিলেন! তাঁরা মহা- 
রাজকে ঘিরে জয়ধ্বনি কর্তে লাগলেন! গৃহে 
গৃহে শঙ্খধবান, উল্লাস চীৎকার ।- প্রভু সে 
এক অপব্ব দৃশ্য! 

দুর্গা। উত্তম! এদিকে ঘৃম্ধের সম্বাদ ক 
শিবাসং ? 

শব। গুরংজীব মহম্মদ -সাহাকে যশো- 
বস্তাসংহের এক পাত্র বলে' যোধপুরের রাজা 
নামে খাড়া করোছিলেন। তার আপানই মত্যু 
হয়। যোদা হরনাথ সজায়েৎ খাঁকে কচ পর্যাস্ত 
তাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে। মহারাজ স্বয়ং 
আজমশরে গিয়ে সোফ খাঁকে পরাস্ত 
করেছেন। 

মৃকুন্দ। সব শৃভ। সব শূভ সেনাপাঁত! 
তবে সমরাঁসংহের যে শোচনীয় মততযু হয়েছে, 
তাতে সমস্ত জয় উৎসবহশীন হয়েছে। 
আঁজত। সেনাপাত! জয়াসংহের পূন্র 
অমরাঁসংহ তার পিতার বিপক্ষে বিদ্রোহ 
করেছে। জয়াসংহ মাড়বারের সাহাধ্য প্রার্থনা 
করেছেন। সেনাপাঁত তুমি সসৈন্যে জয়াসংহের 
সাহায্যে যাও! 


দুর্গা। যে আজ্ঞে মহারাজ। কালই 
প্রত্যে যাবো! কাঁশম কোথায় ? - 
শিব। সে পশীড়ত! নহিলে সকলের 


আগে সে এসে প্রভূর পদ বন্দনা কর্ত। 
দৃঙ্গা। পশীড়ত! কি পীড়া? কোথায় 
সে? 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শিব। 'ভিতরের ঘরে শুয়ে । বিশেষ কিছু 
নযর়। জবর; সামান্য জবর ।-_ 
দুর্গা। চল-_তাকে দেখে আঁস-_ 
[ এই বাঁলয়া সকলে বাহর হইয়া গেলেন। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান দাক্ষিপাত্যে মোগল 'শাবর। কাজ- প্রভাত। 
, গুরংজীব ও 'দিলশর খাঁ দাঁড়াইয়া কথোপকথন 
কাঁরতোঁছলেন 


ওরংজীব। 'দিলনর খাঁ! আকবর তা হলে' 
পারস্য দেশে চলে" গিয়েছে 2 

দিলীর। হাঁ জাহাপনা। একখানা ইংরাজ 
জাহাজ করে' ধোঁয়া ডীঁড়য়ে সেই 'দিকে চলে' 
গেলেন_ সকলে স্পন্ট দেখতে পেলাম।_ 
সেখান থেকে শুন্তে পেলাম-তিনি মক্কায় 
যাবেন। 

ওরংজীব দীর্ঘানঃ*বাস ফেলিয়া কাঁহলেন 
_তার শিক্ষার জন্য এত ব্যয়, যর, শ্রম, সব 
নিম্ষল হোল! 

দিলশর। না জনাব। সে শিক্ষার যা কিছু 
ফল আজ দেখা গেল। শিক্ষা না হালে অনু- 
তাপ হোত না। 

ওরংজীব। 'দলশীর খাঁ! আমও মন্ধায় 
যাবো! আমার জশবনের কাজ শেষ হয়েছে। 
একটা মান বাঁক আছে। রাজিয়ার উদ্ধার 
সাধন করা। তুমি যাঁদ দুর্গাদাসকে মৃন্ত করে' 
না 'দিতে, হয়ত বা যাবার আগে সে কার্যা 
উদ্ধার কর্তে পার্তাম। 

দিলীর। দুর্গাদাসকে ভয় দোখয়ে? না 
সম্রা__তা হোত না। ভয় কাকে বলে, তা সে 
বর জানে না। সে রাব্রকালে কামব্স যখন 
দুর্গাদাসের মাথার উপর তরবারি উঠিয়োছিল, 
তখন দুর্গাদাস যে কি ব্‌ক ফ্ালয়ে দাঁড়য়ে- 
ছিল জনাব_সে দৃশ্য ভুলবো না। হঠাৎ তার 
মাথা ষেন শৈল শিখরের মত সোজা হ'ল। 
তার বক্ষ আকাশের ন্যায় প্রশস্ত হোল ।__ তাকে 
এত উচ্চ এত আয়তবঙ্ষ আর কখনো দোঁখাঁন 
জনাব! 

ওরংজশীব। হাঁ 'দিলীর! দুর্গাদাস মহখ। 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু 

দিলশর। জাঁহাপনা! দেখাঁছ যে, কর্তব্যের 
জন্য রাজপৃতজাত শুদ্ধ মর্তে ভয় পায় না, 


দুর্গাদাস 


তা নয়;_-তাতে যেন সে একটা গর্ব অনুভব 
করে। আর সেই রাজপুত জাতির মধ্যে সেরা 
রাজপুত দুর্গাদাস। 

ওরংজীব। স্বীকার কার দিলীর খাঁ।_ 
তবে রাঁজয়াকে পুনঃপ্রাপ্তির আশা দরাশা ? 

দিলশীর। দুরাশা নয়। আমি সে কাজ 
উদ্ধার করে" দিতে পারি জনাব-যাঁদ আমায় 
সম্ভাট এ বিষয়ে অবাধ আধকার দেন। 

ওরংজীব। কি উপায়ে? 

দলশর। জাঁহাপনা! আম জান, এই 
বাজপুত জাতিকে. বিশেষ এই দর্গাদাসকে, 
ক রকম করে' চালাতে হয়। তার আত্ম- 
মর্যাদার উপর 'নর্ভর করুন, সে পুম্পের 
মত কোমল। তাকে ভয় দেখাতে চান, সে 
লৌহবৎ দ়। 

ওরংজশীব। উত্তম। তোমার উপর অবাধ 
ভার 'দিলাম। আমার মাথার ঠিক নাই। আম 


বুঝতে পার না। 

দিলশীর। এ ত জনাব। বাদ্ধর দোষ কোন্‌ 
খানে তাই যাঁদ বোঝা যাবে, তা হলে ত বুদ্ধির 
দোষ কেটেই গেল। 
হিট রত সিজন না 


ওরংজশীব। 'কি কাবলেস্‌ খাঁ ? 
কাবলেস্‌। আজ্ঞে! শচ্ভুজাকে গাধার 
পিঠে চাঁড়য়ে সহর ঘারয়ে নিয়ে আসা 
হয়েছে। কাফের চেপচয়ে বলতে বলতে 
এসেছে 'আমায় কেউ বধ কর। কেউ সাহস 
করোন।-তাকে এখন এখানে 'নয়ে আসবো 
খোদাবল্দ 2 
ওরংজশব। নিয়ে এসো। 
কাব্লেস্‌। আমার ইনামটা খোদাবল্দ্‌। 
ওরংজীব। 'দব, কাবূলেস্‌! দিব, প্রচুর 
পূরস্কার 'দিব। 
[কাবলেস্‌ সেলাম কাঁরতে 
কাঁরতে প্রস্থান কাঁরল। 
ওরংজীব। 'দিলশর খাঁ! জীবনে আর 
আমার স্পৃহা নাই। আমার উদ্যম 'গিয়েছে। 
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আমার মেরুদণ্ড ভেঙে গিয়েছে। [-_-পরে 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকার পর কাঁহলেন-_-] যা 
কখন ভাঁবান সম্ভব-_আমার সম্রাজ্ঞী, ভারতের 
অধাশবরণী-তাকে কি না 'দয়োছলাম। 'দলশর 
_-এ কখন ভাঁবাঁন- স্বপ্নেও ভাঁবান। 
দলশর। জাঁহাপনা আম বরাবর দেখে 
এসোছ যে. যেটা কখন ভাবা না যায়, সবার 
আগে সেইটে ঘটে। 
ণপঞ্জরাবদ্ধ শম্ভুজীকে লইয়া আজীম, কাব্লেস্‌ 
ও প্রহরীরা প্রবেশ কাঁরল 
ওঁর রা এই যে মরাঠা বীর। কেমন 
মহারাজ! কোরাণের আর কুৎসা কব্বে? 
মসাঁজদ অপাবন্র ক্র? মোল্লার অপমান 
কর্ষে?_কি2 কথা নেই যে? 
কাবূলেস্‌। হুজুর! ও উত্তর 'দবে কেমন 
করে"? কোরাণের নিন্দে করার দরূন ওর 
ণজভ কেটে দইছ। 
ওরংজীব। মরাঠা বীর! এখনো বল, 
কোরাণ গ্রহণ করৰ্রবে 2 এখনও যাঁদ বল, তোমার 
জীবন দান কার। 
যতি হত 

শদ্ভুজী 


কাব্লেস্‌। তি ভাংলো বুঝি? জাহা- 
পনা_একে জলাদ বধ করুন। একে বধ 
করুন। নাহলে__ 
ওরং। যাও, এক্ষাণ এর ছিন্ন মৃণ্ড আমার 
সম্মুখে নিয়ে এসো। 
[ শচ্ডুজীকে লইয়া আজীম, কাবুলেস্‌ ও 
.  প্রহরাীগণ প্রস্থান কারল। 
ওরংজীব। 'দলশর খাঁ! কথা কচ্ছ' না 
যে? 
দিলীর। এর পরে আমার আর কিছু 
কাহবার নাই। বারের প্রাত বীরের এই যোগ্য 
ব্যবহারই বটে! 
ওরংজীব। শম্ভুজী যাঁদ কোরাণ গ্রহণ 
কর্ত, আম তাকে ক্ষমা কর্তাম। 
ণদলশীর। যাঁদ শম্ভুজশী এই সময়ে মত্যুভয়ে 
কোরাণ গ্রহণ কর্তেন, আম তাঁকে ঘৃণা 
কর্তাম।_ জনাব! আপানি 'কি ইচ্ছা করেন যে, 
কেউ তার বিবেকের 'বিরুদ্ধে ইসলাম ধর্ম্স 


গ্রহণ করে? 
ওরংজশীব। 'দিলীর খাঁ, এই ইসলাম 
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ধর্ম্ম' প্রচারের জন্যই এই রাজ্যভার 'নইছি। 
এরই জন্য পিতাকে কারাগারে রুদ্ধ করোছ, 
ভ্রাতাকে হত্যা করেছি।_ খোদা জানেন। 
দলশীর। জানি সম্ট। আপাঁন সরল 
ধাম্মক মুসলমান বলে, এখনো আম 
আপনার পাশে দাঁড়য়ে আছ। আপনাকে 
কপট বিবেচনা কর্লে বহাদন পূর্বে বল্দা 
বিদায় নিত। কিন্তু সম্রাট, বাহুবলে কি ধর্ম্ম- 
প্রচার হয়? তরবারর অগ্রভাগে বিশ্বাস 
স্থাপিত হয়? পদাঘাতে রাজভান্ত তৈর হয়? 
মহারাজাধিরাজ ! এখনো বাল, শেষবার বাঁল__ 
ফিরুন। এখনো হিন্দ্যবিদ্বেষ পরিত্যাগ 
করূন। 'হন্দু মুসলমান এক হোক; মান্দরে 
মসৃঁজদে স্বাধীনভাবে আল্লার ও ব্রন্মের নাম 
নিনাঁদত হোক; এক সঙ্গে দামামা শঙ্খধানি 
উঠুক। 'হন্দু মুসলমান একবার জাতিদ্বেষ 
দোঁথ সম্রাট । সৌঁদন 'হমালয় হ'তে কুমারিকা 
পর্য্যন্ত এমন এক সাম্রাজ্য স্থাঁপত হবে, যা 
সংসারে কেহ কখন দেখে নাই। 

ওরংজশীব। 'হন্দু মুসলমান এক হবে 
1দলশর খাঁ? | 

দলশর। কেন হবে না সম্রাট! তারা 
এতাঁদন একই আকাশের নশচে, একই বাতাস 
সেবন করে", একই জল পান করে” একই 
ভাঁমজাত শস্য খেয়ে আসূছে। এখনো কি 
তাদের প্রাণ এক হইনি 2 তা'রা একবার ধর্ম্স- 
ভেদ, জাঁতিভেদ, আচারভেদ ভূলে, একবার 
নতজানু হয়ে, করজোড়ে ভান্ত বাষ্পগদগদ- 
স্বরে এই শ্যামলা সূজলা ভারতভূমিকে 
একবার প্রাণভরে মা বলে ডাকুক দোঁখি 
সম্রাট! ৃ 
উরংজশব। 'দিলশর খাঁ! তুমি স্বপ্ন 
দেখেছো । 

দিলশর। আমায় মাপ কব্বেন জাঁহাপনা। 
আঁম স্বপ্নই দেখৃঁছিলাম বটে। কিল্তু বড় 
সখের স্বঙ্ন।__ভেঙে গেল! 

গুরংজশীব। স্বগত কাঁহলেন_ “তা যাঁদ 
হোত। তা যাঁদ হোত।_না বড় আঁধক 
ধিলম্ব। এ বয়সে আর নূতন উদ্দেশ্য নিয়ে-_ 


রঙ্গভীমিতে নামতে পারি না।” [ পরে প্রকাশ্যে 
কাছলেন-_] 'দিলশর খাঁ, আম বুঝতে পার্ছ্ঘ 


'চবজেল্দ্রু রচনাবলশ 


না যে আম কি কাঙ্ছ_ আম যল্মবং কাজ 
করে, যাঁচ্ছ। ভাবতে পাচ্ছি না। সব 
ঝাপসা দেখাছ। মাথা ঘুঙ্ছে। দিলশর! আমি 
আর সে উরংজখব নই। আমি তার কঙ্কাল 
মান। 

দিলীর। এখনো কিছু দোর আছে জনাব । 
এখনো সে কণ্কালের উপর মাংসটুকু ঝুলছে; 
ঝরে' পড়ে নি। তবে তার বড় বেশ দেরিও 
নাই। 
এই সময়ে কাবূলেস শহ্ভুজীর 'ছিন্ব মৃণ্ড এক 
রোৌপ্যপান্লে আনিয়া সম্মাটের পদতলে রাখিল।-__ 

সঙ্গে রন্তান্ত আজম ও প্রহরণীগণ 

ওঁরংজীব। শম্ভুজীর মুন্ড! যাও, নিয়ে 
যাও। 

দলশর। দারার রন্তে যে রাজত্বের আরম্ভ 
হয়োছিল, এই বীরের রন্তে সেই রাজত্বের শেষ 
হোল ।- 
[ এই বলিয়া 'দলশর খাঁ চালয়া গেলেন। 
কাবলেস্‌। জাঁহাপনা আমার ইনাম ? 
ওরংজীব। তোমার পৃরস্কার ? এই যে 
[ প্রহরাীঁদগকে কাঁহলেন ] বাঁধো। 

কাবলেস্‌। “এ্যাঁ আমাকে”__ | প্রহরীরা 
কাব্লেস খাঁকে বন্ধন কারল।] 

ওউরংজীব। আজম একে বাইরে নিয়ে 
যাও-__এর মুস্ড নিয়ে এসো।-_কাব্লেস্‌ খাঁ! 
আমরা অনেক সময়ে বিশবাসঘাতকের সাহায্য 
'নতে বাধ্য হই বটে। 'কস্তু অন্তরে তাদের ঘৃণা 
কার যাও যেখানে তোমার মনিব শম্ভুজী 
শিয়েছে। 

কাবলেস। আজ্ঞে জাঁহাপনা। 

ওরংজশব। যাও-- 

[বলিয়া চাঁলয়া গেলেন। 

আজাম। চল কুত্তা! 

কাবলেস্‌। দোহাই সাহাজাদা সাহেব, 
আমায় মাব্বেন না। আমি আপনার গোলাম 
হয়ে থাকবো! আপনার-_ 

আজাম। চল্‌ নেমকহারাম-_[ বলিয়া ব্টি 
দয়া প্রহার কারলেন। ] 

কাবলেস্‌। মারো মারো মারো_জৃতা 
মারো লাথ মারো_তার পরে লাঁথ মেরে 
তাড়িয়ে দাও- শুধু একেবারে মেরে ফেলো 

| 


দুর্গাদাস 


পণ্তম দৃশ্য 


স্থান যোধপুরের প্রাসাদ । কাল- রান্র। 
আঁজতাসংহ ও শ্যামাসংহ 


শ্যাম। মহারাজ 'ববাহ করেছেন তবে 
রাণার ভ্রাতুষ্পৃত্রাকে 2 

আজত । হাঁ মহারাজ! সেনাপাত দুর্গা 
দাস সম্প্রাত উদয়পুরে 'গিয়োছলেন। সেখান 
থেকে এ বিবাহের প্রস্তাব 'নয়ে আসেন। 
আম তাতে স্বীকার হই। 

শ্যাম। মহারাজ! এ বড় সৌভাগ্য যে 
আজ মেবারের ও মাড়বারের ঘর 'মালত 
হোল। গজাঁসংহের কন্যাটও শুনাছ পরম 
রৃপবতাঁ। 

আজত। 'কল্তু কাঠের পঠতুল! নেহাইং 
বালকা। 

শ্যাম। এ কাঠের পৃতুলই একাঁদন রন্ত- 
মাংসে গড়ে' আসবে । কিছু বলতে হবে না 
মহারাজ! 

আঁজত। একটা কথাও কৈতে জানে না। 
শ্যাম। শিখবে! মহারাজ, শিখবে! মেয়ে- 
মানুষ টিয়াপাখথীর জাত-_-সীতারাম পড়াও, 
তাও পড়বে; আবার রাধাকফ পড়াও, তাও 
পড়বে। 


এই নময়ে দুর্গাদাস প্রবেশ কাঁরলেন 


শ্যাম। কি দুগ্গাদাস! সাহাজাদী ? 
দুর্গা। আমি তাঁকে সেনাপাঁত সৃজায়েৎ- 
এর হাতেই 'দইাছ আপনার হাতে দেওয়ার 
চেয়ে তাঁর হাতে দেওয়াই শ্রেয় মনে কর্লাম। 
শ্যাম। কি আমাকে কি বিশ্বাস হোল নাঃ 
দৃর্গা। মহারাজ সত্য কথা বলতে 'কি-_ 
বিশ্বাস ঠিক হলো না। কিম্তু একই কথা ত। 
তাঁকে সম্রাটের সমীপে আপাঁন নিয়ে গেলেও 
যা, সুজায়েৎ নিয়ে গেলেও তা। 

শ্যাম। হানা হাঁ-তা বেশ করেছেন। 
সাহাজাদীকে তার হাতে দেওয়াও যা, আমার 
হাতে দেওয়াও তা। 

আজত। সাহাজাদী' কোন সাহাজাদী 
দর্গাদাস ? 

দৃর্গা। আকবর সাহের কন্যা রাজিয়া 
উং উীন্িসা! তাঁর 'বানিময়ে আম মাড়বার 


২২৭ 


পাঁতর জন্য তিনটি জনপদ বিনা যুদ্ধে লাভ 
করোছ। 

আজত। ক দর্গাদাস তুমি কি বলতে 
চাও দহগ্গাদাস যে, তুমি আমার-_তুমি 
রাঁজয়াকে মোগলের হাতে ফিরিয়ে (দিয়েছো ? 
দৃর্গা। হাঁ মহারাজ! তাঁকে ফারয়ে 
দিয়েছি। 

আজতাঁসংহ ক্ষণেক স্তব্ধ রাহলেন; পরে 
কাঁহলেন “তাকে মোগলের হাতে 'ফারয়ে 
দেবার তোমার আঁধকার 'কি সেনাপাঁতি ?-- 
রাজা আম! আমার অনুমাত না 'নিয়ে-_" 
শ্যাম। আমিও তাই সেনাপাঁতকে বলে- 
পরল ারানির রানির 
অজত। তবে তুমিও এই "চক্রান্তের মধ্যে 


আঁজত। তোমার এতদূর স্পর্ধা দুর্গা- 
দাস! ভেবেছো- [ক্রোধে তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইল।] 

দুর্গা। শুনুন মহারাজ! স্পন্ট কথা 
কহ! আম জেনোছ যে আপাঁন সাহা- 
জাদীর প্রণয়মুশ্খ। এ কথা আম যে দন 
দাক্ষিণাত্য হতে ফিরে আঁস, সে দন মুকুল্দ 
দাসের কাছে শূনি। তার পরে নিজেও লক্ষ্য 
করেছি। এ প্রেম কোন পক্ষেরই শুভ নয়। 
কারণ আপনাদের বিবাহ হতে পারে না।_ 
আম সেই জন্যই উদয়পূরে আপনার বিবাহের 
প্রস্তাব করি। সেখানেই এই বিকানশরপাঁত 
সাহাজাদশীকে ফারিয়ে দেবার প্রস্তাব করেন। 


আম তাতে সম্মত হই। 

আজত। সম্মত হও! প্রচুর উৎকোচ 
নিয়েছ বুঝি সেনাপাঁত-_ 
দূর্গা । উৎকোচ মহারাজ! তা যাঁদ 


নিতাম-_না ক্ষমা কব্বেন মহারাজ! 
অন্যায় বলতে বাচ্ছিলাম। 

আজিত। ক্ষমা! দুর্শাদাস! এই উৎকোচ 
নেওয়ার অপরাধে তোমাকে মাড়বার থেকে 
চিরনিব্্বাসত কর্লাম। 


আমি 


১৫১৬ 


দুর্গা। যে আজ্ঞে মহারাজ-__ 
[ এই বাঁলয়া দর্গাদাস সেলাম 
কারয়া প্রস্থান করিলেন। 
আঁজত। চক্রান্ত চক্রান্ত-_একটা প্রকান্ড 
চক্রান্ত! 
শ্যাম। মহারাজ! আঁম এর মধ্যে নেই- 
আম বলোছলাম-_ 
আজত। দূর হও-_ 
বাঁলয়া শ্যামাসংকে পদাঘাত কাঁরয়া দূর 
কারয়া দিলেন 


আজত। রাঁজয়া! তবে তোমায় হারালাম ! 
জল্মের মত হারালাম। আর তোমার জন্য 
আম দুর্গাদাসকেও হারালাম । 
বালয়া সেই কক্ষমধ্যে পাদচারণ কাঁরতে লাগিলেন 


কাঁশম দুতপদক্ষেপে সেই কক্ষে 
প্রবেশ কারল 
কাশিম। রাজা! 
কোথায় ? 
অজিত। 'তাঁন রাজ্য পাঁরত্যাগ ক'রে 
গয়েছেন। 

কাঁশম। 'তাঁনি গগয়েছেন না তুই তাঁড়য়ে 
যাছস্‌- শ্যামাসংহের মুখে যা শুনলাম! 
সাঁত্য ? 

আজত। হাঁ আম তাকে নির্বাঁসত 
করোছি। 

কাশম। তা বুঝোঁছ! কেন তাঁড়য়েছিস্‌ 
রাজা ১ 

অজিত। উৎকোচ-_ঘুষ নেওয়ার জন্য। 
কাশিম। ঘুষ! মহারাজ দুর্গাদাস ঘুষ 
নয়েছে!_ভ্যালা রে ভ্যালা! ওকথা মুখেও 
আনাল! দুর্গাদাস ঘুষ নিয়েছে! দুর্গাদাস 
ঘূষ নিলে তোরই মত একটা মহারাজা হতি 
পার্ত নাঃ সে ইচ্ছা কলে তোকে পায়ে ঠেলে 
ফেলে দিয়ে যোধপুরের রাজা হয়ে বসৃতি 
পার্তো নাঃ দর্গাদাস ঘূষ নেবে? হারে 
নেমকহারাম! যে তোরে এতাঁদন জান 'দিয়ে 
বাঁচয়েছে; ধড়ের রন্ত দিয়ে এই পশচশ বছর 
দ্যাশের জন্যে লড়েছে--তার এই বুড়ো বয়সে 
তুই তাঁড়য়ে দিল; পরের দুয়োরে ভিক্ষে 
মেগে খাত! এই তোর ধর্ম্ম হোল রে নেমক- 
হারাম ? 


মহারাজ দর্গাদাস 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


আজত। কাকা-__ 

কাশিম। খবরদার! আর মোরে কাকা 
বলে ডাঁকস্‌ না। মুই এমন নেমকহারামের 
কাকা নই! মুই আর তোর রুটি খাঁতি' চাই 
না। মুইও যাবো। খাট খাবো। খাট” 'ভিক্ষে 
মেগে আমার মহারাজ দনর্গাদাসকে খাওয়াবো । 
তার 'কিম্মং তুই কি বূুঝাঁব রে নেমকহারাম! 
[__বাঁলয়া কাঁশিম চাঁলয়া গেল। আঁজত ক্রোন 
কথা না কাঁহয়া 'িপরশত 'দকে নিক্কান্ত হইলেন। 


হণ্ত দৃশ্য 


স্থান ওরংঞগাবাদ রাজপ্রাসাদ। কাল- _অপরাহু। 
গুলনেয়ার একাকিনণ 'দ্বতলকক্ষের মধ্যে দাঁড়াইয়া- 
িলেন_ সম্মূখে রাজভূত্য 

গুলনেয়ার। কি! সম্রাট বল্লেন ফুর্সং 
নেই 2 

ভৃত্য। হাঁ বেগম সাহেব। বাদসাহ মন্ধায় 
যাবার আয়োজন কচ্ছেন। এখানে আসবার 
তাঁর ফর্সৎ নাই। 

গুল। আচ্ছো যাও। 


ভৃত্য চলিয়া গেলে গুলনেয়ার কাঁহলেন 


_-"এতদূর! আম সম্পকে আমার পত্রের 
বিজাপুর গমন রহিত কর্তে বল্লাম_ উত্তর 
এলো “তাকে যেতেই হবে।' সম্রাটকে ডেকে 
পাঠালাম-_ উত্তর এলো-“ফৃর্সৎ নেই”।-হহ 
মানুষের যখন পতন হয়, এই রকমই হয় বটে! 
সময় বদলেছে ।_কল্তু আম একথা আজ 
নীরব হয়ে শুনলাম! আশ্চর্য আম কি 
সেই গুলনেয়ার? বিশ্বাস হচ্ছে না। দোখ-_ 
[ আয়নায় গয়া নিজমার্ত দোখয়া কাহলেন] 
_একি! সত্যই ত আমি সে গুলনেয়ার নই। 
চক্ষু কোটরে সেশীধয়েছে; গণ্ড বসে গিয়েছে; 
চুল সব পেকে গিয়েছে । আমি ত সেই গুল- 
নেয়ার নই।কে আম? [চাকার কারিয়া ] 
কে আম 2” 


এই সময়ে রা'ঁজয়া প্রবেশ কাঁরয়া ডাকলেন 


_ সম্রাজ্ৰী। 

গুল! কে? রাঁজয়া! কি বলে' ডাকলে ? 
সম্রাজ্ঞী? আমি তবে সম্রাজ্ঞী! আমি তবে 
সেই গুলনেয়ার! 


দর্গাদাস 


রাজিয়া। ঠানাঁদাঁদ-_ 

গুল। রাজয়া আমার পানে চেয়ে দেখ্‌ 
দোঁখ- সত্য সত্য বল-আ'ম সেই গুলনেয়ার 
কি না? 

রাঁজয়া। ঠানাদাদ তুম সেই গুলনেয়ার 
তি না জান ন।। কিন্তু তুমি আমার সেই 
ঠানাদাঁদ। 

গুল। সত্য কি রাজিয়া? চিন্তে পাচ্ছিস্‌। 
সত্য করে বল্‌ দোখ-চিন্তে পাঁচ্ছস্‌? সেই 
একাঁদন আমায় দেখোছিলি ভারতসম্রাজ্ঞী গুল- 
নেয়ার__ভারতসম্ট যার কৃপা-কটাক্ষের জন্য 
লালায়ত হোত; শত রাজ্য জনপদ অলক্ষ্যে 
যার রোষকুণ্ণিত ভ্রুভঙ্গ সভয়ে লক্ষ্য কর্ত: 
দূঢমৃষ্টবদ্ধকৃপাণ দশ লক্ষ সেনানী যার 
তজ্জনীর 'দকে হীঙ্গতের অপেক্ষায় চেয়ে 
থাকতো । আর আজ আম- সম্রাটের উপে- 
ক্ষত, রাজন্যবর্গের ধক্কৃত, বিশ্বের বাঁজ্জত। 
আমি সেই গুলনেয়ার কি? চেয়ে দেখ ভালো 


করে'। 
রাঁজয়া। ঠানাদাদ তুমি আমার সেই 
ঠানাদ। জগৎ তোমায় বজ্জন করে 
করুক। আম তোমায় আঁকড়ে ধরে' 
থাকবো! 
গুল। কেন রাঁজয়া? আম তোর কবে 


কি করোছ? 

রাজয়া। কিছু কর নাই। কারণ ঠানাদাঁদ 
আমরা সমদনীখনী। আমিও অভাগিনী-_ 
ভালোবেসোছ। 

গুল। তুই ভালোবেসোছস? কাকে 
রাঁজয়াঃ কিল্তু আমার মত বেসৌঁছস্‌ কি! 
আমার মত-__ভালবাসার তুষানলে জহলে- 
[ছিস্‌ট একটা সাম্রাজ্য তার জন্য 'বালয়ে 
[দইছিসঃ পরে তার দ্বারা প্রত্যাখ্যাত 
হইছিস্‌ ?-না রাঁজয়া! তুই এ দাহ কল্পনাও 
কর্তে পারিস না।_ সেইীদন হতে আমার সব 
শেষ হয়েছে । আজ যা দেখাছস সে গৃলনেয়ার 
নয়-তার কঙ্কাল। আর আম সে গৃলনেয়ার 


নেই_ সব গিয়েছে। 


এমন সময়ে বাঁদ প্রবেশ কীঁরয়া রাজিয়াকে ডাকল 
“সাহাজাদি! আসুন ।” 
রাঁজয়া। দাঁড়া, যাচ্ছ একটু পরে। 


২৯ 


বাঁদি। না সাহাজাদি বাদসাহের হ-কুম 
নেই। 
গুল। কি হুকুম নেই বাদি? 
বাঁদ। সাহাজাদিকে এখানে আসতে 
দেওয়া-_ 
এই বাঁলয়া বাঁদ রাঁজয়াকে কাঁহল 
“চলুন।" 
ভা রা 
দিকে চাঁহলেন 
গুলনেয়ার রাজয়াকে কাঁহলেন 
“যাও!” 
[রাজয়া চাঁলয়া গেলেন। 
গুল। আম আজ এতই হেয়! নিজের 
পোল্লীর সঙ্গে কথা কাঁহবারও যোগ্য নাহ! 
একটা বাঁদও চোখ রাঙিয়ে যায়! না, এর 
শেষ কর্তে হবে! ভূত্যেরও ধৃত হয়ে গুল- 
নেয়ার এ রাজ্যের পশ্চাৎ কক্ষে বাস করে 
না। এ রাজ্যে সম্রাজ্ঞী হয়ে প্রবেশ করে- 
ছলাম। সম্রাজ্ঞী হয়ে এখান থেকে যাবো । 


গাঁহতে গাহতে নৃত্যসহকারে একদল 
বৈরাগণ নখচে রাস্তা দিয়া চালয়া গেল 


গীত 


জীবনটা ত দেখা গেল শুধুই কেবল কোলাহল । 
এখন যাঁদ সাহস থাকে, মরণটাকে দেখৃঁবি-_ 
ওরে মরণচটাকে দেখাব, ওরে মরণটাকে দেখাব চল-। 


পড়ে আছে 

সবাই তাতে 1দচ্ছে সাঁতার; 
অগ্গ এলে অবশ হয়ে, সবাই যাবে রসাতল। 
উপরে ত গঞ্ে ঢেউ সে, দণ্ডমান্র নয়ক স্থির; 
নীচে পড়ে আছে অগাধ স্তব্ধ শান্ত সম্ধুনীর ;- 
এতদিন ত ঢেউয়ে ভেসে, দল সাঁতার উপর দেশে 
ডুব 'দয়ে আজ দেখব, নীচে কতখান গভশর জল। 


গুল। ঠিক বলেছে “ডুব দিয়ে আজ 
দেখবো নীচে কতখানি গভীর জল।” ব্যস্‌ 
তাই হোক। 'কিসের ভয়? সেই ভালো । আজ 
আত্মহত্যা কর্্ব। 

এই সময়ে কামবক্স সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া কাহলেন_“মা আমি বিদায় নিতে 


এসেছি ।- এখান 'বিজাপুরে যাচ্ছি। পিতার 
আদেশ ।” 

গুল। হাঁ শুনেছ তোমার পিতার 
আদেশ। আম বাধা দিবার কেঃ যাও 


২৩০ 


কামবন্ধ গৃলনেয়ারের চরণ স্পর্শ কাঁরলেন। গৃল- 
নেয়ার শক ঈষৎ মক্তক হেট কারলেন। পরে 


“কামবন্স এই আমাদের শেষ দেখা পন্ত্র।" 

কাম। কেন মা? 

গুল। কেন) কারণ আম মব্ব_-আম 
মব্ব-_ আমি আত্মহত্যা কর্্ব। 

কাম। সে কি মা! জান মা তোমার মন 
উত্যন্ত হয়েছে। কিন্তু 

গুল। মব্র্ব কেন ? জাস্তে চাও ১ তবে শুন! 
যতাঁদন আম সম্রাজ্ঞী হয়ে ছিলাম__ততাঁদন 
বে*চেছিলাম। যতাঁদন শাসন করে" এসোৌছলাম 
- বে'চোছিলাম। যতাঁদন মাথা উচু ক'রে গর্্ে 
থাকতে পেরোছলাম;_ বে'চোছলাম। আজ 
সম্মাটের তাচ্ছিল্য নিয়ে, ভৃত্যের ধিক্কার নিয়ে, 
পত্র প্রপৌন্লের করুণা নিয়ে, মাটীতে মুখ 
নুকয়ে গুলনেয়ার থাকৃতে চায় না। 

কাম। আবার সৌদন আসবে । মা, পিতার, 
মাজ্জনা 'ভক্ষা কর। 

গুল। কি কামবন্স? মাজ্জনা! আম 
মাজ্জনা ভিক্ষা করব? আমার পত্র না তুমি? 
_কামবক্স, সূয্য যে গরিমায় ওঠে সেই গাঁর- 
মায় অস্ত যায়!_ যাও! কিন্তু ফিরে এসে 
তোমার মাকে আর দেখতে পাবে না। 

কাম। মা 

গুল। চুপ! কোন কথা নয়। আম স্থির- 
প্রতিজ্ঞ! জেনো ধ্রুব জেনো, এই আমাদের 
ইহজগতে শেষ দেখা_-যাও-_ 

[ কামবন্স ধীরে অবনত মূখে চালয়া গেলেন। 

গুল। সূর্য্য অস্ত যাবার আধক বলম্ব 
নাই! বাঁদী!- না কেউ নাই। একটা দাসীও 
আজ আমার আজ্ঞার অপেক্ষা করে' থাকে না। 
স্বেচ্ছায় চলে' যায়। গিয়েছে-আমার গরিমা 
বৈভব সব গিয়েছে। আমিও যাই। 
এই বাঁলয়া গুলনেয়ার সেখান হইতে নিক্কান্ত 
হইলেন। ক্ষণপরে রে রর নেক পারি 

সঙ্গে সেখানে" আঁসয়া উপাস্থত হইলেন 
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বাঁদী। জান না। অবানিই ছিল 
বোধহয় ভিতরে 'গিয়েছেন। 

গুরং। খবর দাও। 

[বাঁদশ চালয়া গেল। 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলশ' 


গুরং। দৃর্গাদাস! আম তোমার কাছে 
বাহুবলে পরাজিত হয়োছলাম, কিন্তু তার 
চেয়ে এই পরাজয় আঁধক। তুমি গুলনেয়ারের 
মত নারীকে মুঠোর মধ্যে পেয়ে 'ফারয়ে 
[দয়েছো, গুলনেয়ারের মত সন্তাজ্ঞীর প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করেছ ।- তুমি মহৎ! 'দিলীর খাঁর 
অনুরোধে, আর তোমার সম্মানে, আজ গুল- 
নেয়ারকে ক্ষমা কৰ্ব মন্ধায় যাবার আগে এক 
উগ্র, উচ্ছ্‌ঙ্খল নারণর প্রাত আর ক্রোধ রাখি 
কেন? 
গুলনেয়ার আধকতর সাঁক্জতভাবে প্রবেশ 
কারলেন 

গুল। কে?কে, সম্রাট এত অনগ্রহ 
যে! 

ওরংজশীব। সম্রাক্জী '__ 

গুল। চুপ! আর আম সম্রাজ্ঞী নই। 
যতাঁদন তোমায় শাসন করোছলাম, ততাঁদন 
আম সম্সাজ্ঞী' ছিলাম। আজ আর আম 
সম্রাজ্ঞী নই। আমি শুদ্ধ গুলনেয়ার।_কি 
বলবে বল। 

ওরংজশব স্বগত কাঁহলেন-_সেই গৃল- 
নেয়ার আর এই গুলনেয়ার! 

গুল। বল! আঁধক সময় নাই! 
মর্তে যাচ্ছ। আম বিষ পান-করোছি। 
গরংজশীব। বিষপান করেছো গুলনেয়ার ? 
কেন? 

গুল। কেন১ জিজ্ঞাসা কচ্ছ? স্থাবর 
শশর্ণ ওরংজশীব! তোমার তাচ্ছিল্য নিয়ে আমি 
জীবন ধারণ ক্র মনে করোছলে। তোমার 
কৃপা ভিক্ষা করে? বেচে থাকবো ভেবোঁছলে £ 
_এঁ সূর্যের পানে তাকাও, তার পরে আমার 
পানে চাও--বল দোঁখ, দেখে বোধ হয় না কি 
যে আমরা দুই ভাই বোনৃ! সম্রাজী হয়ে 
1দগল্তরেখায় উঠোছলাম, সম্ভাজ্ৰী হয়ে দগল্ত 
রেখায় অস্ত যাচ্ছি! 

গুরংজশীব। গুলনেয়ার, আম 
আজ তোমায় ক্ষমা কর্তে। 
গুল। ক্ষমা! 

উরংজীব। তোমায় আর ভালোবাসৃতে 
পাঁর না গুলনেয়ার! আমার সে শান্ত নাই। 
কিন্তু তোমায় ক্ষমা কর্তে পাঁর। 

গুল। [ব্যগ্গস্বরে] কি মহৎ তুমি!-কিল্তু 


আম 


এসোছি 


দুর্গাদাস 


সম্রাট! গুলনেয়ার কখনো কাউকে ক্ষমা 
করেনি; সে কারো ক্ষমা চাহেও না। 

ওরংজীব। সে কথা সত্য গুলনেয়ার, তুমি 
কাহারে কখন ক্ষমা করান। 

গুল। না, দঃগাদাসকেও না। আম 
নরকে নেমে যাচ্ছি-_সত্গে হদয়পূর্ণ করে নিয়ে 
যাঁচ্ছ__তার প্রাত তীর অসীম বিরাট ভাল- 
বাসা। যাঁদ তাকে পেতাম, আম তাকে এক- 
খণ্ড মেঘের মত, আমার সেই ভালবাসার 
ঝঞ্চা ?দয়ে ঘিরে, টেনে, সঙ্গে করে' নিয়ে 
যেতাম; তাকে সেই ঈপসার জবালায় তলে 
গতলে তুষানলের মত দগ্ধ কর্তাম। ওরংজীব! 
শবশ্বসংসারে ব্বাঝ কেহ কেহ আছে, যার 
ভালবাসা প্রাতাহংসার মত প্রবল, উদ্দাম, 
জবালাময়। জেনো আম সে নারী ।_ আমার 
মাথা ঘুঙ্ছে, আর পাঁচ্ছ না। আম মাচ্ছ। 
কোন দুঃখ নাই আমার ওরংজীব! পাঁড়াছ 
বলে" কোন দুঃখ নাই ।-__উীঠাঁছিলাম-_পড়োছি। 
যারা মাটশী কামড়ে প'ড়ে থাকে, তারা পড়ে না। 
কোন দুঃখ নাই। যাঁদ নার হয়ে জন্মগ্রহণ 
মধ্যে। যাঁদ সম্রাজ্ঞী হয়েছিলাম- সাম্রাজ্য 
শাসন করোছিলাম! যাঁদ ভালবেসোছিলাম-_ 
ভালবাসা দান করোছিলাম, ভিক্ষা কাঁরনি।_ 
কোন দুঃখ নাই। একাঁদন মর্তে হবেই। তবে 
দন থাকতে মরাই ভালো এ সূর্য অস্ত 
গেল- আমিও যাই। 

_বাঁলয়া ভূপাতিত হইলেন 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_ আগ্রার প্রাসাদের যমৃনালগন আলন্দ। 
কাল- সম্ধ্যা। 
[দলণীর খাঁ এবং একজন কর্মচারী কথা 
কাঁহতোছলেন 
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[দিলশর। হাঁ মোবারেক! বড় শোচনীয় 
মৃত্যু সে। তাঁর শয্যাপার্র্বে তাঁর একজন পত্র 
ছল না-_তাঁর বেগম ছিল না।_একা আম! 
বড় শোচনীয় মৃত্যু । 

কম্মচারী। তাঁর মন্ধায় যাবার কথা ছল 
নাঃ 

[দিলশর। হাঁ! গকস্ত আর যাওয়া হয় নাই। 
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ওরগ্গাবাদে তাঁর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সে দৃশ্য 
আম ভুলবো না। অনুতপ্ত হৃদয়ের অর্ঘ্ধ 
সুস্ত অবস্থায় সেই মম্মভেদশ ক্রন্দন ক্ষমা 
কর মরাঠা, ক্ষমা কর রাজপুত, ক্ষমা কর 
পাঠান। তার পরে মব্্বার পূর্ব মৃহূর্তেই 
সেই ভয়বিহবল ভগ্ন উীন্ত-_এঁ সম্মুখে মত্যুর 
কৃষ্ণ সমদ্র! তাতে তরী ভাঁসয়ে দলাম।-_ 
শেষে 'হো আল্লা” বলে সেই মম্মভেদী চশৎকার 
_সে দৃশ্য ভুলবো না। 

কর্মচারী । বড় শোচনীয়।_-এখন সম্রাট 
কে হন বলা যায় না। 

শদলীর। যুদ্ধ বেধেছে, মৌজাম আর 
আজশীমে!_ ফল জগদীশ্বর জানেন। 
কম্মচারী। আপাঁন সাহাজাদী রাজয়াকে 
এখানে নিয়ে এসেছেন ? 

শদলশীর। হাঁ মোবারেক! সাহাজাদীর আজ 
পতা নাই, মাতা নাই-_কেহ নাই। তাঁর মত 
দুঃাঁখনী কে?এখানে তাঁকে এক বৃদ্ধা 
পঁরিচারকার কাছে রেখে যেতে হচ্ছে। 
কম্মচারী। আপাঁন কোথায় যাবেন ? 


[দিলীর। আম যাবো একবার দদ্গা- 
দাসের উদ্দেশ্যে। 

কম্মচারী। কেন? 

দলশর। প্রয়োজন আছে। এখন চল 
বাহরে যাই। 

[উভয়ে 'নিজ্কান্ত। 
উদ্দ্রান্তভাবে ধীরে ধীরে সেখানে রাজিয়া 
প্রবেশ করিলেন 


রাজয়া। আম তাকে ভালোবেসেছিলাম। 
তাতে কি অন্যায় হয়েছিল কে আমাদের 
বিচ্ছিন্ন কর্লে? কেন, ক্লে? এত সুখ 
তাদের সৈল না! ও 

পারচারকা প্রবেশ কাঁরয়া ডাকল-_“ওগো 
সাহাজাঁদ”__ 

রাজয়া। সে দন আমাদের সেই আবু- 
[গার দর্গে শুদ্র জ্যোতস্নালোকে পর্বতপাদ- 
মূলে দেখা হোল_কেন আমাদের দেখা হোল 
আজত! 

পার। এ সেই আবার 'বাঁড়র 'বাঁড়র ক'রে 
বকৃছে। বাল ও সাহাজাদ। 

রাঁজয়া। আঁজত! আঁজত! তার নামাটও 
ন্ট! আজত। 
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পার। না ও এখন উত্তর দেবে না। আম 

এখন যাই। সাহাজাদীদের রকমই আলাদা ।” 

[_ বলিয়া চলিয়া গেল। 

রাঁজয়া। সন্ধ্যার বাতাস বইছে! কোকিল 

ডাকছে । নীল-সাললা যমুনা নদ প্রাসাদমূল 

বেষ্টন ক'রে বহে যাচ্ছে। আকাশ ক নির্্মল' 
_কি নীল! 


গীত 


তবে আর কেন বহে মলয় পবন 

আর কেন পাখন গায় গান? 
আজ, হৃদয়কুঞ্জে সুখ মধুমাস 

হয়ে গেছে যবে অবসান। 
আজ, চলে' গেছে এক সঙ্গীত, 

ছিল ছেয়ে আকাশ ভুবন__ 
আমার, নয়ন হইতে নিভে গেছে জ্যোত, 

হদয় হইতে গেছে প্রাণ। 


[গাইতে গাইতে প্রস্থান। 


ভম্টম দৃশ্য 
স্থান_পেশোলা হুদতীরে প্রাসাদ ।' 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
দূর্গাদাস একাকঁ দাঁড়াইয়া সে দৃশ্য 
দোঁখতেছিলেন 


দুর্গা । ব্যর্থ হয়োছ। পাল্লাম না এ 
জাতিকে টেনে তুলতে । সহস্র বংসরের নিষ্পে- 
ষণে জাতি নিজর্ঁব হয়েছে । নগরের রাস্তায় 
রাস্তায় বোঁড়য়ে দেখোঁছ যে. প্রবাসীরা 
নিস্তেজ। ছায়ানবিড় গ্রামগ্ল 'দয়ে হেটে 
গিয়েছি দেখোছি যে, গ্রামবাসীরা নিশ্চেম্ট 
উদাসীন! বিস্তীর্ণ শস্য ক্ষেত্রের পাশ 'দয়ে 
বোঁড়য়ে গগইছি,. দেখোঁছি যে, কৃষকেরা অলস 
মন্থর গমনে ভূঁম কর্ষণ কচ্ছে! সমস্ত জাতির 
প্রাণ নাই। অত্যাচারে প্রপীড়ত হলেও পদা- 
হত স্থাবর কুকুরের মত নিম্নস্বরে একটা 
গভীর আর্তনাদ করে মান্র। প্রাতকারের চেস্টা 
করে না। মোগল সাম্রাজ্য থাকবে না বটে, 
কিন্তু এ জাতি আর উঠবে না। 


জয়াঁসংহ ও সরস্বতশ আসিয়া পদবন্দনা করিলেন 


সরস্বতী। ভিতরে আসুন দেব! জল 
গ্রহণ করুন। দ্বপ্রহর অতাঁত হয়েছে। 
দূর্গা । যাঁচ্ছ। চলমা! 


শঙ্বজেল্দ্রু রচনাবলশ 


জয়। এখানে আপনার কোন কম্ট হচ্ছে 
না? 

দূর্গা । কষ্ট? রাণার আ'তথ্যে আম 
পরমস্‌খে আছি। 

জয়। আমার আতথ্য বলবেন না। 
সরস্বতীর আঁতথ্য। সরস্বতখই এস্থান পছল্দ 
করে" বদয়েছে! সরস্বতীই এ স্ফাঁটক হর্র্ময 
তৈরী কারয়েছে। যে 'দন আপনি আমাদের 
আতাঁথ হয়ে এক নিজ্জন স্থানে থাকবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন, সেই দিন সে নিজে 
এখানে এসে সমস্ত বন্দোবস্ত করেছে । এখানে 
সে প্রাতাঁদন আপনার জন্য নিজে পাক 
করে। 

দুর্গা। অসীম অনুগ্রহ মহারাণীর । 
সর। অননগ্রহঃ অন্গ্রহ বলবেন না। 
দেব'_এ দীনের অর্থ! ভক্তের নৈবেদ্য! রাজ- 
স্থানে কে আছে. রাঠোর দুর্গাদাসের নামে 
যার বক্ষ স্ফীত না হয়: শির গর্বে উন্নত 
না হয়? যাঁদ একান্ত ভাগ্যবলে. পূর্বজল্মের 
পূণ্য ফলে, এই দেবতাকে আঁতাঁথ স্বরূপে 
পেয়েছি, পূজা করে" সাধ মেটাবো' 


দৌবারকের প্রবেশ 


দৌবারক। মহারাজ! দ্বারে মোগল সেনা- 
পাত 'দলশর খাঁ রাঠোর সেনাপাঁতর স্রাক্ষাৎ 
চান। 
দুর্গা। দিলীর খাঁ! 
খাঁ? 
দৌবারিক। হাঁ সেই নামই ত বল্লেন। 
দূর্গা। যাও পরম সমাদরে নিয়ে এসো! 
[ সরস্বতীকে কাঁহলেন]_ যাও মা ভিতরে 
যাও! আমরাও আসাঁছ এখাঁন। 
[ মহারাণশ সরস্বতী 
অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। 
দৃর্গা। দিলীর খাঁ এখানে? অর্থ কি? 
জয়। বুঝতে পাচ্ছ না। 


দিলশর খাঁ প্রবেশ কাঁরলেন 


দিলীর। বন্দেগী বীর দহর্গাদাস! 
আমায় মনে পড়ে ? 

দুগ্গা। আমার জাীবনদাতাকে বস্মৃত 
হব কিরূপে? আসুন, আমার আজ পরম 


সে ি! 'দিলশর 


দু্গাদাস 
সৌভাগ্য! কিন্তু এখানে কি আভিপ্রায়ে সেনা- 


পাত ? 

দলশীর। তীর্ধদর্শনে। দৃর্গাদাস! তোমা- 
দের হিন্দুদের মধ্যে কাশী, হাঁরম্বার, সেতুবন্ধ 
রামেশবর, এই সব তীর্থ আছে নাঃ সেখানে 
যান্রীরা মাঝে মাঝে গিয়ে ধন্য হয়ে আসে ?-- 
আমিও মব্্বার আগে তোমায় একবার দেখতে 
এসোছ। 

দুর্গাদাস ক্ষণেক নীরব রাহলেন পদ্র 
কহিলেন-_-দিলীর খাঁ_আমি সামান্য মানুষ; 
সাধ্যমত নিজের কর্তব্য করে, এসোছি মান্ন। 
দলশর। এ পাপয্গে তাই কয়জন করে 
দুর্গাদাস ?- যে যুগে ভ্রাতাকে তার অংশ হতে 
বাণ্িত করে' আনন্দ; ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য 
স্বজাতিদ্রোহ করে' পাঁরতৃঁপ্ত, যে যুগে তোষা- 
মোদ, পীড়ন, মিথ্যাবাদ, প্রতারণা চারাঁদকে 
ছেয়ে পড়েছে, সে যুগে তোমার মত ত্যাগী 
দেখে আত্মা শুদ্ধ হয়। যে প্রভুর জন্য প্রাণপণ 
করে, দেশের পায়ে সর্বস্ব অর্পণ করে, 
আঁশ্রতকে রক্ষা করবার জন্য দেশ ছাড়ে, 
পসরা সম্রাজ্ঞীর অবৈধ প্রেম প্রত্যাখ্যান করে, 
প্রপশীড়ত অবলার প্রাণ রক্ষার্থে নিজের বুক 
রক্ষার জন্য 'নর্বাঁসত হয় সের্প চার 
তোমাদের পুরাণেই কয়টা আছে দরর্গাদাস 2 

দুর্গা। পুরাণে কেন দলশর খাঁ! তার 
চেয়ে উচ্চ চরিন্র দেখতে চাও যাঁদ__নিজের 
গরন্রের সম্মুখে দর্পণ ধর। 

গদলশর। আমার! 


দুর্গা । হাঁ দিলীর খাঁ, তোমার। আরও 


দেখতে পেতে 'দিলীর-_যাঁদ আজ কাঁশিম 
এখানে থাকতো । তোমারই জাতভাই কাঁশম-_ 


কাঁশমের প্রবেশ 


কাশিম। কৈ মহারাজ কৈ-এই যে! 
[ আভূমি প্রণত আভবাদন করিল। ] 
দুর্গা। এ কাঁশম যে! কি আশ্র্য্য! 
কাঁশিম. তুমি এখানে খুজে এলে কেমন 
করে 2 

কাশিম। খুজে খুজে আলাম মহারাজ ! 
কত জায়গায় তল্লাস করোছ--তার আর 'ি 
বলবো মহারাজ! 
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দুর্গা। তুমি মহারাজ কাকে বলছ 
কাঁশম ? 

কাশিম। যাকে চিরকাল বলে, আসাছ 
মহারাজ। 

দূর্গা । না কাশিম! তোমার আর আমার 
মহারাজ এখন যোধপুরাধপাঁতি আজতাসংহ। 
কাশিম। তার নাম ক্রেন না মহারাজ! 
সে নেমকহারাম__ 

দুর্গা। কাঁশম তুমি কার কাছে এ কথা 
বলছো মনে রেখো। 

কাশম। জান! মোর দ্যাবতার কাছে কথা 
বলাছ। তব্‌ বেহক কথা চুপ করে শুনে যাঁত 
পারবো না। যাকে আপনি বৃকের মদ্দি করে' 
মানৃষ কল্পে, যার কামে বেবাক জানটা দলে, 
যাকে তার মা ছাওয়ালের মত দেখতো, সেই 
তাকে যে বুড়াবয়সে মাফ কব্রেন মহারাজা 
_গলা ধরে' আসছে- আর বলতে পাবে্র্বো না। 
জয়াসংহ। কাশিম! . ইসলাম ধর্ম ত 
তোমার মত মানুষও তৈর করে? 

দৃর্গা। সব ধম্মেই এক কথা এক মহা- 
নীতি শিক্ষা দেয় মহারাণা! তবু যাঁদ কেউ 
মানুষ না হয়ে পিশাচ হয়, সে ধর্মের দোষ 
নয়! মৃসলমান ধর্ম্মে কাবূলেস খাঁও আছে, 
দলশর খাঁও আছে। 

গদলীর। আর ীহন্দুধঙ্র্মে শ্যামাসংহও 
তৈরী হয়, দৃর্গাদাসও তৈরা হয়। 

কাঁশম। তবে হুজুর মোর ষে এক 
আজ আছে। 

দৃর্গা। দি কাঁশিম ? | 
কাঁশম। শুনেছি যে হুজুর আজ রাণার 
রুটি খায়ে মানুষ! তা ত হাত পারে না। 
দৃর্গা। কি হতে পারে না? 

কাঁশম। মোর জান থাকতে মহারাজ ত 
আর একজনের দরোজায় যাবে না। তা ত মুই 
জান থাকাঁত দ্যাখবো না। 

জয়। সে কি! তাঁম কি কর্তে চাও 
কাঁশিম ? 

কাঁশম। কি কার্ত চাই ? শোন রাণা, মুই 
মহারাজকে খাওয়াবো। 

জয়। কেমন করে? 

কাঁশম। যেমন করে পাঁর।' মজুর খেটে 
খাওয়াবো !-ভিক্ষা মেগে খাওয়াবো । 


৩৪ 


জয়। তুমি কি পাগল হয়েছো কাঁশম! 
তুমি পাবে কোথা থেকে! 

কাশিম। যোৌখন থেকে পাই! যাঁদ আজ 
রাণী বেচে থাকতো, দুর্গাদাসকে পরের 
দুয়োরে [ভাখরী হাত হোত না। 
[তান নেই, ীকল্তু মুই আছ! মুই 
খেটে খাওয়াবো-_খনুদকুড়ো যা পাই 
খাওয়াবো_- 

জয়। তা কি হয়! 

কাঁশম। হয় না? দেখ মহারাজ দুর্গা- 
দাস! তোমার যেমন মনে লয় করো। বেছে 
লাও মহারাজ! রাণার ফেলে-দাওয়া রাজ- 
ভোগ খাবা? কি মোর পুজোয় দেওয়া খুদ- 
কু'ড়ো খাবা) বেছে লাও,_রাণার পায়ের 
তলায় থাকবাঃ না মোর মাথায় থাকবা 2 
যেটা লেবা; বেছে লাও! 


্বজেল্দ্রু রচনাবলী 


এই বাঁলয়া কাঁশম 'নজবক্ষোপপার বাহুযুগল 
সম্বদ্ধ কাঁরয়া সাভিমান গর্বে দুর্গাদাসের দিকে 
চাহল। 


দুগগা। ঠিক বলেছো কাঁশম! দদর্গাদাস 
তোমার দেওয়া খপুদকু*ড়োই খাবে ।-_[ এই 
বালয়া দূর্গাদাস উঠিয়া কাঁশমকে আঁলঙ্গন 
কাঁরয়া কাঁহলেন__1 ভাই কাশিম! আজ হতে' 
আমরা দুই ভাই-_[ পরে 'দিলরকে কাঁহলেন ] 
_দেখ 'দলশীর খাঁ, কি উচ্চ! 

ধদলীর। সত্য কথা বলোছলে দুর্গাদাস! 
_ দাঁড়াও তোমরা দুইজনেই আজ আমার 
সম্মূখে দাঁড়াও: একবার নয়নভরে দোঁখ_ 
ঈশ্বর! তোমার স্বর্গে যারা দেবতা আছেন 
শুনি. তাঁরা ক এদের চেয়েও বড়? 


ঘবানকা পতন 


আর 


স।ভা।-।ন 


পৃরুহ-চারন্ত 
সাজাহান (ভারতবর্ষের সম্ভাট্‌)। দারা, সৃজা, ওরংজশীব, মোরাদ সোজাহানের পত্র চতুষ্টয়)। 
সোলেমান, পার (দারার পন্রক্বয়)। মহম্মদ সুলতান (উরংজশবের পন্ত)। জয়াঁসংহ 
জয়পুরপাঁত)। যশোবন্ত সিংহ (যোধপুরপাঁত)। দিলদার (ছদ্মবেশশ জ্ঞানী-__দানেশমন্দ) 
জ্গী-চারল্ 


জাহানারা (সাজাহানের কন্যা)। নাঁদরা (দারার স্ম্রী)। 'পিয়ারা (সুজার স্মী)। জহরং উন্নিসা 
(দারার কন্যা)। মহামায়া (যশোবন্ত সিংহের স্ব্রী)। 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দ্য 


স্থান_ আগ্রার দুর্গপ্রাসাদ; সাজাহানের কক্ষ। 
কাল- অপরাহু। 


সাজাহান শয্যার উপর অর্ম্ধশায়িত অবস্থায় কর্ণ- 
মূল করতলে কারয়া অধোমূখে ভাঁবতে- 
ছিলেন ও মধ্যে মধ্যে একটি আলবোলা 


সাজাহান। তাই ত! এ বড়_দঃসংবাদ 
দারা! 

দারা। সুজা বঙ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে 
বটে কিন্তু সে এখনও সম্মাট- নাম নেয় নি; 
কিন্তু মোরাদ, গুজ্জরে সম্রাট নাম নিয়ে 
বসেছে, আর দাঁক্ষণাত্য থেকে ওরংজণব তার 
সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে। 

সাজাহান। ওঁরংজীব তার সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে_দোঁখ, ভেবে দোঁখ__এ রকম কখনও 
ভাবিনি, অভ্যস্ত নই; তাই ঠিক ধারণা কর্তে 
পাচ্ছি না_তাই ত! [ধূমপান] 

দারা। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছ না। 

সাজাহান। আমিও পাচ্ছ না। [ধূমপান ] 

দারা। আমি এলাহাবাদে আমার পনর 
সোলেমানকে সুজার বিরুদ্ধে যান্রা করবার জন্য 
[লখাঁছ, আর তার সঙ্গে [বিকানীরের মহারাজ 
জয়াসংহ আর সৈন্যাধ্যক্ষ 'দলশর খাঁকে 
পাঠাচ্ছি। 


সাজাহান আনতচক্ষে ধূমপান কাঁরতে লাগিলেন 


দারা। আর মোরাদের বিরূদ্ধে আম 
মহারাজ যশোবজ্ত 'সিংহকে পাঠা্ছি। 


সাজাহান। পাঠাচ্ছ! তাই ত! [ধূমপান ] 

দারা। 'পতা, আপান 'চান্তিত হবেন না। 
এ বিদ্রোহ দমন কর্তে আম জান। 

সাজাহান। না, আম তার জন্য ভাবাঁছ না 
দারা; তবে এই- ভাইয়ে ভাইয়ে যুম্ধ_-তাই 
ভাবৃছ। [ধৃূমপান; পরে সহসা] না- দারা, 


কাজ নেই। আম তাদের বৃঁঝয়ে বলবো। 
কাজ নেই। তাদের 'নার্্বরোধে রাজধানশতে 
আসতে দাও। 


বেগে জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা । কখন না। এ হ'তে পারে না 
পতা। প্রজা রাজার উপর খা তুলেছে, সে 
খড়া তার নিজের স্কম্ধে পড়ুক। 
সাজাহান। সে কি জাহানারা! 
আমার পন্র। 

জাহানারা । হোক 'পূত্র। 'কি যায় আসে। 
পূত্র কি কেবল পিতার স্লেহের আঁধকারী ? 
পূত্রকে পিতার শাসনও কর্তে হবে! 
সাজাহান। আমার হৃদয় শুধ্‌ এক শাসন 
জানে। সে শুধু স্নেহের শাসন! বেচারা মাতৃ- 
হারা পূত্রক্যারা আমার! তাদের শাসন 
করবো কোন্‌ প্রাণে জাহানারা! এ চেয়ে 
দেখু_এ স্ফটিক গঠিত [দীর্ঘীনশবাস ]_এ 
তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখু-তার পর 
বাঁলস্‌ তাদের শাসন কর্তে। 

জাহানারা । পিতা, এই কি আপনার উপ- 
যুস্ত কথা! এই দৌর্্ধবল্য কি ভারতসম্ভাট্‌ 
সাজাহানকে সাজে! সাম্মাজ্য কি অক্তঃপূর! 
একটা ছেলেখেলা ! একটা প্রকাণ্ড শাসনের ভার 
আপনার উপর । প্রজা বিদ্রোহী হ'লে সম্রাট 


তারা 


৩৬ 


কি তাকে পূত্র বলে ক্ষমা ক্রেন? স্নেহ কি 
কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে ? 

সাজাহান। তর্ক কাঁরস্‌ না জাহানারা । 
আমার কোন ্বীনস্ত নাই! আমার কেবল এক 
যান্ত আছে। সে স্নেহ। আম শুধু ভাবছি 
দারা, যে, এ যুদ্ধে যে পক্ষেরই পরাজয় হয়, 
আমার সমান ক্ষতি । এ যুদ্ধে তুমি পরাজিত 
হ'লে আমায় তোমার ম্লান-মুখখাঁনি দেখতে 
হবে; আবার তা'রা পরাজিত হ"য়ে ফিরে গেলে 
তাদের ম্লান-মুখ কল্পনা কর্তে হবে। কাজ 
নেই দারা। তা'রা রাজধানীতে আসুক; আম 
তাদের বুঝিয়ে বলবো । 

দারা। 'পতা, তবে তাই হোক্‌। 
জাহানারা। দারা, তুমি ক এই রকম করে, 
তোমার বৃদ্ধ পিতার প্রাতাঁনাধর কাজ কর্রে! 
শিতা যাঁদ স্বয়ং শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে 
তোমার হাতে 'তনি রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে 
দিতেন না। এই উদ্ধত সূজা, স্বক্পিত 
সম্মাট- মোরাদ, আর তার সহকারী ওঁরংজশব 
ধবদ্রোহের নিশান উীঁড়য়ে ডঙ্কা বাঁজয়ে 
আগ্রায় প্রবেশ ক্র, আর তুমি পিতার প্রাতি- 
নাধি হ'য়ে তাই সহাস্যমূখে দাঁড়িয়ে দেখবে ? 
_ উত্তম! 

দারা। সত্য পিতা, এ কি হ'তে পারে? 
আমায় আজ্ঞা দিন 'পতা। 

সাজাহান। ঈশ্বর! তাদের এই বৃকভরা 
স্নেহ দিয়েছিলে কেন? কেন তাদের হৃদয়কে 
লৌহ 'দয়ে গড়নি !_ওঃ! 

দারা। ভাববেন না পিতা. যে. আম এ 
1সংহাসনের প্রত্যাশী । তার জন্য যুদ্ধ নয়! 
আম এ সাম্রাজ্য চাই না। আম দর্শনে উপ- 
নদে এর চেয়ে বড়' সাম্রাজ্য পেয়োছ। আম 
যাচ্ছি আপনার সিংহাসন রক্ষা কর্তে। 
জাহানারা । তুমি যাচ্ছ ন্যায়ের সিংহাসন 
রক্ষা কর্তে, দুষ্কৃতকে শাসন কর্তে এই 
দেশের কোটা কোটণ 'নিরণহ প্রজাদের অরাজক 
অত্যাচারের গ্রাস থেকে বাঁচাতে! যাঁদ রাজ্যে 
এই দ্প্রবৃত্ত শৃঙ্খালত না হয়, তবে এ 
মোগল সাম্রাজ্যের পরমায় আর কয় দিন? 
দারা। 'ীপতা আম প্রতিজ্ঞা কাঁচ্ছ, ভাই- 
দের কাউকে পশড়ন বা বধ কর্্ঘ না, তাদের 
বেধে পিতার পদতলে এনে দেবো । পিতা 


ধচ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


তখন তা'দের ইচ্ছা হয়, ক্ষমা ক্রেন! তা'রা 
জানুক, সম্রাট সাজাহান স্নেহশীল-_কিল্তু 
দুৰ্বল নয়। 

সাজাহান। [উঠিয়া] তবে তাই 'হোক্‌! 
তা'রা জানুক যে সাজাহান শুধু তা নয়__ 
সাজাহান সম্রাট । যাও দারা! নাও এই 
পাঞ্জা। আম আমার সমস্ত ক্ষমতা তোমায় 
দিলাম । বিদ্রোহীর শাস্তি বিধান কর। [পাঞ্জা 
প্রদান] 

দারা। যে আজ্ঞা 'পতা। 

সাজাহান। 'কল্তু এ শাস্তি তাদের একা 
নয়। এ শাস্তি আমারও । তা যখন পুত্রকে 
শাসন করে- পন্ত্র ভাবে যে, পিতা কি নিষ্ঠুর! 
সে জানে না যে পিতার উদ্যত বে্রের অর্দ্ধেক- 
খাঁন পড়ে সেই তারই পৃজ্ডে! 

[ প্রস্থান। 


জাহানারা। তাদের এই হঠাং “বিদ্রোহের 
কারণ কছু অনুমান করেছো দারা ? 

দারা। তা'রা বলে যে 'পতা রুগ্ন এ কথা 
শমথ্যা; তা মৃত, আর আম 'নজের আজ্ঞাই 
তাঁর নামে চালাচ্ছি। 

জাহানারা । তা'তে অপরাধ কি হয়েছে? 
তুমি সম্রাটের জ্যেষ্ঠ পত্র_ভাবী সম্রাট্‌। 

দাবা। তা'রা আমাকে সম্রাট বলে" মানতে 
চায় না। 

1সপারের সাহত নাঁদরার প্রবেশ 

[সপার। তা'রা তোমার হুকুম মানৃতে 
চায় না বাবাঃ 

জাহানারা । দেখ ত আস্পর্দ্ধা! [হাস্য] 

দারা। কি নাঁদরা, তুমি অধোমুখে যে? 
তুমি যেন কিছ বলবে! 

নাঁদরা। শুনবে প্রভূ? 
অনুরোধ রাখবে! 

দারা। তোমার কোন্‌ অনুরোধ কবে না 
রেখোছি নাঁদরা ! 

নাঁদরা। তা জান। তাই বলতে সাহস 
কাছ । আম বাল__তুঁমি এ যুদ্ধ থেকে বিরত 
হও । 

জাহানারা। সে কি নাদিরা! 

নাঁদরা। 'দাঁদ-_ 

দারা। কি! বলতে বলতে চুপ কর্লে যে! 
কেন তুমি এ অনুরোধ কচ্ছগ নাঁদরা! 


আমার একটা 


সাজাহান 


নাদিরা। কাল রান্নে আম একটা দুঃস্বস্ন 
দেখোঁছ। 
দারা। কি দুঃস্বপ্ন ? 
নাদরা। আম এখন তা বলতে পার্্ব 
না। সে বড় ভয়ানক । না নাথ। এ যুদ্ধে কাজ 
নেই__ 
দারা। সে কি নাদরা! 
জাহানারা । নাঁদরা, তুমি পরভেজের কন্যা 
নাঃ একটা যুদ্ধের ভয়ে এই অশ্রু, এই শঙ্কা- 
কুল দৃষ্টি, এই ভয়াবহব্ল উীন্ত 
শোভা পায় না। 
নাঁদরা। "দাদ, যাঁদ জান্তে যে সেকি 
দুঃস্বন! সে বড় ভয়ানক, বড় ভয়ানক। 
জাহানারা । দারা, এ কি! তুমি ভাবছো! 
এত তরল তুমি! এত স্দৈণ! পিতার সম্মাত 
পেয়ে এখন স্বর সম্মাত নিতে হবে না কি! 
মনে রেখো দারা, কঠোর কর্তব্য সম্মুখে! আর 
ভাব্বার সময় নাই। 
দারা। সত্য নাঁদরা! এ যুদ্ধ আনবার্যয, 
আম যাই। যথাযথ আজ্ঞা দেই গে যাই। 
[প্রস্থান। 
নাঁদরা। এত নিষ্ঠুর তুম 'দাঁদ-_ এসো 
সপার। ৃ 
[সিপারের সাহত নাঁদরার প্রস্থান। 
জাহানারা । এত ভয়াকুল! কি কারণ বুঝি 
না। 
সাজাহানের পুনঃপ্রবেশ 
সাজাহান। দারা গিয়েছে জাহানারা ? 


জাহানারা । হাঁ বাবা! 
সাজাহান। [ক্ষাণক নিস্তব্ধথ থাঁকয়া ] 
জাহানারা 


জাহানারা । হাঁ বাবা! 

সাজ্জাহান। তুইও এর মধ্যে? 
জাহানারা । কিসের মধ্যে? 

সাজাহান। এই ভ্রাতৃদ্বল্দেবর ? 
জাহানারা। না বাবা-_ 

সাজাহান। শোন জাহানারা। এ বড় 
'নিম্মম কাজ! কি কর্ব-_ আজ তার প্রয়োজন 
হয়েছে! উপায় নাই; 868 -89851 
যাস নে। তোর কাজ-স্সেহ 

কম্পা। এ আবঙ্জনায় তুইও নাস নে। 
তুইও অল্তঃত পাবিশ্র থাক-। 


২৩৭ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_ নম্মদাতশরে মোরাদের 'শাবর। 
কাল- রাল্ি। 


[দলদার একাকী 
দলদার। আম মূখে মোরাদের বিদ্ষক। 
আম হাস্য পারহাস কর্তে যাই, সে ব্যঙ্গের 
ধূম হ'য়ে ওঠে! মুর্খ তা বুঝতে পারে না। 
আমার উীন্ত অসংলগ্ন মনে করে' হাসে ।_ 


তোমার ৷ মোরাদ একাঁদকে , যুদ্ধোল্মাদ, আর একাঁদকে 


। সম্ভোগ-মাঁজ্জত।' মনোরাজ্য ওর কাছে একটা 
| অনাবিষ্কৃত দেশ-এই যে বর্বর এখানে 


| আসছে। 


মোরাদের প্রবেশ 


মোরাদ। 'দলদার! আমাদের যুদ্ধে জয় 
হয়েছে। আনন্দ কর, স্ফূর্ত কর। আঁচরে 
পিতাকে সংহাসন থেকে নাময়ে আম 
সেখানে বসৃছি!_কি ভাবছো দিলদার ? ঘাড় 
নাড়ছো যে! 

দিলদার । জাঁহাপনা, আমি আজ একটা 
তথ্য আঁবজ্কার করোছ। 

মোরাদ। কি? শুনি। 

দিলদার। আম শুনেছি যে, হিংম্র জল্তু- 
দের মধ্যে একটা দস্তুর আছে যে, পিতা সল্তান 
থায়। আছে'ক না? 
মোরাদ। হাঁ আছে। তাই কি? 
1দলদার। কিন্তু সম্তান পিতা খায়, এ 
প্রথাটা তাদের মধ্যে নেই বোধ হয়। 
মোরাদ। না। 

দিলদার। হু । সে প্রথাটা ঈশ্বর কেবল 
মানুষের মধ্যেই 'দিয়েছেন। দরকমই চাই ত! 
খ্ব বুদ্ধি! 

মোরাদ। খুব বাদ্ধি! হাঃ হাঃ হাঃ! বড় 
মজার কথা বলেছো 'দিলদার। 

দলদার। কিন্তু মানুষের যে বৃদ্ধি, তার 
কাছে ঈশ্বরের বৃদ্ধি কিছুই নয়। মানুষ 
ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে। 
মোরাদ। ক রকম? 

দিলদার । এই দেখুন -জাঁহাপনা, দয়াময় 
মানুষকে দাঁত 'দিয়োছলেন 'কি জন্য? চৰ্্বশ 
কর্্ধার জন্য নিশ্চয়, বাহির কর্্ধার জন্য নয়; 


২৩৮ 


িল্তু মানুষ সে দাঁত 'দয়ে চব্বণ ত করেই, 
তার উপর সেই দাঁত 'দয়েই হাসে। ঈশ্বরের 
উপর চাল চেলেছে বল্‌তে হবে। 

মোরাদ। তা বলতে হবে বৈ কি 
[দিলদার । শুধু হাসে না, হাসবার জন্য 
অনেকে যেন বিশেষ 'িাল্তিত বলে' বোধ 
হয়, এমন 'কি-তার জনা পয়সা খরচ 
করে। 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! 

[ছলেন-_ বেশ দেখা যাচ্ছে চাখ্বার জন্য; কিন্তু 
মানুষ তার দ্বারা ভাষার সৃম্টি করে' ফেল্লে। 
ঈশবর নাক 'দিয়োছলেন কেন 2 নিশ্বাস ফেল.- 
বার জন্য তঃ 

মোরাদ। হাঁ, আর শশুকবার জন্যও বোধ 
হয়। 

দিলদার। কিন্তু মানুষ তার উপর- বাহা- 
দুরী করেছে! সে আবার সেই নাকের উপর 
চশমা পরে। দয়াময়ের নিশ্চয়ই সে উদ্দেশ্য 
ছল না।- আবার অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে 
বেশ একটু ডাকেও। 

মোরাদ। তা ডাকে। আমার কিন্তু ডাকে 
ন্বা। 

দিলদার। আজ্ঞে, জাঁহাপনার শুধু যে 
ডাকে তা নয়, সে দিনে দুপুরে ডাকে। 
মোরাদ। আচ্ছা. এবার যখন ডাকবে 
তখন দেখয়ে 'দিও। 

দলদার। এ একটা 'জানষ জাঁহাপনা, যা 
নিরাকার ঈশ্বরের মত-_ঠিক দেখানো যায় না। 
কারণ, দোখয়ে দেবার অবস্থা যখন হয়, তখন 
সে আর ডাকে না। 

মোরাদ। আচ্ছা, দিলদার, ঈশ্বর মানৃষকে 
যে কান দিয়েছেন, তার উপর মানুষ 'কি বাহা- 
দুর করতে পেরেছে ? 
[দিলদার। ও বাবা! তাই দিয়ে একটা 
দার্শানক তথ্যই আঁবচ্কার করে' ফেল্লে যে, 
কান টানলে মাথা আসে-_-অবশ্য তার পেছনে 
যাঁদ একটা মাথা থাকে: অনেকের তা নেই কি 
না! 

মোরাদ। নেই নাকি! হাঃ হাং_এ দাদা 
আসছেন। তুমি এখন যাও। 
1দলদার। যে আজ্ঞে। 


চ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


1দলদারের প্রস্থান। অপর 'দিক দয়া গুরংজীবের 
প্রবেশ 

মোরাদ। এসো দাদা, তোমায় 'আলঙ্গন 
কার। তোমার বুদ্ধিবলেই আমাদের এই যুদ্ধ 
জয় হয়েছে। [আলিঙ্গন] 

ওরংজীব। আমার বুদ্ধিবলে, না তোমার 
শোর্যাবলে ১ কি অদ্ভুত শোর্যা তোমার! 
মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না। 

মোরাদ। আসফ খাঁ একটা কথা বলতেন 
মনে আছে যে. যা'রা মৃত্যুকে ভয় করে, তা'রা 
জীবন ধারণ করার যোগ্য নয়। সে যা হোক, 
তুমি যশোবন্ত সিংহের ৪০.০০০ মোগল সৈন্য 
[ক মল্মবলে বশ ক্লে! তা'রা শেষে যশোবল্ত 
[সংহেরই রাজপুত সৈন্যের 'াবপক্ষে বন্দুক 
লক্ষ্য করে' 'ফিরে দাঁড়াল! যেন একটা ভোতক 
ব্যাপার! 

ওরংজীব। যুদ্ধের পর্বাদন আম জন- 
কতক সৈন্যকে মোল্লা সাঁজয়ে এপারে 
পাঠিয়োছলাম। তা'রা মোগলদের বুঝিয়ে 
গেল যে. কাফেরের অধীনে, কাফেরের সঙ্গে 
দারার যুদ্ধ করা বড় হেয় কাজ; আর সেটা 
কোরাণে নাষম্ধ। তা'রা তাই ঠিক 'বি*বাস 
করেছে। 

মোরাদ। আশ্চর্য তোমার কৌশল! 
ওরংজশীব। কার্যাস্ধর জন্য শুদ্ধ একটা 
উপায়ের উপর নির্ভর করা উচিত নয়। যত 
রকম উপায় আছে ভাবতে হবে। 


মহম্মদের প্রবেশ 


ওরংজীব। কি সংবাদ মহম্মদ £ 
মহম্মদ। পিতা! মহারাজ যশোবল্ত সংহ 
তাঁর শকটে চড়ে সসৈন্যে আমাদের সৈনা- 


শাবর প্রদাক্ষণ কচ্ছেন। আমরা আক্রমণ 
কর্্ব? 

গুঁরংজশীব। না। 

মহম্মদ। এর উদ্দেশ্য কঃ 

ওরংজীব। রাজপুত দর্প! এই দর্প-ই 
মহারাজের পরাজয় । আম সসৈন্যে নম্ম্দা- 
তারে উপাস্থত হওয়া মাই যাঁদ তানি আমার 


আরুমণ কর্তেন ত আমায় পরাজয় অনিবার্ধ্য 
1ছল। কারণ তৃঁমি তখন এসে উপাস্থত হও 
নি, আর আমার সৈন্যরাও পতগ্রান্ত ছিল; 


সাজাহান 


[কল্তু শুনলাম এর্‌প আক্রমণ করা বীরোচিত 
নয় বলে' মহারাজ তোমার আগমনের অপেক্ষা 
কাচ্ছলেন। আত দর্পে পতন হবেই। 

মহম্মদ । আমরা তবে তাঁকে আক্রমণ 
কৰ্ব না? 

ওরংজীব। না মহম্মদ! আমার সৈন্য- 
শাবর প্রদক্ষিণ করে' যাঁদ মহারাজের কিছু 
সান্ত্বনা হয় ত একবার কেন, তিনি দশবার প্রদ- 
ক্ষিণ করুন না। যাও। 

[ মহম্মদের প্রস্থান। 

ওরংজীব। পুত্র যুদ্ধ পেলে হয়।_-সরল, 
উদার, রে রানি তর হি 
তাম বিশ্রাম কর। 

মোরাদ। আচ্ছা; দৌবাঁরক! রাজার 
বাইজ! 


[ প্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান__কাশীতে সুজার সৈন্য শাবর। কাল- রান্রি। 
সুজা ও 'পিয়ারা 


সৃজা। শুনেছো পিয়ারা, দারার পুত্র 
বালক সোলেমান এই যুদ্ধে আমার বিপক্ষে 
এসেছে। 

পিয়ারা। তোমার বড় ভাই দারার পূ 
দিল্লী থেকে এসেছেন ? সত্য নাকি! তা হ'লে 
নিশ্চয়ই 'দল্লশর লাঙ্ডু এনেছেন। তুমি শীঘ্র 
সেখানে লোক পাঠাও । হাঁ করে' চেয়ে রয়েছো 
কি! লোক পাঠাও। 

সৃজা। লাজ্ড কি! যম্ধব_তা'র সঙ্গে 

1পয়ারা। তা'র সঙ্গে যাঁদ বেলের মোরব্বা 
থাকে ত আরও ভালো । তাতেও আমার অরুচি 
নাই; কিন্তু িল্লশর লান্ডু শুন্তে পাই, যো 
খায়া উয়োব পাস্তায়া_আর যো নেই খায়া 
উয়োব পাস্তায়া। দু'রকমেই যখন পস্তাতে 
হচ্ছে, তখন না খেয়ে পস্তানোর চেয়ে খেয়ে 
পস্তানোই ভালো-_ লোক পাঠাও। 

সুজা । তুমি এক নিশবাসে এতখাঁন বলে, 
গেলে যে, আম বাকিটুকু বলবার ফুর্সং 
পেলাম না। 

পিয়ারা। তুমি আবার বলবে কি! তুমি 
তো কেবল যুদ্ধ কর্রে। 

সুজা। আর বা কিছ বলতে হবে, তা 
বলবে বাঁঝ তুমি? 


২৩৯ 


পিয়ারা। তা বৈ 'কি। আমরা যেমন 
গুছিয়ে বলতে পার, তোমরা তা পারো? 
তোমরা কিন্তু বলতে গেলেই এমন [বিষয়গুলো 
জাঁড়য়ে ফেল, আর এমন ব্যাকরণ ভুল কর 
যে 

সজা। যে কি? 

পিয়ারা। আর আভিধানের অদ্ধেক শব্দই 
তোমরা জানো না। কথা বলেছ, কি ভুল করে, 
বসে' আছ। বোবা শব্দ অন্ধ ব্যাকরণ মিশিয়ে, 
এমন এক খোঁড়া ভাষা প্রয়োগ কর, যে তার 
অন্তত কু'জো হয়ে চলতে হবেই। 

সৃজা। তোমার নিজের প্রয়োগগযীল খুব 
সাধু বলে" বোধ হচ্ছে না! 

[পয়ারা। এ ত! আমাদের ভাষা বৃববার 
ক্ষমতাটুকুও তোমাদের নাই ? হা ঈশ্বর! এমন 
একটা ব্দ্ধমান স্প্জাতিকে এমন নির্বোধ 
পুরুষজাতর হাতে সপে 'দয়েছো, যে তার 
চেয়ে তাদের যাঁদ গরম তেলের কড়ার চাঁড়িয়ে 
দিতে, তা হ'লে বোধ হয় তারা সুখে 
থাকতো! 

সৃজা। যাক তুমি বলে” যাও। 

পিয়ারা। সিংহের বল দাঁতে, হাতীর বল 
শণুড়ে, মহিষের বল শিঙে, ঘোড়ার বল পিছন- 
কার পায়ে, বাঙ্গালীর বল পিঠে আর নারীর 
বল জিভে। 

সুজা । না, নারীর বল অপাঙ্গো। 

পিয়ারা। উদ্হ-ঃ-অপাঞ্গা প্রথম কিছু 
কাজ করে' থাকতে পারে বটে, কিন্তু পরে 
সমস্ত জশবনটা স্বামীকে শাঁসিয়ে রাখে এ 
জভে। 

সূজা। না, তুমি, আমাকে কথা কইবার 
অবকাশ দেবে না দেখতে পাচ্ছি। শোন কি 
বলতে যাচ্ছলাম_ 

পয়ারা। এঁ ত তোমাদের দোষ। এতখান 
ভূমিকা কর, যে সেই অবকাশে তোমাদের 
বন্তব্টা ভূলে বসে থাকো। 

সুজা । তুমি আর খানিক যাঁদ এ রকম 
বকে' যাও ত আমার বন্তব্টা আমি সত্যই 
ভূলে যাবো। 

পিয়ারা। তবে চট করে' বল। আর দেরণ 
কোরো না। 


সুজা। তবে শোন- 
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পিয়ারা। বল; িল্তু সংক্ষেপে! মনে থাকে 
যেন এক নিশ্বাসে। 

সূজা। এখন আমার বিরুদ্ধে এসেছে 
দারার পুত্র সোলেমান। আর তা'র সঙ্গে 
াকানীরের মহারাজ জয়াঁসংহ আর সৈন্যাধ্যক্ষ 
1দলর খাঁ। 

পিয়ারা। বেশ, একাঁদন নিমল্ণ করে, 
খাইয়ে দাও! 

সৃজা। না। তুমি ছেলেমানুষীই কর্রে! 
এমন একটা গাঢ় ব্যাপার যুষ্ধ, তা তোমার 
কাছে-_ 

িয়ারা। তার জন্যই ত তাকে একটু 
হ্যাঁ_তরল করে' নিচ্ছ। নৈলে হজম হবে 
কেন! বলে' যাও। 

সুজা । এখনই মহারাজ জয়াসংহ আমার 
কাছে এসোছলেন। তান বলেন যে, সম্রাট 
সাজাহান মরেন ান। এমন 'কি তানি সম্মাটের 


দস্তখাঁত পণ আমায় দিলেন। সে পন্রেকি 
আছে জানো 2 

ণপয়ারা। শীঘ্র বলে ফেল আর আমার 
ধৈর্য থাকছে না। 


সুজা । সে পে তান লিখেছেন যে আঁম 
যাঁদ এখনও বঙ্গদেশে 'ফিরে যাই, তা হ'লে 
[তান আমায় এই সুবা থেকে চ্যুত কর্ন না। 
নৈলে__ 

পিয়ারা। নৈলে চ্যুত ক্রেন! এই ত। 
যাক! তার পরে আর 'কিছন ত বলবার নেই ? 
আঁম এখন গান গাই? 

সুজা। আমি কি 'লিখে দিলাম জানো ? 
আম লিখে দিলাম-_বেশ, আম বিনা বচ্ধে 
বঙ্গদেশে ফিরে যাঁচ্ছ। পিতার প্রভূত্ব আম 
মাথা পেতে নিতে সম্মত আছ; কিল্তু দারার 
প্রভুত্ব আম কোন মতেই মানবো না। 
শিয়ারা। তুমি আমায় গাইতে দেবে না। 
নিজেই বকে' যাচ্ছ, আম গাইব না! 

সুজা। না, গাও! আম চুপ করলাম! 

পিয়ারা। দেখ, প্রাতজ্ঞা মনে রেখো। কি 
গাইব? 

সৃজা। যা ইচ্ছে না। একটা প্রেমের 
গান গাও এমন একটা গান গাও, যার ভাবার 
প্রেম, ভাবে প্রেম, ভাঁঙ্গামায় প্রেম, মঙ্ছনার 
প্রেম, সমে প্রেম । গাও আম শ্বান। 


'ছ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


ণপয়ারা গীত আরম্ভ কাঁরলেন 
সৃজা। দূরে একটা শব্দ শুনছো না 
গপয়ারা_যেন বারিবর্ধণের শব্দ।_ এ যে। 
পিয়ারা। না, তুমি গাইতে দেবে না। আম 
চল্লাম। 
সুজা। না, ও 'কছু নয়, গাও। 


এ জাঁবনে পারল না সাধ ভালোবাসি'। 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় হায় ধরে না ধরে না তায়-_ 


সুজা। এ জাঁবন একটা সুযপ্তি। মাঝে 
মাঝে স্বখ্নের মত স্বর্গ থেকে একটা ভাঞ্গমা, 
একটা সঙ্চেত নেমে আসে, যাতে বুঝিয়ে 
দেয়, এ স্যশ্তির জাগরণ 'কি মধুর_ সঙ্গত 
সেই স্বর্গের একটা ঝঙ্কার। নৈলে এত মধুর 
হয়! 
নেপথ্যে কামানের শব্দ 
সৃজা। [চমাকয়া] ও কি! 
পয়ারা। তাই ত! 'প্রয়তম! এত রানে 
কামানের শব্দ এত কাছে! শব ত ওপারে! 
সৃজা। এ ক! এ আবার! আম দেখে 
আসি। 
[ প্রস্থান। 
শপিয়ারা। তাই ত! বারবার এ কামানের 
ধযনি। এ সৈন্দলের নিনাদ, অস্ত্রের ঝনৎকার 
_ রানির এই গভশর শাক্তি হঠাৎ যেন শেল- 
বদ্ধ হ'য়ে একটা মহা কোলাহলে আর্তনাদ 
করে' উঠলো । এ সব 'কি! 


বেগে সধ্জার প্রবেশ 


সৃজা। 'পিয়ারা! সম্ভাটট সৈন্য 'শাবর 
আক্রমণ করেছে। 


সা্জাহান 


পিয়ারা। আক্রমণ করেছে! সে কি! 

সুজা। হাঁ! 1 লহিভক এই মহারাজ 1 
আমি যুদ্ধে যাচ্ছ। তুমি শাবরে যাও। কোন 
ভয় নাই 'পিয়ারা-_ 





[ প্রস্থান। 
পয়ারা। কোলাহল ক্রমে বাড়তে চল্‌ল। 
উঃ. এ কি 
[প্রস্থান। 
নেপথ্যে কোলাহল 
সোলেমান ও 'দিলশর খাঁর গবপরশত দক হইতে 
প্রবেশ 


সোলেমান । সূবাদার কৈ! " 

1দলশর। তিনি নদীর দিকে পালিয়েছেন 

সোলেমান। পালিয়েছেন ? তাঁর পশ্চাচ্ধা- 
বন কর 'দিলশর খাঁ। 


1দলশর খাঁর প্রস্থান ও জয়াসংহের প্রবেশ 
সোলেমান। মহারাজ! আমরা জল্ললাভ 
করোছ। 


জয়াসংহ। আপাঁন রান্রেই নদী পার হ'য়ে 
শত্াশাঁবর আক্রমণ করেছেন ? 

' সোলেমান কৰ্্ব যে, তারা কিন্তু তা 
ভাবোন-তব্‌ এত শশঘ্ জয় লাভ করব কখন 
মনে কাঁরান। 

জয়াসংহ। সুলতান সূজার সৈন্য একে- 
বারে মোটেই প্রস্তৃত ছিল না। যখন অর্ধেক 
সৈন্য নিহত হয়েছে, তখনও তা'দের সম্পূর্ণ 
ঘুম ভাঙ্গে নি। 

সোলেমান। তার কারণ, কাকা প্রকৃত 
যোম্ধা। 'তাঁন নৈশ আক্রমণের সম্ভাবনা 
জাচ্তেন না? 

জয়াসংহ। আম সম্রাটের পক্ষ হতে তাঁর 
স্গে সন্ধি করেছিলাম । 'তান 'বিনাষদ্ধে বঙ্গা- 
দেশে ফরে যেতে সম্মত হয়েছিলেন, এমন 
ক যাবার জন্য নৌকা প্রম্তৃত কর্তে আজ্ঞা 


1দলশর খাঁর প্রবেশ 


২৪৯ 


সোলেমান। পশ্চাম্ধাবন কর- যাও সৈন্য- 


দের আজ্ঞা দাও। 

[দলীর খাঁর প্রস্থান। 
সোলেমান। আপাঁন কার আজ্ঞায় এ সাম্ধি 
করোছলেন মহারাজ ? 


জয়াসংহ। সম্রাটের আজ্ঞায়। 

সোলেমান। পিতা ত আমাকে এ কথা 
[কিছু লেখেন নি? তা আপনিও আমায় বলেন 
নন! 


জয়াসংহ। সম্াটের নিষেধ 'ছল। 
সোলেমান। তার উপরে মিথ্যা কথা!_ 
যান। 
[ জয়াসংহের প্রস্থান। 
সোলেমান। সম্রাটের এক আজ্ঞা আর 
আমার পিতার অন্যর্প আজ্ঞা! এ কি সম্ভব ? 
_বযাঁদ তাই হয়! মহারাজকে হয় ত অন্যায় 
ভর্ধসনা করোছ। যাঁদ সম্মাটের এরূপই আজ্ঞা 
হয়! এ 1দকে পিতা লিখেছেন যে “সৃজাকে 
সপাঁরবারে বন্দী করে' নিয়ে আসবে পনত্র।” 
না, আম পিতার আজ্ঞা পালন কর্্ধ! তাঁর 
আজ্ঞা আমার কাছে ঈশ্বরের আজ্ঞা । 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান- যোধপুরের দুর্গ । কাল- প্রভাত । 


নর 


২৪২ 


দুর্গপ্রহরীর প্রবেশ 

প্রহরী । মহারাণ! 

মহামায়া। ি সংবাদ সৈনিক! 

প্রহরী । মহারাজ ফিরে এসেছেন। 
মহামায়া। এসেছেন 2 যুদ্ধে জয়লাভ করে, 
এসেছেন ? 

প্রহরী। না মহারাশী! 'তাঁন এ যুদ্ধে 
পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন। 

মহামায়া। পরাজিত হয়ে ফিরে এসে- 
ছেন? কি বলছ তুমি সৈনিক! কে পরাজিত 
হ"য়ে ফিরে এসেছেন ? 

প্রহরী। মহারাজ। 

মহামায়া। কি! মহারাজ যশোবল্ত সিংহ 
পরাজিত হ'ম্মে ফিরে এসেছেন? এ 'কি 
শুনছি ঠিক! যোধপুরের মহারাজ_ আমার 
স্বামী-_যৃদ্ধে পরাজিত ছয়ে ফিরে এসেছেন! 
ক্ষান্নয় শোৌধ্যের কি এতদূর অধোগাত 
হয়েছে! অসম্ভব! ক্ষত্বীর যুদ্ধে পরাঁজত 
হ'য়ে ফেরে না। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ ক্ষত্র- 
চূড়ামাণি। যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে; হ'তে পারে। 
তা হ'য়ে থাকে ত আমার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে 
মরে পড়ে” আছেন। মহারাজ যশোবস্ত সংহ 
যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে কখন ফিরে আসেন 'নি। 
যে এসেছে সে মহারাজ যশোবস্ত 'সংহ নয়৷ 
সে তাঁর আকারধারশ কোন ছচ্মবেশশী। তাকে 
প্রবেশ কর্তে দিও না! দ্‌গ্গদ্বার রুম্ধ কর।_ 
গাও চারণশগণ আবার গাও। 

চারণশগণের গীত . 


যেথা 'গিয়াছেন তিন লে অহা আহবে জুড়াইতে 
সব 'জবালা, ইত্যাদ।, 


ফশ্য 
স্থান _পাঁরভাত প্রষ্তর। কাল--রাঘি। 
ওক্সংজশীব। আকাশ মেঘাচ্ছল। ঝড় উঠবে। 


1চ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


একটা নদী পার হয়োছ, এ জার এক নদী-- 
ভশষণ কল্লোলত তরঞ্গাসঙ্কুল। এত প্রশস্ত 
যে তার ও-পার দেখতে পাচ্ছ না। তবু পার 
হ'তে হবে__ এই নৌকা নিয়েই । 


মোরাদের প্রবেশ 


ওরংজীব। কি মোরাদ! কি সংবাদ! 

মোরাদ। দারার সঙ্গে এক লক্ষ ঘোড়- 
সোয়ার আর এক শত কামান। 

ওরংজীব। তবে সংবাদ ঠিক! 

মোরাদ। ঠিক: প্রত্যেক চরের এ একই- 
রূপ অন*মান। 

ওরংজশব। [পাদচারণা কাঁরতে কারতে] 
এযে- না তাই ত! 

মোরাদ। দারা এ পাহাড়ের পরপারে 
সেনানিবেশ করেছেন। 

ওরংজশব। এ পাহাড়? 

ঘোরাদ। হাঁ দাদা! 

ওরংজীব। তাই ত! এক লক্ষ অশ্বারোহী 
-আর-_ 

মোরাদ। আমরা কাল প্রভাতেই_ 

ওরংঘ্ধগব। চুপ! কথা কোয়ো না! আমাকে 
ভাবতে দাও! এত সৈন্য দারা পেলেন কোথা 
থেকে! আর এক শত কামান!_আচ্ছা তুমি 
এখন যাও মোরাদ। আমায় ভাবতে দাও। 

[মোরাদের প্রস্থান। 

ওরংজীব। তাই ত! এখন 'পিছোলে 
সর্বনাশ, আক্রমণ করলে ধবংস_এক শত 
কামান। যাঁদ- না--তাই বা হবে কেমন করে।। 
হ* [ দীর্ঘীনশ্বাস ]-_ওরংজীব! এবার তোমার 
উত্থান না পতন! পতন? অসম্ভব। উথান ? 


কিন্তু কি উপায়ে? কিছু বুঝতে গার্্ছ না। 


মোরাদের প্রবেশ 
উরংজশব। তুমি আবার কেন? 
মোরাদ। দাদা, 'িবপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েস্তা 
খাঁ তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছেন। 
গরংজশীব। এনেছেন? উত্তম, সসম্মানে 
নিয়ে এসো । না আম কবরং ফাচ্ছে। 
রি [প্রস্ধান। 
সোরাদ। তাই ত! শায়েস্তা খাঁ আমাদের 
ধশাঁবরে কি জন্য! দাদা ভিতরে ভিতরে ক 


সাজাহান 


মতলব আঁটছেন বুঝছি না। শায়েস্তা খাঁ কি 
দারার প্রত বশ্বাসহন্তা হবে. দেখা যাক্‌! 
[ পারব্রমণ ] 


ওঁরংজশবের প্রবেশ 


ওরংজীব। ভাই মোরাদ! এই মৃহূর্তে 
আগ্রায় যাবার জন্যে সসৈন্যে রওনা হ'তে হবে। 
প্রস্তৃত হও। 

মোরাদ। সে কি! এই রাত্রে! 

ওরংজীব। হাঁ, এই রান্রে। শাবর যেমন 
আছে তেমান থাকৃক। দারার সৈন্য আমরা 
আক্রমণ কর্্ব না। এ পাহাড়ের অপর পার 
দিয়ে আগ্রায় যাবার একট রাস্তা আছে। সেখান 
দিয়ে চ'লে যাবে! দারা সন্দেহ কব্বেন না। 
তাঁর আগে আমাদের আগ্রায় যেতে হবে। 
প্রস্তুত হও। 

মোরাদ। এই রাত্রে! 

ওরংজীব। তকের সময় নাই। সিংহাসন 
চাও ত 'দ্বিরুন্ত কোরো না। নৈলে সব্্বনাশ- 
নিশ্চিত জেনো। 

[উভয়ে নিক্কাল্ত। 


ষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান-__এলাহাবাদে সোলেমানের শাঁবির। 
কাল--প্রাহ 
জয়াসংহ ও 'দলশর খাঁ 

[দিলীর। ওরংজীব শেষ যুদ্ধেও জয়ী 
হয়েছেন। শুনেছেন মহারাজ ? 

জয়াসংহ।! আম আগেই জান্তাম। 
[দলীর। শায়েস্তা খাঁ 
করে। আগ্রার কাছে তুমুল যুদ্ধ হয়। দারা 
তাভে পরাস্ত হয়ে দোয়াবের দিকে পাঁলিয়ে- 
ছেন। সঙ্গে মোটে একশ সঙ্গী আর ন্রিশ লক্ষ 
মৃদ্রা। 

জয়াসংহ। পালাতেই হৰে_-আমি আগেই 
জাক্তাম। ৰ 

[দিলশর। আপাঁন ত সবই জানতেন দারা 
পালাবার সময় তাড়াতাঁড়িতে বেশ অর্থ নিয়ে 
যেতে পারেন নি; কিন্তু তার পরেই শুনাছি-_ 
বৃদ্ধ সম্রাট সাতান্নটা অশ্ব বোঝাই করে' স্বর্ণ 
মনদ্রা দারার উদ্দেশে পাঠান। পথে জাঠরা তাও 
ডাকাতি করে' নিয়েছে।. 
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জয়াসংহ। আহা বেচার! কিন্তু আম 
আগেই জাল্তাম। 

দলীর। ওরংজীব ও মোরাদ বিজয়গর্রে 
আগ্রায় প্রবেশ করেছেন। এখন ফলতঃ গুরং- 
জীব সম্মাট্‌। 

জয়সিংহ। এ সব আগেই জান্তাম। 

দিলশীর। ওরংজশীব আমাকে পল 'লিখে- 
ছেন যে, আমি যাঁদ সসৈন্যে সোলেমানকে 
পাঁরত্যাগ করে' যাই, তা হ'লে তিনি আমায় 
পূরস্কার দেবেন। আপনাকেও বোধ হয় তাই 
লিখেছেন মহারাজ 2. 

জয়াসংহ ! হাঁ। 

[দলশর। যুদ্ধের ভাবষ্যৎ ফল সম্বচ্ধে 
আপনার কি ধারণা মহারাজ ? 

জয়াসংহ। আমি কাল এক জ্যোতষীকে 
দিয়ে এই যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় কারয়ে- 
ছলাম। 'তাঁন বলেন, ভাগ্যের আকাশে এখন 
ওরংজীবের তারা উঠছে, আর দারার তারা 
নেমে যাচ্ছে! 

দিলীর। তবে আমাদের এখন কর্তব্য কি 
মহারাজ ? 

জয়াসংহ। আম যা কার তাই দেখে 
যাও। 

দিলশর। বেশ- এসব বিষয়ে আমার 
বৃ্ধিটা ঠিক থেলে না; কিন্তু একটা কথা-_ 

জয়সিংহ। চুপ! সোলেমান আসছেন। 


সোলেমানের প্রবেশ 


জয়সংহ ও দিলশর। বন্দোগ সাহান্ধাদা ! 
সোলেমান। মহারাজ! পিতা পরাজিত 
পলায়িত! এই সম্মাট- সাজাহানের পত্র। [পনর 


1দলেন ] 

জয়াসংহ। [পন্রপাঠপূর্বক] তাই 
কুমার! 

সোলেমান। সম্জাট আমাকে পিতার 
সাহায্যে সসৈন্যে আবিলম্বে যাত্রা বর্তে 
িখেছেন। আমি এক্ষণেই যাবো । তাঁবু ভাঙ্গন 
আমন সৈন্াদের আদেশ 'দিউন যে-- 


জয়াসংহ। আমার বিবেচনায় কুমার আরও 
ঠিক খবরের জন্যে অপেক্ষা করা উচিত। 'কি 
বল খাঁ সাহেয? 
[দিলশর। আমারও দেই: মত 


৪৪ 


সোলেমান। এর চেয়ে ঠিক খবর 'কি হ'তে 
পারে? স্বয়ং সম্রাটের হস্তাক্ষর। 


'ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


জয়াসংহ। চুপ! এখন আমাদের কাজ 


ূ হচ্ছে একটুখান দাঁড়য়ে দেখা এখনও ওঁরং- 


জয়াঁসংহ। আমার বোধ হয় ও জাল। । জীবের পক্ষে একেবারে হেল্ঁছ না। একটু 


বিশেষ সম্রাট অথর্ব! তাঁর আজ্মা আজ্ঞাই 
নয়। আপনার তার আজ্ঞা ব্তশত এখান 


থেকে এক পাও নড়তে পার না! কি বল 


দিলশর খাঁ? 

দিলশীর। সে ঠিক কথা। 
সোলেমান। কিন্তু পিতা ত পলায়িত। 
আজ্ঞা দেবেন কেমন করে'? 

জয়াসংহ। তবে আমাদের এখন তাঁর 
পদস্থ গরংজশবের আজ্ঞকার জন্য অপেক্ষা কর্তে 
হবে। অবশ্য যাঁদ এই সংবাদ সত্য হয়। 
সোলেমান। ক! ওঁরংজীবের আজ্ঞার 
জন্য- আমার পিতার শন্লুর আজ্ঞার জন্য 
আম অপেক্ষা কৰ্্ব? 

জয়াসংহ। আপনি না করেন, আমাদের 
তাই কর্তে হবে বোৌক-_কি বল 'দিলশর খাঁ? 
দলশীর। তা-কথাটা এ রকমেই দাঁড়ায় 
বটে! 

সোলেমান। জয়াসংহ! ' দিলশর খাঁ 
আপনারা দু'জনে তা হ'লে ষড়যন্ত্র করেছেন ? 
জয়াসংহ' আমাদের দোষ 'ি-_বিনা 
সমৃচিত আজ্ঞায় কি করে' কোনো কাজ কার! 
লাহোরে যুবরাজ দারার উদ্দেশে বাওয়ার 
সমূচিত আজ্ঞা এখনও পাই নি। 
সোলেমান। আম আজ্ঞা 'দিচ্ছি। 
জয়াসংহ। আপনার আজ্ঞা আমরা 
আপনার পিতার আজ্ঞা অবহেলা কর্তে পার 
না। পার খাঁ সাহেব? 
1দলশর। তা ক পার! 

সোলেমান। বুঝোছ। আপনারা একটা 
চক্রাস্ত করেছেন। আচ্ছা, আম স্বয়ং সৈন্যদের 


আজ্ঞা 'দচ্ছি। 

[সোলেমানের প্রম্থান। 
ণদলশর। কি বলেন মহারাজ ? 
জয়সিংহ। কোন ভয়ের কারণ নাই খাঁ 

সাহেব। আম সৈন্যদের সব বশ করে' 
রেখেছি! 

1দলশর। আপনার মত বিচক্ষণ কম্মঠি 
ব্যান আমি কখনও দোখি নাই; কিল্ডু এ 
কাজটা ক উীচত হচ্ছে? 


অপেক্ষা কর্তে' হবে। ফি জান-_ 


সোলেমানের পূনঃ প্রবেশ 
সোলেমান। সৈন্যেরাও এ চক্রান্তে যোগ 
দিয়েছে । আপনাদের বিনা আজ্ঞায় একপাও 
নড়তে চায় না। 
জয়াঁসংহ। তাই দস্তুর বটে। 
সোলেমান। মহারাজ! সম্রাট আমার 
পিতার সাহায্যে আমায় যেতে লিখেছেন 
পতার কাছে যাবার জন্য আমার প্রাণ বড় 
ব্যাকুল হয়েছে। আম আপনাদের মিনাত 
কাঁচ্ছ 'দলশর খাঁ। দারার পুত্র আম করযোড়ে 
আপনাদের কাছে এই ভিক্ষা চাচ্ছি যে 
আপনারা না যান- আমার সৈন্যদের আজ্ঞা 
দেন- আমার স্গে পিতার কাছে লাহোরে 
যেতে। আমি দোখ এই রাজ্যাপহারশ গুরং- 
জীবের কতখাঁন শৌখ্য। আমার এই 
দিশ্বিজয়শ সৈন্য নিয়ে যাঁদ এখনো কম্ক্ষেত্রে 
শিয়ে পড়তে পারি_ মহারাজ! দিলীর খাঁ! 
আজ্ঞা দেন। এই কৃপার জন্য আপনাদের কাছে 


| আম আমরণ কত হয়ে থাক্‌বো। 


জয়াঁসংহ। সগ্রাটের আজ্ঞা 'ভন্ন আমরা 
এখান থেকে এক পাও নড়তে পার না। 

সোলেমান। 'দিলশর খাঁআম জানু 
পেতে__যৃবরাজ দারার পূত্ত আম জান 
পেতে ভিক্ষা চাঁচ্ছ_[ জান পাঁতলেন] 

দিলশর। উঠুন সাহাজাদা। মহারাজ আজ্ঞা 
না দেন আম 'দাচ্ছ। আঁম দারার দিমক 
খেয়োছ। মুসলমান জাত, নেমকহারামের জাত 
নয়। আসুন সাহাজাদা, আম আমার অধান 
সমস্ত সৈন্য নিয়ে আপনার সঙ্গো লাহোরে 
যাচ্ছি। আর শপথ করছি যে. যদ সাহাজাদা 
আমায় ত্যাগ না করেন আম সাহাজাদাকে 
ত্যাগ কর না। আম যৃবরাজ দারার পত্রের 
জন্যে প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দেবো। আসন 
সাহাজাদা! আমি এই মৃহর্তেই আজ্ঞা 


দাঁচ্ছি। 
- [সোলেমান ও ধদলশীরের প্রম্ধান। 
জয়াসংহ। তাই ত! এক ফোঁটা চোখের 


সাজাহান 


জলে গলে গেলে খাঁ সাহেব! তোমার মঞ্গাল 
তুমি বুঝলে না। আম কি কর্ব:ং আমার 
অধীন সৈন্য নিয়ে তবে আম আগ্রা যাবা 
কার। 


সপ্তম দৃশ্য 
সাজাহান ও জাহানারা 

সাজাহান। জাহানারা! আম সাগ্রহে 
ওরংজীবের অপেক্ষা কাচ্ছ। সে আমার পনর, 
আমার উদ্ধত পত্র: আমার লজ্জা আমার 
গৌরব! 

জাহানারা । গৌরব পিতা 2 এত শঠ, এত 
[মধ্যাবাদী সে! সোদন যখন আম তাঁর 
শাবরে গেলাম. সে আপনার প্রাত প্রগাঢ় 
ভান্ত দেখালে; বল্লে যে. সে মহাপাপ করেছে; 
আর সঙ্গে সঙ্গে দু, এক ফোঁটা চোখের জলও 
ফেললে: বলে যে দারার পক্ষে ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তিদের নাম জান্তে পার্লে সে নিঃশঙ্কাচিত্তে 
পতার আজ্ঞামত মোরাদকে ছেড়ে দারার পক্ষ 
নেবে। আম সরলভাবে তা'র সে কথায় 
[শ্বাস করে” তা'কে অভাগা দারার 'হতৈষ- 
দের নাম দিয়েছিলাম । পথে সে-পন্র সে হস্ত- 
গত করেছে। এত কপট! এত ধূর্ত! 

সাজাহান। না জাহানারা, তা সে কর্তে 
পারে না। না নানা! আম এ কথা বশবাস 
করব না। 

জাহানারা। আসক সে একবার এই 
দর্গে। আম কৌশলে তাকে আপনার চক্ষের 
সম্মুখে বন্দী কর্্ব। 

সাজাহান। সে কি জাহানারা, সে আমার 
পুত্র, তোমার ভাই। জাহানারা, কাজ নাই। 
আসুক, সে। আম তাকে স্নেহে বশ কর্্ব। 
তা'তেও যাঁদ সে বশ.না হয়_তা হ'লে তা'র 
কাছে, পিতা আমি-_তা'র সম্মুখে নতজানু 
হ'য়ে আমাদের প্রাণভিক্ষা মেগে নেবো! 
বলবো আমরা আর কছুই চাই না. আমাদের 
বাঁচতে দাও, আমাদের পরস্পরকে ভালো- 
বাসার অবকাশ দাও। 

জাহানারা। সে অপমান থেকে আম 
আপনাকে রক্ষা কর্ব বাবা! 
এ? না বাটি টিটি টিটি 

| 
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মহম্মদের প্রবেশ 

সাজাহান। এই যে মহম্মদ! 
পতা কৈ! 

মহম্মদ। তা তজান না ঠাকুন্দী! 
সাজাহান। সে কি! সে এখানে আসবার 
জন্য অশবার্‌্ঢড় হয়েছে শুনলাম-_ 

মহম্মদ। কে বল্লে! তান ত ঘোড়ায় চড়ে 
আকবরের কবরে নেওয়াজ পড়তে গেলেন। 
আমি ত যতদূর জান, তাঁর এখানে আস্বার 
কোন অভিপ্রায় নাই। 

জাহানারা। তবে তুমি এখানে কেন 
মহম্মদ । 

মহম্মদ। এ প্রাসাদ-দুর্গ আধিকার কর্তে। 
সাজাহান। সে কি! না তুমি পরিহাস 
কচ্ছ মহম্মদ । 

মহম্মদ! না ঠাকুদ্দদ, এ সত্য কথা! 
জাহানারা । বটে! তবে আম তোমাকেই 
বন্দী কর্্ব। 


বাঁশদ বাজাইলেন। সশস্ত্র পণ প্রহরীর প্রবেশ 


জাহানারা । অস্ত্র দাও মহম্মদ । 

মহম্মদ। সে ক! 

জাহানারা । তুমি আমার বন্দী। সৈনিক- 
গণ! অস্ত কেড়ে নাও! 

মহম্মদ। তবে আমারও রক্ষঈদের ডাকতে 
হ'লো। 


বাঁশশ বাজাইলেন।। দশজন দেহরক্ষীীর প্রবেশ 


মহম্মদ। আমার সহমত সৌনকগণকে 
ডাকো । 

জাহানার।। সহম্র সৌনক! কে তাদের 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ কর্তে দিলে! 

সাজাহান। আম 'দয়োছ জাহানারা । সব 
দোষ আমার। আম স্নেহবশে ওরংজশীব পত্রে 
যা চেয়োছল, সব 'দিয়েছিলাম। ওঃ, আমি এ 
স্বপ্নও ভাব ধন- মহম্মদ ! 
মহম্মদ । ঠাকুরদা 
সাঙ্তাহান। আমি কি তবে এখন বুঝবো, 
যে আম তোমার হস্তে বন্দী? 
মহম্মদ। বন্দী নন ঠাকুদ্দর্ণা। 
আপনার বাইরে যাবার অনুমাত নাই। 
সাজাহান। আমি ঠিক বুঝতে পার্চছ 


তোমার 


তবে 


৪৬ 


নে। এক একটা সত্য ঘটনা? না সবস্ব্ন?. 


আমি কে? আমি সমা্‌ সাজাহান? তুমি 
আমার পৌন্ন, আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তরবাঁর 
খুলে? একি! একাদনে 'কি সংসারের 'নিয়ম 
সব উল্টে গেল! একাঁদন যার রোষ কষাঁয়ত 
চক্ষু দেখে ওরংজীব ভয়ে অর্ধেক মাঁটর 
মধ্যে সেশীধয়ে যেত-তার-তার পরর্রের 
হাতে সে বন্দী! জাহানারা! কৈ! এই ষে। 
একি কন্যা! তোর ঠোঁট নড়ছে, কথা বার 
হচ্ছে না: চক্ষু 'দয়ে একটা 'নজ্প্রভ স্থির 
শুন্য-দ্ষ্ট নির্গত হচ্ছে; গণ্ডদুপট ছাইয়ের 
মত সাদা হ'য়ে গিয়েছে ।_ক হয়েছে মা» 
জাহানারা । না বাবা! কিন্তু জান্তে পারলে 
কেমন করে”! আম শুধু তাই ভাবৃছি! 
সাজাহান। মহম্মদ! ভেবেছো আম এই 
শাঠ্য, এই অত্যাচার--এখানে এই রকম ব'সে 
নিঃসহায়ভাবে সহ্য কৰ্ব! ভেবেছো _ এই 
কেশরী স্থাবর বলে" তোমরা তা'কে পদাদ্ধাত 
করে' যাবে? আমি বৃদ্ধ সাজাহান বটে; কিন্তু 
আমি সাজাহান। এই, কে আছো! নিয়ে 
এসো আমার বর্ম আর তরবার।-কৈ, 
কেউ নেই! 

মহম্মদ। ঠাকুদ্দ্দা, আপনার দেহরক্ষীদের 
দুর্গের বার করে' দেওয়া হয়েছে। 
সাজাহান। কে 'দয়েছে? 

মহম্মদ । আম। 
সাজাহান। কার আজ্জায় ? 

মহম্মদ। পিতার আজ্ঞায় এক্ষণে আমার 
এই সহস্র সৌনকই জাহাপনার দেহরক্ষীদের 
কাজ কর্রে। 

সাজাহান। মহম্মদ! বিশ্বাসঘাতক ! 
মহম্মদ । আম আমার শিতার আজ্ঞাবহ 
মাঘ। 

সাজ্জাহান। ওঁয়ংজীব! না, আজ সে 
কোথায়, আর আম কোথায়! তবু যাঁদ 
জাহানারা, আজ দুর্গের বাইরে গিয়ে একবার 
আমার সৈন্যদের সম্মূথে দাঁড়াতে পার্ভাম, 
তা হ'লে এখনও এই বন্ধ সাজাছানেক্স জয়- 
ধ্বনিতে ওরংজশীব মাটিতে নুয়ে পড়তো! 
একবার খোলা পাই না! একবার খোলা পাই 
না! মহম্মদ! আলাম একবার মস্ত করে' 
গাণড। একবার! একবার ! 


চবজেন্দ্র রচনাবলী 


মহম্মদ। ঠাকুদ্দা, আমায় দোষ দেবেন 
না। আমি পিতার আজ্ঞাবহ । 

সাজাহান। আর আম তোমার পিতার 
পতা না সে যাঁদ তা'র 'পতার প্রাত হেন 
অত্যাচারী হয়_তুমি কেন তোমার পিতার 
আজ্ঞাবহ হবে! মহম্মদ! এসো! দুগ্গদ্বার 
খুলে দাও। 

মহম্মদ। মাজ্জনা কব্রেনে ঠাকুদ্দা। 
আম পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হ'তে পাঁর না। 

সাজাহান। দেবে নাঃ দেবে না? দেখ, 
আমি তোমার বৃদ্ধ পিতামহ- রুগ্ন, জীর্ণ, 
স্থাবর। আর কিছু চাই না। শুধু একবার 
মাত্র এই দূর্গের বাইরে যেতে চাই। আবার 
ফিরে আসবো শপথ কাচ্ছ্ছ। দেবে না-দেবে 


না» 
মহম্মদ। ক্ষমা কব্বেনে ঠাকুদ্দা- আম 
তা পার্বো না। 
গমনোদ্যত 
সাজাহান। দাঁড়াও মহম্মদ! [কিগ্সিং 


চিন্তা কাঁরয়া, গিয়া রাজমুকুট আনিয়া ও 
শয্যা হইতে কোরাণ লইয়া] দেখ মহম্মদ! 
এই আমার মুকুট, এই আমার কোরাণ! এই 
কোরাণ স্পর্শ করে” আম শপথ কাচ্ছ যে 
বাইরে গিয়ে সমবেত প্রজাদের সম্মুখে এই 
মুকুট আমি তোমার মাথায় পাঁরয়ে দেবো! 


কারো সাধ্য নাই যে প্রাতবাদ করে। আম 


আজ শীর্ণ, পক্ষাঘাতে পঞ্গ বটে; কিন্তু 
সম্রাট সাজাহান এ ভারতবর্ষে এতাঁদন ধরে, 
এমন শাসন ফরে' এসেছে যে, যাঁদ সে একবার 
তা'র সৈন্যদের সম্মূখে খাড়া হ'য়ে দাঁড়াতে 
পারে. তা হ'লে শূন্ধ তা'দের 'মালত আগ্নময় 
দৃছ্টিতে শত ওঁরংজীব ভস্ম হয়ে পড়ে, 
যাবে ।-মহম্মদ! আমায় মূন্ত করে' দাও। 
তুমি ভারতের অধীশ্বর হবে! আমি শপথ 
ফাচ্ছ মহম্মদ! শপথ কচ্ছি! আম শ্ধ 
এই ফপট ওুরংজীবকে একবার দেখাবো । 
মহচ্মদ ! 

মহম্মদ। ঠাকুদ্দা মার্জনা হব্রেন। 
সাজাহান। দেখ! এ ছেলেখেলা নয়। 
আমি স্বয়ং সম্ভাট সাজাহান__কফোরাণ স্পর্শ 
করে' শপথ ক্র্ঘ। এ বাতুলের প্রলাপ নয়। 


। হ্রাপথ কাঁঙ্ছ_ দেখ, একাদফে তোমার 'পিভার 


সাজাহান 


আজ্ঞা আর আ্রকাঁদকে ভারতের সাম্মাজ্য-_ 
বেছে নাও এই মুহূর্তে! 
মহম্মদ। ঠাকুদ্দা, আমি পিতার আজ্ঞার 
অবাধ্য হতে পারি না। 
সাজাহান। একটা সাম্রাজ্যের জন্যও না? 
মহম্মদ। পাঁথবাঁর জন্যও না। 
সাজাহান। দেখ মহম্মদ! বিবেচনা করে, 
দেখ। ভাল করে' বিবেচনা কর- ভারতের 
অধাঁশবর__ 
মহম্মদ । আর আম এখানে দাঁড়য়ে এ 
কথা শুনবো না। প্রলোভন বড়ই আঁধরু। 
হৃদয় বড়ই দব্বল। ঠাকুদ্দরদা মাঙ্জনা 
কব্বেন। 

[ প্রস্থান। 
সাজাহান। চলে গেল! গেল"! 
জাহানারা! কথা কচ্চস্‌ না যে! 
জাহানারা । ওুরংজীব! তোমার এই পত্র! 
যে তা'র পিতার আজ্ঞা পালন কর্তে একটা 
সাম্রাজ্য দিতে পারে আর তুমি তোমার 
পিতার এত স্নেহের 'বাঁনময়ে তা'কে ছলে 
বন্দী করেছো! 
সাজাহান। সত্য বলেছো কন্যা!_পিতা 
সব. আর নিজে না খেয়ে পুত্রদের খাইও না; 
বুকের উপর রেখে ঘুম পাঁড়ও না; তাদের 
হাঁসটি দেখার জন্য স্নেহের হাঁসাঁট হেসো 
না। তা'রা সব কৃতঘ্যতার অঙ্কুর। তা'রা সব 
শিশৃ-শয়তান। তাদের আধপেটা থাইয়ে 
মানুষ কোরো। তা'দের সকালে বিকালে 
জোরে কষাঘাত কোরো । তা'দের সারা-জীবনটা 
চোখ রাঙয়ে শাসয়ে রেখো । তা হ'লে বোধ 
হয় তা'রা এই মহম্মদের মত বাধ্য, 'পতৃভন্ত 
হবে। তা'দের এই শাস্ত দিতে যাঁদ তোমাদের 
বুকে ব্যথা লাগে ত বূক ভেঙ্গ ফেলো, চোখে 
জল আসে ত চোখ উপড়ে তুলে ফেলো; 
আর্তনাদ কর্তে ইচ্ছা হয় ত নিজের "টি 
ধোরো। ওঃ ঠ 
জাহানারা । বাবা, এই কারাগারের কোণে 
বসে অসহায় শিশুর মত ক্রুলদন করলে 
কিছু হবে না; পদাহত পঙ্গুর মত বসে দস্তে 
দক্তে ঘর্ষণ করে' আঁভশাপ 'দলে কু হবে 
না। পাপী মমূর্ফর মত আঁল্তমে একবার 


চলে 
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না! উঠুন, দাঁলত ভূজঙ্গের মত ফণা বিস্তার 


করে' উত্তুন; হৃতশাবক ব্যান্রীর মত প্রমন্ত 


শয়তানের মত ক্লুর হৌন। তবে তার সঙ্গে 
পার্বেন। 

সাজাহান। উত্তম তবে তাই হোক! 
আয় মা. তুইও আমার সহায় হ'। আম আঁশ্নির 
মত জহলে' উঠি" তুই বায়ুর মত ধেয়ে আয়! 
আম ভূমিকম্পের মত সাম্রাজ্যখান ভেঙ্গে চুরে 
দিয়ে যাই, তুই সমূদ্রের জলোচ্ছবাসের মত 
তা'কে এসে গ্রাস কর্‌। আম যুদ্ধ নেয়ে 
আস; তুই মড়ক নিয়ে আয়! আয় ত; এক- 
বার সাম্রাজ্য তোলপাড় করে' দিয়ে চ'লে যাই 
_তার পর কোথায় যাই ?-কছুই যায় আসে 
না। খধৃূপের মত একটা বিরাট জবালায় উদ্ধে্ 
উঠে বিরাট হাহাকারে শূন্যে ছাড়য়ে পাঁড়। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দ্য 
স্থান_ মথুরায় ওরংজশীবের 'শাবর। কাল--রান। 
1দলদ্রার একাকী 


দিলদার। মোরাদ! কেমন ধীরে ধশরে 
ধাপে ধাপে তুমি নেমে যাচ্ছ! সূরার স্রোতে 
ভাস্ছো। নর্তকীর হাব-ভাব তার উপরে 
তুফান তুলে 'দয়েছে। তুমি ডুববে! আর 
দেরী নাই। মোরাদ, তোমাকে দেখে আমার 
মাঝে মাঝে দুঃখ হয়। এত সরল! সাহাজাদীর 
প্ররোচনায় ওরংজীবকে, ছলে বন্দী কর্তে 
গিয়েছিলেন। জলে নেমে কুমীরের সঙ্গে বাদ! 
_আজ তার প্রাত-নিমল্মণ! এই যে 
জাহাপনা! 
মোরাদের প্রবেশ 

মোরাদ। দাদা এখনও নেওয়াজ পড়ছেন 
নাকি! দাদা পরকাল নিয়েই গেলেন! ইছ- 
কালটা তায় ভোগে এলো না_কি ভাবছো 
1দলদার ? 

[দিলদায়। ভাবাছলাম জাহাপনা, বে মানছ- 
গুলোর ভানা না থেকে যাঁদ পাখা থাকতো 


৷ তা হ'লে সেগুলো বোষ হয় উড়তো। 
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মোরাদ। আরে, মাছের যদ পাখা 
থাকৃতো, তা হ'লে সে ত পারখাই হোত। 

দিলদার। তা বটে। এটুকু আগে ভাবি 
নি। তাই গোলে পড়েছিলাম। এখন বেশ 
পারম্কার বোঝা যাচ্ছে_আচ্ছা জাঁহাপনা 
হাঁসের মত জানোয়ার বড় একটা দেখা যায় 
না। জলে সাঁতার দেয়, ডেঙ্গায় হাঁটে, আবার 
আকাশে ওড়ে। 

মোরাদ। তার সঙ্গে বর্তমান বিষয়ের 
সম্বন্ধ কি মুর্খ! 

দিলদার । দয়াময় পাদু'টো নীচের দিকে 
দিয়োছলেন হাঁটবার জন্য সেটা বেশ বোঝা 
যায়। 

মোরাদ। যায় নাক! 

দিলদার। কিন্তু পা যাঁদ ভাবৃতে সুরু 
করে তা হ'লে মাথা ঠিক রাখা শন্ত হয়।__ 
আচ্ছা, ঈশ্বর পশুগুলোর মাথা সম্মুখ দিকে 
আর লেজ পেছন 'দকে 'দয়েছেন কেন 
জাঁহাপনা ? 

মোরাদ। ওরে মূর্খ! তাদের মুখ যাঁদ 
পিছন দিকে হোতো তা হ'লে ত সেইটেই 
সম্মুখ দক হোত। 

দলদার। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা।__ 
কুকুর লেজ নাড়ে কেন. এর কারণ কিন্তু খাসা 
কারণ। 

মোরাদ। কি কারণ ঃ 

'দিলদার। কুকুর লেজ নাড়ে, কারণ 
লেজের চেয়ে কুকুরের জোর বেশী। যাঁদ 
কুকুরের চেয়ে লেজের জোর বেশ হোত. তা 
হ'লে লেজই, কুকুরকে নাড়তো। 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ এই যে দাদা! 


ওরংজশবের প্রবেশ 


ওরংজীব। এই যে এসেছো ভাই, তোমার 
িদূষককে সঙ্গে করে' এনেছো দেখুছি। 
মোরাদ। হাঁ দাদা। আমোদের সময় 
বয়স্যও চাই, নর্তকও চাই! 

ওরংজীব। তা চাই বোক। কাল হঠাং 
জনকতক অসামান্য সন্দরী নর্তকী এসে 
উপাস্থত হ'লো। আমার ত তাতে স্পৃহা নেই 
জানোই। আম ত মায় চলোছি। তবে ভাব্‌- 
লাম তা'রা তোমার মনোরঞ্জন কর্তে পাব্বে। 


গম্বজেম্দ্র রচনাবলশ 


আর এই কয় বোতল সূরা তোমার জন্যে 
গোয়ার ফিরিষ্গীদের কাছে সংগ্রহ করেছিলাম। 
দেখ দোখ কি রকম! 


প্রদান 

মোরাদ। দোঁথ! [ঢাঁলয়া পান কারিয়া] 
বাঃ! তোফা! বাঃ দিলদার কি এভাবছো! 
একটু খাবে ? 

দিলদার । আম একটা কথা ভাবাছলাম 
জাঁহাপনা, যে সব জানোয়ারগ্ুলোই সম্মুখ 
দিকে হাঁটে কেন? 

মোরাদ। কেনঃ পিছন 'দকে হাঁটে না 
বলে? ? 

দিলদার। না। কারণ তা'দের চোখ দু'টো 
সম্মুখ দিকে; কিন্তু যারা অন্ধ তাদের সম্মুখ 
ঈদকে হাঁটাও যা পিছন দিকে হাটাও তা 
একই কথা! 

মোরাদ। তোফা! এই 'ফারিষ্গীরা মদটা 
খাসা তোর করে! [পান] তুমি একটু খাবে 
না? 

ওরংজীব। না, জানোই ত আম খাই না। 
কোরাণের নষেধ। . 

[দলদার। অন্ধ জাগো _না কিবা রান্রি 
কিবা 1দন। 

মোরাদ। কোরাণের সব নিষেধ মানতে 
গেলে সংসার চলে না। [পান] 

[দলদার। হাতীর যতখানি শাল্ত, তত- 
খান যাঁদ বাষ্ধ থাকৃত, ত সে কি বুদ্ধিমান 
জানোয়ারই হোত। তা হ'লে হাতীর উপর 
মাহত না বসে" মাহুতের উপর হাত 
বসতো! অতথানি শান্ত যা অত বড় দেহ- 
খানাকে- মায় শশুড় নিয়ে ঘুরে 'ফিরে বেড়াচ্ছে 
_-ও$। 


ওরংজীব। তোমার "বদৃষকি বেশ 


কৈ? 
ওরংজশীব। এ যে এঁ শাবরে। তুমি 
নিজে গিয়ে তাদের ডেকে 'নয়ে এসো 
না! 
মোরাদ। এক্ষণই। মোরাদ যুদ্ধে কি 
সম্ভোগে কিছুতেই 'পিছপাও নয়। 
[প্রস্থান। 


সাজাহান ২৪৯ 


দিলদার । 
অনুগমন কারতে উদ্যত ] 


ওরংজশীব তাহাকে বাধা (দিলেন 


ও্রংজশীব। দাঁড়াও কথা আছে। 
দিলদার । আমায় মেরো না বাবা। আম 
1সংহাসনও চাই না, মন্ধাও চাই না। 
ওরংজীব। তুমি কে. ঠিক করে' বল! 
তুম তো শুধু বিদূষক নও। কে তুমি? 
দিলদার। আম একজন বেজায় পুরানো 
গাঁটকাটা, ধা্পাবাজ, চোর । আমার স্বভাবটা 
হচ্ছে খোসামুদী, বাঁদরাম, জোচ্চোর+, 


তুলতে পার, একটা কাজ দলে সেটা পন্ড 

কর্তে পার, গালাগাল দিলে সেটা বুঝতে 

পাঁর-_আর কিছ; পার না জাঁহাপনা। 
গরংজীব। থাক -__- বুঝোছ। তোমাকে 

আমার দরকার হবে! কোন ভয় নেই। 
দলদার। ভরসাও নেই। 


নর্তকণদের সাঁহত মোরাদের পুনঃ প্রবেশ 


মোরাদ। বাহবা! এ তোফা! চমৎকার! 
ওরংজশব। তবে তুমি এখন স্ফূর্ত কর। 
আম যাই। তোমার বিদূষককে নিয়ে যাই। ওর 
কথাবার্তায় আমার ভার আমোদ বোধ হচ্ছে। 
মোরাদ। কেমন! হচ্ছে কি নাঃ বলেছ 
ত ও একট রত্ন। তা বেশ ওকে নিয়ে যাও। 
আম ওর চেয়ে অনেক ভালো সংসর্গ 
পেয়েছি। 
[দিলদারের সাহত ওঁরংজশবের প্রস্থান। 
মোরাদ। নাচো, গাও। 
নৃত্য-গণত 
আজি এসোছ__-আ'জ এসোঁছ, এসোঁছ বধু হে 
নিয়ে এই হাঁস, রূপ গান। 
আজ, আমার যা কিছু আছে, 


এনোছি তোমার কাছে, 
তোমায় কাঁরতে সব দান! 


“অন্ধ জাগো” [ বলিয়া তাঁহার আজি তোমার চরণতলে রাখি এ কুসৃমভার, 


এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, 
সৃধার আধার ভার, তোমার অধরে ধার-__ 
কর বধু কর তায় পান। 
১5৭ ৮4 সব সৃখ ভালবাসা, 
তোমাতে হউক অবসান। 
এঁ ভেসে আসে কুসমিত উপবন সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদল-কলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশ জ্যোংস্নার মৃদৃহাসি, 
ভেসে আসে পাঁপয়ার তান; 
আজ এমন চাঁদের আলো-_মার যাঁদ সেও ভাল; 
সে মরণ স্বরগ সমান। 
আজি তোমার চরণতলে লটায়ে পাঁড়তে চাই, 
তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই, 
তোমার নয়নতলে শয়ন লাঁভব বলে" আসয়াছ 
তোমার 'নধান; 
আজি সব ভাষা সব যাক নীরব হইযা যাক; 
প্রাণে শুধু মিশে থাক্‌ প্রাণ। 
মোবাদ শুনিতে শুনতে সুরাপান কারতে 
লাগলেন ও ক্রমে 'নাদ্রুত হইলেন 
নর্তকণগণের প্রস্থান ও প্রহারগণসহ ওরংজশবের 


প্রবেশ 
ওরংজীব। বাঁধো। 
মোরাদ। কে দাদা! এক! বিশবাস- 
ঘাতকতা ?-__[ উঠলেন ] 


ওরংজীব। যাঁদ বাধা দেয়__তবে বধ কর্তে 
শদ্বধা ক'রো না। 
প্রহারগণ মোরাদকে বন্দী কাঁরল 
ওরংজীব। আগ্রায় নিয়ে যাও। আমার 
পুন্ন সুলতান আর শায়েস্তা খাঁর জিম্মায় 
রাখবে, আম পন্র লিখে 'দচ্ছি। 
মোরাদ। এর প্রাতিফল পাবে আম 
তোমায় একবার দেখবো । 
গঁরংজীব। নিয়ে যাও। 
[সপ্রহরী মোরাদের প্রস্থান। 
ওরংজশীব। আমার হাত ধরে, কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছ খোদা! আম এ সিংহাসন চাই 
ণন। তুম আমার হাত ধরে এ সিংহাসনে 
বসালে! কেন- তুমিই জান। 
ম্বতীয় দ্য 
স্থান আগ্রার দুর্গ-প্রাসাদ। কাল- প্রভাত। 
সাজাহান একাকী 
সাজাহান। সূর্য্য উঠেছে। যেমন সেই 
প্রথম দন উঠোছল, সেই রকম উজ্জ্বল রন্ত- 


২৫০ 


দ্বিজেম্ম রচনাবল” 


বর্ণ! আকাশ তেমনি নীল; এ ষমূনা তেমান পিতা এখনও জশীবত-_একটা ত বিবেক 


কুশড়াময়ী কলস্বরা) যমৃূনার পরপারে বৃক্ষ- 
রাজ তেমনি পন্শ্যাম, পৃ্পোজ্জবল; যেমন 
আম আশৈশব দেখে এসোছ। সবই সেই। 
কেবল আঁমই বদাঁলাছ-_| গাঢ়স্বরে] আম 
আজ আমার পুলের হস্তে বন্দী- নারীর মত 
অসহায়, শিশুর মত দুব্বল। মাঝে মাঝে 
ক্রোধে গজ্জন করে" উঠি, কিল্তু সে শরতের 
মেঘের গঞ্জন- একটা নিষ্ফল হাহাকার মান্ত। 
আমার নার্বব আস্ফালনে আমি নিজেই ক্ষয় 
হ'য়ে যাই। উঃ! ভারত-সম্রা- সাজাহানের 
আজ-_এ কি অবস্থা! [একটি স্তম্ভের উপর 
বাহু রাখিয়া দূরে যমূনার দিকে চাহিয়া 
রাঁহলেন ]__ও ক শব্দ! এ! আবার! আবার! 
_এই যে জাহানারা । 


জাহানারার প্রবেশ 


সাজাহান। ও ক শব্দ জাহানারাঃ এ 
আবার! শুনাছস? [সৌংসৃক্যে] দারা কি 
সৈন্য কামান নিয়ে বিজয়গর্ষবে আগ্রায় ফিরে 
এলো? এসো পত্র! এই অন্যায় আবিচার 
নৃশংসতার প্রাতিশোধ নাও।-কি জাহানারা । 
চোখ ঢাকৃছিস যে! ব্বীঝাঁছ মা-এ দারার 
শাবজয় ঘোষণা নয়_এ নৃতন এক দুঃসংবাদ! 
তাই কি? 

জাহানারা । হাঁ বাবা! 

সাজাহান। জানি, দনূর্ভাগ্য একা আসে 
না। যখন আরম্ভ হয়েছে, সে তার পালা শেষ 
না করে' যাবে না। বল কি দুঃসংবাদ কন্যা! 
ও 'কিসের শব্দ! 

জাহানারা। ওুরংজীবু আজ সম্ভাট হ'য়ে 
শ্দল্লশীর [সংহাসনে বসেছে। আগ্রায় এ তারই 
উৎসবধবান। 

সাজাহান। [যেন শুনিতে পান নাই এই 
ভাবে] 'কি! ওরংজীব-াঁক করেছে? 

জাহানারা। আজ, দিল্পশর সংহাসনে 
বসেছে। 

সাজাহান। জাহানারা ক বলছো! আমি 
জশীবত আছ, না মরে' গিয়োছ? ওরংজীব 
_না_-অসম্ভব! জাহানারা তুমি শুনতে 
ভূলেছো। একি হ'তে পারে। ওরংজশীব_ 
ওয়ংজপব এ কাজ কর্তে পারে' না। তার 


আছে, চক্ষুলজ্জা আছে! 

জাহানারা । [কাঁষ্পিত স্বরে] যে ব্য্তি 
বৃদ্ধ পিতাকে ছলে বন্দী করে জশবন্তে এই 
গোর দিতে পারে, সে আর কি না কর্তে পারে 
বাবা! 

সাজাহান। তবুও না।হবে। আশ্চর্য 
কি! আশ্চর্য্য কি! এ 'কি! মাঁট থেকে একটা 
কাল ধোঁয়া আকাশে উঠছে । আকাশ কালশবর্ণ 
হয়ে গেল! সংসার উল্টে গেল বুঝি ।_ এ এ 
_না আম পাগল হ'য়ে যাচ্ছ নাকি! এঁ ত 
সেই নীল আকাশ, সেই উজ্জ্বল প্রভাত-__ 
হাসছে! কিছু হয় নি তা- আশ্চর্য্য । 
[কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাঁকয়া] জাহানারা! 

জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। [গদগদস্বরে ] তুই বাইরে কি 
দেখে এল! সংসার কি ঠিক সেই রকমই 
চলছে! জননশ সন্তানকে স্তন দিচ্ছে? স্ত্রী 
স্বামীর ঘর কর্ছেঃ ভূত্য প্রভুর সেবা কঙ্ছে? 
গৃহস্থ ভিখারীকে ভিক্ষা 'দচ্ছে? দেখে এীল__ 
যে বাড়ীগুলো সেই রকম খাড়া আছে! রাস্তায় 
লোক চলছে! মানুষে মানুষ খাচ্ছে না! দেখে 


এলি! দেখে এল! 
জাহানারা। নশচ সংসার সেই রকমই 
চলছে বাবা! বন্দী সাজাহানকে নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামাচ্ছে না। 


সাজাহান। নাঃ _ সত্য কথা? -তা'রা 
বলছে না যে, 'এ ঘোরতর অত্যাচার ? বলছে 
না__'আমাদের 'প্রয় দয়াল? প্রজাবংসল সাজা- 
হানকে কার সাধ্য বন্দী করে, রাখে 252 
চেশ্চাচ্ছে না যে_আমরা বিদ্রোহ কর্্ব, ওরং- 
জশবকে কারারুদ্ধ করব, আগ্নার দুর্গপ্রাকার 
ভেঙ্গে আমাদের সাজাহানকে 'নিয়ে এসে আবার 
[সংহাসনে বসাবো 2৮ বলছে না? বলছে না? 
জাহানারা । না বাবা! সংসার কাউকে নিয়ে 
ভাবে না। সবাই নিজের নিজের নিয়ে ব্যস্ত! 
তা'রা এত আত্মমগ্ন যে, কাল যাঁদ এই সূর্য্য 
না উঠে, একটা প্রচণ্ড আশ্নদাহ আকাশ 
পাঁড়য়ে দিয়ে যায়, ত তারই রন্তবর্ণ আলোকে 
তা'রা পূর্ববং নজের কাজ করে' ষাবে। 
সাজাহান। যাঁদ একবার দুর্গের বাইরে 
যেতে পার্ভতাম__ একবার সযোগ পাই না জাহা- 


পাজাহান 


নারা! একবার আমাকে চুর করে' দুর্গের 
বাইরে নিয়ে ষেতে পারস্‌ ? 

জাহানারা । না বাবা' বাইরে সহম্ত্র সতর্ক 
প্রহরী। 

সাজাহান। তবু তারা একাঁদন আমাকে 
সম্রাট বলে' মানতো। আমি তা'দের সঙ্গে 
কখনও শন্লুতা কার 'নি। হয় ত তাদের মধ্যে 
অনেককে অনাহার থেকে বাঁচিয়েছি, কারাগার 
থেকে মুন্ত করে' দিয়েছি, বিপদ থেকে রক্ষা 
করেছি । 'বাঁনময়ে_ 

জাহানারা । না বাব! মানুষ খোসামূদে 
_কুকুরের মত খোসামূদে-যে একখণন্ড মাংস 
দিতে পারে, তারই পায়ের তলায় সে দাঁড়য়ে 
লেজ নাড়ে ।_ এত নীচ। এত হেয়! 

সাজাহান। তবু আম যাঁদ তা'দের কাছে 
গিয়ে একবার দাঁড়াই2 এই শহভ্রাশর মত্ত 
করে" যান্টর উপর এই রোগাঁবকম্পত দেহ- 
খাঁনর ভার রেখে যাঁদ আম তা'দের সম্মুখে 
দাঁড়াই ? তা'দের দয়া হবে নাঃ দয়া হবে না? 

জাহানারা । বাবা সংসারে দয়া মায়া নাই। 
সব ভয়ে চলেছে । সাজাহানের সম্পংকালে 
যারাই “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়" বলে 
চীংকারে আকাশ দীর্ণ করে' দিত, তা'রাই 
যাঁদ আজ আপনার এই স্থাবর অথর্ব মার্ত 
দেখে, ত এঁ মূখে খায় থুংকার দেবে আর 
যাঁদ কৃপাভরে থুৎকার না দেয়. ত ঘৃণায় মুখ 
শফারয়ে নিয়ে চলে' যাবে ? 

সাজাহান। এতদূর? এতদূর !-_| গম্ভীর- 
স্বরে] যাঁদ এই আজ সংসারের অবস্থা, তবে 
আজ এক মহাব্যাধ, তার সব্বস্ব ছেয়েছে; 
তবে আর কেন 2 ঈশবর আর তাকে রেখো না। 
এইক্ষণেই তাকে গলা টিপে মেরে ফেলো। 
যাঁদ তাই হয়, তবে এখনও আকাশ- তুমি 
নীলবর্ণ কেন' সূর্য! তুমি এখনো আকাশের 
উপরে কেন? নিলজ্জ! নেমে এসো! একটা 
মহা সংঘাতে তুমি চূর্ণ হ'য়ে যাও। ভূমিকম্প! 
তুমি ভৈরব হুঙ্কারে জেগে উঠে এ পাঁথবার 
বক্ষ ভেঙ্গে খান খান করে' ফেল। একটা প্রকাণ্ড 
দাবানল জলে” উঠে সব জালিয়ে প্াাঁড়য়ে 
ভস্ম করে' দিয়ে চলে ষাও। আর একটা বিরাট 
ঘৃর্ণী-ঝঞ্জা এসে সেই ভস্মরাশি ঈশ্বরের মুখে 
ছাঁড়য়ে দাও। 


৫১ 


তৃতায় দৃশ্য 
স্থান-রাজপূুতনার মরুভঁমর প্রান্তদেশ। 
কাল-_দ্বপ্রহর 'দবা। 
বক্ষতলে দারা, নাদরা ও সপার- -একপার্রে 
1নাঁদ্রুত জহরতভান্নসা 

নাঁদরা। আর পার না প্রভু! এইখানেই 
খাঁনক 'বশ্রাম কর। 

সপার। হাঁ বাবা-উঞঃ ক পিপাসা! 

দারা। বিশ্রাম নাঁদরা' এ সংসারে আমা- 
দের বশ্রাম নাই। এ মরুভূমি ' দেখুছো-যা 
আমরা পার হয়ে এলাম 2 দেখছো নাঁদরা! 

নাঁদরা। দেখাঁছ--ও৪- 

দারা। আমাদের পেছনে যেমন মরুভূমি, 
আমাদের সম্মুখে সেইর্‌প মরুভাঁম! জল 
নাই, ছায়া নাই, শেষ নাই-ধূ ধু কঙ্ছে। 

[সপার। বাবা! বড় পিপাসা-একট্‌ জল! 

দারা। জল আর নেই সিপার! 

সিপার। বাবা! জল! জল না খেলে আম 
বাঁচবো না! 

দারা। [রুদ্রভাবে] হু! 

[সপার। উঃ! জল! জল! 

নাঁদরা। দেখ প্রভু. কোনখানে যাঁদ একট: 
জল পাও দেখ! বাছা মূচ্্া যাবার উপক্রম 
হয়েছে। আমারও তৃষণায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে 

দারা। কেবল . তোমাদেরই বাঁঝ যাচ্ছে 
নাঁদরা! আমার যাচ্ছে নাঃ? কেবল নিজের 
কথাই ভাবছো! 

নাঁদরা। আমার জন্য বলছি না নাথ !_ 
এই বেচারী-_ আহা 

দারা। আমরাও ,ভতরে একটা দাহ! 
ভীষণ। আগুন ছুউছে। তার উপর বেচারশর 
শুল্ক তালু দেখৃছ--কথা সরছে না দেখৃছি 
-আর ভাবছো কি নাদরা-সে আমার পরম 
সুখ হচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব-_জল নাই। এক 
ক্রোশের মধ্যে জলের দেখা নাই, চিহ্ন নাই। 
উঃ! কি অবস্থায়ই আমাকে ফেলেছো দয়াময় ! 
আর যে পার না। 

ীসপার। আর পার না বাবা! 

নাঁদরা। আহা বাছা_আমিও মরি- আর 
সহ্য হয় না 

দারা। মর _- তাই মর - তোমরা মর-_ 


খে 


আমিও মার আজ এইখানে আমাদের সব 
শেষ হ'য়ে যাক_তাই যাক্‌! 

সপার। মা-_ও£ আর কথা সরে না। কি 
যল্গণা মা! 

নাদরা। উঃ কি যল্প্ণা! 

দারা। না, আর দেখতে পারি না। আম 
আজ ঈশ্বরের উপর প্রাতিশোধ নেবো! আর 
তাঁর এই পচা অন্তঃসারশূন্য সাঁষ্ট কেটে 
ফেলে তাঁ'র প্রকান্ড জোচ্চোর বের করে' 
দেখাবো। আমি মর্র্বং কিন্তু তার আগে 
নিজের হাতে তোদের শেষ কব্ব' তোদের 
মেরে মব্্ব! 

ছুরকা বাহর কাঁরলেন 

সিপার। মাকে মেরো না_ আমায় মারো! 

নাঁদরা। না না-_আমায় আগে মারো 
আমার চক্ষের সম্মুখে বাছার বূকে ছার দিতে 
পাবে না_ আমায় আগে মারো। 

সিপার। না, আমায় আগে মারো বাবা! 

দারা। এ কি দয়াময়!_এ আবার_ মাঝে 
মাঝে কি দেখাও! অন্ধকারের মাঝখানে মাঝে 
মাঝে এ ক আলোকের উচ্ছ্বাস! ঈশ্বর! 
দয়াময়! তোমার রচনা এমন সুন্দর অথচ 
এমন নিষ্ঠুর! এই মায়ের আর ছেলের পর- 
স্পরকে রক্ষা কর্বার জন্য এই কান্না_অথচ 
কেউ কাউকে রক্ষা কর্তে পাচ্ছে না। এত 
প্রবল, কিন্তু এত দূর্বল। এত উচ্চ, কিন্তু এত 
নীচে পড়ে'। এ যে আকাশের একখানা মাঁণক 
মাটিতে ছটকে এসে পড়েছে । এ যে স্বর্গ আর 
নরক এক সঙ্গে। এ ক প্রহেলিকা দয়াময় ! 

সিপার। বাবা বাবা_উঃ-_[ পাঁড়য়া গেল] 

নাঁদরা। বাছা আমার! [তাহাকে গিয়া 
ক্রোড়ে লইলেন ] 

দারা। এই আবার সেই নরক! না নানা 
-এ আলোক-্দ্রান্তি, এ শয়তানী! এ ছল! 
অন্ধকার কত গাঢ় তাই দেখাবার জন্য এ এক 
জলন্ত অঞ্গারখণ্ড। কিছু না। আম 
তোমাদের বধ করে' মব্বব! [জহরতের 'দকে 
চাহিয়া] ও ঘুমোচ্ছে। ওটাকেও মার্্ব। তার 
পরে- তোমাদের মৃতদেহগুলি জাঁড়য়ে আম 
মর্র্ব।_এসো একে একে। 

নাঁদরাকে মারবার জন্য ছরিকা উত্তোলন 

1ীসপার। মেরো না. মেরো না। 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলণ 


দারা। [িসপারকে এক হাতে ধরিয়া দূরে 
রাখিয়া নাঁদরাকে ছার মারতে উদ্যত ] তবে। 
নাঁদরা। মব্বার আগে আমাদের একবার 
প্রার্থনা কর্তে দাও। 

দারা। প্রার্থনা কার কাছে? ইঈশবরের 
কাছে 2 ঈশবর নাই। সব ভন্ডামি! ধাস্পাবাজ! 
ঈশ্বর নাই। কৈ কৈ' কে বল্লে ঈশবর আছেন ? 
আছেন? ভালো ! কর প্রার্থনা । 

নাদরা। আয় বাছা, মর্্বার আগে প্রার্থনা 
কার। 

উভয়ে জানু পাতিয়া বাঁসলেন। চক্ষু মুদিত 

কারয়া রাহলেন 

নাদরা। দয়াময়! বড় দুঃখে আজ তোমায় 
ডাকাছ। প্রভু! দুঃখ দিয়েছো, দিয়েছো! তুম 
যা দাও মাথা পেতে নেবো! তবু তব 
মব্্বার সময় যাঁদ পূত্রকন্যাকে আর স্বামীকে 
সুখী দেখে মর্তে পার্ভাম। 

দারা। [দেখতে দোখতে সহসা জান 
পাঁতিয়া বসলেন] ঈশ্বর রাজাধিরাজ! তুমি 
আছো! তাঁম না থাকো ত এমন একটা বিশব- 
জগংকে চালাচ্ছে কে! কোথা থেকে সে নিয়ম 
এলো. যার বলে এমন পাব জানিস দুশট 
জগতে প্রস্ফাটত হয়েছে-মা আর ছেলে! 
ঈশ্বর তোমাকে অনেকবার স্মরণ করেছি: কিন্তু 
এমন দুঃখে, এমন দীন ভাবে. এমন কাতর 
হদয়ে, আর কখন ডাঁক নি। দয়াময়। রক্ষা 
কর! 


গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণণর প্রবেশ 


গোরক্ষক। দে তামরা 2 

দারা। এ কর স্বর | চক্ষু খুলিয়া। কে 
তোমরা একটু জল দাও. একটু জল দাও 
আমায় না দাও- এই নারী আর-_-এই বালককে 
দাও-_ 

গোরক্ষক রমণী । আহা বেচারীরা! আমি 
জল আনাঁছ এখাঁন! একটু সবূর কর বাবা! 

[ প্রস্থান। 

গোরক্ষক। আহা! বাছা ধুকছে! 

দারা। জহরং! জহর মরে" গিয়েছে! 

গোরক্ষক। না মরে 'ন। বাছা আমার! 

দারা। জহরং! 

জহরৎ। [ক্ষীীণস্বরে। বাবা! 


সাজাহান 


রমণীর প্রবেশ ও জলদান এবং সকলের জলপান 
গোরক্ষক-রমণী। এসো বাবা, আমাদের 
বাড়ী এসো। 

গোরক্ষক। এসো বাবা! 

দারা। কে তোমরা? তোমরা ক স্বর্গের 
দেবতা! ঈশ্বর পাঠিয়েছেন ? 

,গোরক্ষক। না বাবা, আম একজন রাখাল! 
_এ আমার স্ত্রী! 
দারা। তা'দের এত দয়া। মানুষের এত 
দয়া! এও কি সম্ভব! 
গোরক্ষক। কেন বাবা! তোমরা ক কখন 
মানুষ দেখ নি১ শয়তানই দেখে এসেছো? 
দারা। তাই কি ঠিক? তা'রা কি সব 
শয়তান ? 
গোরক্ষক-রমণী। এ ত মানুষেরই কাজ 
বাবা। অনাথকে আশ্রয় দেওয়া, যে খেতে পায় 
ন তাকে খেতে দেওয়া, যে জল পায় নি তাকে 
জল দেওয়া-এ ত মানুষেরই কাজ বাবা। 
কেবল শয়তানই করে না। যাঁদও তারও যে 
তা মাঝে মাঝে কর্তে ইচ্ছা হয় না, তা বশবাস 
করি না, এসো বাবা__ 
[ নিক্কাল্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান মুঙেরের দূর্গ প্রাসাদমর্ঠ। 
কাল- জ্যোৎস্না রান্রি। 
গপয়ারা বেড়াইতে বেড়াইতে গাহিতেছেন 
গীত 
সখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধনু 


অনলে প্যীঁড়য়া গেল। 
আঁময় সাগরে 'সনান কাঁরতে 

সকাল গরল ভেল। 
সাথ রে, কি মোর করমে লোথ। 
শশতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিন। 

ভানুর কিরণ দোঁখ। 


সূজার প্রবেশ 
সূজা। তুম এখানে! এীদকে আম খুজে 
খনজে সারা। 
গপয়ারার গত চিল 
গনচল ছাঁড়য়া উশ্চলে উঠিতে 
পাঁড়ন্‌ অগাধ জলে। 
সুজা । তারপরে তোমার স্বর শুনে বৃঝ- 
লাম যে তুমি এখানে । 
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ণপয়ারার গত চাঁলল 


লছাঁম চাহতে দারিদ্র্য বেল 
মাঁণক হারানু হেলে। 


সুজা। শোন কথা আঃ 
ধপয়ারার গত চলল 


[পিয়াস লাঁগয়া জলদ সোৌঁবনু 
বজর পাঁড়য়া গেল। 


সুজা । শুনবে না? আমি চল্লাম! 
গপয়ারার গীত চাঁলল 
জ্ঞানদাস কহে, কানূর পশীরাতি, 
মরণ ধক শেল। 
সৃজা। আঃ জবহালাতন কর্লে! কেউ. যেন 
দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ না করে। স্বামীগৃলোকে 
পেয়ে বসে। প্রথম পক্ষের হ'লে তোমাকে কি 
একটা কথা শোন্বার জন্য এত সাধতাম! 
শপয়ারা। আঃ আমার এমন কাঁর্তনটা 
মাঁট করে' দলে! সংসারে কেউ যেন না দোজ- 
বরে বিয়ে করে। নৈলে কেউ এমন কীণর্তনটা 
মাটি করে! আঃ জবালাতন কর্লে! 1দবারাতি 
যুদ্ধের সংবাদ শুনতে হবে! তার উপর না 
জানো ব্যাকরণ, না বোঝ গান। জবালাতন। 
সৃজা। গান বাঁঝনে ক রকম! 
পয়ারা। এমন কার্তনটা! আহা হা হা! 
সুজা। তুমি যে নিজে গেয়ে নিজেই 
মোহত! 
ণপয়ারা। 'ি কার, তুমি ত বুঝবে না! 
তাই আমি নিজেই গায়কা নিজেই 
শোতা। 
সূজা। ব্যাকরণ ভূল। 
শপয়ারা। গক রকম? 
সৃজা। শ্রোতা হবে না- শ্রোন্রী। 
ধপয়ারা। [থতমত খাইয়া] তবেই ত মাঁট 
করেছে। 
সুজা । এখন কথা হচ্ছে এই যে সোলে- 
মান মৃণ্ের দুর্গ ছেড়ে চলে" গিয়েছে কেন তা 
জানো? 
[পয়ারা। তাই ত। 
সজা। তা'র বাপ দারা তাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। অথচ এ 'দকে-_ 
পয়ারা। তা ও রকম হয়! 
নি! 


অশহ্ধ হয় 
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সুজা। দারা দুইবারই যুদ্ধে ওরংজাবের 
দ্বারা পরাজিত হয়েছেন। 

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভুল হয়নি। 

সুজা । তুমি কথাটা শুনবে না? 

ণপয়ারা। আগে স্বীকার কর যে আমার 
ব্যাকরণ ভুল হয় নি। 

স্জা। আলবং হয়েছে। 

[পয়ারা। আলবং হয়ান। 

সৃজা। চল-__কাকে জিজ্ঞাসা কৰের্ব কর। 

পয়ারা। দেখ, আপোষে মেটাও বলাঁছ, 
নৈলে আম এই নিয়ে রসাতল কৰ্্ব। সারা- 
রাত এমান চেশ্চাব যে, দেখ তুমি কেমন 
ঘুমাও। আপোষে মেটাও! 

সুজা। তা হলে আমার বন্তব্টটা শুনবে 2 

পিয়ারা। শুনবো। 

সুজা। তবে তোমার ব্যাকরণ ভুল হয়ান। 
বিশেষ যখন তুম দ্বিতীয় পক্ষ। এখন শোন, 
[বিশেষ কথা আছে। গুরুতর! তোমার কাছে 
পরামর্শ চাই। 

িয়ারা। চাও নাক? তবে রোস, আম 
প্রস্তুত হ'য়ে নেই। [চেহারা ও পোষাক ঠিক 
কারয়া লইয়া] এখানে একটা উচু আসনও 
নেই ছাই। বাক্‌_দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই শুনবো । 
বল। আম প্রস্তুত। 

সুজা। আমার বিশবাস যে পিতা মৃত। 

পয়ারা। আমারও তাই 'ব*বাস। 

সৃজা। জয়াসংহ আমাকে সম্রাটের যে 
দূস্তখত দৌখয়োছলেন_সে দস্তখত দারার 
জাল। 

ণপয়ারা। নিশ্চয়ই-_ 

সুজা। স্বাকার করছ ? 

পিয়ারা। স্বীকার আম কিছু কাছ না। 
ব'লে যাও। 

সুজা । দ্বিতীয় যুদ্ধেও ওরংজীবের হাতে 
দারার পরাজয় হয়েছে শুনেছ ? 

পিয়ারা। শুনোছ। 

সূজা। কার কাছে শুনলে? 

পিয়ারা। তোমার কাছে। 

সমজা। কখন? 

পিয়ারা। এখনই! 

সৃজা। দারা আগ্রা ছেড়ে পালিয়েছে! 
আর ওরংজশব বিজয় গ্রে আগ্রায় প্রবেশ 


দ্বজেচ্ছ রচনাবলী 


করে' পিতাকে বন্দী করেছে, আর মোরাদকেও 
কারার্ষ্থ করেছে। 

[পয়ারা। বটে! 

সৃজা। ওরংজশীব এখন আমার সঙ্গে যুদ্ধে 
নামবে। 

[পয়ারা। খুব সম্ভব। 

সজা। আর ওঁরংজশবের সঙ্গে যাঁদ আমার 
যুদ্ধ হয়-ত সে বেশ একটু শন্ত রকম যুদ্ধ 
হবে। 

ণপয়ারা। শন্ত বলে' শঙ্ত! 

সুজা। আমার তার জন্যে এখন থেকেই 


প্রস্তুত হ'তে হয়। 

গপয়ারা। তা হয় বোক! 

সজা। কল্তু_ 

পয়ারা। আমারও ঠিক এ মত এ 
1কল্তু__ 


সুজা। তুম যে কি বলছো তা আম 
বুঝতে পারছি নে। 

পয়ারা। সাঁত্য কথা বলতে 'ক সেটা 
আ'মও বড় একটা পাঁজর্ছ নে। 

সুজা । দূর তোমার কাছে পরামর্শ 
চাওয়াই বৃথা । 

[পয়ারা। সম্পূর্ণ। 

সুজা। যুদ্ধের বিষয় তুমি কি 
বুঝবে? 

ণপয়ারা। আম কি বুঝবো ? 

সুজা। কিন্তু এঁদকে আবার একটা 
মুস্কিল হয়েছে। 

ণপয়ারা। সে মাস্কিলটা কি রকম? 
সৃজা। মহম্মদ ত আমায় স্পম্ট 'লিখেছে 
যে সে আমার কন্যাকে 'ববাহ কর্র্বে না। 
পয়ারা। তা কি করে' কর্রে? 
সুজা। কেন কর্রে না? আমার কন্যার 
সঙ্গে তার বিবাহের সম্বল্ধ ঠিক হয়েছে। এখন 
কথা ফিরিয়ে নিলে 'ফি চলে? 
পয়ারা। গুমা তা কি চলে? 

সৃজা। কিন্তু সে এখন 'ববাহ কর্তে চায় 
না। 

পিয়ারা। তা ত চাইবেই না। 

সুজা। লিখেছে যে তার 'পিতৃশরুর 
কন্যাকে সে 'ব্বাহ কৰে্র্বে না! 
গপয়ারা। তা কি হরে' কর্রে! 


সাজাহান 


সুজা । কিল্তু তাতে আমার মেয়ে যে 
এঁদকে বিষম দুঃখিত হবে। 

পিয়ারা। তা হবেবৈ কি! তা আর হবে 
না! 

সজা। আম যে ক কার _কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছ নে। 

পিয়ারা। আঁমও পাচ্ছ নে! 

সুজা। এখন কি করা যায়! 

পিয়ারা। তাই ত! 

সুজা । তোমার কাছে কোন াবষয়ে উপ- 
দেশ চাওয়া বথা। 

পয়ারা। বুঝেছো ? কেমন করে" বুঝলে ? 
হ্যাগা কেমন করে" বুঝলে? কি বুদ্ধি? 

সুজা । এখন কি কার! ওরংজীবের সঙ্গে 
যুদ্ধ। তা'র সঙ্গে তা'র বীর পুত্র মহম্মদ। 
মহা সমস্যার কথা। তাই ভাবাছি। তুমি কি 
উপদেশ দাও ? 

পয়ারা। প্রিয়তম! 
শুনবে? শোন ত বাল? 

সুজা । বল. শুন । 

পিয়ারা। তবে শোন, আম উপদেশ দেই, 
যুদ্ধে কাজ নাই। 

সুজা । কেন? 

ণপয়ারা। কি হবে সাম্রাজ্যে নাথ? আমা- 
দের কসের অভাব? চেয়ে দেখ এই শস্য- 
শ্যামলা, পুশ্পড়ষিতা, সহম্র-নিঝরিঝঙ্কৃত 
অমরাবতণ--এই বঙ্গভূমি। সের সাম্রাজ্য! 
আর আমার হদয়-সংহাসনে তোমায় বাঁসয়ে 
রেখোছ, তার কাছে সের সেই ময়্‌র- 
[সংহাসন; যখন আমরা এই প্রাসাদাশখরে 
দাঁড়য়ে-করে কর, বক্ষে বক্ষ-_বিহঙ্গমের 
ঝঙকার শুন, এ গঙ্গার দিগন্ত প্রসারিত ধূসর 
বক্ষ দোৌখ, এ অনন্ত নীল-আকাশের উপর 
দিয়ে আমাদের 'মালত মুগ্ধ-দন্টর নৌকা 
ভাসিয়ে 'দিয়ে চলে' যাই--সেই নীলিমার এক 
নিভৃত প্রান্তে কল্পনা 'দয়ে একটি মোহময় 
শান্তিময় দ্বীপ সৃন্ট কার, আর তার মধ্যে এক 
পরস্পরের প্রাণ পান করি--তখন মনে হয় না 
নাথ, যে কিসের এঁ সাম্রাজ্য? নাথ! এ য্দম্ধে 
কাজ নাই! হয় ত যা আমাদের নাই তা পাবো 
লা; বা আছে তা হারাবোে। 


আমার উপদেশ 


৫৫ 


সুজা। তবেই ত তুমি ভাবিয়ে দিলে! 
একেই ভেবে ভেবে আমার মাথা গরম হয়েছে, 
তার উপর- না, দারার প্রভূত্ব বরং মানতে 
পার্তাম। ওরংজশবের- আমার ছোট ভাই-এর 
প্রভৃত্ব_কখন স্বীকার কর্্ব না-না কথন না। 
[প্রস্থান। 
িয়ারা। তোমায় উপদেশ দেওয়া বৃথা! 
বীর তুমি! সাম্রাজ্যের জন্য তুমি যাঁদও যন্ধ 
না কর্তে যুদ্ধ কব্বার জন্য তুম যুদ্ধ কৰ্রে। 
তোমায় আম বেশ চিনি-_ যুদ্ধের নামে তুম 
জাচো। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান-দল্লশতে দরবার-কক্ষ। কাল--প্রাু। 
ধসংহাসনার্ড ওরংজীব। পাশৈর্বৈ মীরজমলা, 
শায়েস্তা খাঁ ইত্যাদ। সৈন্যাধক্ষ্যগ্রণ, অমাত্যবর্গ, 
জয়াসংহ ও দেহরক্ষী, সম্মুখে যশোবন্ত 'সংহ 
যশোবন্ত। জাঁহাপনা! আম এসোৌছিলাম-_ 
সুলতান সুজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে জাঁহাপনাকে 
আমার সৈন্য সাহায্য দিতে; কিন্তু এখানে এসে 


আমার আর সে প্রবাত্ত নাই। আম আজ 
যোধপুরে যাচ্ছি 
ওরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ? 


আপাঁন নম্মদাযুদ্ধে দারার পক্ষে যুদ্ধ করে- 
ছিলেন বলে আমার অপ্রীতভাজন নহেন। 
মহারাজের রাজ-ভন্তির নিদর্শন পেলে আমরা 
মহারাজকে আত্মীয় বলে” গণ্য কর্্ব। 
যশোবন্ত। যশোবন্ত সিংহ জাঁহাপনার 
অপ্রীতিভাজন হোক্‌ কি প্রীতিভাজন হোক, 
তাতে তা'র কিছ-মান্র যায় আসে না'। আর 
আম আজ এ সভায় জাঁহাপনার দয়ার ভিখারণ 


হয়ে আস নাই। * 
ওরংজীব। তবে এখানে আসা মহারাজের 
উদ্দেশ্য 2 


যশোবন্ত। উদ্দেশ্য একবার আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করা যে, কি অপরাধে আমাদের 
দয়াল্‌ সম্রাট সাজাহান আজ বন্দী; আর কি 
স্বত্বে আপাঁন পিতা বর্তমানে তাঁর সিংহাসনে 
বসেছেন। 

উরংজীব। তার কৈফিয়ং কি আমায় এখন 
মহারাজকে দতে হবে? 

যশোবন্ত। দেওয়া না দেওয়া আপনার 


২৫৬ 
ইচ্ছে! আম জিজ্ঞাসা কর্তে এসোছি 


মা। 

গুরংজশীব। কি উদ্দেশ্যে ? 

যশোবন্ত। জাঁহাপনার উত্তরের উপর 
আমার ভাঁবধ্যৎ আচরণ 'রর্ভর কর্ছে। 

ওরংজশীব। 'ির্পঃ কোফিয়ং যাঁদ না 
দই 2 

যশোবন্ত। তা হ'লে বুঝবো জাঁহাপনার 
দেওয়ার মত কৈফিয়ৎ কিছু নাই। 

ওরংজীব। আপনার যের্প ইচ্ছা বুঝুন; 
তাতে গুরংজীবের কিছ যায় আসে না। ওরং- 
জশব তার কার্যযাবলীর জন্য এক খোদার কাছে 
1ভন্ন আবু কারো কাছে কৈফিয়ং দেয় না। 

যশোবন্ত। উত্তম! তবে খোদার কাছেই 
কোফিয়ং দিবেন। 


গমনোদ্যত 

ওরংজীব। দাঁড়ান মহারাজ! আমার 
কৈফিয়ং না পেলে আপনি কি কব্বেন? 

যশোবন্ত। সাধ্যমত চেস্টা কক্র্ব_সম্মাট্‌ 
সাজাহানকে মস্ত কর্তে এই মান্র। পার, না 
পার, সে স্বতল্ন কথা; 'কল্তু আমার কর্তব্য 
আম কর্র্ব। 

ওরংজশীব। 'বদ্রোহ ক্রেন? 
যশোবন্ত। বিদ্রোহ! সম্মাটের পক্ষে যুদ্ধ 
করার নাম বিদ্রোহ নয়। বিদ্রোহ করেছেন 
আপাঁন। আমি সেই বিদ্রোহীর শাসন কর্্ব-_ 
মাদ পারি। 

গুরংজশীব। মহারাজ, এতক্ষণ ধরে' পরীক্ষা 
কচ্ছিলাম যে আপনার স্পদ্ঘধ্ণা কতদূর উঠে। 
পৃক্রে শুনেছিলাম. এখন দেখাছ-__-আপাঁন 
নিভরক। মহারাজ! ভারতসম্ রা ওরংজাঁব 
যোধপুরাধপাঁতি যশোবন্ত সিংহের শন্রুতায় 
ভয় করে না। সমরক্ষেত্রে আর একবার ওঁরং- 
জাঁবের পরিচয় চান, পাবেন।-_ বুঝোছ, 
নম্মদাযৃূদ্ধে ওরংজীবের সঙ্গে মহারাজের 
সম্যক পাঁরচয় হয় নাই। 

যশোবন্ত। নম্মদার যুদ্ধ জাঁহাপনা! 
আপনি সেই জয়ের গৌরব করেন? যশোবল্ত 
ণসংহ অনূকম্পাভরে আপনার পথশ্রান্ত হাীন- 
বল সৈন্য আক্রমণ করে নাই। নইলে আমার 
সৈন্যের শহ্ধ মিলিত নিশ্বাসে গুরংজীব 
সসৈন্যে উড়ে যেতেন। এতখানি অনৃকম্পার 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


বানময়ে যশোবন্ত সিংহ ওরংজীবের শাঠ্যের 
জন্য প্রস্তুত ছিল না। এই তার অপরাধ । সেই 
জয়ের গৌরব কচ্ছেনি জাঁহাপনা ! 
ওরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! 
সাবধান! গুঁরংজীবেরও ধৈর্যের সীমা আছে। 
সাবধান! 
যশোবন্ত। সম্রাট! চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে ? 
চোখ রাঙিয়ে জয়সংহের মত ব্যান্তকে শাসন 
করে" রাখতে পারেন! যশোবন্ত সংহের 
প্রকীত অন্য ধাতু দিয়ে গড়া জানবেন! যশো- 
বন্ত 'সংহ জাঁহাপনার রন্তবর্ণ চক্ষু আর আশ্ন- 
ময় গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে। 
মীরজুমলা। মহারাজ! এ কি স্পর্দ্থা! 
যশোবল্ত। স্তব্ধ হও মীরজ্‌মলা! যখন 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ, তখন বন্য-শৃগাল তাদের 
মধ্যে এসে দাঁড়ায় কি হিসাবে ১ আমরা এখনও 
কেউ মার নি। তোমাদের সময় যুদ্ধের পরে-_ 
তুমি আর এই শায়েস্তা খাঁ 
শায়েস্তা খাঁ ও মীরজুমলা তরবাঁর বাহর 
কাঁরলেন ও কাঁহলেন__ 
সাবধান কাফের! 
শায়েস্তা। আজ্ঞা দিউন জাঁহাপনা! 
ওরংজশব হীঙ্গতে নিষেধ কাঁরলেন 
যশোবন্ত। বেশ জ্যাড় মিলেছে_ মীর- 
জুমলা আর এই শায়েস্তা খাঁ উজীর আর 
সেনাপাতি। দূই নেমকহারামৃ। যেমন প্রভু 
তেমান ভূত্য। 
শায়েস্তা। : আস্পন্ধ্ণা এই কাফেরের জাঁহা- 
পনা-যে ভারতসম্ভ্রাটের সম্মুখে 
যশোবন্ত! কে ভারত সম্রাট 2 
শায়েস্তা। ভারতের সম্ভাট__বাদশাহ গাজী 
আলমগণর ! 


অবগৃণ্ঠিতা জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা । মিথ্যা কথা, ভারতের সম্মাট্‌ 
ওরংজীব নয়। ভারতের সম্রাট শাহানশাহ্‌ 
সাজাহান। 

মীরজূমলা। কে এ নার! 

জাহানারা । কে এ নারশঃ এ নারী সম্রাট 
সাজাহানের কন্যা জাহানারা। [মূখ উল্মৃত্ত 
কাঁরলেন]_কি ওরংজশীব! তোমার মুখ সহসা 
ছাইয়ের মত. শাদা হয়ে গেল যে। 


সাজাহান 


ওরংজীব। তুমি এখানে ভগ্ন! 

জাহানারা। আমি এখানে কেন- একথা 
ওরংজীব, আজ এ সিংহাসনে ধীরভাবে বসে, 
মানুষের স্বরে 'জিজ্ঞাসা কর্তে পাচ্ছ? আম 
এখানে এসোঁছি ওরংজীব, তোমাকে মহা রাজ- 
দ্রোহতার অপরাধে আভয্স্ত কর্তে। 

ওরংজনীব। কার কাছে? 

জাহানারা । ঈশ্বরের কাছে। ঈশ্বর নাই 
ভেবেছো ওরংজীব? শয়তানের চাকার করে' 
ভেবেছো যে ঈশ্বর নাই? ঈশবর আছেন। 

ওরংজীব। আম এখানে বসে সেই 
খোদারই ফাঁকার কা্্ছ_ 

জাহানারা । স্তব্ধ হও ভণ্ড! খোদার পাঁবন্ন 
নাম তোমার 'জিহবায় উচ্চারণ কোরো না। 
জিহবা পুড়ে যাবে। বজ্র ও ঝঞ্চা, ভামিকম্প ও 
জলোচ্ছবাস, আগ্নদাহ ও মড়ক- তোমরা ত 
লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারীর ঘর ডীঁড়য়ে 
পাঁড়য়ে ভাঁসয়ে ভেঙ্গে চুরে চলে যাও। শুধু 
এদেরই 'কিছন কর্তে পার না! 

ওরংজীব। মহম্মদ! এ উল্মাঁদনী নারীকে 
এখান থেকে নিয়ে যাও! এ রাজসভা, 
উল্মাদাগার নয়-_মহম্মদ। 

জাহানারা! দোঁখ, এই সভাস্থলে কার সাধ্য 
যে সম্রাট সাজাহানের কন্যাকে স্পর্শ করে। 
সে ওরংজীবের পুশ্রই হোক, আর স্বয়ং শয়- 
তানই হোক্‌। 

ওরংজীব। মহম্মদ! নিয়ে যাও। 

মহম্মদ। মার্জনা ক্রেন পিতা। সে 


সাজাহানের কন্যার প্রাত এই রূঢ় ব্যবহার 
কর্বার আজ্ঞা দিচ্ছি! ভাঁ্ন, অন্তঃপুরে যাও! 
এ প্রকাশ্য দরবারে, শত কুসত দদ্টির 
সম্মুখে এসে দাঁড়ানো সম্ভাট সাজাহানের 
কন্যার শোভা পার না। তোমার হ্ছান অস্তঃপূর। 
জাহানারা। তা জানি ওরংজশব; কিন্তু 
স্পেস 


৯৫ 


২৫৭ 


যে_সেও নিঃসত্কোচে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। 
আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা । আজ একটা 
বিরাট অত্যাচারে একটা সাম্রাজ্য ভেঙে 
পড়েছে। এখন আর সে নিয়ম খাটে না। আজ 
ষে অন্যায়নীতর মহাবপ্লব, যে দুর্বিষহ 
অত্যাচার-_ভারতব্ষের রঙ্গমণ্ডে আভনাঁত 
হয়ে' যাচ্ছে, তা এর পূর্বে বুঝি কু্রাপ হয় 
নাই। এত বড় পাপ, এত বড় শাঠ্য, আজ 
ধম্মের নামে চলে' যাচ্ছে। আর মেষশাবকগণ 
শুদ্ধ আনমেষ নেত্রে তার পানে চেয়ে আছে! 
ভারতবর্ষের মানুষগুলো কি আজ শ্ধ 
চাবুকে চলেচে 2 দুনাীতর প্লাবনে ক ন্যায়, 
[ববেক, মনযষ্যত্ব_মানুষের যাকছু উচ্চ 
প্রবাত্ত সব ভেসে শিয়েছেঃ এখন নীচ 
মানুষের ধর্্সনীত ? 


তোমরা কি স্পর্ধায় তাঁর সিংহাসনে তাঁর পুত্র 
ওরংজশবকে বাঁসয়েছো আম জান্তে চাই। 
ওরংজীব। আমার ভগ্ন যাঁদ এখান 
থেকে যেতে অস্বীকৃত হন, সভাসদগণ, 
আপনারা বাইরে যান! সম্রাটের কন্যার 
মধ্যাদা রক্ষা করুন। 

সকলে বাহরে যাইতে উদ্যত 
জাহানারা। দাঁড়াও! আমার আজ্ঞা 
দাঁড়াও! আমি এখানে তোমাদের কাছে 
নিম্ফল ক্রন্দন কর্তে আস নি। আমি নিজের 
কোন দুঃখও তোমাদের কাছে নিবেদন কর্তে 
আস নি! আম নারীর লজ্জা, সঙ্কোচ, 
সম্ভ্রম ত্যাগ করে' এসোঁছ- আমার ব্ৃষ্ধ 
ধপতার জন্য। শোন! 
সকলে। আজ্ঞা করুন। 
জাহানারা। আঁম একবার মুখোম্াখ 
তোমাদের জিজ্ঞাসা কর্তে এসৌছ, বে তোমরা 
তোমাদের সেই বীর, দয়ালু, প্রজাবংসল 
সম্রাট সাজাহানকে চাও? না, এই ভণ্ড 
পিতৃদ্রোহ”, শি নি ০ ৯০ 
জেনো, এখনও ধর্ম লুপ্ত হয় নি। এখনও 
চন্দ্র সূর্য উঠছে। এখনও পিতা পুনের সম্বম্থ 
আছে। আজ কি একাঁদনে একজনের পাপে 
তা উল্টে যাবে; তা হয় না। ক্ষমতা 'কি 
এত দস্ত হয়েছে, যে তার 'বিজয়-দুল্দূতি 


তা 


তপোবনের পাব শান্তি লুটে নেবে? 
অধর্মের আস্পর্্ধা এত বেশ হয়েছে যে, সে 
'নার্বরোধে স্নেহ দয়া ভীন্তর বক্ষের উপর 
দিয়ে তার রন্তান্ত শকট চাঁলয়ে যাবে?-_ 
বলো! তোমরা গুরংজীবের ভয় কচ্ছ? কে 
ওরংজশীব১ তার দুই ভুজে কত শান্ত? 
তোমরাই তার বল। তোমরা ইচ্ছে কর্লে তাকে 
ওখান রাখতে পারো; ইচ্ছা কর্লে তাকে 
ওখান থেকে টেনে এনে পঙ্কে নিক্ষেপ কর্তে 
পারো। তোমরা যাঁদ সম্রাট সাজাহানকে 
এখনও ভালো বাসো, সিংহ স্থাবর বলে' তাকে 
পদাঘাত কর্তে না চাও), তোমরা যাঁদ মানুষ 
হও ত বলো সমস্বরে “জয় সম্রাট সাজাহানের 
জয়!” দেখবে ওরংজশবের হাত থেকে রাজদস্ড 
খসে পড়ে যাবে! 


ওরংজাব। (সংহাসন হইতে নামিয়া) 
উত্তম! তবে এই মূহূর্তে আম সিংহাসন 
ত্যাগ কর্লাম! সভাসদগণ! পিতা সাজাহান 
রুগ্ন. শাসনে অক্ষম। 'তাঁন যাঁদ শাসনক্ষম 
হতেন, তা হ'লে আমার দাক্ষণাত্য ছেড়ে 
এখানে আসার প্রয়োজন ছিল না। আম 
রাজ্যের রশিম সাজাহানের হাত থেকে নিই 
নাই-দারার হাত থেকে 'নিয়োছ। পিতা 
পূর্ববং সুখে স্বচ্ছন্দে আগ্রার প্রাসাদে 
আছেন। আপনাদের যাঁদ এই ইচ্ছা হয়, যে 
পাঠাচ্ছি। দারা কেন? ঘাঁদ মহারাজ যশোবল্ত 
সিংহ এই সিংহাসনে বসৃতে চান, যাঁদ 'তাঁন 
বা মহারাজ জয়াঁসংহ বা আর কেউ শাসনের 
মহাদায়িত্ব নিতে প্রস্তত থাকেন আমার 
আপাতত নাই। একদিকে দারা, অন্যাদকে 
সুজা, আর একাঁদকে মোরাদ, এই শত্রু ঘাড়ে 
করে? সিংহাসনে বসৃতে চান, বসুন। আমার 
বিশবাস ছিল যে, আপনাদের সম্মাত্রমে ও 
অনুরোধে আম এখানে বসোঁছ। মনে ক্রেন 
না যে, এ সিংহাসন আমার পূরস্কার। এ 
আমার শাস্তি! আমি আজ 'সংহাসনের উপর 
বসে নাই, বারুদের স্তৃূপের উপর বসে আছ। 
তার উপর এর জন্য আমি মক্কায় যাবার সুখ 
থেকে বাঁণ্ঠত আছি। আপনাদের যাঁদ ইচ্ছা 


"দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


হয়, যে দারা 'সংহাসনে বসুন, 'হল্দ্স্থান 
আবার অরাজক ধর্মহীন হোক্‌, আঁম 
আজই মক্কায় যাচ্ছ। সে ত আমার পরম 
সুখ! বলুন__ 

সকলে নিস্তব্ধ রাহল 
ওরংজীব। এই আম আমার রাজমুকুট 
সংহাসনের পদতলে রাখূলাম। আম এ 
[সংহাসনে বসৌছ আজ--সম্রাটের নামে-_কিল্তু 
তাও বেশী 'দনের জন্য নয়! সাম্রাজ্যে শান্ত. 
স্থাপন করে' দারার বিশৃঙ্খল রাজত্বে শৃঙ্খলা 
এনে, পরে আপনারা যার হাতে বলেন, তার 
যেতে চাই। আঁম এখানে বসেও সেই দিকেই 
চেয়ে আছ-_আমার জাগ্রতে চিন্তা, নিদ্রায় 
স্বন, জীবনের ধ্যান_সেই মহাতীর্ঘের 
দিকেই চেয়ে আছ! আপনাদের যাঁদ এই 
ইচ্ছা হয়, আমি আজই রাজ্যের রাশ্ম ছেড়ে 
1দয়ে মক্কায় চলে' যাই। সে ত আমার পরম 
সৌভাগ্য । আমার জন্য ভাববেন না। আপনারা 
নাজেদের 'দকে চেয়ে বলুন যে পীড়ন চান, 
না শাসন চান১ বলুন। আম আপনাদের 
ইচ্ছার 'বরুণ্ধে শাসনদশ্ড গ্রহণ কর্তে পার্্ব 
না, আর আপনাদের ইচ্ছাক্রমেও এখানে 
দাঁড়য়ে দারার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার দেখতে 
পার্ধ না। বলুন, আপনাদের ক ইচ্ছা'__ 
চল মহম্মদ! মক্কায় যাবার জন্য প্রস্তৃত হও-_ 
বলুন, আপনাদের কি আভিপ্রায় ? 
সকলে । জয় সম্রাট ওঁরংজীবের জয়-_ 
ওরংজীব। উত্তম! আপনাদের আভমত 
জান্লাম। এখন আপনারা বাইরে যান। আমার 
ভশ্নশর__সাজাহানের কন্যার অমর্ধযদা কৰের্বেন 
না। 
ওরংজীব ও জাহানারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান 
জাহানারা । ওরংজশব! 
ওরংজশীব। ভণ্নী! 
জাহানারা । চমৎকার! আম প্রশংসা না 
করে' থাকতে পাচ্ছ না। এতক্ষণ আম 
ণবস্ময়ে নির্বাক হয়ে ছিলাম; তোমার ভোঁজ্ক 
দেখুছিলাম। যখন চমক ভাঙ্গুলো তখন সব 
হারিয়ে বসে' আছি! চমৎকার! 
ওরংজশব। আম প্রাতিজ্ঞা কাঁঙ্ছ, আল্লার 
নামে শপথ কাঁচ্ছ। যে আম ঘযতাঁদন 


সাজাহান 


সম্রাট আছ, তোমার আর পিতার কোন 
অভাব হবে না! 
জাহানারা। আবার বাঁল_ চমৎকার ' 


তৃতীয় অঞ্ক 


প্রথম দশ্য 


স্থান-খজংয়ায় গুরংজীবের 'শাঁবর। কাল- রাতি। 
গুরংজশীব একখণ্ড পান্নকা হস্তে লইয়া 
দেখিতেছিলেন 


ওরংজীব। 'কস্তি। নাগজ 'দয়েঢেকে 
দেবে। আচ্ছা-না। ওঠসাই 'কাস্ততে আমার 
দাবা যাবে! কিন্তু দৌখি উহ! আচ্ছা এই 
গজের 'কাস্ত চেপে দেবে। তার পর- এই 
কিস্তি। এই পদ। তার পর এই 'কিস্তি। 
কোথায় যাবে! মাং। [সোৎসাহে] মাং 
[ পারক্রমণ ] 


মীরজুমলার প্রবেশ 


ওরংজীব। আমরা এ যুদ্ধে জিতোছ 
উজীর সাহেব! 
মীরজূমলা। সে কি জাঁহাপনা। 
ওরংজীব। প্রথম, কামান চালাবেন আপানি। 
তার পরে, আম হাতী নিয়ে সেই চাঁকত 
সৈন্যের উপর পড়বো । তার পরে মহম্মদের 
অশ্বারোহী । এই তন কিস্তিতে মাং। 
মীরজুমলা। আর যশোবন্ত 'সংহ ? 
ওরংজীব। তার উপর এবার তত নিভর 
কার না। তাকে চোখে চোখে রাখতে হবে_ 
আমাদের আর সূজার সৈন্যের মধ্যে; আনিষ্ট 
না কর্তে পারে! তার পশ্চাৎ. থাকবে তোমার 
কামান! আমি আর মহম্মদ তার দুই পাশে 
থাকবো । বিপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ 
যশোবন্তের রাজপুত সৈন্যের উপর। তা'রা 
যুদ্ধ করে ভালো; নৈলে পিছনে তোমার 
কামান রৈল। তা যায়_দাবা যাক্‌। আমরা 
জয়লাভ কর্ব। তবে কাল প্রত্যষে প্রস্তুত 
থাকবেন এখন যেতে পারেন। 
মীরজমলা। যে আজ্জে। 

[প্রস্থান। 
গরংজীব। যশোবল্ত সিংহ! এটা 
পরাক্ষা। 


৫৯ 


মহম্মদের প্রবেশ 

ওরংজীব। মহম্মদ! তোমার স্থান হচ্ছে 
সম্মুখে, যশোবল্ত সিংহের দক্ষিণে । তুমি সব 
শেষে আক্রমণ কর্রে। শুদ্ধ প্রস্তুত থাকবে। 
এই দেখ নক্সা। [মহম্মদ দোখলেন ] 

ওরংজীব। বুঝলে? 

মহম্মদ। হাঁ পিতা। 

ওরংজীব। আচ্ছা বাও। কাল প্রত্যষে। 

[ মহম্মদের প্রস্থান। 

ওরংজীব। সৃজার লক্ষ সৈন্য আশাক্ষিত! 
বেশী কম্ট পেতে হবে না বোধ হয়। একবার 
ছত্রভঙ্গ কর্তে পার্লে হয়।_ এই যে মহারাজ! 


শদলদারের সাঁহত যশোবল্ত সংহ প্রবেশ কাঁরয়া 
কার্নশ কারলেন 


ওরংজীব। মহারাজ! আপনাকে একবার 


ডেকে পাঠিয়োছলাম। আম অনেক ভেবে 
সমস্ত সৈন্যের পুরোভাগে আপনাকে 'দিলাম। 
যশোবন্ত। আমাকে ? 
ওরংজীব। তাতে আপাতত আছে ? 
যশোবন্ত। না, আপাতত নাই। 
গুঁরংজশীব। আপান যে ইতস্ততঃ কচ্ছেনি। 
যশোবন্ত। কুমার মহম্মদ সৈন্যের পুরো- 


ভাগে থাকবে কথা ছিল। 

ওরংজশব। আম মত বদলোছ। তান 
থাকবেন আপনার দক্ষিণ পাশে! 
যশোবন্ত। আর মীরজুমলা ? 
ওরংজীব। আপনার পশ্চাতে । 
আপনার বাম পাশে থাকবো । 
যশোবন্ত। ও! বুঝোছ! জাহাপনা আমায় 
সন্দেহ করেন। 

ওরংজ+ব। মহারাজ * চতুর। মহারাজের 
সঙ্গে চাতুরী 'নু্ষল। মহারাজকে সঙ্গে 
এনোছি, তার কারণ এ নয়, যে মহারাজকে 
আমরা পরমাত্মীয় জ্ঞান করি। সঙ্গে এনোছ 
এই কারণে যে আমার অনৃপন্ছিতিতে মহারাজ 
আগ্রায় বিভ্রাট না বাধান- সেটা বেশ জানেন 
বোধ হয়। 

যশোবন্ত। না অতদূর ভাব 'নি। 
জাঁহাপনা! আম চতুর বলে আমার একটা 


আম 


'অহঞ্কার ছিল; কিল্তু দেখলাম যে সে বিষয়ে 


জাঁহাপনার কাছে আম শশু। 


৬০ 


ওরংজীব। এখন মহারাজের আভপ্রায় 
ধক: 

যশোবন্ত। জাহাপনা! রাজপুত জাত 
বশ্বাসঘাতকের জাতি নয়। কিন্তু আপনারা__ 
অন্ততঃ আপনি তাদের বিশ্বাসঘাতক করে, 
তুলছেন: কিন্তু সাবধানে জাঁহাপনা। এই 
রাজপুত জাতিকে ক্ষিপ্ত কর্ষর্বেন না! বন্ধুত্বে 
রাজপুতৈর মত মিত্র কেউ নেই। আবার 
শল্লুতায় রাজপূুতের ভয়ঙ্কর শত্রু কেউ নেই। 
সাবধান! 

ওরংজীব। মহারাজ! ওরংজশীবের সম্মুখে 
ভ্রুকৃটি করে, কোন লাভ নাই! যান। আমার 
এই আজ্ঞা । পালন কর্রেন। নৈলে জানেন 
ওঁরংজীবকে! 

যশোবন্ত। জান। আর আপাঁনও জানেন 
যশোব্ত সিংহকে! আম কারো ভৃত্য নই। 
আমি ও আজ্ঞা পালন কর্্ব না। 

ওরংজীব। মহারাজ! নিশ্চিত জানবেন 
ুরংজীব কখন কাউকে ক্ষমা করে না! বুঝে 
কাজ কর্রেন। 

যশোবস্ত। আর আপাঁনও নিশ্চিত জানবেন 
যে. যশোবস্ত সিংহ কাউকে ভয় করে না। বুঝে 
কাজ ক্রেন! 

ওরংজীব। এও 'কি সম্ভব! 

যশোবজ্ত। ওরংজশব! 

ওউরংজশব। যাঁদ তোমায় এই মৃহর্তে 


আম বন্দী কার, তোমায় কে রক্ষা 


করে ? 

যশোবল্ত। এই তরবাঁর। জেনো উরংজব, 
এই দ্যাঙ্দনেও মহারাজ যশোবল্ত সিংহের 
এক হীঙ্গতে তিশ সহস্র রাজপৃত-তরবারি এক 
সঙ্গে সূর্যাকরণে ঝলসে উঠে! আর এ 
দাক্দনেও রাজপৃত- রাজপুত! 


[ প্রস্থান 
উরংজশব। লক্ষ্যপ্রন্ট হয়োছ। একটু 
বেশশ গিয়োছ। এই রাজপুত জাতটাকে আম 
সম্যক চিনলাম না। এত তার দর্প! এত 
আভমান!__চিনলাম না। 

ণদলদার। চিনবেন কেমন করে জাহাপনা ! 
আপনার শাঠ্যের রাজযেই বাস। আপাঁন দেখে 
আসছেন শুধু জোচ্চোর, খোসামাদ, 
নেমকহারামি। তাদের বশ কর্তে আপানি পট:; 


গচ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


কিন্তু এ আলাদা রকমের রাজ্য। এ রাজ্যের 
প্রজাদের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড়। 
ওরংজীব। হুু-দোখ এখনও" যাঁদ 
প্রতিকার কর্তে পার: কিন্তু বোধ হচ্ছে 
রোগ এখন হাঁকামির বাইরে! 
[ প্রস্থান। 


[দলদার। দিলদার! তুমি সেশধয়েছিলে 
ছ'্চ হ'য়ে এখন ফাল হ'য়ে না বেরোও! 
আমার সেই ভয়। প্রথমে পাঠক! তার পরে 
বিদূষক! তার পর রাজনোতক! তার পরে 
বোধ হয় দার্শানক! তার পরে? 
কথা কহিতে কাঁহতে ওরংজীব ও শ্এ-স্ই9 

পৃনঃপ্রবেশ 

ওরংজীব। কেবল দেখবেন আনস্ট না 
কর্তে পারে! 

মীরজূমলা। যে আজ্ঞা। 

গরংজীব। তার চক্ষে একটা বড় বেশশ 
রন্তবর্ণ দীপ্তি দেখেছি! আর একেবারে 
রা ভয় নেই। সমস্ত রাজপুত জাতটাই 

| 

মীরজুমলা। আম দেখোছ জাঁহাপনা, যে 
একটা কামানের চেয়েও একটা রাজপুত 


ওরংজীব। দেখবেন খুব সাবধান! 
মীরজূমলা। যে আক্ঞা। 
ওরংজীব। একবার মহম্মদকে পাঠান- না, 
আমিই তার শাবরে যাচ্চ। 
প্রস্থান। 


মীরজুমলা। এই যুদ্ধে গরংজশীব যেরুপ 
বিচাঁলত হয়েছেন, এর প্রর্বে আম তাঁকে 
এরকম বিচলিত হ'তে কখন দোঁখ 'নি!_ 
ভায়ে জয়ে যুদ্ধতাই বোধহয় !__ ওঃ! 
ভায়ে ভা'য়ে বিবাদ 'কি অস্বাভাবক! কি 
ভয়ঙ্কর! 

দিলদার। আর কি উত্তেজক! এ নেশা 
সব নেশার চরম। উজীরসাহেব! আম 
এইটে কোন রকমেই বুঝতে পার না যে 
শন্লুতা বাড়াবার জন্য মানুষ কেন এতগৃলো 
ধর্মের সৃন্টি করোছিল-_যখন ঘরে এত বড় 
শরু। কারণ ভাইয়ের মত শত্রু আর কেউ 
নয়। 

মশরজৃমলা। কেন? 


সাজাহান 


দলদার। এই দেখুন উজীরসাহেব, হিন্দু 
আর মুসলমান, এদের ক মেলে? প্রথমতঃ 
ভগবানের দান যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে 
যতখানি আলাদা করা যায় তা তা'রা করেছে। 
এরা রাখে দাঁড় সম্মুখে ওরা রাখে টাক 
পছনে [তাও সম্মুখে রাখবে না]। এরা 
পশ্চিমে মুখ ফিরিয়ে নেওয়াজ পড়ে, ওরা 
পৃৰ্বাদকে মুখ ফিরিয়ে প্রার্থনা করে। এরা 
কাছা দেয় না, ওরা দেয়। এরা লেখে ডান 
দক থেকে বাঁয়ে, ওরা লেখে বাঁয়ে থেকে 
ডাইনে_ লেখে না! 
মরজুমলা। হাঁ, তাই কি? 
দলদার। তবু 'হল্দুরা মুসলমানের 
অধীনে এক রকম সুখে আছে বলতে হবে; 
কিন্তু ভাই ভাইয়ের প্রভূত্ব স্বীকার কৰের্বে না। 
মশরজুমলা হাসলেন 


[দলদার। [যাইতে যাইতে] কেমন ঠিক 

ক না? 
মীরজুমলা। [যাইতে যাইতে] হাঁ ঠিক। 
[নিচ্কাল্ত। 


স্িতণক্স দৃশ্য 


স্থান_খজয়ায় সূজার শাবর। কাল- সন্ধ্যা। 
সৃজা একখানি মানাঁচত্ দোখতোছলেন। পৃষ্পমালা 
হস্তে ধপয়ারা গাহিতে গাঁহতে প্রবেশ কাঁরলেন 


ণপর়ারার গত 


আম সারা সকালটি বসে” বসে' এই 
সাধের মালাটি গে'খোছ। 

আম, পরাব বালয়ে তোমার গলায় 
মালাটি আমার গেখোঁছ। 
০০০০৮/৪৬০৮ 
তা 


৬৯ 


আছে প্রভাতের প্রপীত সমশরণ গণীতি 


কুস*মে কুসবমে জড়ায়ে; 
আছে, সবার উপরে মাথা তায় বধূ 

তব মধুময় গো) 
ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, 

তোমারই কারণে গে+থোঁছ। 


ণপয়ারা মালাট সুজার গলায় দিলেন 


সুজা। [হাসিয়া] এ ক আমার বরমাল্য 
িয়ারা ১ আম ত যুদ্ধে এখনও জয়লাভ কার 
নি! 

পয়ারা। ক যায় আসে? আমার কাছে 
তুম চিরজয়ী। তোমার প্রেমের কারাগারে 
আমি বাঁল্দনী। তুমি আমার প্রভু, আম 
তোমার ক্রীতদাস কি আজ্ঞা হয়? [জানু 
পাতিলেন ] 

সূজা। এ একটা বেশ নৃতন রকমের ঢং 
করেছো ত পিয়ারা! আচ্ছা, যাও বাঁন্দন", 
আম তোমায় মুস্ত করে' দলাম। 

পিয়ারা। আম মস্ত চাই না। আমার 
এ মধুর দাসত্ব। 

সৃজা। শোনো! আম একটা ভাবনায় 
পড়েছি! 

পয়ারা। সে ভাবনাটা হচ্ছে কি? দোঁখ 
আমি যাঁদ কোন উপায় কর্তে পাঁর। 
সৃজা। [মানাচত দেখাইয়া] দেখ পিয়ারা 
_এইখানে মীরজমলার কামান, এইখানে 
মহম্মদের পাঁচ হাজার অশবারোহশী, আর এই- 
খানে গরংজশব। 
পয়ারা। কৈ আম ত শুধু একখানা 
কাগজ দেখাছি। আর ত কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। 

সৃজা। এখন এইরকম ভাবে আছে; দক 
কাল যুদ্ধের সময় কে কোথায় থাকবে বলা 
যাচ্ছে না! 

পয়ারা। 'কিছু বলা যাচ্ছে না। 

সৃজা। গুরংজীবের দস্তুর এই যে যখন 
তার পক্ষে কামানের গোলা বর্ধণ হয়, তার 
ঠিক পরেই সে ঘোড়া ছাঁটয়ে এসে আক্রমণ 
করে। 

শিয়ারা । বটে। তা হ'লে ত বড় সহজ 
কথা নয়। 


সৃজা। তৃঁমি কিছু বো না। 


৬ 


পয়ারা। ধরে ফেলেছো!_কেমন করে, 
জানলে 2 হাঁ গা-বল না কেমন করে' জানলে ? 
আশ্চর্য্য! একেবারে ঠিক ধরেছো ! 

সুজা। আমার সৈন্য আঙ্গীক্ষত। আমি 
যশোবন্ত সংহকে ভজাতে পাঁর- একবার 


গলখে দেখবো। কিন্তু আচ্ছা, তুমি কি 
উপদেশ দেও? 

পয়ারা। আম তোমাকে উপদেশ দেওয়া 
ছেড়ে 'দয়োছ। 

সুজা । কেন? 


শপয়ারা। কেন! তোমায় উপদেশ দলে 
ত তুমি তা কখন শোনো না। আমি তোমায় 
বেশ জানি। তুমি বিষম একগ'য়ে। আমাকে 
আমার মত জিজ্ঞাসা কর বটে. 'কন্তু তোমার 
ীবপরত মত দলেই চটে যাও। 

সুজা । তা-হাঁ_তা-যাই বটে। 

পয়ারা। তাই সেই থেকে. স্বামী যা 
বলেন তাতেই আম পাঁতব্রতা 'হন্দু স্ত্রীর 
মত হু হাঁ দিয়ে সেরে দিই। 

সুজা। তাই ত। দোষ আমারই বটে। 
না দিলেই চটে যাই।_ঠিক বলেছো! কিন্তু 
শোধরাবারও উপায় নাই। 

পয়ারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় 
থাকলে আম তোমায় উদ্ধার কর্তাম। তাই 
আমি আর সে চেম্টা কার নে। আপন মনে 
গান গাই। 

সূজা। তাই গাও। তোমার গান যেন 
সূরা। শত দুঃখে শত যন্ত্রণা ভূলিয়ে দেয়। 
কঠিন ঘটনার রাজ্য থেকে ডীঁড়য়ে 'নিয়ে যায়। 
তখন আমার বোধ হয় যেন একটা ঝঙ্কার 
আমায় ঘরে রয়েছে । আকাশ, মর্ত্--আর 
কিছুই দেখতে পাই না। গাও-কাল যুদ্ধ। 
সে অনেক দোর' যা হবার তাই হবে । গেয়ে 
যাও। 

পিয়ারা। তবে তা শুনবার আগেই এই 
পূর্ণজ্যোংস্নালোকে তোমার মনকে স্নান কাঁরয়ে 
নাও। তোমার বাসনাপ্পগুলিকে প্রেমচ্ন্দন 
মাঁখয়ে নাও_-তার পরে আম গান গাই-_ 
আর তুম তোমার সেই পুজ্পগাঁল আমার 
চরণে দান কর! 

সৃজা। হাঃ! তুমি বেশ 


হাঃ! হাঃ! 


নয লাশ 


বলেছো-যাঁদও আম তোমার উপমার ঠিক 
রসগ্রহণ কর্তে পারলাম না। 

পিয়ারা। চুপ! আম গান গাই, তুমি 
শোনো। প্রথমতঃ এই জায়গাটায় হেলান 
দিয়ে--এই রকম করে' বোসো! তার পরে 
হাতটা এই জায়গায় এই ব্লকম ভাবে রাখো! 
তারপরে চোখ বোজো-_ যেমন খ্টানেরা 
প্রার্থনা করবার সময় চোখ বোজে- মুখে 
যাঁদও বলে অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে 
যাও-িন্তু কার্ধ্যতঃ যেটুকু ঈশ্বরের আলো 
পাচ্ছল, চোখ বুজে তাও অন্ধকার করে' 
ফেলে। 

সুজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি অনেক কথা 
বলো বটে, কিন্তু যখন এই বক ধাঁম্মকদের 
ঠাট্টা কর, তখন যেমন 'মান্ট লাগে__কারণ 
আম কোন ধর্মই মান নে। 

[পয়ারা। ব্যাকরণ ভুল। যেমন বললেই 
একটা তেমন বলা চাই 

সূজা। দারা 'হন্দুধম্মের পক্ষপাতী 
ভন্ড । ওুরংজীব গোঁড়া মুসলমান- ভন্ড । 
মোরাদও মুসলমান- গোঁড়া নয়__ভন্ড। 

ণপয়ারা। আর তুমি কোন ধর্মই মানো 
না-_ভন্ড। 

সুজা। কিসে;আঁম কোন ধর্মেরই 
ভান কার নে। আম সোজাসাজ বাল যে, 
আম সম হতে চাই। 

[পয়ারা। এইটেই ভন্ডাঁম। 

সূজা। ভন্ডাম কিসে! আমি দারার 
প্রভৃত্ব স্বীকার কর্তে রাঁজ ছিলাম: কিন্তু 
আম ওরংজীব আর মোরাদের প্রভুত্ব মানতে 
পার নে। আমি তাদের বড় ভাই। 

শপয়ারা। ভণ্ডাঁম_বড় ভাই 
ভন্ডামি। 

সূজা। কিসে; আম আগে জন্মেছিলাম 2 

[পয়ারা। আগে জল্মানো ভন্ডাম। আর 
আগে জল্মানোতে তোমার, নিজের কোন 
বাহাদূরী নেই। তার দরুণ তুম সিংহাসন 
বেশশ দাবী কর্তে পারো না। 

সুজা। কেন? 

পয়ারা। আমাদের বাব্নাঙ্ এ রহমতউল্লা 
তোমার অনেক আগে জল্মেছে। তবে তোমার 
চেয়ে সিংহাসনের উপর তার দাবশ বেশশী' 


হওয়া 
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সুজা। সে ত আর সম্রাটের পুত্র নয়। 
পয়ারা। হতে কতক্ষণ! 
সজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি এ রকম 
তর্ক ক্র? না তুমি গান গাও-যা পারো! 
পয়ারার গীত 
তুমি বাঁধিয়া ক 'দিয়ে রেখেছ হাঁদ এ 
(আম) পারি না যেতে ছাড়ায়ে, 
এ যে বাঁচব নিগৃড় িগড় মধুর 
(কি) পপ্রয় বাঞ্ছত কারা এ। 
এ যে যেতে বাজে চরণে এ যে বরহ বাজে স্মরণে 
কোথা যায় 'মলিয়া সে মিলনের হাসে 
চুম্বনের পাশে হারায়ে। 


সুজা । ?পয়ারা! ঈশ্বর তোমাকে তোর 
করেছিলেন কেন; এ রূপ. এ রাঁসকতা, এ 
সঙ্গত! এমন একটা ব্যাপার ঈশবর এই কাঁঠিন 
মর্ত্যভূমে তোর করোছলেন কেন 2 

'পয়ারা। তোমার জন্য 'প্রয়তম ! 


তৃতীয় দশ্য 
স্থান-_আমেদাবাদ। দারার শাবর। কাল- রাল্র। 


দারা। আশ্চর্য্য! যে দারা একাঁদন সেনা- 
পাত নরপাতির উপরে হুকুম চালাত, সে নগর 
হ'তৈ নগরে প্রতাঁড়ত হ'য়ে আজ পরের দুয়ারে 
[ভিখারী; আর তার দুয়ারে ভিখারী, যে ওরং- 
জীবের আর মোরাদের *বশূর। এত নীচে 
নেমে যেতে হবে তা ভাব 'ন। 

নাঁদরা। পুত্র সোলেমানের 'খবর পেয়েছ 
কিছু ? 

দারু। তার খবর সেই এক। মহারাজ 
জয়াঁসংহ তাকে পাঁরত্যাগ করে' সসৈন্যে গরং- 
জীবের সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে। বেচারী পুত্র জন- 
কতক অবাঁশল্ট সঙ্গীমাল্ নিয়ে [তাকে আর 
সৈন্য বলা যায় না] হারিদ্বারের পথে লাহোরে 
আমার উদ্দেশ্যে আসছিল! পথে গুরংজীবের 
এক সৈন্যদল তাকে শ্রীনগরের প্রান্তে তাঁড়য়ে 
ণনয়ে যায়। সোলেমান এখন শ্রীনগরের রাজা 
পৃথবীসংহের দ্বারে ভিখারী । কি নাদিরা-_ 
কাঁদছ? 

নাঁদরা। না প্রভু। 

দারা। না কাঁদো। কিছু সা্ব্বনা পাবে।_ 
যাঁদ কাঁদৃতেও পার্তাম! 
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নাঁদরা। আবার ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ 
কবরে 2 

দারা। কর্্ব। যতাঁদন এ দেহে প্রাণ আছে, 
ওরংজীবের প্রতৃত্ব স্বীকার কর্্ঘ না। য্ম্ধ 
কৰ্ব। সে আমার বৃদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ 
করে' তাঁর সংহাসন আঁধকার করেছে; আমি 
যতাঁদন না পিতাকে কারামূস্ত কর্তে পার, 
যুদ্ধ কর্্ব। কি নাঁদরা' মাথা হেস্ট কর্লে যে! 
আমার এ সঙ্কজ্প তোমার পছন্দ হচ্ছে না'_ 
ক কর্্ব। 

 নাদরা। না নাথ! তোমার ইচ্ছাই আমার 
ইচ্ছা, তবে__ 

দারা। তবে? 
নাঁদরা। নাথ নিত্য এই আতঙ্ক, এই 
প্রয়াস. এই পলায়ন কেন 2 

দারা। ক কত্বর্ব বল. যখন আমার হাতে 
পড়েছো তখন সৈতে হবে বৌকি 2 

নাদরা। আম আমার জন্য বলাছ না 
প্রভৃ। আম তোমারই জন্য বলছি। একবার 
আয়নায় নিজের চেহারাখানি দেখ নাথ- এই 
আঁস্থসার দেহ, এই নিষ্প্রভ দৃম্টি এই 
শৃভ্রায়ত কেশ__ 

দারা। আজ যাঁদ আমার এ চেহারা তোমার 
পছন্দ না হয়_ক কর্ত্ব' 

নাদরা। আম কি তাই বলৃছ! 

দারা। তোমাদের জাতির স্বভাব । তোমা- 
দের কি। তোমরা কেবল অনুযোগ কর্তে 
পারো। তোমরা আমাদের সুখে বিঘা, দুঃখে 
বোঝা । 

নাঁদরা। | ভগ্নস্বরে। নাথ। সত্যই 'ক 
তাই! | হস্তধারণ ] , 
দারা। যাও! এ সময়ে আর নাঁক-সূর 
ভালো লাগে না। 
[ হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান । 

নাদিরা। [কিছুক্ষণ চক্ষে বস্ম দয়া রাহ- 
লেন। পরে গাঢস্বরে কাঁহলেন] দয়াময় আর 
কেন! এইখানে যবাঁনকা ফেলে দাও! সাম্রাজ্য 
হারিয়োছ, প্রাসাদ সম্ভোগ ছেড়ে এসোছ, পথে 
কাটিয়েছি; সব হেসে সহ্য করৌছ, কারণ 
স্বামীর সোহাগ হারাই নাই।_কিল্তু আজ-_ 
[কণ্ঠরৃদ্ধ হইল। তবে আর কেন! আর কেন? 
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সব সইতে পারি, শুধু, এইটে সইতে পারি 
নে। (ক্রন্দন ] 


1সপারের প্রবেশ 


1সপার। মা-_এ কি? তুমি কাঁদছ মা! 
নাঁদরা। না বাবা আম কাঁদাছ না_ওঃ, 
[সপার! 'সিপার! [ক্রন্দন] 
গসপার কাছে আসিয়া নাঁদরার গলদেশে হাত 
দয়া চক্ষের বস্ত সরাইতে গেল 
1সপার। মা কাঁদছো কেন? কে তোমার 
হৃদয়ে আঘাত 'দয়েছে; আম তাকে কখনও 
ক্ষমা করবো না-আমি-_ তাকে_ 


এই বলিয়া 'সিপার নাঁদরার গলদেশ জড়াইয়া 
তাঁহার বক্ষে মুখ লকাইয়া কাঁদতে লাগল । 
নাঁদরা তাহাকে বক্ষে চাঁপয়া ধাঁরলেন 
জহরৎ উল্লিসার প্রবেশ 


জহরং। এ কি! মা কাঁদছে কেন, 
[সপার 2 

নাঁদরা। না জহরং! আম কাঁদছি না। 

জহরং। মা! তোমার চক্ষে, জল ত কখন 
দোঁখ নাই। জ্যোৎস্নার মত-_ রান যত গভীর, 
তোমার হাঁসাঁটি তত উজ্জল দেখোঁছ! 
অনশনে আনদ্রায় চেয়ে দেখাছ, যে তোমার 
অধরে সে হাসিট দ্র্দনের বন্ধুর মত লেগেই 
আছে- আজ এ ক মাঃ 

নাঁদরা। যন্ণা বাক্যের অতাঁত জহরৎ। 
আজ আমার দেবতা বিমুখ হয়েছেন! 


দারার পুনঃপ্রবেশ 


দারা। নাঁদরা! আয্কায় ক্ষমা কর! আমার 
অপরাধ হয়েছে। বাহরে গিয়েই বুঝতে 
পেরোছ। 

নাঁদরা প্রবলতর বেগে কাঁদতে লাগলেন 

দারা। নাদরা! আমি অপরাধ স্বীকার 
কাচ্ছ! ক্ষমা চাচ্ছি। তব্‌-_ছিঃ! নাঁদরা যাঁদ 
জান্তে, যাঁদ বুঝতে যে এ অন্তরে ক জবালা 
দিবারা জবলছে-তা হ'লে আমার 'এই 
অপরাধ নিতে না। 

নাঁদরা। আর তুমি যাঁদ জান্তে 'প্রয়তম, 
যে আম তোমায় কত ভালোবাস, তা হ'লে 
এত কঠিন হ'তে পার্তে না! 


ছ্বিজেল্দ্ু রচনাবলী 


[সপার। [ অস্ফুটস্বরে ] তোমায় ষে আমি 
দেবতার মত ভান্ত কার বাবা! 

নাদিরা। বৎস! তোমার বাবা আমায় কিছু 
বলেন নি! আমি বড় বেশী আভমানিনী-_ 
আমারই দোষ। 


বাঁদর প্রবেশ 


বাঁদী। বাহিরে একজন লোক ডাকছেন, 
খোদাবন্দ। 

দারা। কে তিনি? 

বাঁদী। শুনলাম তিনি গুজরাটের সৃবাদার। 

দারা। সুবাদার এসেছেন? 

নাঁদরা। আম ভিতরে যাই। 


[ প্রস্থান। 
দারা। তাঁকে এইখানেই নিয়ে এসো 
1সপার। 
[বাঁদর সহিত 'সিপারের প্রস্থান। 
দেখা যাক যাঁদ আশ্রয় পাই। 


সাহা নাবাজ ও 'সিপারের প্রবেশ 


সাহা নাবাজ। বল্দেগ যুবরাজ ? 
দারা। বন্দেগ সুলতানসাহেব! 
সাহা নাবাজ। জাঁহাপনা আমায় স্মরণ 
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সৃলতানসাহেব; আজ ভিক্ষা কর্তে এসোছ। 
আজ্ঞা কৰের্বে এখন-_-ওরংজশব। 
সাহা নাবাজ। গুরংজখব! 
আমার জন্য নয়। 
দারা। কেন সুলতানসাহেব! 
ওরংজীব ভারতের 'সম্ভাট্‌। 


তার আজ্ঞা 


সাজাহান, 


দারা। সে কি সুলতানসাহেব! গঁরংজশব 
আপনার জামাতা । 


সাহা নাবাজ। গুরংজশব যাঁদ আমার: 


জামাতা না হ'য়ে আমার পূত্র হোত, আর সেই 
পুত্র আমার একমান্ল সল্তান হোত ত আম 
তা'র সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ কর্তাম! অধর্ম্মকে 
কখনো বরণ কর্তে পার না_ আমার জীবন 
থাকতে না। 

দারা। কি ক্রেন স্থির করেছেন 2 
সাহা নাবাজ। যুবরাজ দারার পক্ষে যুদ্ধ 
কর্্ঘ। পূর্ব থেকেই তার জন্য প্রস্তুত হাচ্ছি। 
আমার এই সামান্য সৈন্য 'দিয়ে রংজশবের 
সণ্গে যম্ধ করা অসম্ভব। তাই আমি সৈন্য 
সংগ্রহ ক্ছ্ি। 

দারা। কি রকমে ? | 
সাহা নাবাজ। মহারাজ ঘশোবল্ত সিংহের 
কাছে সাহায্য ভিক্ষা ক'রে পাঠিয়োছ। 
দারা। তান সাহাষ্য কর্তে স্বীকৃত 
হয়েছেন? 

সাহা নাবাজ। হয়েছেন। কোন ভয় নাই 
সাহাজাদা। আসুন-আপাঁন আজ আমার 
আঁতাঁথ- সম্মাটের জ্যেম্ঠপ্ত। আপনি তাঁর 
মনোনীত সম্রা। আম একজন বৃদ্ধ রাজ- 
ভন্ত প্রজা। বৃদ্ধ সম্রাটের জন্য যুদ্ধ কৰ্্ব। 
জয়লাভ না কর্তে পারি, প্রাণ 'দতে পার্্ব! 
বৃদ্ধ হয়েছি,,একটা পণ্য করে' পাথেয় 'কিছু 
সংগ্রহ করে' নিয়ে যাই। 

দারা। তবে আপাঁন আমায় আশ্রয় 
দিচ্ছেন 2 

সাহা নাবাজ। আশ্রয় যুবরাজ! আজ 
থেকে আমার বাড়ী আপনার বাড়ী। আঁম 
যুবরাজের ভৃত্য। 

দারা। আপাঁন আত মহৎ ব্যান্ত। 

সাহা নাবাজ। সাহাজাদা! আম মহৎ নই 
_আম একজন মানুষ। আর আম যা কার্চ্ 
একটা মহা স্বার্থত্যাগ কাঁ্ছ্ছ ষে তা মানি না। 
সাহাজাদা! আজ আম এত বন্ধ হয়োছ-_তবু 
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জহরৎ উন্নিসার পুনঃ প্রবেশ 
জহরং। এত তুচ্ছ অসার অকর্ম্মপ্য আঁম। 
পিতার কোন কাজেই লাগ না। শুম্থ একটা 
বোঝা! হা রে অধম নারীজাত! পিতামাতার 
এই অবস্থা দেখাছ, কিছ কর্তে পাচ্ছি না। 
মাঝে মাঝে কেবল উফ অশ্রুপাত।-কিল্তু 
আম যাহোক একটা গকছ7 কর্্ব, একটা কিছু 
যা পর্বত শিখর হ'তে ঝম্পের মত অসম- 

সাহাসিক-_তার মত ভয়গ্কর।_ দোঁখ। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ কাশ্মীরের মহারাজা পৃথ্বশীসংহের 
প্রমোদোদ্যান। কাল_ _সম্ধ্যা। 
সোলেমান একাকণ 


থেকে পালিয়ে 


হ'লো। 
নিষ্ফল হয়োছ।__সুন্দর এই দেশ। যেন একটা 
কুস্মীমত সঙ্গত, একটা "চিন্তিত স্বপন, একটা 
অলস সৌন্দর্য্য । স্বর্গের একাঁট অপ্সরা যেন 
মর্ত্যে নেমে এসে, ভ্রমণে শ্রান্ত হয়ে, পা 
ছাঁড়য়ে হিমালয়ের গায়ে হেলে, বাম করতলে 
কপোল রেখে, নীল আকাশের দিকে চেয়ে 
আছে। এ কি সঙ্গীত! 
দূরে সঙ্গীত 

এ ষে ক্রমেই কাছে আসছে। এ যে এক 

খাঁন সাঁজ্জত নৌকায় কয়টি সাঁজ্জতা নারণ 


প্রবেশ ও 
বেলা বায়ে যায়_ 

ছোট মোদের পান্সীতরশ সঙ্গেতে কে যাব আয়। 

দোলে হার- বকুল যুথি 'দয়ে সে 
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১ নারী। সুন্দর যুবা! কে আপনি? 

সোলেমান। আম দারা সেকোর পন্ত 
সোলেমান । 

১ নারী। সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারা 
সেকো! তাঁর পূত্র আপাঁন! 

সোলেমান। হাঁ আমি তাঁর পন্তর। 

১ নারী। আর আম কে, তা যে 'জজ্ঞাসা 
কচ্ছ না সোলেমান 2 আমি কাশ্মীরের প্রধানা 


নর্তকণশ- রাজার প্ররেয়সী গাঁণকা। এরা 
আমার সহচরী!_ এসো আমাদের সঙ্গে 
নোৌকায়। 

সোলেমান। তোমার সঙ্গে? হায় হত- 


ভাঁগনশ নার । ক জন্য? 

১ নারী। সোলেমান! তুম এত শিশু 
নও কছ-! তুমি আমাদের ব্যবসাবাত্ত ত 
জানো। 

সোলেমান। জান! জাঁন বলেই ত আমার 
এত অন্কম্পা। এ রূপ, এ যৌবন কি ব্যবসার 
সামগ্রী 2 রূপ- শরীর, ভালোবাসা তার প্রাণ। 
প্রাণহশীন শরীর নিয়ে কি কর্্ব নারী 2 

১ নারী। কেন! আমরা কি ভালোবাসতে 
জানি না? 

সোলেমান। শখবে কোথা থেকে বল 
দোঁখ! যারা রূপকে পণ্য করেছে. যারা হাঁসাঁট 
পর্য্যন্ত বকুয় করে,_তা'রা ভালোবাসবে 
কেমন করে'? ভালোবাসা যে কেবল 'দতে 
চায় সে যে ত্যাগীর সুখসে সুখ তোমরা 
কি করে, বুঝবে মা! ূ 

১ নারী । তবে আমরা ক কখন ভালো- 
বাস না? 

সোলেমান। বাসো - তোমরা ভালোবাসো 
ণকংখাবের পাগাঁড়, হীরার আংটি, কার্পেটের 
জুতো, হাতার দাঁতের ছাঁড়। তোমরা হচ্দ- 
মম্দ ভালোবাসতে পারো-_ কোঁকড়া চুল, পটল- 
চেরা চোখ, সরল নাসা, সরস অধর । আমার এই 
গোৌরবর্ণ চেহারাখানি দেখেছো, 'কংবা আম 
সম্রাটের পৌন শহনেছো, বাঁঝ মৃস্ধ হয়েছো । 
এ ত ভালোবাসা নয়। ভালোবাসা হয় আত্মায় 
আত্মায়।_যাও মা। 

২ নারী। এ রাজা আসছেন। 

১ নার । আজ এ. হেন অসময়ে 2 চল। 
_যূবক! এর প্রাতফল পাবে। 


্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


সোলেমান। কেন ক্রুদ্ধ হও মাঃ তোমা- 
দের প্রাতি আমার কোন ঘ্‌ণা বিদ্বেষ নেই! 
কেবল একটা অনুকম্পা_অসীম-_অতল- 
স্পর্শ । 
[ গাইতে গাইতে নারীগণের প্রস্থান । 
সোলেমান। কি আশ্চর্যা-এ অপার্থিব 
রূপ. নয়নের এ জ্যোতি, অপ্সরাসম্ভব গঠন, 
এ েক্বর কন্ঠ-এত সুন্দর_কল্তু এত 
কুংসিত। 


পারক্রমণ 
শ্রীনগরের রাজা পৃথহীসিংহের প্রবেশ 
রাজা। ছিঃ কুমার! 


সোলেমান। ক মহারাজ 2 

রাজা। আম তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে 
আশ্রয় 'দয়োছলাম, আর যথাসম্ভব সুখেও 
রেখোঁছলাম। তোমার জন্য ওরংজীবের সৈন্যের 
সঙ্গে যুম্ধ করেছি। 

সোলেমান। আম ত কখনও অস্বীকার 
কার নাই মহারাজ! 

রাজা। এখনও শায়েস্তা খাঁ তোমাকে 
ধারয়ে দেবার জন্যে সম্রাটের পক্ষ হ'য়ে অনেক 
অনুনয় কাঁচ্ছলেন. প্রলোভন দেখাচ্ছিলেন। 
আম তবু স্বীকার হই 'নি। 

সোলেমান। আপনার কাছে আম 
কৃতজ্ঞ। 

রাজা। কিন্তু তুমি এত অনুদার, লঘ- 
1চত্ত, উচ্ছৃঙ্খল তা জান্তাম না। 

সোলেমান। সে কি মহারাজ! 

রাজা। আম তোমাকে আমার বাঁহর:দ্যান 
বেড়াবার জন্য ছেড়ে দিয়েছি; কিন্তু তুমি যে 
তা ছেড়ে আমার প্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করে, 
আমার রাক্ষতাদের সঙ্গে হাস্যালাপ কর্র্বে, তা 
কখন ভাব নাই। 

সোলেমান। মহারাজ আপাঁন ভুল বুৃঝে- 
ছেন-_ 

রাজা। তুমি সুন্দর, যুবা রাজপদত; কিন্তু 
তাই বলে_ 

সোলেমান। মহারাজ! মহারাজ আম-_ 

রাজা। যাও, যুবরাজ । কোন দোষক্ষালনের 
চেষ্টা 'নিম্ফল। 

[উভয়ে বিপরীত 'দিকে 'নিক্কাল্ত। 


পাজাহান 


স্থান_ এলাহাবাদে ওরংজীবের শাবির। 
কাল--রানর। 
ওরংজীব একাকণ 
ওরংজীব। কি অসমসাহাঁসক এই মহারাজ 
যশোবল্ত সিংহ! খিজুয়া যুদ্ধক্ষেত্রে শেষ রাতে 
আমার মাঁহলাশাঁবর পর্যন্ত লুণ্ঠন করে' 
একটা জলোচ্ছবাসের মত আমার সৈন্যের উপর 
দয়ে চলে, গেল! অক্ভুত! যা হোক, সৃজার 
সঙ্গে এ যুদ্ধে জয়ী হয়েছি! কিন্তু ওদিকে 
আবার মেঘ করে আসছে । আর একটা ঝড় 
উঠ্বে। সাহা নাবাজ আর দারা_সঞ্গে 
যশোবন্ত 'সংহ। ভয়ের কারণ আছে। যাঁদ-_ 
না তা কৰ্ব না। এই জয়সিংহকে দিয়েই 
কর্তে হবে ।_ এই যে মহারাজ! 


মহারাজ জয়াঁসংহের প্রবেশ 


জয়াসংহ। জাঁহাপনা আমাকে স্মরণ করে- 
1ছলেন ? 

ওরংজীব। হাঁ, আমি এতক্ষণ ধরে, 
আপনার প্রতীক্ষা কাঁচ্ছলাম। ' আসুন- উঃ 
বিয্নম গরম পড়েছে। 

জয়াসংহ। 'বষম গরম! ক রকম একটা 
ভাপ্‌ উঠছে যেন। ৃ 

ওরংজশীব। আমার সর্্বাঞ্গে আগুনের 


ফৃজ্কি উড়ে যাচ্ছে। আপনার শরীর ভালো 
আছে? 

জয়াসংহ। জাঁহাপনার মেহেরবানে- বান্দা 
ভালো আছে। 


ওরংজীব। দেখুন মহারাজ! আমি কাল 
প্রত্যষে "দল্লশ ফিরে যাচ্ছ, আপনিও আমার 
সঙ্গে ফিরে যাচ্ছেন কি? 

জয়াসংহ। যের্প আজ্ঞা হয় 

গরংজীব। আমার ইচ্ছা যে আপনি 
আমার সঙ্গে ঘান। 

জয়াসংহ। যে আজ্ঞে, আমি অষ্টপ্রহরই 
প্রস্তৃত। জাঁহাপনার আজ্ঞা পালন করাই 
আনন্দ। 

গুরংজশীব। তা জান মহারাজ! আপনার 
মত বন্ধু সংসারে 'বরল। আর আপানি আমার 
দাক্ষণ হক্ত। 

জয়াসংহ সেলাম কারলেন 
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ওরংজীব। মহারাজ! আত দুঃখের বিষয়, 
যে 'মহারাজ যশোবল্ত সিংহ আমার . ভান্ডার 
শাঁবর লুট করে'ই ক্ষান্ত নহেন। তান 
বিদ্রোহী সাহা নাবাজ আর দারার সঙ্গো যো 
দয়েছেন। 

জয়াসংহ। তাঁর বিম্ড়তা। 

ওরংজীব। আম জের জন্য দাখত 
নহি। মহারাজই নিজের সব্বনাশকে নিজের 
ঘরে টেনে আনছেন। 

জয়াসংহ। আত দুঃখের বিষয়! 
ওরংজশীব। বিশেষ, আপাঁন তাঁর অক্তরগ্গ 
বম্ধু। আপনার খাঁতরে তাঁর অনেক উদ্ধত 
ব্যবহার মাক্জনা করোছ। এমন 'কি তাঁর 
শিবির লুন্ঠনব্যাপারও মাজ্জনা কর্তে প্রস্তৃত 
আঁছ- শুদ্ধ আপনার খাঁতিরে_যাঁদ 'তাঁন 
এখনও নিরস্ত হা'ন। 

জয়াসংহ। আমি কি একবার তাঁর সঙ্গে 
সক্ষাং করে' বলবো? 

ওরংজশব। বল্লে ভালো হয়। আম আপ- 
নার জন্য চিল্তিত। তান আপনার বন্ধু বলে? 
আম তাঁকে আমার বন্ধু কর্তে চাই!" তাঁকে 
শাফ্তি দিতে আমার বড় কম্ট হবে। 
জয়াঁসংহ। আচ্ছা, আম একবার বাাঝয়ে 
বলাছ! 

গুরংজীব। হাঁ বলবেন। আর এ কথাও 
জানাবেন যে, তান এ যুষ্ধে যাঁদ কোন পক্ষই 
নানেন ত আপনার খাতিরে তাঁর সব অপরাধ 
মাজ্্জনা করব, আর তাঁকে গুজ্জর সুবা দান 
কর্তে প্রস্তুত আঁছ- শৃম্ধ আপনার খাতিরে 
জান্বেন। 

জয়াঁসংহ। জাঁহাপনা উদার! আঁম তাঁকে 
নিশ্চিত রাজ কর্তে পাব্বরো। 

ওরংজীব। দেখুন-তান আপনার বন্ধু! 
আপনার উচিত তাঁকে রক্ষা করা! 
জয়াসংহ। নিশ্চয়ই। 

ওরংজশীব। তবে আপনি এখন আসুন 


মহারাজ! দিল্লী যাল্লা কর্্ধার জন্য প্রস্তুত 
হোন! 
জয়াসংহ। যে আজ্ঞা। 
[প্রস্থান। 
গরংজশব। শুধু আপনার খাঁতিরে। 


আঁভনয় মন্দ করি নাই! এই রাজপুত জাতি 


খ্৬৬ 


বড় সরল, আর খঁদার্ষের বশ! আম সে 'বদ্যা- 
টাও অভ্যাস কাঁ্ছছ। বড় ভয়গকর এ যোগ। 
সাহা নাবাজ আর যশোবল্ত সিংহ ।_ আম 
কিন্তু প্রধান আশঙ্কা কাছ এই মহম্মদকে। 
তার চেহারা-_[ ঘাড় নাঁড়লেন] কম কথা নয়। 
আমার প্রাত একটা আবশ*বাসের বীজ তার মনে 
কে বপন করে' (দিয়েছে । জাহানারা কি ?__এই 
যে মহম্মদ। 


মহম্মদের প্রবেশ 


মহম্মদ। পিতা আমায় ডেকোছিলেন ? 

ওরংজীব। হাঁ আম কাল রাজধানীতে 
ফিরে যাচ্ছি, তুমি সুজার অনুসরণ কর্বে। 
মনজবখর তোমার সাহায্যে রেখে 
গেলাম। 

মহম্মদ। যে আজ্ঞে পিতা। 

গরংজশীব। আচ্ছা যাও। দাঁড়য়ে রৈলে 
যে? সে বিষয়ে কিছু বলবার আছে? 


মহম্মদ। না পিতা। আপনার আজ্জাই 
যথেম্ট। 
গুরংজশব। তবে। 


মহম্মদ। আমার একটা আজ আছে 
পিতা! | 

ওরংজীব। কী! চুপ করে' রৈলে যে। 
বল পত্র! 

মহম্মদ । কথাটা অনেক দিন থেকে 
জিজ্ঞাসা কৰ্্ব মনে কাছ; কিন্তু এ সংশয় 
আর বক্ষে চেপে রাখতে পার না। ও্ধত্য 
মাজ্জনা কব্রেন। 

গুরংজীব। বল। 

মহম্মদ। 'িতা! সম্্ট সাজাহান কি 
বন্দী 2 

গুরংজশীব। না! কে বলেছে? | 

মহম্মদ। তবে তাঁকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে' 
রাখা হয়েছে কেন? 

ওরংজশীব। সের্‌প প্রয়োজন হয়েছে। 

মহম্মদ। আর ছোট কাকা--তাঁকে এরূপ 
বন্দশ করে' রাখা কি প্রয়োজন ? 

ওরংজশব। হা। 

মহম্মদ। আর আপনার এই সিংহাসনে 
বসা--পিতামহ বর্তমানে £ 

'উরংজশীব। হাঁ প্র! 


সহ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


মহম্মদ। পিতা! [ বাঁলয়াই মুখ নত কারি- 


লেন] 

ওরংজীব। পত্র! রাজনীতি বড় কৃট। এ 
বয়সে তা বুঝতে পাৰ্র্বে না। সে চেষ্টা করো 
না। 

মহম্মদ। পিতা! ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী 
করা, স্নেহময় পিতাকে সিংহাসনম্থ্যুত করা, আর 
ধর্মের নামে এসে সেই সিংহাসনে বসা_এর 
নাম যাঁদ রাজনীতি হয়, তা হ'লে সে রাজ- 
নীতি আমার জন্য নয়। 

ওরংজীব। মহম্মদ! 
অসুখ করেছে ? নিশ্চয়! 

মহম্মদ। [ কাঁষ্পতস্বরে ] না পিতা । আপা- 
ততঃ আমার চেয়ে সুস্থকায় ব্যান্ত বোধ হয় 
ভারতবর্ষে আর কেহই নাই। 

ওরংজশব। তবে। 

মহম্মদ নীরব রহিলেন 

আমার প্রাতি তোমার অটল বিশ্বাস কে 
বচালত করেছে পত্র? 

মহম্মদ। আপাঁন স্বয়ং।_পিতা! যতাঁদন 
সম্ভব আপনাকে আম 'ব*্বাস করে" এসৌছ; 
কিন্তু আর সম্ভব নয়। আঁবশ্বাসের 'বষে 
জঙ্জারত হয়োছ? | 

ওরংজীব। এই তোমার পিতৃভান্ত!_তা 
হবে। প্রদীপের নীচেই সর্বাপেক্ষা অম্ধকার ! 

মহম্মদ। পিতৃভান্ত'_পিতা! -পিতৃভান্ত 
কি আজ আমায় আপনার কাছে শিখতে হবে! 
পিতৃভান্ত! আপাঁন আপনার বৃদ্ধ 'পতাকে 
বন্দী করে' তাঁর যে সিংহাসন কেড়ে 'নিয়েছেন, 
আম িতৃভান্তর খাঁতরে সেই সিংহাসন পায় 
ঠেলে 'দিয়োছি। 'পিতৃভান্ত! আম যাঁদ 
পতৃভন্ত না হতাম. ত 'দল্লার 'সংহাসনে 
আজ ওরংজীব বসতেন না, বসতো এই 
মহম্মদ! 

ওরংজীব। তা জান পূন্ন! তাই আশ্চর্য্য 
হচ্ছি।__প্পতৃভান্ত হারও না বংস। 

মহম্মদ। না, আর সম্ভব নয় পিতা! পিতৃ- 
ভান্ত বড় মহৎ, বড় পাঁবন্র 'জানষ; কিন্তু 
স্পিতৃভান্তর উপরেও এমন একটা কিছ আছে, 
যার কাছে পিতা মাতা ভ্রাতা, সব খব্্ব হয়ে, 
যায়। 

ওরংজশীব। তোমার প্পিতৃভান্ত হারও না 


তোমার 'কি কিছু 


সাজাহান 


বলাছি পত্র! 
তোমার ! 

মহম্মদ। আমায় রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন 
পিতাঃ বাল নাই যে, কর্তব্যের জন্য ভারত 
সাম্রাজ্যটা আমি লোম্ট্রথণ্ডের মত দূরে নিক্ষেপ 
করেছি? পিতামহ সোঁদন এই রাজ্যের লোভ 
দেখাঁচ্ছিলেন, আপনি আজ আবার এই রাজ্যের 
লোভ দেখাচ্ছেন? হায়! পাঁথবীতে সাম্রাজ্য 
কি এতই মহার্ঘঃ আর 'াববেক ?গক এতই 
সুলভ? সাম্রাজ্যের জন্য বিবেক খোয়াবো ? 
ীপতা! আপাঁন বিবেক বজ্জন করে' সাম্রাজ্য 
লাভ করেছেন, সে সাম্রাজ্য ক পরকালে নিয়ে 
যেতে পাব্বেন 2 কিন্তু এই বিবেকট.কু বর্জন 
না কর্লে স্বঙ্গে যেত। 

গরংজশীব। মহম্মদ! 

মহম্মদ। পিতা! 

ওরংজীব। এর অর্থ কিঃ 

মহম্মদ। এর অর্থ এই যে, আম যে আপ- 
নার জন্য সব হারয়ে বসে আছি, সেই 
আপনাকেও আজ আর হদয়ের মধ্যে খুজে 
পাচ্ছি না বুঝি তাও হারালাম। আজ আমার 
মত দরিদ্র কে! আর আপাঁন_আপান এই 
ভারতসাম্রাজ্য পেয়েছেন বটে! কিন্তু তার চেয়ে 
বড় সাম্রাজ্য আজ হারালেন। 

ওরংজীব। সে সাম্রাজ্য কিঃ 

মহম্মদ। আমার 'পিতৃভান্ত! সেষে কিরত্ব, 
সে ষেকি সম্পদ-_কি যে হারালেন_ আজ আর 
বুঝতে পাচ্ছেন না। একদিন পাব্রবেন বোধ হয়। 

[ প্রস্থান 

ওরংজশব ধশরে ধশরে অপর দকে প্রস্থান কাঁরলেন 


হত্ঠ ঈশ্য 
স্থান যোধপুরের প্রাসাদ-কক্ষ । কাল- ধ্যান 
বশোবন্ত 'সিংহ ও জয়াসংহ 
জয়াসংহ। কিল্তু এই রন্তপাতে লাভ ? 
যশোবন্ত। লাভ? লাভ কিছ নাই। 
জয়াসংহ। তবে কেন বৃথা রম্তপাত! 
যখন ওুরংজশবের এ যুদ্ধে জয় হবেই! 


জেনো ভাবষ্যতে এই রাজ্য 


৬৯ 


আম তাকে নর্্মদা যুদ্ধক্ষেত্রে অম্বারুড় দেখে- 
ছিলাম মনে আছে_সে দৃশ্য আম জীবনে 
কখন ভুলবো না মৌন, তাক্ষদৃ্টি, অ্রুকুঁটি- 
কাঁটিল--তার চারাঁদক 'দয়ে তার গোলাগুলি 
ছুটে যাচ্ছে, তার দিকে দৃকপাত নাই। আম 
তখন বিদ্বেষে ফেটে মরে' যাচ্ছ কিন্তু অল্তরে 
তকে সাধুবাদ না 'দিয়ে থাকতে পার্লাম না। 
_-গুরংজীব বীর বটে! 

জয়াসংহ। তবে? 

যশোবল্ত। তবে আম খিজুয়ার অপমানের 
প্রাতশোধ চাই। 

জয়াসংহ। সে প্রাতশোধ ত আপান তাঁর 
শাবর লুট করে' নিয়েছেন। 

যশোবল্ত। না সম্পূর্ণ হয় নি! কারণ, 
ওরংজীবের সেই শন্য ভাণ্ডার পূর্ণ কর্তে 
কতক্ষণ! যাঁদ লুট করে' চলে" না এসে সৃজার 
সঙ্গে যোগ দিতাম তা হ'লে খজয়া-যদ্ধে 
সূজার পরাজয় হত না। কিংবা যাঁদ আগ্নায় 
এসে সম্রাট সাজাহানকে মূস্ত করে দতাম 1 
ক ভ্রমই হ'য়ে গিয়োছিল। 

জয়াঁসংহ। কল্তু তা'তে আপনার কি লাভ 
হোত? সম্রাট দারা হোৌন, সুজা হোন বা 
ওরংজীব হোৌন- আপনার কি? 

যশোবল্ত। প্রাতশোধ!- আম তাদের সব 
1বষচক্ষে দোখ; কিল্তু সব চেয়ে বিষচক্ষে দেখি 
_এই খল ওরংজধবকে। 

জয়াসংহ। তবে আপাঁন খিজুয়া-ষুদ্ধে 
তা'র সঙ্গে যোগ 'দয়েছিলেন কেন? 

যশোবল্ত। সৌদন 'দল্লশর রাজসভায় তা'র 
সমস্ত কথায় 'বিশবাস করোছিলাম। হঠাৎ এমন 
মহত্তের ভান কর্লে, এমন ত্যাগের আঁভনয় 
কর্লে, এমন আল্তরিক দৈন্য আবান্ত কর্লে যে 
আম চমৎকৃত হয়ে গেলাম! ভাবলাম-_“এ 
কি! আমার আজল্ম ধারণা, আমার প্রকাতগত 
বিশ্বাস কি সব ভূল! এমন ত্যাগী, মহৎ, উদার, 
ধার্মিক মান্ষকে আমি পাপশ কল্পনা করে- 
ছিলাম! এমন ভোজবাজণী খেল্লে-যে সর্্ব- 
প্রথম আমিই চেশচয়ে উঠলাম, “জয় ওরং- 
জশবের জয়!” তা'র সোঁদনকার জয় নর্্মদা 'কি 
িজুয়া-যুষ্থ জয়ের চেয়েও অন্ভূত; কিন্তু সে- 
[দন খজয়া-যৃদ্থক্ষেত্রে আবার আসল মানুষটা 
দেখলাম-__সেই কট, খল, চক্র, গুরংজশীব। 


২০০ 


জয়াসংহ। মহারাজ! খিজয়া-ক্ষেত্রে আপ- 
নার প্রাত রূঢ় আচরণের জন্য সম্রাট পরে 
যথার্থই অনুতপ্ত হয়োছলেন! 

যশোব্ত। এই কথা আমায় বিশ্বাস কর্তে 
বলেন মহারাজ ! 

জয়াসংহ। কিন্তু সে কথা যাক্‌; সম্মাট্‌ 
তা'র জন্য আপনার কাছে ক্ষমাও চান না, ক্ষমা 
ভিক্ষাও চান না। তিনি বিবেচনা করেন যে. 
আপনার আচরণে সে অন্যায়ের শোধ হয়ে 
গিয়েছে। তান আপনার সাহায্য চান না। 
তান চান যে. আপাঁন দারার পক্ষও নেবেন 
না. ওরংজীবের পক্ষও নেবেন না। 'বানময়ে 
[তান আপনাকে গুজ্জর রাজ্য দবেন- এই- 
মাত। আপাঁন একটা কজ্পিত অন্যায়ের প্রাতি- 
শোধ নিতে গিয়ে নিজের শান্ত ক্ষয় করে, ক্রয় 
কৰব্বেন_ওরংজীবের বদ্বেষ। আর হাত 
গুটিয়ে বসে' দেখার 'বাঁনময়ে পাবেন, একটা 
প্রকাণ্ড উব্বর সুবা- গুজ্জর। বেছে নেন। 
আপনার সর্বস্ব 'দয়ে প্রাতীহংসা নিতে চান__ 
নেন। এ সহজ ব্যবসার কথা, শুদ্ধ কেনা বেচা 
_ দেখুন! 

যশোবল্ত। 'কিল্তু দারা__ 

জয়াসংহ। দারা আপনার কে? সেও 
মুসলমান, ওরংজীবও মুসলমান। আপাঁন 
যাঁদ নিজের দেশের জন্য যুর্্ঘ কর্তে যেতেন 
ত আম কথাটি কইতাম না! কিল্তু দারা আপ- 
নার কে? আপান কার জন্য রাজপুত রন্তপাত 
কর্তে যাচ্ছেন 2 দারাই যাঁদ জয়ী হয়__তাতে 
আপনারই বা কি লাভ, আপনার জল্মভামিরই 
বা কি লাভ! 

যশোবন্ত। তবে আসুন, আমরা দেশের 
জন্য যুদ্ধ কার! মেবারের রাণা রাজাসংহ. 
[বিকানীরের মহারাজ আপাঁন. আর আম যাঁদ 
মিলিত হই ত এই 'তিন জনেই মোগল সাম্রাজ্য 
ফুখকারে উীঁড়য়ে দিতে পারি আসুন। 

জয়াসংহ। তারপরে সম্রাট হবেন কে? 

যশোবল্ত। কে! রাণা রাজাসংহ। 

জয়াসংহ। আমি ওরংজশবের প্রভূত্ব 
মানতে পারি, কিল্তু রাজাঁসংহের প্রভূত্ব 
স্বীকার কর্ভে পারি না। 

যশোবন্ত। কেন মহারাজ 2 তিনি স্বজাতি 
বলে? 


'্বিজেম্দু রচনাবলী 


জয়াসংহ। তা বৌক। জ্ঞাঁতর দর্্্বাক্য 
সইব না! আমি কোন উচ্চ প্রবাত্তর ভাণ কার 
না! সংসার আমার কাছে একটা হাট। যেখানে 
কম দামে বেশী পাবো সেইখানেই যাবো । রং- 
জীব কম দামে বেশী 'দিচ্ছে। এই ধ্রুব সম্পং 
ত্যাগ করে আনশ্চিতের মধ্যে যেতে চাই না। 
যশোবল্ত। হু!_আচ্ছা মহারাজ । আপাঁন 
বিশ্রাম করুন গে। আমি ভেরে কাল উত্তর 'দিব। 
জয়াসংহ। সে উত্তম কথা। ভেবে দেখ্‌- 
বেন।_এ শুদ্ধ সাংসারক কেনা বেচা! আজ 
আমরা স্বাধীন রাজা না হ'তে পারি, রাজভন্ত 
প্রজা ত হ'তে পাঁর। রাজভান্তও ধর্্ম। 
[প্রস্থান। 
যশোবন্ত। হন্দুর সাম্রাজ্য কাঁবর স্বঙ্ন। 
হন্দুর প্রাণ বড়ই শুজ্ক, বড়ই হম হয়ে 
গয়েছে। আর পরস্পর জোড়া লাগে না। 
“স্বাধীন রাজা না হ'তে পারি, রাজভন্ত প্রজা 
ত হ'তে পাঁর।” ঠিক বলেছো জয়াঁসংহ! কার 
জন্য যুদ্ধ কর্তে যাবো । দারা আমার কে? 
নর্্মদার প্রাতিশোধ 'খিজুয়ায় নিয়োছ। 


মহামায়ার প্রবেশ 


মহামায়া। একে প্রাতশোধ বল মহারাজ! 
আম এতক্ষণ অন্তরালে দাঁড়য়ে এই 
অপৌরুষ__সমভার 'নীন্তর আধারের মত এই 
আন্দোলন দেখাঁছ'_খাসা! চমৎকার! বেশ 
বুঝে গেলে যে প্রাতশোধ নিয়েছো। একে 
প্রাতশোধ বল মহারাজ? ওরংজীবের পক্ষ 
হয়ে তার শিবির লূঠ করে" পালানোর নাম 
প্রাতশোধ ? এর চেয়ে যে পরাজয় ছিল ভালো। 
এ যে পরাজয়ের উপর পাপের ভার। রাজপুত- 
জাতি যে বি*বাসঘাতক হ'তে পারে তা তুমিই 
এই প্রথম দেখালে! 

যশোবন্ত। লুঠ করবার আগে আম 

ওরংজীবের পক্ষ পরিত্যাগ করোছ মহামায়া। 
মহামায়া। আর তা'র পশ্চাতে ভা 
সম্পান্ত লৃঠ করেছো। 

যশোবচ্ত। যুদ্ধ করে লুঠ করোছ, অপ- 
হরণ কার নাই। 

মহামায়া। একে যুদ্ধ বল? ধিক! 
যশোবন্ত। মহামায়া! তোমার এই ছাড়া 
কি আর কথা নাই? 'দিবারা তোমার 'তিন্ত 


সান্বাহান 


ভর্ঘসনা শুন্বার জন্যই 'কি তোমায় বিবাহ 
করেছিলাম ? 


মহামায়া। নাহলে বিবাহ করোছলে কেন 
মহারাজ ? 

বশোবল্ত। কেন! আশ্চর্য্য প্রশ্ন! লোকে 
বিবাহ করে আবার কেন! 

মহামায়া। হাঁ, কেন? সম্ভোগের জন্য? 
বিলাস-প্রবৃত্তি চারতার্থ করবার জন্য? তাই 
[ক ?-তাই কিঃ 

বশোবল্ত। [ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া] হাঁ 
এক রকম তাই বলতে হবে বোক। 
মহামায়া। তবে একজন গাঁণকা রাখো না 
কেন? 

যশোবল্ত। ঝড় উঠছে বাঁঝ! 
মহামায়া। মহারাজ! যাঁদ তোমার পাশব 
প্রবাত্ত চাঁরতার্থ কর্তে চাও, যাঁদ কামের সেবা 
করতে চাও ত তার স্থান কুলাঙ্গনার পাবি 
অল্তঃপুর নয়-_তার স্থান বারাঞ্গনার সাঁজ্জত 
নরক। সেইখানে যাও। তুম রোপ্য দিবে সে 
রূপ 'দবে। তুমি তার কাছে যাবে লালসার 
তাড়নায় আর সে তোমার কাছে আসবে জঠরের 
জবালায়। স্বামী-স্মীর সে সম্বন্ধ নয়। 
যশোবল্ত। তবে? 

মহামায়া । স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ ভালো- 
বাসার সম্ব্ধ। সে যেমন তেমন ভালোবাসা 
নয়। সে ভালোবাসা প্রিয়জনকে দন 'দন হেয় 
করে না, দন 'দিন 'প্রয়তম করে, সে ভালো- 
বাসা নিজের চিন্তা ভুলে বায, আর তার 
দেবতার চরণে আপনাকে বাল দেয়, সে 
ভালোবাসা প্রভাত সর্ধ্যরাশ্মর মত বার 
উপরে পড়ে তাকেই স্বর্ণ-বর্প করে' দেয়, 
ভাগীরথশর বাররাশর মত যার উপরে পড়ে 
তাকেই পবিত্র করে' দেয়, দেবতার বরের মত 
যার উপরে পড়ে তাকেই ভাগ্যবান করে- এ 
সেই ভালোবাসা; অচণ্চল অনুদ্বিগ্ন, আনন্দময় 
_কারণ, উৎসর্গময়। 

যশোবল্ত। তুমি আমাকে কি রকম ভালো- 
বাসো মহামায়া ? ূ 

মহামায়া। বাঁস! তোমার গৌরব কোলে 
করে' আম মর্তেঃ পার-তা'র জন্য আমার 
এত চিক্তা, এত আগ্রহ বে, সে গোঁরব ম্লান 
হয়ে গেছে দেখবার আশে আমার হচ্ছা হয় 


৭১ 


যেন আঁম অল্ধ হ"য়ে যাই! রাজপৃত-জাতির 
গোৌরব- মআড়বারের গৌরব তোমার হাতে নিঃস্ব 
হ'য়ে যাচ্ছে দেখ্বার আগে আম মর্তে চাই! 
আম তোমার এত ভালোবাস। 

যশোবল্ত। মহামায়া! 

মহামায়া । চেয়ে দেখ এ রোদ্ুদীপ্ত 'গ্ার- 
শ্রেণী_দুরে এ ধূসর বালস্তুপ। চেয়ে 
দেখ পর্বতস্রোতস্বতী-_ যেন সোন্দর্যো 
কাঁপছে। চেয়ে দেখ নীল আকাশ, যেন 
সে নীলমা নিংড়ে বার কচ্ছে! এ ঘুঘুর ডাক 
শোন; আর সঙ্গে সঙ্গে ভাবো যে এইস্থানে 
একাঁদন দেবতারা বাস কর্তেন। মাড়বার আর 
মেবার বীরত্বের যমজপূত্র; মহত্বের নৈশাকাশে 
বৃহস্পাতি ও শুক্র তারা। ধারে ধীরে সে 
মাহমার সমারোহ আমার সম্মুখ 'দয়ে চলে, 
যাচ্ছে। এসো চারণবালকগণ! গাও সেই গান। 
যশোবল্ত। মহামায়া! 

মহামায়া। কথা কয়ো না। এ ইচ্ছা যখন 
আমার মনে আসে আমার মনে হয় যে তখন 
আমার পৃজার সময়! শঙ্খ ঘণ্টা বাজাও; কথা 
কয়ো না। 

বশোবল্ত। নিশ্চয় মস্তিষ্কের কোন রোগ 
আছে! 

[ধশীয়ে ধশরে চাঁজয়া গেলেন। 
মহামায়া। কে তুমি সৃল্দর, সৌম্য, শান্ত, 
আমার সম্মূখে এসে দাঁড়ালে! | চারণবালক- 
গণের প্রবেশ] গাও বালকগণ! সেই গান গাও 
_আমার জল্মভূম। 
বালকদিগের প্রবেশ ও গীত 

ধনধানা পৃষ্পভরা আমাদের এই 'বসম্ধরা) 
তাহাপ মাঝ আছে দেশ এক- সকল দেশের সেরা; 
ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরশ সে দেশ স্মাত দিয়ে দেরা; 
এমন দেশাট কোথাও খুজে পাবে নাক তুমি, 
সকল দেশের রাণশ সে যে-_-আমার জল্মভূঁমি। 
চন্দ্র সূর্যা গ্রহ তারা, কোথায় উজজল এমন ধারা! 


কোথায় এমন খেলে তাঁড়ত এমন কালো মেঘে! 
তার পাখশর ডাকে ঘু 


এমন দেশাট- ইত্যাদ-- 

এমন স্নিগ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন ধৃদ্ত পাহাড়। 
কোথায় এমন হারৎক্ষেত্র আকাশ তলে মেশে। 
এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় 


বাতাস কাহার দেশে।' 
এমন দেশটি ইত্যাদি-_ 


পাথশর ডাকে জেগে 


সই কেবা শৃনাইল শ্যাম নাম! 

কাঢুনর ভিতর দয়া মরমে পাঁশল গো, 
আকুল কাঁরল মোর প্রাণ। 

না জান কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো, 
বদন পারে। 

জাঁপতে জাঁপতে নাম অবশ কাঁরল গো, 
কেমনে পাইব সই তারে। 


সৃজার প্রবেশ 

সৃজা। শননেছ পিয়ারা, যে দারা ওরং- 
জশবের কাছে শেষ বৃদ্ধেও পরাজিত হয়েছেন? 

1পয়ারা। হয়েছেন নাক! 

সৃজা। ওরংজীবের *বশুর তরোয্লাল হাতে 
দারার পক্ষে লড়ে' মারা গিয়েছে-খ্দব জম- 
কালো রকম না? 

পিয়ারা। বিশেষ এমন 'কি। 

সৃজা। নয়? বৃদ্ধ যোম্ধা নিজের জামাই- 
এর বিপক্ষে লড়ে' মারা গেল- শুদ্ধ ধর্মের 
খাতিরে । সোভানাল্লা ! 

পয়ারা। এতে আম 'কেয়াবং পর্বান্ত 
বল্‌তে রাজ আঁছ। তা'র উপরে উঠ্‌তে রাজ 
নই। 

সুজা । যশোবল্ত সিংহ যাঁদ এবার দারার 
সঙ্গে সসৈন্যে যোগ 'দিত-_-তা দিলে না। 
দারাকে সাহাব্য কর্তে স্বীকৃত হয়ে শেষে 
[কনা পিছু হটলে। 

ণপয়ারা। আশ্চর্য্য ত! 

সৃজা। এতে আশ্চর্ধয হচ্ছ কি পিয়ারা? 
এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নাই। 


শ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


পিয়ারা। নেই নাক? আম ভাব্লাম 
বুঝি আছে; তাই আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম। 
সুজা। মহারাজ যেমন এই খিজযলা-ষৃদ্ধে 
করেছিল, এবার দারাকে ঠিক 
সেই রকম প্রতারণা করেছে। এর মধ্যে আবার 
আশ্চর্য্য কি! 
পিয়ারা। তা আর কি _ আমি আশ্চর্য্য 


সৃজা। আবার আশ্চর্য্য! 

পিয়ারা। না না! তা নয়। আগে শেষ 
পর্য্যন্ত শোনই। 

সুজা । কিঃ 

পিয়ারা। আমি এই ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি 
-_যে আগে আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম 'ক ভেবে? 

সুজা । আশ্চর্য্য যাঁদ বল, তবে আশ্চর্য্য 
হবার ব্যাপার একটা হয়েছে। 

ণপয়ারা। সেটা হচ্ছে কি? 

সৃজা। সেটা হচ্ছে এই যে, ওরংজীবের 
পুত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের জন্য তা'র বাপের 
পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যোগ 'দিল কি ভেবে। 

পয়ারা। তা'র মধ্যে আশ্চর্য কি! প্রেমের 
জন্য লোকে এর চেয়ে অনেক বেশশ শন্ত কাজ 
করেছে। প্রেমের জন্য লোকে পাঁচল টপকেছে, 
ছাদ থেকে লাফিয়েছে, সাঁতারে নদশ পার 
হয়েছে, আগুনে ঝাঁপ দয়েছে, বিষ খেয়ে 
মরেছে! এটা ত একটা তুচ্ছ ব্যাপার! বাপকে 
ছেড়েছে। ভার কাজ করেছে। ও ত সবাই 
করে। আম এতে আশ্চর্য্য হ'তে রাজ নই। 


আশ্চর্য্য! সে যাহোক: কিন্তু মহম্মদ আর 
আমি 'মিলে এবারে ওরংজীবের সৈন্যকে বঙ্গ- 
দেশ থেকে তাঁড়য়েছি। 

শ্পিয়ারা। তোমার ক যৃচ্ধ 'ভল্ন কথা 
নাই। আম বত তোমায় ভুলিয়ে রাখতে চাই, 
তুমি ততই শিষ্পা তোলো। রাশ মানতে 
চাও না। 

সৃজা। বৃদ্ধে একটা 'বরাট আনন্দ আছে। 
তার উপরে-_ 


বাঁদর প্রবেশ 


বাঁদী। এক ফাঁকর দেখা কর্তে চার 
জাহাপনা। 


সাজাহান 


পিয়ারা। কি রকম ফাকর- লম্বা দাঁড়? 
বাদী। হাঁ মা! সে বলে যে বড় দরকার, 
এক্ষণই ! 
সজা। আচ্ছা, এখানেই নিয়ে এসো।_ 
পয়ারা তুমি ভেতরে যাও। 
[পিয়ারা। তুবশ, আমায় তাড়য়ে 
[ প্রস্থান। 


তুমি 

দচ্ছ। বেশ। আম যাচ্ছ! 
সুজা । যাও, এখানে তাকে পাঠিয়ে দাও। 
[ বাঁদীর প্রস্থান। 
সুজা। পিয়ারা এক হাস্যের ফোয়ারা 


একটা অর্থশন্য বাক্যের নদী । এই রকম করে, 
সে আমাকে যুদ্ধের চিন্তা থেকে ভুলিয়ে রাখে। 


গদলদারের প্রবেশ 


শদলদার। বন্দেগী সাহাজাদা! সাহাজাদার 
একখান চিঠি! 


পত্র প্রদান 

সুজা। [ পন্র লইয়া খুলয়৷ পাঠ] এ ক! 
তুমি কোথা থেকে এসেছো ? 

দিলদার । পন্রে দস্তখত নেই 'ক সাহা- 
জাদা! চেহারা দেখলেই সাহাজাদার বুদ্ধ 
টের পাওয়া যায়! খুব চাল চেলেছেন। 

সৃজা। 'কি চাল? 

দিলদার । সাহাজাদা যে সুজার মেয়ে বয়ে 
করে" উঃ-খুব 'ফাকর করেছেন। সম্মুখ 
থেকে তশর মারার চেয়ে পিছন দিক্‌ থেকে__ 
উঃ! বাপৃকা বেটা ক না। 

সৃজা। 'পছন থেকে তার মাচ্ছে কে ? 

[দিলদার। ভয় কি-_আঁম কি এ কথা 
সূজা সুূলতানকে বলতে যাচ্ছ। চিঠিটা যেন 
তাঁকে ভূলে দৌখয়ে ফেলবেন না সাহাজাদা! 

সংজা। আরে ছাই আমিই যে সুলতান 
সুজা; মহম্মদ ত আমার জামাই। 

দিলদার । বটে! চেহারা ত বেশ যবা 
পুরুষের মত রেখেছেন। শুনুন বেশী 
চালাক কব্রবেন না। আপাঁন যাঁদ মহম্মদ হন 
যা" বলছ ঠিক বুঝতে পারছেন। আর-যাঁদ' 
সুলতান সুজা হন, ত' যা" বলছি তা'র এক 
বর্ণও সত্য নয়। 

সুজা । আচ্ছা. তুমি এখন যাও। এর 'বাহত 
আম এখনই কা্ছ_তৃমি বিশ্রাম করগে বাও। 
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দলদার। ষে আজ্ঞে। 

[ দিলদারের প্রস্থান। 
সজা। এ ত মহাসমস্যান্স পড়লাম! 
বাহরের শন্ুর জবালায়ই আঁচ্ছির। তার উপর 
গরংজীব আবার ঘরে শন্ু লাগিয়েছেন, কিন্তু 
যাবে কোথায়! হাতে হাতে ব্যবস্থা কা্ছ। 
ভাঁগ্যস এই পন্ধ আমার হাতে পড়োছল-_ এই 
যে মহম্মদ । 


মহম্মদের প্রবেশ 


সুজা । মহম্মদ! পড় এই পন্রন। 
মহম্মদ । [পাঁড়য়া] এ দক! এ কার পন্রঃ 
সুজা। তোমার 'পতার! স্বাক্ষর দেখছো 
না? তুমি ঈশ্বরকে সাক্ষী করে' তাঁকে পন্র 
চিখোছলে যে, তুম যে তোমার পিতার 
[বরুদ্ধাচরণ করেছো, সে অন্যায় তোমার 
*বশুরের অর্থাৎ আমার প্রাত শাঠ্য দিয়ে পার- 


সৃজা। বিশ্বাস কর্তে পার্লাম না! তুমি 
আজই এই দশ্ডে আমার বাড়ণ পাঁরত্যা্গ কর। 

মহম্মদ । সেক! কোথায় যাবো? 

সৃজা। তোমার পিতার কাছে। 

মহম্মদ। কিন্তু আম শপথ কার্ছ_ 

সৃজা। না, ঢের হয়েছে-আম সম্মুখ 
যুদ্ধে পাঁর কি হার- সে স্বতন্ত্র কথা। ঘরে 
শল্লু পৃষতে পার না। 

মহম্মদ । আঁম-_ 

সুজা। কোন কথা শুনতে চাই না। যাও, 
এখান যাও। 

[ মহম্মদের প্রস্থান। 

সুজা । হাতে হাতে ব্যবস্থা করোছ। ভারি 
ব্রা্ধ করোঁছলে দাদা: ণকল্তু যাবে কোথায়! 
তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আর আম বেড়াই 
পাতায় পাতায়! _এই যে 'পিয়ারা। 


গপয়ারার প্রবেশ 
সুজা। শিয়ারা! ধরে ফেলোছি। 
ধপয়ারা। কাকে? 
সৃজা। মহম্মদকে। বেটা মতলব ফে'দে 
এসোৌছল। তোমাকে এখান বলাছলাম না৷ যে, 
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এ বেশ একটু খটকা! এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
জলের মত সাফ হ'য়ে শিয়েছে। তাকে বাড়ী 
থেকে তাড়য়ে 'দিয়োছ! 

পিয়ারা। কাকে? 

সুজা । মহম্মদকে। 

পিয়ারা। সে কি! 

সুজা । বাইরে শর, ঘরে শন ধন্য 
ভায়া_ বৃদ্ধি করেছিলে বটে! কিস্তু পার্লে না। 
ভার ধরোছ!__এই দেখ পন্র! 

িয়ারা। [পন্ন পাঁড়য়া] তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে! হাকিম দেখাও । 

সূজা। কেন? | 

পিয়ারা। এ ছল-_কপট পনর বুঝতে পারছ 
না? গরংজশবের ছল। এইটে বুঝতে পাচ্ছ না? 

সুজা । না, সেটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছ নেও 

পিয়ারা। এই বৃদ্ধি নিয়ে তুমি 'শিয়েছো_ 
ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে। হেলে ধর্তে পার 
না, কেউটে ধর্তে যাও। তা আমাকে একবার 
জিজ্ঞাসাও কর্লে না; জামাইকে 'দিলে তাঁড়য়ে ! 
চল, এখন মেয়ে জামাইকে বোঝাইগে। 
সৃজা। পল্ন কপট? তাই নাকি? কৈ তা 
ত তৃমি বল্লে না_-তা সাবধান হওয়া ভাল। 

পিয়ারা। তাই জামাইকে 'দলে তাঁড়য়ে! 

সুজা। তাই ত। তাহ'লে ভার ভূলহয়ে 
গিয়েছে বলতে হবে। যা" হোক্‌ শোন এক 
ফিকির করেছি। মেয়েকে তার সঙ্গে 'দাচ্ছ! 
আর যথারীতি যৌতুক দিচ্ছ! 'দয়ে মেয়েকে 
তার সঙ্গে *বশরবাড়ী পাঠাচ্ছ, এতে দোষ 
নাই। ভয় 'কি_চল জামাইকে তাই বুঝিয়ে 
বাঁল। তাই বলে" তাকে বিদায় দেই। 

ণপয়ারা। 'কিল্তু বিদায় দেবে কেন ? 

সৃজা। সময় খারাপ। সাবধান হওয়া 
ভাল। বোঝ না-চল বোঝাইগে। 


[উভয়ে 'নিজ্কাল্ত। 
শ্যিতণয় দৃশ্য 
স্থান জিহন খাঁর গৃহের দরবার-কক্ষ । 
কাল- রাঘি। 
1সপার ও জহরৎ দণ্ডায়মান 
জহরং। 'সপার! 
সপার। কি জহরৎ! 


জহরং। দেখছো! 


ধ্বজেন্দ্ রচনাবলশ 


1সপার। ক! 

জহরখ। যে আমরা এই রকম বন্য জল্তুর 
মত বন হ'তে বনান্তরে প্রতাঁড়ত; হত্যাকারীর 
মত এক গহবর থেকে পালিয়ে আর এক 
গাহবরে গিয়ে মাথা লৃকোচ্ছি; পথের ভিখারীর 
মত এক গৃহস্থের ম্বারে পদাহত হ'য়ে আর 
এক গৃহস্থের দ্বারে মুন্টিভিক্ষা কুঁড়য়ে 
বেড়াচ্ছি। দেখুছো ? রঃ 
সপার। দেখূঁছি; কিন্তু উপায় কি? 
জহরং। উপায় কি? পুরুষ তুমি--স্থির 
স্বরে বলছো “উপায় কি” আম যাঁদ পুরুষ 
হতাম, ত এর উপায় কর্তাম। 

সপার। ক উপায় কর্তে? 

জহরৎ। [ছোরা বাহির কাঁরয়া] এই ছোরা 
ীনয়ে গিয়ে দস্য ওুরংজীবের বুকে বাঁসয়ে 
1দতাম। 

[সপার। হত্যা ? 

জহরং। হ্যাঁ হত্যা; চমকে উঠলে যে?__ 
হত্যা। নাও এই ছোরা, 'দল্লী যাও। তুমি 
বালক, তোমায় কেউ সন্দেহ ক্র না যাও। 
িপার। কখন না। হত্যা কর্্ব না। 
জহরং। ভীরু! দেখছো মা মচ্ছেন! 
দেখছো বাবা উল্মাদের মত হ"য়ে গিয়েছেন। 
বসে? বসে' দেখছো! 

1সপার। কি কর্্ব! 

জহরং। কাপুরুষ! 

দপার। আম কাপুরুষ নই জহর! 
আমি যৃম্ধক্ষেত্রে পিতার পারে হাস্তিপৃচ্ঠে 
বসে' ষৃদ্ধ করোছ। প্রাণের ভয় কাঁর না; কিন্তু 
হত্যা কর্্ব না। 

জহরৎ। উত্তম! 

[প্রস্থান। 

সপার। এ 'নিম্ষল ক্রোধ ভাশ্ন! কোন 

উপায় নাই! 


পাঞ্জাহান 


একা তুমি আমায় এতাঁদন পারিত্যাগ্গ কর নাই। 
তুমিও আমায় ছেড়ে চল্লে ! 

নাদিরা। আমার জন্য অনেক সহ্য করেছো 
নাথ! আর-- 

দারা। নাঁদরা! দুঃখের জবালায় ক্ষিপ্ত 
হ"য়ে তোমায় অনেক কুবাক্য বলোছ-__ 
নাঁদরা। নাথ! তোমার দুঃখের সাঁঞ্গনী 
হওয়াই আমার পরম গৌরব। সে গোরবের 
স্মৃতি নিয়ে আম পরলোকে চল্লাম_সপার 
_ বাবা! মা-জহরং! আম যাচ্ছ_ 

সপার। তুমি কোথায় যাচ্ছ মা? 
নাঁদরা। কোথায় যাঁচ্ছ তা আম জান 
না। তবে যেখানে যাচ্ছ সেখানে বোধ হয় 
কোন দুঃখ নাই- ক্ষুধা তৃষার জবালা নাই, 
রোগ তাপ নাই, দ্বেষ দ্বন্দব নাই। 

ঠসপার। তবে আমরাও সেখানে ষাবো মা 
_চল বাবা! আর সহ্য হয় না। 

নাদরা। আর কম্ট পেতে হবে না বাছা। 
তোমরা জিহন খাঁর আশ্রয়ে এসেছো! আর 
£ঃখ নাই। 

সপার। এই 'ীজহন খাঁ কে বাবা? 
দারা। আমার একজন পুরাতন বন্ধ্। 
নাঁদবা। তাঁকে তোমার বাবা দুবার মৃত্যু 
থেকে বাঁচিয়োছলেন। 'তাঁন তোমাদের আদর 
যত্ন কৰ্রেন। 

ঠসপার। কিন্তু আম তাকে কখনও 
ভালোবাসবো না। 

ণরা। কেন সিপার ? 

1সপার। তার চেহারা ভাল নয়। এখনই 
সে তা'র এক চাকরকে 'ফিসৃফস্‌ করে, কি 
বল্ছিল-_আর আমার দিকে এ রকম চোরা 
চাহনি চাচ্ছিল যে আমার বড় ভয় কল্ল মা! 
আমি ছ্‌টে তোমার কাছে পালিয়ে এলাম। 
দারা। 'সপার সত্য বলেছে নাঁদরা! 
জিহনের মূখে একটা কৃঁটিল হাঁস দেখোছি, 
তা'র চক্ষে একটা 'হংন্ত্র দশীস্তি দেখোঁছ. তা'্র 
নিম্পস্বরে বোধ হচ্ছিল যেন সে একখানা 
ছোরা শানাচ্ছে। সোদন যখন সে আমার 
পদতলে পড়ে তার, প্রার্ণাভক্ষা চেয়েছিল, 
তখন সে চেহারা-.এক রকমের: আর এ আর 
এক রকমের চেহারা । এ চাহনি, এ স্বর, এ 
ভঞ্গিমা-_-আমার অপারাঁচিত। 
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নাদরা। তবু ত তাকে তুমি দুবার 
বাঁচিয়েছিলে। সে মানুষ ত, সর্প ত নম়। 

দারা। মানুষকে আর বিশ্বাস নেই নাদরা! 
দেখাছ সে সপেরি চেয়েও খল হয়! তবে মাঝে 
মাঝে_কি নাদিরা! বড় যল্পণা হচ্ছে! 

শাদরা। না, কিছু না! আমি তোমার 
কাছে আছি। তোমার প্নেহদ্ম্টর অমৃতে সব 
যল্লণা গলে যাচ্ছে; কিন্তু আমার আর সময় 
নেই-তোমার হাতে [সপারকে স'পে দিয়ে 
গেলাম_ দেখো !- পুত্র সোলেমানের সঙ্গে 
আর দেখা হ'লো না ঈশ্বর! [মৃত্যু] 


দারা। নাদর।! নাঁদরা!_না। সব হম 
স্তব্ধ । 
'সপার। মা! মা! 


দারা। দীপ ধনব্বাণ হয়েছে। 


জহরৎ নিজের বক্ষ সবলে চাঁপয়া উদ্ধ্বাদকে 
একদ্টে চাহয়ম রাহল। চারজন সৌনিকসহ 
হন খাঁর প্রবেশ 


দারা। কে তোমরা; এ সময় এ স্থানে এসে 
কলুষঘত কর ? 

জিহন। বন্দী কর। 

দারা। কি! আমায় বন্দী কব্রবে জিহন 
থাঁ! 

[সপার। [দেওয়াল হইতে তরবার লইয়া] 
কার সাধ্য? 

দারা। সপার তরবার রাখো! এ বড় 
পবিত্র মৃহূর্ত) এ মহাপণ্য তীর্থ! এখনও 
নাঁদরার আত্মা এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে-_ 
পৃঁথবীর সুখদঃখ থেকে বিদায় নেবার পর্বে 
একবার চাঁরাঁদকে শ্চয়ে শেষ দেখা দেখে 
নচ্ছে। এখনও স্বর্গ থেকে দেবীরা তা'কে 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্যে এসে পেশছে নি! 
তা'কে ত্যন্ত কোরো না- আমায় বন্দী কর্তে 
চাও 'জিহন খাঁ? 

জহন। হাঁ সাহাজাদা। 

দারা। ওরংজাবের আজ্ঞায় বোধ হয়। 
জিহন। হাঁ সাহাজাদা। 

দারা। নাঁদরা! তুমি শৃস্তে পাচ্ছ না ত! 
তা হ'লে ঘৃণায় তোমার মৃতদেহ নড়ে উঠবে, 
তুমি নাকি ঈশ্বরকে বড় বিশ্বাস কর্তে! 
জিহন। একে শৃঙ্খল 'দয়ে বাঁধো। যাঁদ 
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কোন বাধা দেন ত তরবাঁর ব্যবহার কর্তে 
দ্বিধা কর্রে না। 

দারা। আম বাধা 'দাচ্ছ না। আমায় 
বাঁধো। আমি কিছু আশ্চর্য্য হচ্ছি না। আম 
এইরুপই একটা কিছু প্রত্যাশা করে, 
আসাঁছলাম। অন্যে হয়ত অন্যরূপ আশা 
কর্ত। অন্যে হয়ত ভাবৃতো যে এ কত বড় 
কৃতঘনতা যে, যাকে আম দু'বার বাঁচয়েছি, 
সে আমায় কপট আশ্রয় দিয়ে বন্দী করে_ এ 
কত বড় নৃশংসতা । আম তা ভাব না। আমি 
জান জগতে সব_সব উচ্চ প্রবাত্ত সাপের 
ভয়ে মাটির মধ্যে মাথা লুকিয়ে ফদাপয়ে 
কাঁদছে-উপর দিকে চোখ তুলে চাইতেও সাহস 
কচ্্ে না। আম জান পাঁথবীতে ধম্ম এখন 
স্বার্থাসাদ্ধ, নীতি_ শাঠ্য, পৃজা-খোসামোদ, 
কর্তব্য জোচ্চোরি। উচ্চ প্রবৃত্তগ্‌লো এখন 
বড় পুরাতন হ'য়ে গিয়েছে। সভ্যতার আলোকে 
ধ্রমের অন্ধকার সরে গিয়েছে! সে ধর্ম যা 
কিছ আছে এখন বোধ হয় কৃষকের কুটিরে, 
ভশল কোল মুণ্ডাদের অসভ্যতার মধ্যে ।_কর 
জিহন খাঁ, আমায় বন্দী কর। 

1সপার। তবে আমায়ও বন্দী কর। 
জিহন। তোমায়ও ছাড়চি না সাহাজাদা! 
সম্রাটের কাছে প্রচুর পুরস্কার পাব। 

দারা। পাবে বৌক! এত বড় কৃতঘনতার 
দাম পাবে না? তাও কখনও হয়? প্রচুর অর্থ 
পাবে। আম কল্পনায় তোমার সেই দীশ্ত মুখ- 
খাঁন দেখতে পাচ্ছি। ক আনন্দ প্রচুর অর্থ 
পাবে! সঙ্গে করে' পরকালে নিয়ে যেও। 
জহন। তবে আর 'ক- বন্দী কর! 
দারা। কর।-না এশানে না! বাইরে চল! 
এ স্বর্গে নরকের আভনয় কেন! এত বড় 
আভনয় এখানে! মা বসুন্ধরা! এতখাঁন বহন 
কঙ্ছছ! নীরবে সহ্য কচ্ছ্ছ ঈশ্বর! হাত দু'খান 
গুটিয়ে বেশ এই সব দেখৃছো।চল 'জিহন 
খাঁ, বাইরে চল। 

সকলে যাইতে উদ্যত 

দারা। দাঁড়াও, একটা অনুরোধ করে" যাই 
জিহন খাঁ! রাখবে কি? 'জিহন খাঁ, এই দেবীর 
মৃতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও! সেখানে 
সম্রাট পাঁরবারের কবর ভূমিতে যেন তাকে 
গোর দেওয়া হয়। দেবে কঃ আম তোমাকে 


'ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


দু*বার বাঁচিয়োছি বলেই এ দান ভিক্ষা চাইছি। 
নৈলে এতটুকুও তোমার কাছে চাইতে পারতাম 
না_দেবে কি? 
জিহন; যে আজ্ঞে যুবরাজ! এ কাজ না 
কর্লে আমার প্রভু ওরংজীব যে রুদ্ধ হবেন! 
দারা। তোমার প্রভু ওরংজীব! হ*- আমার 
আর কোন ক্ষোভ নাই! চল-_['ফারয়া ] 
নাঁদরা! 
এই বলিয়া দারা ফিরিয়া আঁসয়া সহসা নাঁদরার 
শয্যাপাশ্রবে জানু পাঁতয়া বাঁসয়া হস্তদ্বয়ের উপর 
মুখ ঢাকিলেন, পরে উঠিয়া জিহন খাঁকে 


চল 'জহন খাঁ! 
সকলে বাহরে চাঁললেন। 'সপার নাদরার 
দারা। [রুক্ষভাবে] সিপার! 


। সপারের রোদন ভয়ে থাময়া গেল। 
সকলে নীরবে বাহরে চাঁলয়া গেলেন। 


চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান যোধপুরের প্রাসাদ। কাল- সায়াহু। 

যশোবন্ত 'সংহ ও মহামায়া দণ্ডায়মান 

মহামায়া। হতভাগ্য দারার প্রাতি কৃতঘনু- 
তার পন্রস্কার স্বরূপ গুজ্জর প্রদেশ পেয়ে 
সন্তুষ্ট আছো ত মহারাজ! 

যশোবস্ত। তাতে আমার অপরাধ কি মহা- 
মায়া ? 

মহামায়া। না অপরাধ কি এ তোমার 
মহৎ সম্মান, পরম গোরব। 

যশোবন্ত। গৌরব না হতে পারে, তবে, 
তার মধ্যে অন্যায় আম কছু দোঁখ নি! দারার 
সঙ্গে যোগ দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা 
অনিচ্ছা । দারা আমার কে? 

মহামায়া। আর কেউ নয় প্রভু মান! 

যশোবন্ত। প্রভু! এ ছিলেন বটে; 
আর কেউ নয়। 

মহামায়া। সত্যই ত! দারা আজ নিয়াত- 
চক্রের নীচে, ভাগ্যের লা্ত, মানবের ধক্কৃত। 
আর তাঁর সঙ্গে তোমার সম্ব্ধ কি? দারা 
তোমার প্রভু ছিলেন_যখন তান পূরস্কার 
দিতে পারতেন, বেল্লাঘাত কর্তে পার্তেন। 

যশোবন্ত। আমাকে! 
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মহামায়া। হায় মহারাজ! ণছলেন' এর কি 
কোন মূল্য নাইঃ অতাঁতকে কি একেবারে 
লুপ্ত করে' দিতে পারো? একাঁদন 'যাঁন 
তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ তোমার কাছে 
কি তাঁর কোন মূলা নাই 2 ধিক! 
যশোবস্ত। মহামায়া! তোমার সঙ্গে আমার 
তর্ক কর্বার সম্ব্ধ নয়। আম যা উচিত 
বিবেচনা কাচ্ছছ তাই করে' যাচ্ছ। তোমার 
কাছে উপদেশ চাই না। 
মহামায়া। তা চাইবে কেন? যুদ্ধে 
পরাজত হ'য়ে ফিরে এসে. বিশ্বাসঘাতক হয়ে 
ফিরে এসে, কৃতঘ] হয়ে ফিরে এসে- তুমি 
চাও, আমার ভন্ত! নাঃ 
যশোবন্ত। সে কি বড় বেশী প্রত্যাশা মহা- 
মায়া! 
মহামায়া। না সম্পূর্ণ স্বাভাবক' ক্ষত্রিয় 
বীর তুমি ক্ষত্রকুলের অবমাননা করেছো! 
জানো সমস্ত রাজপৃতনা তোমায় ধিক্কার 'দিচ্ছে। 
বলছে যে ওরংজীবের শবশুর সাহ নাবাজ 
দারার পক্ষ হ'য়ে তা'র জামাতার বিপক্ষে যুদ্ধ 
করে' মৃত্যুকে আঁলঙ্গন কল” আর তুমি 
দারাকে আশা দিয়ে শেষে কাপুরুষের মত সরে 
দাঁড়ালে !_হায় স্বামী! কি বলবো, তোমার 
এই অপমানে আমার শিরায় আশ্নস্রোত বয়ে 
যাচ্ছে; কিন্তু সে অপমান তোমাকে স্পর্শও 
কচ্ছে না! আশ্চর্য্য বটে! 
যশোবন্ত। মহামায়া 
মহামায়া। আর কেন! যাও, তোমার নূতন 
প্রভু ওরংজীবের কাছে যাও। 
[ সরোষে প্রস্থান। 
যশোবন্ত। উত্তম! তাই হবে। এতদূর 
অবজ্ঞা! বেশ তাই হবে। 
[ প্রস্থান। 


পণ্ম দশ্য 
স্থান-_আগ্রার প্রাসাদে সাজাহানের কক্ষ। 
কাল- রান্রি। 
সলাজাহান ও জাহানারা 
সাজাহান। আবার কি দুঃসংবাদ কন্যা। 
আর কি বাকি আছে? দারা আবার পরাজত 
হয়ে বাখরের দিকে পালিয়েছে। সুজা বন্য 
আরাকান রাজার গৃহে সপরিবারে ভিক্ষুক 
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মোরাদ গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী। আর কি 
দুঃসংবাদ দিতে পারো কন্যা 2 

জাহানারা । বাবা' এ আমারই দুভাগ্য যে 
আমিই আপনার নিকট রোজ দুঃসংবাদের বস্তা 
বহে' আনি; কিন্তু কি কর্্ব বাবা! দুর্ভাগ্য 
একা আসে না! 

সাজাহান। বল। আর কি? 

জাহানারা । বাবা, ভাই দারা ধরা পড়েছে! 

সাজাহান। ধরা পড়েছে ?_কি রকমে ধরা 
পড়লো 2 

জাহানারা । জিহন খাঁ তাকে ধারে 
দিয়েছে। 

সাজাহান। 'জহন খাঁ! 'জহন খাঁ! 
বলৃছিস্‌ জাহানারা? জিহন খাঁ! 

জাহানারা। হাঁ বাবা। 

সাজাহান। পাঁথবীর কি অন্তিম সময় 
ঘনিয়ে এসেছে! 

জাহানারা । শুনলাম, পরশু দারা আর 
তা'র পূত্র সিপারকে এক কঙ্কালসার হাতীর 
পিঠে বাঁসয়ে 'দিল্লীনগর প্রদক্ষিণ কারয়ে আনা 
হয়েছে। তা'দের পারধানে ময়লা শাদা কাপড়। 
তাদের এই অবস্থা দেখে সেই রাজপুরীর 
এক লোক নেই যে কাঁদোন। 

সাজাহান। তবু তা'দের মধ্যে কেউ দারাকে 
উদ্ধার কর্তে ছুটলো নাঃ কেবল শশকের মত 
ঘাড় উচু করে' দেখলে ? তা'রা 'কি পাষাণ ? 

জাহানারা । না বাবা! পাষাণও উত্তপ্ত হয়। 
তা'রা পাঁক। ওরংজীবের ভাড়া করা বন্দুক- 
গুলি দেখে তা'রা সব ত্রস্ত; যেন একটা যাদু- 
করের মন্ত্রমগ্ধ; কেউ মাথা তুলতে সাহস 
কচ্ছে না। কাঁদছে__তাও মুখ লাকিয়ে-_-পাছে 
ওরংজশীব দেখতে পায়। 

সাজাহান। তার পর। 

জাহানারা। তার পর ওরংজশীব দারাকে 
খাঁজরাবাদে একটা জঘন্য গৃহে বন্দী করে, 
রেখেছে। - 

সাজাহান। আর 'সিপার আর জহরং ? 

জাহানারা । 'সিপার তা'র পিতার সঙ্গ 
ছাড়ে 'নি। জহর এখন ওরংজীবের অল্তঃ- 
পরে। 

সাজাহানা ওঁরংজীব এখন দারাকে নিয়ে 
ক ক্র জানিস 2 
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জাহানারা। কি কৰে তা জানি না-কিন্তু 
কিন্তু 


সাজাহান। কি জাহানারা! 

জাহানারা । যাঁদ তাই করে বাবা! 

সাজাহান। কি! ক জাহানারা? মুখ 
ঢাকছিস্‌ যে! তাঁকি সম্ভব!_ভাই কি 
ভাইকে হত্যা ক্র? 

জাহানারা । চুপ্‌। ও কার পদশব্দ! শুস্তে 
পেয়েছে বাবা আপাঁন ক করলেন! কি 
কলেন! 

সাজাহান। কি করোছি? 

জাহানারা। ও কথা উচ্চারণ করলেন '__ 
আর রক্ষা নাই। 

সাজাহান। কেন? 

জাহানারা । হয়ত ওরংজশীব দারাকে হত্যা 
কর্ত না। হয়ত এত বড় পাতক তারও মনে 
আসতো না; কস্তু আপাঁন সে কথা তা'র মনে 
করিয়ে দিলেন! কি করলেন! ক করলেন! 
সব্বনাশ করেছেন! 

সাজাহান।' গুঁরংজশব ত এখানে নাই! কে 
শুনেছে ? 

জাহানারা । সে নাই, কিন্তু এই দেওয়াল ত 
আছে, বাতাস ত আছে, এই প্রদীপ ত আছে। 
আজ সব যে তা'র সঙ্গে যোগ 'দয়েছেঃ 
আপাঁন ভাবছেন যে এ আপনার প্রাসাদ ?-_ না, 
ওরংজীবের পাষাণ হৃদয়! ভাবছেন এ বাতাস? 
তা নয়, এ গুরংজশবের 'বিষান্ত নিশ্বাস! এ 
প্রদীপ নয়- এ তা'র চক্ষের জল্লাদ দৃষ্টি! এ 
প্রাসাদে, এ রাজপুরে, এ সাম্রাজ্যে, আপনার 
আমার একজন বন্ধ আছে ভেবেছেন বাবা? 
না, নেই! সব তা'র সঙ্গে যোগ দিয়েছে । সব 
খোসামুদের দল! জোচ্চোরের' দল! এ কার 
ছায়া? | 

জআজাহান। কে? 

জাহানারা। না কেউ নয়। গাঁদকে কি 
দেখছেন বাবা! 

সাজাহান। দেব লাফ? 

জাহানারা । সে 'ক বাবা! 

সাজাহান। দেখি যাঁদ দারাকে রক্ষা কর্তে 
পাঁর।__তাকে তা'রা হত্যা কর্তে যাচ্ছে। আর 
আমি এখানে নারীর মত, শিশুর মত 'নিরু- 
পায়। চোখের উপরে এই দেখছ অথচ খাচ্ছি, 


্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


ঘুমোচ্ছ, বেচে রয়োছ, কিছু কাছ না!_ 
দেই লাফ। 

জাহানারা। সে ক বাবা! এখান থেকে 
লাফ দলে যে নিশ্চিত মৃত্যু! 

সাজাহান। হ'লেই বা! দোখ যাঁদ বাঁচাতে 
পার।-যাঁদ পার। 

জাহানারা । বাবা! আপাঁন জ্ঞান হারয়ে- 
ছেন? মরে" গেলে আর দারাকে রক্ষা কর্ন 
ক করে"? 

সাজাহান। তা বটে! তা বটে! আমি মরে, 
গেলে দারাকে বাঁচাবো কি করে'১ ঠিক 
বলোছস্‌। তবে তবে- আচ্ছা একবার 
ওরংজশবকে এখানে নিয়ে আসতে পারিস নে 
জাহানারা ? 

জাহানারা। না বাবা, সে আসবে না। 
নইলে আম ষে নারশ- আম তার সঙ্গে হাতে 
হাতে লড়ে দেখৃতাম। সোৌদন মুখোমুখি 
হ'য়ে পড়োছলাম, কিছু কর্তে পাঁর নি; সেই 
জন্য আমার পর্য্যস্ত আর বাইরে যাবার হুকুম 
নেই। নৈলে একবার হাতে হাতে লড়ে, 
দেখৃতাম। 

সাজাহান। দই লাফ! দেবো লাফ? 

লম্ফ প্রদানে উদ্যত 

জাহানারা । বাবা, উল্মন্ত হবেন না। 
সাজাহান। সত্যই ত আম পাগল হ'য়ে 
যাচ্ছ নাক! না না না। আম পাগল হব না! 
ঈশবর! এই শীর্ণ দূর্বল জরাজীর্ণ নেহাংই 
অসহায় সাজাহানকে দেখ ঈশ্বর! তোমার দয়া 
হচ্ছে না? দয়া হচ্ছে না? পূত্রীপতাকে বন্দী 
করে” রেখেছে-যে পুত্র তার ভয়ে একাঁদন 
কাঁপতো-_এতখানি আঁবচার, এতথাঁন অত্যা- 
চার, -এতখানি অস্বাভাবক ব্যাপার তোমার 
নিয়মে সৈছে ? সৈতে পাচ্ছে! আম এমন কি 
পাপ করোছলাম খোদা_যে আমার 'নাজের 
পুর ওঃ! 

জাহানারা । একবার যাঁদ এখন তাকে 
মুখোমুখি পাই তা হ'লে__ 

দক্তঘর্ষণ 

সাজাহান। মমতাজ!" বড় ভাগ্যবতাঁ তুম, 
যে এ মম্মসুদ দৃশ্য তোমায় দেখতে হচ্ছে না। 
বড় পুণ্যবতশী তুম, তাই আগেই মরে? 
1গয়েছো ।- জাহানারা ! 


সাজাহান 


জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। তোকে আশীর্বাদ কাঁর__ 

জাহানারা । ক বাবা ? 

সাজাহান। যেন তোর পত্র না হয়, শন্ুরও 
যেন পানর না হয় 

[এই বাঁলয়া সাজাহান চাঁলয়া গেলেন 

জাহানারা বিপরীত 'দকে চাঁলয়া গেলেন। 


ঘন্ঠ দ্য 
উরংজীব একখান পন্তিকা হস্তে বেড়াইতোঁছলেন 
ওরংজীব। এই দারার মত্যুদণ্ড।_ এ 
কাজীর বিচার !_ আমার অপরাধ কি! আম 
কিন্তু-_না, কেন- এ বিচার ' বিচারকে কলুষিত 
কর্ব কেন! এ 'বচার। 


দিলদারের প্রবেশ 


দলদার। এ হত্যা! 
ওরংজীব। [চমাঁকয়া| কে' দিলদার! 


আছ জাহাপনা। দেখে নেবেন। আর আম 
যাঁদ এখানে না থাকতাম. তা হ'লেও এ হত্যা 

ওরংজীব। [কম্পিত স্বরে] হত্যা না 
দিলদার, এ কাজীর 'বিচার্‌! 

দিলদার । সম্রাট স্পম্ট কথা বলবো? 

ওরংজীব। বল! 

দিলদার। সম্রাট! আপাঁন হঠাৎ কেপে 
উঠলেন যে! আপনার স্বর যেন শুজ্ক বাতা- 
সের উচ্ছবাসের মত বোৌঁরয়ে এলো। কেন 
জাঁহাপনা! সত্য কথা বলবো? 

ওরংজীব। 1দলদার! 

[দিলদার । সত্য কথা-আপাঁন দারার মৃত্যু 
চান। 

ওরংজীব। আমি ? 

[দলদার। হাঁ_আপান। 

ওরংজীব। ককল্তু এ কাজীর বচার। 

দিলদার। বিচার! জাঁহাপনা, সে কাজীরা 
যখন দারার মতত্যুদণ্ড উচ্চারণ কাঁচ্ছল, তখন 
তা'রা ঈশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে ছিল না। 
তখন তা'রা জাহাপনার সহাস্য মুখখানি 
কল্পনা কাচ্ছল, আয় সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে 
তাদের গাঁহণশদের নৃতন অলঙ্কারের ফর্দ্দ 


২৯ 


কাঁচ্ছল। বিচার! যেখানে মাথার উপর প্রভুর 
আরন্ত চক্ষু চেয়ে আছে, সেখানে আবার 
বিচার! জাঁহাপনা ভাবৃছেন ষে সংসারকে খুব 
ধা্পা দিলেন। সংসার কিন্তু মনে মনে খুব 
বুঝলো; কেবল ভয়ে কথাঁট কইল না! জোর 
করে” মানুষের বাক্রোধ কর্তে পারেন, তাকে 
গলা টিপে মেরে ফেলতে পারেন; 'কিল্তু 
কালোকে শাদা কর্তে পারেন না। সংসার 
জানবে, ভাবষ্যং জানবে যে বিচারের ছল করে, 
আপাঁন দারাকে হত্যা করিয়েছেন__-আপনার 
[সংহাসনকে নিরাপদ কর্্বার জন্য। 
ওরংজনীব। সত্য না কি!_দলদার তুমি 
সত্য কথা বলেছো! তম আজ দারাকে বাঁচালে! 
তুমি আমার পুত্র মহম্মদকে 'ফাঁরয়ে দিয়েছো । 
আজ আমার ভাই দারাকে বাঁচালে! যাও 
শায়েস্তা খাঁকে ডেকে দাও। 

[দলদারের প্রস্থান । 
দার; বাঁচুন, আমায় যাঁদ তা'র জন্য সংহাসন 
দিতে হয় দেব! এতখানি পাপ-যাক্‌, এ 
মৃত্যুদণ্ড ছিড়ে ফোল-_[ছিশড়তে উদ্যত ] 
না, এখন না। শায়েস্তা খাঁর সম্মুখে এটা 'ছি'ড়ে 
এ মহত্টকু কাজে লাগাবো_ এই যে শায়েস্তা 
খাঁ। 


শায়েস্তা খাঁ ও জিহন খাঁর প্রবেশ ও আঁভবাদন 
সেনাপাঁতি! বিচারে ভাই দারার প্রাণদশ্ড 
হয়েছে। 


[জহন। এ বাঁঝ সেই দণ্ডাজ্ঞাট আমাকে 
দেন খোদাবন্দ, আম নিজে কাজ হাঁসল করে' 
আসাছ! কাফেরের প্রাণদশ্ড নিজে হাতে 
দেবার জন্য আমার হাত সুড়্সুড় করছে। 
আমায় দেন। 

ওরংজীব। কিন্তু তাঁ'কে মাজ্জনা করোছ। 

শায়েস্তা । সে কি জাঁহাপনা_ এমন শত্রুকে 
মাজ্জনা!_আপনার প্রাতিদ্বন্দবী। 

ওরংজীব। তা জান। তার জন্যই ত তাঁকে 
মাঙ্জনা কৰ্্বার পরম গৌরব অনুভব কা্ছ। 
শায়েস্তা। জাঁহাপনা! এ গৌরব ক্রয় কর্তে 
আপনার 'সংহাসনখাঁন বিক্রয় কর্তে হবে। 
ওরংজীব। যে বাহুবলে এ সিংহাসন 
অধিকার করেছি, সেই বাহ্‌বলেই তা রক্ষা 


২৮০ 


শায়েস্তা । জাঁহাপনা! একটা মহাবপদকে 
ঘাড়ে করে' সমস্ত জাবন রাজ্য শাসন কর্তে 
হবে! জানেন সমস্ত প্রজা, সৈন্য, দারার 'দকে ? 
সোঁদন দারার জন্য তা'রা বালকের মত 
কে'দেছে; আর জাঁহাপনাকে আঁভশাপ 
দিয়েছে । তা'রা যাঁদ একবার সুযোগ পায়__ 

ওরংজীব। কি রকমে? 

শায়েস্তা । জাঁহাপনা দারাকে অস্ট প্রহর 
পাহারা 'দতে পাব্রেন না। জাঁহাপনা সফরে 
গেলে সৈন্যগণ যাঁদ কোন দিন কোন সৃযোগে 
দারাকে মু্ত ক'রে দেয়__তা হ'লে জাহাপনা_ 
বঝছেন 2 

ওরংজীব। বুঝৃঁছ। 

শায়েস্তা । তার উপর বৃদ্ধ সম্রাটও দারার 
পক্ষে। আর তাঁকে সৈন্যেরা মানে তাদের গুরুর 
মত, ভালবাসে পিতার মত। 

ওরংজীব। হু, [ পারক্রমণ] 
1সংহাসন দেবো । 

শায়েস্তা। তবে এত শ্রম করে' তা আঁধকার 
করার প্রয়োজন কি ছিল ? পিতাকে পসিংহাসন- 
চ্যুত, ভ্রাতাকে বন্দী-_বড় বেশী দূর এঁগিয়ে- 
ছেন জাঁহাপনা। 

ওরংজীব। কিন্তু 

শঈজহন। খোদাবন্দ! দারা কাফের! 
কাফেরকে ক্ষমা ক্রেন আপাঁন খোদাবল্দ! 
এই ইসলাম ধর্মের রক্ষার জন্য আপাঁন আজ 
এ সিংহাসনে বসেছেন_মনে রাখ্বেন। 
ধম্মেরি মর্যযাদা রাখবেন। 

ওরংজীব। সত্য কথা জিহন খাঁ! আম 
1নজের প্রাতি সব অন্যায় আবিচার ঘাড় পেতে 
নতে পার; 'ন্তু ইসলাম ধর্মের প্রাতি 
অবমাননা সৈব না। শপথ করোছ- হাঁ, দারার 
মৃত্যুই তার যোগ্য দন্ড । জিহন আলি খাঁ, নেও 
মৃত্যুদণ্ড !_ রোসো দস্তখং করে, দিই। [দস্তখংা 

[জহন। 'দউন জাঁহাপনা! আজ রাল্লেই 
দারার ছিন্নমুন্ড জাহাপনাকে এনে দেখাবো__ 
বাহিরে আমার অশ্ব প্রস্তুত। 

ওরংজীব। আজই! 

শায়েসতা। [মত্যুদণ্ড ওরংজীবের হস্ত 
হইতে লইয়া] আপদ যত শীঘ্র যায় তত 
ভালো। 


না হয় 


দজহনকে দগ্ডাজ্ঞা দিলেন 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


[জহন। বন্দোগ জাঁহাপনা। 
প্রস্থানোদ্যত 
ওরংজশীব। রোস দোখ। [ দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ, 
পাঠ ও প্রত্যর্পণ] আচ্ছা যাও। 
জহন গমনোদ্যত হইলে, ওরংজশীব আবার তাহাকে 
, ডাকলেন 


ওরংজীব। রোস দেখ! [ দণ্ডাজ্জা পুন- 
রায় গ্রহণ ও পুনরায় প্রত্যর্পণ] আচ্ছা_ যাও। 
[ জিহন আলর প্রস্থান। 
ওরংজীব। [আবার ীজহনের দিকে 
গেলেন; আবার 'ফিরিলেন, তার পরে ক্ষণেক 
ভাবলেন: পরে কাঁহলেন] না কাজ নেই! 
জহন আল! 'জহন আল! না চলে গেছে। 
- শায়েস্তা খাঁ! 
শায়েস্তা। খোদাবন্দ ! 
ওরংজীব। কি কর্লাম। 
শায়েস্তা । জাঁহাপনা বুদ্ধিমানের কার্য্যই 
করেছেন। 
ওরংজীব। 'কল্তু যাক-_ 
[ ধীরে ধরে প্রস্থান । 
শায়েস্তা । ওরংজীব! তবে তোমারও 'ববেক 
আছে 2 
[ প্রস্থান। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_-খাঁজরাবাদের কুটীর। কাল- রান্র। 
ণসপার একাঁটি শয্যার উপরে 'নাদ্ুত, দারা একাকণ 
জাগয়া তাহার পানে চাহয়া ছিলেন 
দারা। ঘুমাচ্ছে_সপার ঘুমাচ্ছে। নিদ্রা! 
সব্বসন্তাপহারণ নিদ্রা! আমার 'সপারকে 
সর্ব দুঃখ ভুলিয়ে রেখো-বৎস প্রবাসে 
আমার সঙ্গে হিমে উত্তাপে বড় কল্ট পেয়েছে, 
তাকে তোমার যথাসাধ্য সান্তনা দাও। আম 
অক্ষম । সন্তানকে রক্ষা করা, খাদ্য দেওয়া, বস্ত 
দেওয়া_পিতার কাজ! তা আম পার ন-__ 
বংস! তুই ক্ষুধায় অবশ হয়োছস, আমি খাদ্য 
দতে পাঁর নি । শশতে গান্রবন্ত্র দিতে পার 'নি 
_আম নিজে খেতে পাই 'ন, শৃতে পাই নি 
_সে দুঃখ আমার বক্ষে সে রকম কখন বাজে 
নি বংস, যেমন তোর দুঃখ তোর দৈন্য অব- 
মাননা আমার বক্ষে.বেজেছে! বংস! প্রাণাধিক 
আমার, তোর পানে আজ চেয়ে দেখছ, আর 


সাজা হান 


আমার মনে হচ্ছে আজ যে সংসারে আর কেউ 
নেই-কেবল তুই আর আম আছ। আমার 
এত দুঃখ, আজ আম কারাগারে বন্দী, তবু 
তোর মুখখানির পানে চাইলে সব দুঃখ ভুলে 
যাই। 


দিলদারের প্রবেশ 


দারা। কে তুমি? 

দিলদার। আমি একি দৃশ্য! 

দারা। কে তুমি? 

দিলদার। আম ছিলাম পূর্বে সুলতান 
মোরাদের বিদষক। এখন আম সম্রাট 
ওরংজীবের সভাসদ্‌। 

দারা। এখানে ক প্রয়োজন 2 

দিলদার । প্রয়োজন কছুই নাই। একবার 
দেখা কর্তে এসোছ। 

দারা। কেন যুবক? আমাকে ব্যঙ্গ কর্তে ? 
কর । 

ঈদিলদার। না যূবরাজ! আমি ব্যঙ্গ কর্তে 
আস নি। আর যাঁদই ব্যঙ্গ কর্তে আসতাম ত, 
এ দৃশ্য দেখে সে ব্যঙ্গ গলে" অশ্রু হ'য়ে টস্‌ 
টস্‌ করে মাটিতে পড়তো-এই দৃশ্য! 
সেই যুবরাজ দারা আজ এই! [ভগ্নস্বরে] 
ভগবান! 

দারা। এ ক যুবক! তোমার চোখ "দিয়ে 
জল পড়ছে যে- কাঁদছো! কাঁদো! 

দলদার। না কাদ্‌বো না! এ বড় মাঁহম- 
ময় দৃশ্য! একটা পর্ত্বত ভেঙ্গে পড়ে রয়েছে, 
একটা সমুদ্র শুকিয়ে গিয়েছে; একটা সূর্য্য 
মাঁলন হয়ে" গিয়েছে। ব্রঙ্গাণ্ডের একাঁদকে 
সৃষ্টি আর একাঁদকে ধ্বংস হয়ে” যাচ্ছে। 
সংসারেও তাই। এ একটা ধবংস-_বিরাট. পাঁবন্ন, 
মাহমময় ! 

দারা। তুমি একজন দার্শানক দেখাঁছ 
যুবক! 

দিলদার। না যুবরাজ, আম দার্শীনক নই, 
নিক-পদে এখনও উঠি নি। তবে ঘাস খেতে 
খেতে মাঝে মাঝে এক একবার মুখ তুলে 
চাওয়ার নাম যদি দর্শন হয়, তা হ'লে আম 
দার্শনক! সাহাজাদা, মুর্খ ভাবে যে প্রদীপ 
জব্লাই স্বাভাবিক, প্রদীপ নেভা অন্যায়; যে 


২৮৬ 


গাছ গ্রাজয়ে ওঠাই উচিত, মরে' যাওয়া উাঁচত 
নয়; যে মান্‌ষের সুখাঁট ঈশ্বরের কাছে প্রাপ্য, 
হঃখই তাঁর অত্যাচার; 'কন্তু তা'রা একই 
নিয়মের দুইটি দিক্‌! 

দারা। যুবক আম তা ভাব না তবু 
দুঃখে হাসতে পারে কে? মর্তে' চায় কে? 
আম মর্তে' চাই না! 

দিলদার। যুবরাজ! আপনার প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞা আমি আজ রাহত করে' এসেছি। 
আপানি কারাগার হ'তে মুস্ত হ'তে চান যাঁদ, 
আসুন তবে।. আমার বদ্ত্র পারধান করুন- 
চলে” যান। কেউ সন্দেহ কর্র্বে না। আসুন, 
দু'জনে বেশ পারবর্তন কার। 

দারা। তারপরে তুমি! 

[দলদার। আমি মরতে” চাই। মরতে” আমার 
বড় আনন্দ! এ সংসারে কেউ নেই যে আমার 
জন্য শোক কর্রে! 

দারা। তুম মর্তে” চাও!!! 

দলদার। হাঁ, আমি মব্বার একটা সুযোগ 
খশজছিলাম সাহাজাদা। মর্তে আম বড় 
ভালোবাস। আপনার কাছে যে আজ ক কৃতজ্ঞ 
হ*লাম তা আর ক বলবো। 

দারা। কেন? 

দলদার। মর্্বার একটা সুযোগ দেওয়ার 
জন্য। আসুন। 

দারা। দয়াময়! এই-ই স্বর্গ! আবার কি! 
_না যুবক! আম যাবো না। 

দলদার। কেন? মক্কার এমন সুযোগও 
1ভক্ষা করে' পাবো না, সাহাজাদা ! 

পদধারণ 

দারা। আম তোমার মর্তে দিতে পাঁর 
না। আর বিশেষতঃ এই বালককে ছেড়ে আম 
কোথাও যাবো না। 


[জহন খাঁর প্রবেশ 


[জহন। আর কোথাও যেতে-হবে না। এই 
দারার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা । 
দিলদার। সেকি! 
[জিহন। মত্যুর জন্য প্রস্তুত হউন সাহা- 
জাদা। ঘাতক উপাস্থত। 
দিলদার । তবে সম্রাট মত বদলেছেন ? 
জহন। হাঁ দিলদার! তুমি এখন 


২৮২ ণদবজেন্দ্র 
অননগ্রহ করে" বাঁহরে যাও। আমাদের কার্যা_ 
আমরা কার! 

দারা। ওরংজীব তার প্রকান্ড সাম্রাজ্যে 
ন*বাস ফেল্বার জন্য আমাকে আধকাঠা 
জমও দিতে পারে না? আমি এই অধম কণ্ড়ে 
ঘরে আছ, গায়ে এই ছেপ্ড়া ময়লা কাপড়, 
খাদ্য খান দুই পোড়া রুটি। তাও সে দিতে 
পারে না? 

ণদলদার। তুঁম একটু অপেক্ষা কর হন 
আলি! আমি সম্রাটের আদেশ নিয়ে আসি। 

জিহন। না ধদলদার! সম্রাটের এই আক্ঞ্রা 
যে, আজই রান্রকালে সাহাজাদার ছন্নমুণ্ড 
তাঁকে গগয়ে দেখাতে হবে। 

দারা। আজই রান্লে! এত শ'ঘ্ব' এ মুণ্ড 
তার চাই-ই! নৈলে তার নিদ্রায় ব্যাঘাত হচ্ছে! 
_এ মৃণ্ডের এত দাম আগে জান্তাম না। 

জহন। আজই রানে আপনার মুণ্ড না 
নিয়ে যেতে পার্লে আমাদের প্রাণ যাবে। 
দারা। ওঃ! তবে আর তুমি কি কর্ষে 
জিহন খাঁ। উত্তম! তবে আমায় বধ কর! যখন 
সম্ভাটের আজ্ঞা।_আজ কে সম্রাট. কে প্রজা! 
_ হাসছো ?-_হাসো। 

জিহন। আপাঁন প্রস্তুত ” 

দারা। প্রস্তুত বৈ কি! আর প্রস্তুত না 
হ'লেই বা তোমাদের কি যায় আসে । [দিল- 
'দারকে] একদিন এই জিহন আলি খাঁই 
আমার কাছে করযোড়ে প্রাণাভক্ষা চেয়েছিল। 
আমি তা 'দয়োছলাম। আজ-াবাধ!_তোমার 
রচনা-কৌশল- চমৎকার! 

জজহন। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! 
আম কি করব সাহাজাদা ? 

দারা। সম্রাটের আজ্ঞাঁ! কাজশর 'বচার ! তা 
বটে! তুম কি কব্বে! যাও বন্ধু! তোমার 
সঙ্গে আমার এই প্রথম আর এই শেষ দেখা । 

দলদার। পালশম না। রক্ষা কর্তে পারলাম 
না যুবরাজ। তবে এই বুঝি দয়াময়ের ইচ্ছা! 
বুঝতে পাচ্ছ না: 'কল্তু বঁঝ, এর একটা 
মহত উদ্দেশ্য আছে. এর একটা মহৎ পাঁরণাম 
আছে। নইলে এতখানি 'নম্মমতা এতখানি 
পাপ কি বৃথাই যাবে? জেনো যুবরাজ! 
তোমার মত বাঁলর একটা প্রয়োজন নিশ্চয়ই 
আছে। ক সে প্রয়োজন আম তা বৃঝৃছি না: 


রচনাবলন 


কিন্তু আছেই সে প্রয়োজন! হম্টমনে প্রাণ বাল 
দাও। 

দারা। নিশ্চয়ই, কসের দুঃখ! একাঁদন ত 
যেতে হবেই! তবে দুশদন আগে দুশদন 
পিছে! আমি প্রস্তুত । আমায় বিদায় দাও বন্ধু! 
তোমার সঙ্গে এই ক্ষণমান্রের দেখা; তুমি কে 
তা জানি না. তবু বোধ হচ্ছে যেন তৃমি বহু- 
দিনের পূবাতন বন্ধু। 

শদলদার। তবে যান যুবরাজ! 
আমাদের শেষ দেখা । 


এখানে 


[ প্রস্থান। 

দারা। এখন আমায় বধ কর _জিহন 
আল । 

ণজহন। নাজশীর! 

দইজন ঘাতকের প্রবেশ 
(জিহন সঙ্কেত কারল 

দারা। একটু রোস। একবার-সিপাব্র 
সপার'- না! কেন ডাকলাম! 
1সপার। [উাঠয়া| বাবা! একি! 
কা'রা বাবা! আমার ভয় করছে । 

দারা। এরা আমায় বধ কর্তে এসেছে। 
তোমার কাছে বিদায় নেবার জন্য তোমাকে 
জাঁগইছি। আমাকে দায় দাও বংস! 
[ আলঙ্গন ] এখন যাও। জিহন খাঁ, তুম বোধ 
হয় এত বড় পিশাচ নও যে আমার পুনের 
সম্মুখে আমায় বধ কবরে! একে অন্য ঘরে 
নিয়ে যাওড। 

জহন। | একজন ঘাতককে ] একে এঁ ঘরে 
ধনয়ে যাও। 

সিপার। [একজন ঘাতকের দ্বারা ধৃত 
হইয়া] না, আম যাবো না। আমার বাবাকে 
বধ কব্রবে! কেন বধ কবের্ব! [ঘাতকের হাত 
ছাড়াইয়া আসল ] বাবা-আঁম তোমায় ছেড়ে 
যাবো না। 

এই বাঁলয়া পার সজোরে দারার পা জড়াইয়া 

ধারল 


এরা 


দারা। আমায় জঁড়য়ে ধরে' ক কর্রে 
বংস! আঁকড়ে ধরে কি আমাকে রক্ষা কর্তে 
পাক্রে? যাও বৎস! এরা আমায় বধ কর্বে। 
তুমি সে দৃশ্য দেখতে পারবে না। 
ঘাতকদ্বয় চক্ষু মুছিতে লাগল 
জহন। নয়ে যাও। 


সাজাহান 


ঘাতক পুনব্্বার 'সপারকে হে“চড়াইয়া লইয়া 
ত আসিল 

সপার। [চৎকার কাঁরয়া] না, আমি 
যাবো না। আম যাবো না। 

দারা। দাঁড়াও। আম ওকে বাঁঝয়ে 
বলৃঁছ। তার পরে ও আর কোন আপাত্ত কর্রে 
না_ ছেড়ে দাও। 


ঘাতক তাহাকে ছাঁড়য়া 'দল। 'সপার দারার 


দারা। [সপারের হাত ধারয়া] 
1সপার! 
[সপার। বাবা! 


দারা। 'সপার-প্রয়তম বংস আমার 
আমাকে বিদায় দে। তুই এতাঁদন এত দুঃখেও 
আমাকে ছাঁড়স্‌ নি-হিমে, রৌদ্রে, অনশনে, 
ছিস-তব০ আমাকে ছাঁড়স্‌ নি। আম 
যন্ত্রণায় অন্ধ হ'য়ে তোর বুকে ছুরি মার্তে? 
গিয়েছিলাম, তব আমায় ছাঁড়স্‌ নি। আমায় 
প্রবাসে, যুদ্ধে, কারাগারে, প্রাণের মত 'বৃকের 
মধ্যে শোঁণতের সঙ্গে মশে ছিলি, আমায় 
ছাঁড়স্‌ নি। আজ তোর নিম্চুর 'পতা_ 
[বাঁলতে বাঁলতে দারার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল। 
কাঁহলেন ]1-তোর 'নম্চুর পতা আজ তোকে 
ছেড়ে যাচ্ছে। 

[সপার। বাবা! মা গিয়েছেন_ তুমিও 

ক্রু্দন 

দারা। কি করৰ্ব! উপায় নাই বংস! আমায় 
আজ মরতে হবে। আমার দেহ ছেড়ে যেতে 
আজ আমার তত কম্ট হচ্ছে না বংস, তোকে 
ছেড়ে যেতে আজ আমার যে কম্ট হচ্ছে। 
[চক্ষু মুছিলেন] যাও বস! এরা আমাকে 
বধ কর্রবে। সে বড় ভীষণ দশ্য। সে দ্য 
তুমি দেখতে পাব্রে না! 

সিপার। বাবা! আমি তোমাকে ছেড়ে 
যাবো- আম যাবো না! 

দারা। 'সপার! কখনও তৃমি আমার কথার 
অবাধ্য হও নি! কখনও ত-_[ চক্ষু মুছলেন ] 
যাও বংস! আমার শেষ আজ্ঞা আমার এই 
শেষ অনুরোধ রাখো। যাও আমার কথা 
শুনবে নাঃ 'সপার, বংস! যাও। 


২৮৩ 


পার নতমুখে চাঁলয়া যাইতে উদ্যত হইলে দারা 
ডাঁকলেন__-সপার !, 
1সপার 'গফরিল 

দারা। একবার_ শেষবার বুকে ধরে" নেই। 
[বক্ষে আলিঙ্গন] ওঃ-_এখন যাও বংস! 
1সপার মল্মুগ্ধবং নতমূুখে একজন ঘাতকের 

সাঁহত কক্ষান্তরে চাঁলয়া গেল 

দারা। [উদ্ধর্বমূখে বক্ষে হাত দিয়া] 
ঈশ্বর! পূর্বজল্মে ক মহাপাপ করোছিলাম! 
ওঃ যাক্‌, হয়ে' গিয়েছে । নাজীর তোমার কার্য্য 
কর। 

টজহন। এ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শেষ 
করে' নিয়ে এসো, এখানে দরকার নাই। 

[ ঘাতকদ্বয়ের সাঁহত দারা প্রস্থান কারলেন। 
জহন। আমার প্রাণদাতার হত্যাটা সম্মুখে 
নাই দেখলাম।_এঁ কুঠারের শব্দ এঁ মৃত্যুর 
আর্তনাদ । 

[নেপথ্যে। ও! ও! ও!] 

[জহন। যাক্‌ সব শেষ! 

[সপার। [ কক্ষান্তর হইতে ] বাবা! বাবা! 
[ দরজা ভাঙ্গতে চেষ্টা কারতে লাগিল] 
ঘাতক দারার 'ছন্নমূণ্ড লইয়া পুনঃ প্রবেশ কাঁরল 
[জহন। দাও, মুণ্ড আমায় দাও। আমি 
সম্রাটের কাছে নিয়ে যাবো। 


পণ্ঠম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান-_দিল্লীর দরবার গৃহ । কাল- প্রাহু। 
ময়ূর সংহাসনে ওরংজশব। সম্মুখে মীরজুমলা, 
শায়েস্তা খাঁ, যশোবন্ত ?সংহ, জয়াসংহ, 'দিলীর থা 


ওরংজীব। আম প্রাতজ্ঞামত মহারাজকে 
গুজ্জর প্রদেশ দিয়োছ। 

যশোবন্ত। তার বাঁনময়ে জাঁহাপনাকে 
আম আমার সেনা-সাহায্য স্বেচ্ছায় দিতে 
এসোছ। 

উরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সংহ! 
গঁরংজশীব দুবার কাউকে বিশ্বাস করে না। 
তথাপি আমরা মহারাজ জয়াসংহের খাতিরে 
মাড়বার-রাজকে সম্রাটের রাজভন্ত প্রজা হ'বার 
দ্বিতীয় সুযোগ 'দব। 


৮৪ 


জয়সিংহ। জাহাপনার অন:গ্রহ। 

যশোবন্ত। জাঁহাপনা! আমি বুঝোছ; যে 
ছলেই হোক্‌ বা শান্তবলেই হোক, জাঁহাপনা! 
যখন সিংহাসন আঁধকার করে' সাম্রাজ্যে একটা 
শান্তিস্থাপন করেছেন, তখন কোনরূপে সে 
শান্তিভঙ্গ কর্তে যাওয়া পাপ। 

ওরংজীব। আম এ কথা মহারাজের মুখে 
শুনে সুখী হ'লাম। মহারাজকে এখন তবে 
আমাদের বন্ধৃবর্গের মধ্যে গণ্য কর্তে পার 
বোধ হয়? 

যশোবন্ত। 'নশ্চয়। 

ওরংজীব। উত্তম মহারাজ !_ ! 
সুলতান সুজা এখন আরাকানরাজার আশ্রয়ে ? 

মীরজুমলা। গোলাম তাঁকে আরাকানের 
সীমা পর্য্যন্ত প্রতাঁড়ত করে' রেখে এসেছে। 

ওরংজীব। উজীরসাহেব, আমরা আপনার 
বাহুবলের প্রশংসা কার।_সেনাপাতি! কৃমার 
মহম্মদকে গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী করে" রেখে 
এসেছেন ? 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ! 

ওরংজীব। বেচারী পত্র! কিন্তু জহরং 
জানুক যে আমাদের কাছে এক নাীত। প্র 
মন্ত্র বিচার নাই। 

জয়াসংহ। নিঃসন্দেহে জাঁহাপনা। 

ওরংজীব। হতভাগ্য দারার মৃত্যু আমাদের 
সমস্ত জয়কে ম্লান করে' দিয়েছে : কিন্তু ভাই, 
পুত্র যাউক, ধর্ম প্রবল হউক।- ভাই মোরাদ 
গোয়ালয়র দুর্গে কুশলে আছেন, সেনাপাতি 2 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ! 

ওরংজীব। মূঢ় ভাই! 'শনজের দোষে 
সাম্াজ্য হারালে! আর আমি মক্কাযাত্রার মহা- 
সূখে বণ্চিত হ'লাম।- খোদার ইচ্ছা । 'দিলর 
খাঁ! আপান কুমার সোলেমানকে কি রকমে 
বন্দী কলেন? 

দিলীর। জাঁহাপনা! শ্রীনগরের রাজা 
পৃথবীসংহ কুমারকে সসৈন্য আশ্রয় দিতে 
অস্বীকৃত হন। তা'তে কুমার আমাদের পাঁর- 
ত্যাগ কর্তে বাধ্য হ'লেন। আম তারপরেই 
জাঁহাপনার পল্ল পেয়ে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, 
জাঁহাপনার আদেশ মত বল্লাম যে, “কুমার 
সমাটের ভ্রাতুষ্পৃন্র, সম্রাট তাঁকে পূত্রবং স্নেহ 
করেন, তাঁকে সম্রাটের হস্তে সমর্পণ করায় 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ক্ষান্রধর্মের অন্যথা হবে না।” শ্রীনগরের রাজা 
প্রথমে কুমারকে আমার হস্তে অর্পণ করতে 
অস্বীকৃত হ'লেন। পরদিনই 'তাঁন কুমারকে 
রাজ্য থেকে বিদায় দলেন। কারণ বুঝলাম 
না। 

ওরংজীব। অভাগা কুমার! তার পর! 

দিলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশ্যে 
যান্রা করেন: কিন্তু পথ না জানার দরূণ সমস্ত 
এসে উপাস্থত হন। তার পর আম সসৈন্যে 
গিয়ে- তাঁকে বন্দী করি-এতে আমার যাঁদ 
কোন অপরাধ হয়ে থাকে. খোদা আমায় রক্ষা 
করুন! আম ব্যাস্ত বিশেষের ভৃত্য নাহ। 
আম সম্রাটের সৈন্যাধ্যক্ষ। সম্রাটের আজ্ঞা- 
পালন কর্তে আমি বাধ্য! 

ওরংজীব। তা'কে এখানে নিয়ে আসুন 
খাঁ সাহেব! 

[দলীর। যে আজ্ঞে! 

[ প্রস্থান। 


ওরংক্রীব। 'জহন আলি খাঁকে নাগারকগণ 
হত্যা করেছে মহারাজ 2 

জয়াসংহ। হাঁ খোদাবন্দ! শুনলাম জিহন 
খাঁরই প্রজারা তাঁকে হত্যা করেছে! 

ওরংজীব। পাপাত্বার সমূচিত দন্ড খোদা 
দিয়েছেন '__এই যে কুমার' 


সোলেমান সমভব্যাহারে দিলীর খাঁর প্রবেশ 


এই যে কুমার '_ কুমার সোলেমান '__কি কুমার ! 
শির নত করে' রয়েছো যে? 

সোলেমান। সম্রা-[ বালতে বাঁলতে 
স্তব্ধ হইলেন] 

ওরংজীব। বল, ক বলৃছিলে বল বৎস! 
_তোমার কোন ভয় নাই। তোমার পিতার 
মৃত্যুর আবশ্যক হয়োছল। নাঁহলে-_ 

সোলেমান। জাঁহাপনা, আম আপনার 
কোৌফয়ং চাহ নাই। আর দাগ্বজয়শী 
ওরংজবের আর কারো কাছে কোফয়ৎ দেবারও 
প্রয়োজন নাই। কে বিচার কর্ষরবে! আমাকে বধ 
করুন। জাঁহাপনার ছুুরতে যথেষ্ট ধার আছে, 
তা'তে বিশ্ব মেশানোর প্রয়োজন কি! 

ওরংজীব। সোলেমান! আমরা তোমাকে 
বধ, কৰ্ব না। তবে 


সাজাহান 


সোলেমান। ও 'তবে'র অর্থ জানি সম্রাট! 
মৃত্যুর চেয়ে ভীষণ একটা কিছু কর্তে চান। 
সম্রাটের মনে যাঁদ একটা নিষ্ঠুর কার্য্য কৰ্্বার 
প্রবান্ত জাগে, ত শত্রুর তার বাড়া আর কোন 
ভয় নেই; কিল্তু যাঁদ দু'টো নিষ্ঠুর কার্য্য 
তাঁর মনে পড়ে, তবে যোট বেশী নিষ্ঠুর 
সেইটেই ওরংজীব ক্রেন তা জানি। তাঁর 
প্রাতাহংসার চেয়ে তাঁর দয়া ভয়ঙগকর। আদেশ 
করুন সম্রা-তবে 

ওরংজীব। ক্ষুব্ধ হয়ো না কুমার। 

সোলেমান। না! আর কেন__ওঃ! মানুষ 
এমন মৃদু কথা কৈতে পারে, আর এত বড় 
দুরাত্মা হ'তে পারে! 

ওরংজীব। সোলেমান, তোমায় আমরা 
পধড়ন কর্তে চাই না। তোমার কোন ইচ্ছা 
থাকে যাঁদ ত বল। আম অনগ্রহ কর্্ব। 

সোলেমান। আমার এক ইচ্ছা যে 
জাঁহাপনা, আমাকে যথাসাধ্য পীড়ন করুন। 
আমার পিতৃহন্তার কাছে আমি করূণার এক 
কণাও চাই না। সম্রাট! মনে করে' দেখুন দৌখ 
যে ক করেছেন? নিজের ভাইকে_একই 
মায়ের গভেরি সন্তান, একই 'পতার স্নেহাঁসন্ত 
নয়নের তলে লালত, শিরায় একই রন্ত__যার 
চেয়ে সংসারে আপন আর কেউ নেই_ সেই 
ভাইকে আপাঁন হত্যা করেছেন। যে শৈশবে 
ক্রীড়ার সঙ্গী, যৌবনে স্নেহময় সহপাঠ; যার 
প্রতি কেউ রোষকটাক্ষ কর্নে সে কটাক্ষ নিজের 
বক্ষে বজ্রসম বাজা উাঁচত; যাকে আঘাত থেকে 
রক্ষা কর্ষ্বার জন্য নিজের বুক এাঁগয়ে দেওয়া 
উঁচত; তাকে- তাকে আপান হত্যা করেছেন। 
আর এ এমন ভাই! আপাঁন চাইলে এ সাম্রাজ্য 
আপনাকে 'যাঁন এক মুঠো ধূলার মত ফেলে 
শদতে পারতেন, "যান আপনার কোন আন্ট 
'করেম নি, যাঁর একমান্ন অপরাধ যে তান 
সব্বজনাপ্রয়_এমন ভাইকে আপাঁন হত্যা 
করেছেন। পরকালে যখন তাঁর সঙ্গে দেখা 
হবে, তাঁর মুখপানে চাইতে পারবেন? 
হংন্ত্র! পিশাচ! শয়তান !-_-তোমার অনশ্রহে 
আম পদাঘাত কার! 

ওরংজীব। তবে তাই হোক। আমি তবে 
তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলাম!_নয়ে 
যাও। [অবতরণ] আল্লার নাম কর সোলেমান। 


২৮৫ 


বালকবোৌশনী জহরৎ উন্লিসার প্রবেশ 
জহরং। আল্লার নাম কর ওরংজশব। 
সোলেমান তাহার হাত ধারলেন 

সোলেমান। এ কে? জহরৎং ডান্নসা!!! 

জহরং। ছেড়ে দাও। কে তুমি? 
পাপাত্াকে আম বধ কর্ব। ছেড়ে দাও 
দাও!! 

সোলেমান। সে ক জহরং! ক্ষান্ত হও__ 
হত্যার প্রাতশোধ হত্যা নয়। পাপে পণ্যের 
প্রাতষ্ঠা হয় না। আম পার্তাম ত সম্মুখ 
যুদ্ধে এর শির নিতাম; কিন্তু হত্যা 
মহাপাপ। 

জহরং। ভীরু সব! পিতার কুলাঙ্গার 
পুল্লগণ! চলে' যাও! আম আমার পিতার 
বধের প্রাতিশোধ নেবো! ছেড়ে দাও, এঁ- ভন্ড, 
দসয, ঘাতক-__ 

মাচ্ছত হইয়া পাঁড়লেন 

ওরংজীব। মহ উদার যুবক! যাও 
তোমায় আম বধ করব না! শায়েস্তা খাঁ, একে 
গোয়ালিয়র দুর্গে নিয়ে যাও।_আর দারার 
কন্যাকে আমার 'পতার নিকটে আগ্রার প্রাসাদ 
দূর্গে নিয়ে যাও। 


[চ্বতশয় দৃশ্য 


স্থান_আরাকান রাজপ্রাসাদ । কাল- রান্ন। 
সুজা ও 'পয়ারা 


সুজা । নিয়াত আমাদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
এসে শেষে যে এই বন্য আরাকানের রাজার 
আশ্রয়ে এনে ফেল্বে তা কে জানতো! 

পিয়ারা। আবার কোথায় যে নিয়ে যাবে 


সৃজা। বন্য রাজা কি রাঁটয়েছে জানো? 

পয়ারা। কি! খুব জাঁকালো রকম কিছু 
একটা শনশ্চয়। শঘ্র বল কি রটিয়েছে? 
শুনবার জন্য হাঁপিয়ে ম'রে যাচ্ছ! 

সুজা । বর্ধর রঁটিয়েছে যে আম চাল্লশ 
জন অধ্বারোহখ নয়ে এসৌছ-_আরাকান জয় 
কর্তে। 

পয়ারা। বিশ্বাস কি! শুনোছ ব্যান্তয়ার 
1খালাজ সতের জন অশ্বারোহণশ নিয়ে বাঙ্গালা 
দেশ জয় করোছিলেন। 


ঠ্ড 


সৃজা। অসম্ভব। ওটা কেউ 'বিদ্বেষবশে 
রাটয়েছে নিশ্চয় । আঁম 'বশ্বাস কার না। 

পিয়ারা। তাতে ভার যায় আসে। 

সৃজা। পিয়ারা! রাজা কি আজ্ঞা 'দয়েছে 
জানো? রাজা আমাদের কাল প্রভাতে এখান 
থেকে চলে' যেতে আজ্ঞা দিয়েছে! 

পিয়ারা। কোথায় £ নিশ্চয় তান আমাদের 
খুব একটা ভাল স্বাস্থ্যকর জায়গার বন্দোবস্ত 
করেছেন। 

সৃজা। 'পিয়ারা. তুম কি কঠিন, ঘটনার 
রাজ্যে একবার ভুলেও এসে নামবে না' এতেও 
পরিহাস! 

পিয়ারা। এতে পাঁরহাস করতে নেই 
বুঝি? আগে বলতে হয়। আচ্ছা, এই নেও 
গম্ভীর হাচ্ছি। 

সূজা। হাঁ গম্ভীর হ'য়ে শোনো! আর এক 
কথা শুনবে2 শোনো যাঁদ, চোখ ঠিকরে 
বোরয়ে আসবে, ক্রোধে কণ্ঠরোধ হবে, 
সর্্বাঙ্গে আগুন ছুটবে 

পিয়ারা। ও বাবা! 

সুজা। তবে বাল শোনো! দ:রাত্মা 
আমাদের আশ্রয়দানের মূল্য স্বরূপ ক চায় 
জানো? সে তোমাকে চায়'_কি, স্তব্ধ হয়ে' 
রৈলে যে. কর পরিহাস। 

ণপয়ারা। িশ্চয়। আমার রাজার প্রাঁত 
ভান্ত বেড়ে গেল। এই রাজা সমজদার বটে। 

সুজা। পিয়ারা! ও রকম করো না। 
আমি ক্ষেপে যাবো! এটা তোমার কাছে 
পারহাস হ'তে পারে, কিন্তু এ আমার কাছে 
মম্মশেল।-পিয়ারা! তুমি আমার কে তা 
জানো? 

পিয়ারা। স্ত্রী বোধ হয়! 

সুজা। না। তুমি আমার রাজ্য. সম্পৎ. 
সব্বস্ব_ইহকাল পরকাল! আম রজ্য 
হাঁরয়েছি-কল্তু এতাঁদন তার অভাব অনুভব 
কার নি-_ আজ করলাম। 

ধপয়ারা। কেন 

সুজা। যা আমার কাছে জীবন-মরণের 
কথা. তাই 'নিয়ে তুম পরিহাস কর্ছ্ব! 
্পিয়ারা। না, এ বড় বাড়াবাঁড়; দোজপক্ষে 
অনেকে বিয়ে করে: কিন্তু তোমার মত কেউ 
উচ্ছন্ন যায় নি। 


1দবজেন্দ্রু রচনাবলশ 


সুজা। না। আম বৃঝোছ! তুমি শুধু 
মুখে পাঁরহাস কচ্ছছ; কিন্তু অন্তরে অন্তরে 
গুমূরে মরে" যাচ্ছো! তোমার মূখে হাস 
চোখে জল। | 

পিয়ারা। ধরেছ! না! কে বল্লে আমার 
চোখে জল! এই নাও. [চক্ষু মুছিলেন] আর 
নেই। 

সুজা। এখন ক কর্রে ভেবেছো ? 
[পয়ারা। আমায় বেচে দাও। 

সুজা । িয়ারা! যাঁদ আমায় ভালো- 
বাসো ত ও মারাত্মক পারহাস রেখে দাও। 
শোন আমি কি কর্ব জানো? 

পিয়ারা। না। 

সূজা। আমও জান না! ওরংজীবের 
দ্বারস্থ হব?_না। তার চেয়ে মৃত্যু ভালো। 
ক! কথা কচ্ছ না যে 'পয়ারা! 

পয়ারা। ভাবৃছি! 

সূজা। ভাবো। 

পিয়ারা। [ক্ষণেক ভাবিয়া] কিন্তু পৃন্র 
কন্যারা 2 

সুজা। কিঃ 

পয়ারা। কিছু না। 

সুজা । আম কি করব জানো? 
পয়ারা। না। 

সুজা । বুঝতে পাচ্ছ না! আত্মহত্যা 
কর্তে ইচ্ছা হয়_তবে তোমাকে ছেড়ে যেতে 
পার না। 

শপিয়ারা। আর আম যাঁদ সঙ্গে যাই? 
সুজা। সুখে মর্তে পাঁর।_না, আমার 
জন্য তুম মর্তে” যাবে কেন! 

পয়ারা। না তাই হোক্‌।-কাল প্রভাতে 
আমাদের নিব্্বাসন নয়। কাল যুদ্ধ হবে। এই 
চল্লিশজন অশ্ঘারোহশ নিয়েই এই রাজ্য 
আক্রমণ কর; করে' বারের মত মর। আম 
তোমার পাশে দাঁড়য়ে মব্ব। আর পন্র 
কন্যারা- তা'রা নিজের ময্যাদা নিজে রক্ষা 
কব্রে আশা কার। কি বল? 

সূজা। বেশ; কল্তু তাতে কি লাভ 
হবে? 

'পিয়ারা। তীঁ্ভন্ল উপায় কি! তম মরে' 
গেলে আমাকে কে রক্ষা কৰ্বে! আজ তুমি 
এতাঁদন বীরের মত জাবন ধারণ করেছো. 


সাজাহান ২৮৭ 


বরের মত মর! এই বন্য রাজাকে এই ঘণ্য 
প্রস্তাব করার যোগ্য প্রতিফল দাও। 
সুজা। সেই ভালো। কাল তবে দু'জনে 
পাশাপাশি দাঁড়য়ে ম্্ব। 
পয়ারা। তবে আমাদের ইহ জীবনের এই 
শেষ মিলন রান ? 
সুজা। আজ তবে হাসো. কথা কও, গাও 
_যা দিয়ে আমাকে এতাঁদন ছেয়ে দিতে, ঘরে 
বসে' থাকতে! একবার শেষবার দেখে নেই, 
শুনে নেই। তোমার বাণাটি পাড়ো! গাও 
স্বর্গ মর্ত্যে নেমে আসূক' ঝগকারে আকাশ 
ছেয়ে দাও। তোমার সৌন্দর্যো একবার এ 
অন্ধকারকে ধাঁধয়ে দাও। তোমার প্রেমে 
আমাকে আবৃত করে' দাও। রোস,. আম 
আমার অশবারোহনীদের বলে' আঁস। আজ 
সারা রান্র ঘুমাবো না। 

[ প্রস্থান। 
পিয়ারা। মৃত্যু! তাই হোক্‌! মৃত্যু 
যেখানে সব এীহক আশার শেষ, সখদুঃখের 
সমাঁধ; মৃত্যু-ষে গাঢ় নিদ্রা আর এখানে 
জাগে না, যে অন্ধকার এখানে আর প্রভাত হয় 
না; যে স্তব্ধতা এখানে আর ভাঙ্গে না। মত্যু-_ 
মন্দ কি! একদিন তো আছেই। তবে 'দিন 
থাকৃতে মরা ভালো। আজ তবে এই রূপ 
ননির্্বাণোম্মুখ শিখার মত উজ্জব্লতম প্রভায় 
জলে” উঠুক, এই গান তারস্বরে আকাশে 
উঠে নক্ষন্ররাজ্য লূঠে নিক: আজিকার সৃখ 
বিপদের মত কে'পে উঠুক, আনন্দ দুঃখের 
মত কেপে উঠুক, সমস্ত জাঁবন একটি চুম্বনে 
মরে' যাক! আজ আমাদের শেষ মলন-রাতি। 

[প্রস্থান 


ভূভীয় দৃশ্য 

চ্ছান__আগ্রায় সাজাহানের প্রাসাদ-কক্ষ। কাল-_রান্ি। 

বাহিরে ঝাটকা বৃষ্টি বস্ত্র ও 'বদ্যাং 

সাজাহান ও জহরং উীন্নসা 

সাজাহান। কা'র সাধ্য দারাকে হত্যা করে ? 
আঁম সম্ঘাট সাজাহান, আম স্বয়ং তাঁকে 
পাহারা 'দিচ্ছ! কা'র সাধ্য!_উরংজশীব ?-_ 
তৃঙ্ছ! আম যাঁদ চোখ রাঙ্গাই, উরংজীব ভয়ে 
কাঁপবে । আম যাঁদ বাল ঝড় উঠুক: ত ঝড় 
ওঠে: যাঁদ বাঁল যে বাজ পড়ুক, ত বাজ পড়ে। 


মেঘগঞ্জন 
জহরং। উঃ কি গঞজ্জন! বাহরে 
পণ্ভৃতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে। আর ভিতরে 
এই অর্োল্মাদ িতামহের মনের মধ্যে সেই 
যুদ্ধ চলেছে। [মেঘগঞজ্জন] এ আবার! 
সাজাহান। অস্ত্র নাও, অস্প নাও! আস, 
ভল্ল, তাঁর, কামান নিয়ে ছোটো। তা'রা 
আস্ছে_তা'রা আসছে । যুদ্ধ কর্্ধ! রণ- 
বাদা বাজাও! নিশান উড়াও!--এ তা'রা 
আস্ছে। দূর হ, রন্তলোল্প শয়তানের 
দূত! আমায় চিনিস্‌ না! আমি সম্মাট্‌ 
সাজাহান। সরে দাঁড়া! 
জহরং। ঠাকুদ্দ, উত্তোজত হবেন না! 
চলুন, আপনাকে শুইয়ে রেখে আসি। 
সাজাহান। না! আম সরে' গেলেই তারা 
দারাকে বধ কর্রে4কাছে আস্‌ না 
খবন্দার! 
জহরং। ঠাকুদ্দ্শ_ 
সাজাহান। কাছে আসস্‌ না। তোদের 
নিশ্বাসে বিষ আছে; সে নিঃ*বাস বদ্ধ জলার 
বাতাসের চেয়ে বিষান্ত, পচা হাড়ের চেয়ে 
দুগ্ধ! আর এক পা এগোস্নে বলাছি। 
জহরং। ঠাকুক্দদা! রাত্রি গভীর। শোবেন 
আসূন। 


জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা। কি করুণ দৃশ্য! 'পতৃহারা 
বালিকা পন্রহারা বৃদ্ধকে সান্তনা দিচ্ছে। অথচ 
তা'র নিজের বুকের মধ্যে ধূধু করে' আগুন 
জলে যাচ্ছে। কি কর্ণ! দেখে যাও 
ওরংজীব! তোমার কীর্ত দেখে যাও! 
জহরং। পিসীমা! তুমি উঠে এলে 
যে? 

জাহানারা। মেঘের গজ্জনে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল বাবা আবার উল্মাদের মত বকছেন? 
জহরং। হাঁ পিসীমা। 

জাহানারা । ওউষধ দিয়েছ 2 

জহরং। 'দিয়োছ; কিন্তু এবার জ্ঞান হ'তে 
বিলম্ব হচ্ছে কেন জান না। 

সাজাহান। কে কর্লে! কে কর্লে! 
জহরং। “কি ঠাকুরদা! 


সাজাহান। মেরেছে! মেরেছে! এ রন্ত 


৮৮ 


ছুটে বেরোচ্ছে! ঘর ভেসে গেল! দোঁখ! 
[ছটিয়া গিয়া দারার কাঁষ্পত-রন্তে হস্ত 
দু'খানি মাঁখয়া] এখনও গরম- ধোঁয়া উঠছে। 

জাহানারা । বাবা! এত রান্র হয়েছে, 
এখনও শো'ন্‌ নি? 

সাজাহান। ওরংজীব! আমার পানে 
তাঁকয়ে হাসৃছো! হাসছো!না দ.রাত্মা! 
তোমায় শাস্ত দিব। দাঁড়া ঘাতক! হাত যোড় 
করে, দাঁড়া!_কি! ক্ষমা চাচ্ছিস্‌ ? ক্ষমা! 
ক্ষমা নাই! আমার পত্র বলে' ক্ষমা কর্্ব 
ভেবোৌছস ?-__না! তোকে তুষানলে দগ্ধ কর্্বার 
আজ্ঞ দিলাম! যাও, নিয়ে যাও। 

জাহানারা । বাবা, শো'ন্‌ গে যান! 

জহরং। আসুন দাদা আমার! 

হাত ধাঁরলেন 

সাজাহান। কি মমতাজ! তুমি ওর হ'য়ে 
ক্ষমা চাচ্ছ! না আম ক্ষমা কৰ্ব না। বিচার 
করোছ। দারাকে মেরেছে। 

জাহানারা । না বাবা, মারে নি। ঘুমোন্‌ 
গে যান্‌। 

সাজাহান। মারে 'নঃ মারে ন--সত্য, 
মারে নি? তবে এ কি দেখলাম! স্বপন £ 

জাহানারা। হাঁ বাবা স্বগ্ন। 

সাজাহান। তবু ভালো; কিন্তু বড় 
ুঃস্বগন! যাঁদ সত্য হয়!-কি জহরৎ! 
কাঁদাছস্‌ যে!_তবে এ স্বঙ্ন নয়? স্বপ্ন নয়! 
_ও-হো-হো হো হো! 

মেঘগঞ্জন 

জহরং। এঁক হচ্ছে বাইরে! আজ রাল্লই 
ণক পাঁথবীর শেষ রাত্রি !_সব ক্ষেপে গিয়েছে, 
জল, আগ্ন, বায়. আকাশ, মাঁট--সব ক্ষেপে 
ণগয়েছে!_উঃ 'কি ভয়ঙকর রান্র! 

সাজাহান। এ সব ক জাহানারা? 

জাহানারা । বাবা! রাল্নি গভশর! ঘুমোন্‌। 
আপাঁন ত উল্মাদ নন। 

সাজাহান। না, আমি উল্মাদ নই। বুঝতে 
পেরোছ, বুঝৃতে পেরোছ ! বাইরে ও সব কি 
হচ্ছে জাহানারা? 

জাহানারা । বাইরে একটা প্রলয় বহে, 
যাচ্ছে। এ_ শুনুন বাবা মেঘের গজ্জন! এ 
শুনুন_বৃষ্টির শব্দ। এ শুনুন বাতাসের 
হুঙ্কার! মৃহনর্মহুঃ বদ্্রধান হচ্ছে। বৃষ্টি 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


জলপ্রপাতের মত নেমে আসছে । আর বঝবঞ্ধা 
সেই বৃম্টির ধারা মুখে ছাঁড়য়ে 'দচ্ছে। 

সাজাহান। দে বেটারা! খুব দে, খুব দে! 
পৃঁথবী নীরব হয়ে' সব সহ্য কবের্বে। ও 
তোদের জল্ম 'দিয়োছিল কেন!_ ও তোদের 
বুকে করে' মানুষ করোছল কেন! তোরা বড় 
হইছিস। আর মান-বি কেন!_ ওর যেমন কর্ম্ম 
তেমান ফল। দে বেটারা। কি কর্রবে ও? রাশি 
রাঁশ গোরক জবালা উদ্বমন কর্রবেঃ করুক, 
সে গোরক জবালা আকাশে উঠে দ্বিগণ জোরে 
তারই বুকে এসে লাগবে। সে সমদ্রতরঙ্গ 
তুলে ক্রোধে ফলে উঠবে! উঠক, সে তরঙ্গ 
তার নিজের বক্ষের উপরেই দীর্ঘশ্বাসে ছাঁড়য়ে 
পড়বে: তার অস্তার্নরদ্ধ বাম্পে সে ভূমিকম্পে 
কেপে উঠবে কিছ ভয় নেই! তাতে সে 
নিজেই ফেটে যাবে। তোদের কিছু কর্তে 
পাব্রে না_অথব্্ব বুড়ী বোট! ও বোঁট কেবল 
শস্য দিতে পারে, বার 'দতে পারে, পুষ্প 
দিতে পারে। আর কিছু পারে না। দে, ওর 
বকের উপর 'দয়ে দলে' দলে" চষে 'দয়ে যা! 
ও কিছ কর্তে পার্ষে না-দে বেটারা! মা, 
একবার গজ্ঞজে উঠ্‌তে পারো মা? প্রলয়ের 
ডাকে ডেকে, শত সূর্যোযর প্রভায় জহলে উঠে, 
ফেটে চৌচির হয়ে মহাশৃন্যের মধ্যে 'দিয়ে 
একবার ছট্‌কে যেতে পারো মা? দেখি, ওরা 
কোথায় থাকে? 

দক্তঘর্যণ 

জাহানারা । বাবা! বৃথা এই ক্রোধে কি 
হবে! শোবেন আসনন। 

সাজাহান। সত্য মা_বৃথা! বৃথা! বৃথা! 

মেঘগঞজ্জন 

জহরং। উঃ! ক রান্র পসীমা! উঃ কি 
ভয়ঙকর! 

সাজাহান। ইচ্ছা কর্ছ্ছে জাহানারা, যে এই 
রাত্রির ঝড় বৃন্টি অন্ধকারের মাঝখান 'দয়ে 
একবার ছদটে বেরোই। আর এই শাদা চুল 
ছিড়ে, এই বাতাসে উীঁড়য়ে এই বৃম্টিতে 
ভাঁসয়ে দিই। ইচ্ছা কঙ্ছছে যে আমার বৃকখানা 
খুলে বজ্রের সম্মুখে পেতে দই । ইচ্ছা কর্ছে 
যে এখান থেকে আমার আত্মাকে টেনে ছিড়ে 
বার করে' তা ঈশ্বরকে দেখাই! এ আবার 
গজ্জন!- মেঘ! বার বার কি নিম্ফল গর্জন 


সাজাহান 


কচ্ছঃ তোমার আঘাতে পাঁথবীর বক্ষ খান? 
খান করে' দিতে পারোঃ অন্ধকার? কি 
অন্ধকার হয়েছো! তোমার পিছনে এ সূর্য, 
নক্ষত্রগুলোকে একেবারে গিলে খেয়ে ফেলতে 
পারো 2 


মেঘগজ্জন 
জাহানারা। এঁ আবার! 
দতনজনে একত্রে । উঃ! ক রাল্র! 

চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান গোয়ালয়র দুর্গ । কাল- প্রভাত। 
সোলেমান ও মহম্মদ 
সোলেমান। শুনেছো মহম্মদ! 
কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে 2 
মহম্মদ। বচারে নয় দাদা, বচারের নামে। 


বচারে 


এক ব্যাস্ত ছিলেন এই কাকা আজ তাঁ'রও 
শৈষ হ'লো! 

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার *বশুরের 
[কিসে মৃত্যু হয় 2 


মহম্মদ। ঠিক জান না! কেউ বলে তান 
সস্তক জলমগ্ন'হ'ন, কেউ বলে 'তাঁন সস্ত্রীক 
যুদ্ধে নিহত হ'ন। পাভ্রকন্যারা আত্মহত্যা 
করে! 

সোলেমান। তা হ'লে তাঁর পাঁরবারের 
আর কেউ রৈল না! 


মহম্মদ । না। 

সোলেমান। তোমার স্ত্রী শুনেছে? 

মহম্মদ। শুনেছে। কাল সারারার 
কে'দেছে; ঘুমায় নি। 

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার এত বড় 
দঃখ! সৈতে পাচ্ছ? 


মহম্মদ । আর তোমার এ বড় সুখ! িতা- 
মাতার উদ্দেশে বোরয়োছলে; আর দেখা হ'লো 
না। 

সোলেমান। আবার সে কথা মনে কাঁরয়ে 
দিচ্ছ! মহম্মদ, তুমি এত নিষ্ঠুর! তোমার 
পিতা কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন, 
আমাকে নিত্য এই রকম দগ্ধ কর্তে! কোথায় 
আমায় সান্ত্বনা দেবে__ 

মহম্মদ। দাদা। যাঁদ এই বক্ষের রন্ত দিলে 
তোমার 'কিছহমান্ত সান্বনা হয় ত বল আম ছার 
এনে এইক্ষণেই আমার বূকে বাঁসয়ে দিই। 


৯১৭১ 
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সোলেমান। সত্য বলেছো মহম্মদ। এ 
দুঃখে সান্তনা নাই! সম্পূর্ণ বিস্মাতি এনে 
দিতে পারো. যাঁদ অতীত একেবারে লুস্ত করে, 
দতে পারো- দীও ! 
মহম্মদ। এমন কোন এক ওঁষধ নাই কি 
দাদা। এমন একটা বিষ নাই যে 
সোলেমান। এ দেখ মহম্মদ !_সিপারকে 
দেখ। 
সেতুর উপর 'সপারের প্রবেশ 

সোলেমান। এ দেখ এ বালককে_ আমার 
ছোট ভাই 'সিপারকে দেখ। দেখ এ মক স্থির- 
নার্ত' বুকের উপর বাহু বন্ধ করে একদন্টে 
দূর শৃন্যের দিকে চেয়ে আছে-_নির্্বাক! 
এমন ভয়ানক করুণ দৃশ্য কখনো দেখেছো 
মহম্মদ 2 এর পরে আর নিজের দুঃখের কথা 
ভাবৃতে পারো ঃ 

মহম্মদ। উঃ কি ভয়ানক !_-সত্য বলেছো! 
আমাদের দুঃখ উচ্চারণ করা যায়; কিন্তু এ 
৪খ বাক্যের অতশত। ব্লক যখন কাঁদে, 
তখন যাঁদ কাছে একটা ভীষণ আর্তনাদ উঠে, 
অমাঁন বালকের ক্রন্দন ভয়ে থেমে যায়। তেমনই 
আমাদের দুঃখ এর কাছে ভয়ে নীরব হযয়ে 
যায়। 

সোলেমান । এ দেখ চক্ষু দুশট মদ্রত 
করে', দুই হস্ত মন্দ্দনন কচ্ছেে! যেন যল্ম্রণায় 
হাহাকার কর্তে চাচ্ছে, তবু বাকস্ফৃর্তি হচ্ছে 
না!_-সপার! 'সিপার! ভাই! 

পার একবার সোলেমানের 'দিকে চাহিয়া পরে 

গেল 

মহম্মদ । দাদা! 

সোলেমান। মহম্মদ! 

মহম্মদ । আমায় ক্ষমা কর। 

সোলেমান। তোমার দোষ কি! 

মহম্মদ । না দাদা, আমায় ক্ষমা কর! এত 


পাপের ভার 'িতা সৈতে পার্রবে না। তাই 

তার অর্ধেক ভার আম নিজের ঘাড়ে নিলাম! 

আম ঘোরতর পাপী! আমায় ক্ষমা কর। 
জানু পাঁতলেন 


সোলেমান। ওঠো ভাই । মহৎ, উদার, বীর। 
তোমায় ক্ষমা কর্ব আম! তুমি যা সইছ, 
স্বেচ্ছায় ধর্মের জন্য সইছ! আমি শুধু হত- 
ভাগ্য। | 


২৯০ দ্বজেল্দ্ 


মহম্মদ । তবে বল আমার প্রাতি তোমার 


কোন ীবদ্বেষ নাই। ভাই বলে আমায় 
আঁলঙ্গন কর। 
সোলেমান। ভাই আমার! 
আলিঙ্গন 


মহম্মদ । এ দেখ তারা কাকাকে বধ্য- 
ভাঁমিতে নিয়ে যাচ্চে 
সোলেমান সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন_ সেতুর 
উপরে প্রহরিগণ-বোন্টত মোরাদ প্রবেশ কারলেন 

মোরাদ। [ উচ্চৈঃস্বরে। আল্লা' আমার 
পাপের শাঁস্ত আমি পাঁচ্ছ। দুঃখ নাই: কিল্তু 
ওরংজশব বাদ যায় কেন 2 

নেপথত্যে। কেউ বাদ যাবে না' 
ওজনে ফিরে যাবে! 

সোলেমান। ও কা'র স্বর? 

মহম্মদ । আমার স্বর । 

নেপথ্যে। তা'র যে শাস্তি আসছে, তা'র 
কাছে তোমার এ শাস্তি ত পুরস্কার ।_ কেউ 
বাদ যাবে না। কেউ বাদ যায় না। 

মোরাদ। [সোল্লাসে] তা'রও শাস্ত হবে! 
তবে আমায় বধ্যভূমিতে নিয়ে চল! আর দুখ 
নাই-_ 

সপ্রহরী মোরাদ চলয়া গেলেন 


নান্তর 


সোলেমান । মহম্মদ! একি! তুমিযে 
একদৃন্টে ওদকে চেয়ে রয়েছোঃ কি 
দেখছো 2 * 


মহম্মদ। নরক । এ ছাড়া ক আরো একটা 
নরক আছে? সে কি রকম খোদা? 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_ওরংজীবের বাহঃকক্ষ। কাল-_দ্বিপ্রহর রানি। 

গুরংজশব একাকশ 
ওরংজব। যা করোছ-ধরম্মের জন্য । যাঁদ 
অন্য উপায়ে সম্ভব হোত-_[ বাহিরের দিকে 
চাহিয়া ] উঃ কি অন্ধকার !_কে দায়ী? আম! 
এ বিচার, ও কি শব্দ? না বাতাসের শব্দ !-_ 
এ ক! কোন মতেই এ 'চন্তাকে মন থেকে দূর 
কর্তে পাচ্ছ না। রান্রে তন্দ্রায় ঢূলে পাড়, 
কিল্তু নিদ্রা আসে না, [ দশর্ঘানশবাস ] উঃ কি 
স্তব্ধ! এত স্তব্ধ কেন! [ পাঁরক্রমণ; পরে সহসা 
দাঁড়াইয়া] ও কি! আবার সেই দারার ছিন্ন 
শর? -সুজার রন্তান্ত দেহ! মোরাদের কবল্ধ! 


রচনাবলগ 


খাও সব। আমি ব*বাস কার না। এ তারা 
আবার। আমায় ঘরে নাচছে ' কে তোমরা ? 
জ্যোতিম্ময়ী ধূমাশখার মত মাঝে মাঝে 
আমার জাগ্রত তন্দ্রায় এসে দেখা দিয়ে যাও ।__ 
চলে যাও-এ মোরাদেব কবন্ধ। আমায় 
ডাকছে: দারারও মূণ্ড আমার পানে একদস্টে 
চেয়ে আছে: সুজা হাসছে-এ কি সব'_ওঃ' 
[ চক্ষু ঢাঁকিলেন: পরে চাহয়া] যাকৃ। চলে 
গিয়েছে 'উ£-দেহে দ্রুত রন্তঘ্রোত বইছে! 
মাথার উপর যেন পব্্বতের ভার। 


দলদারের প্রবেশ 


ওরংজীব। [চমাঁকয়া] দলদার ? 

[দিলদার । জাঁহাপনা 

ওরংজীব। এ সব ক দেখলাম 2 
জানো 2 

দিলদার। বিবেকের যবনিকার উপর উত্তপ্ত 
চন্তার প্রাতচ্ছাব।- তবে আরম্ভ হরেছে 2 

ওরংজবীব। কি: 

দিলদার। অনুতাপ! জান্তাম, হতেই হবে! 
এত বড় অস্বাভাবিক আচরণ_নিয়মের এত 
বড় ব্যাতক্রম- প্রকীতির ক বেশী দন সয়? 
সয় না। 

গুরংজীব। 'নয়মের ক ব্যাতিক্রম 'দল- 
দার? 

দলদার। এই বৃদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ 
করে' রাখা! জানেন জাঁহাপনা, আপনার 'পিতা 
আপনার নিম্মমমতায় আজ উল্মাদ!_ তার উপর 
উপর্য্যপাঁর এই ভ্রাতৃহত্যা! এত বড় পাপ কি 
অমাঁন যাবে 2 

ওরংজীব। কে বলে আম ভ্রাতৃহত্যা 
করোছ? এ কাজীর 'বচার! 

দিলদার । চিরকালটা পরকে ছলনা করে' 
কি জাহাপনার 'ব*বাস জন্মেছে যে নিজেকে 
ছলনা কর্তে পারেনঃ সেইটেই সকলের চেয়ে 
শন্ত! ভাইকে ট*ট টিপে মেরে ফেলতে পারেন : 
পিল্তু বিবেককে শীঘ্র টা টিপে মারতে 
পারেন না! হাজার তার গলা চেপে ধরুন, তবু 
তার নিম্ন, গভশর আচ্ছাদিত ভগ্নধবনি_ 
হদয়ের মধ্যে থেকে থেকে বেজে উঠবে_ এখন 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন। ' 

গরংজশীব। যাও তুমি এখান থেকে! কে 


সাজাহান 


তুমি দিলদার যে ওরংজীবকে উপদেশ দিতে 
এসেছো? 

দদলদার। কে আম ওরংজীব? আম 
শমজ্জ্ঞা মহম্মদ নিয়ামত খাঁ! 

উরংজীব। নিয়ামত খাঁ হাজী! এাঁসয়ার 
বিজ্ঞতম সুধী নিয়ামত খাঁ! 

[দিলদার । হাঁ ওউরংজীব। আম সেই 'নয়ামং 
খাঁ: শোনো, আমি রাজনশাতিক আভজ্ঞতা 
লাভের জন্য এসে, ঘটনাক্রমে এই পাঁরিবারক 
গ্রহের আবর্তের মধ্যে পড়েছিলাম। সেই 
আভিজ্ঞতা লাভের জন্য জঘন্য বিদিষক সেজোছ, 
একবার একটা সামান্য চাকুরীতেও নেমোছ; 
কিন্তু যে আঁভজ্কতা নিয়ে আজ এখান থেকে 
বেরোঁচ্ছি__মনে হয় যে সেটুকু না নিয়ে গেলে 
ছিল ভালো । গরংজশীব! ভেবেছিলে যে আম 
তোমার রোৌপ্যের জন্য এতদিন তোমার দাসত্ব 
কচ্ছলাম 2 বিদ্যার এখনও এ তেজ আছে যে 
সে এশবযো্টের মস্তকে পদাঘাত করে। আম 
চল্লাম সম্রাট 

গমনোদ্যত 


ওরংজীব। জনাব! 

দিলদার । না, আমায় ফেরাতে পার্রে না 
উরংজীব!- আম চল্লাম। তবে একটা কথা বলে 
যাই'। মনে ভাবছো যে এই জাবনসংগ্রামে 
তোমার জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় 
ওরংজীব! এ তোমার পরাজয় । বড় পাপের বড় 
শাস্ত।__অধঃপতন। তম যত ভাবৃছো উঠুছো. 
সত্যসত্য তুমি ততই পড়ছো। তারপর যখন 
তোমার যৌবনের নেশা ছুটে যাবে, যখন শাদা 
চোখে দেখবে, যে নিজের আর স্বর্গের মধ্যে 
শক মহা ব্যবধান খনন করেছো, তখন তার 
পানে চেয়ে তুমি শিউরে উঠবে । মনে রেখো। 


[ প্রস্থান । 
[ওরংজীব নতঁশিরে ঘিপরশত 
'দকে চালয়া গেলেন। 

ষষ্ঠ দশ্য 


স্থান_ আগ্রার প্রাসাদ-আলন্দ। কাল-_অপরাহু। 
জাহানারা, জহর উন্মিসা বসিয়া গল্প 
কাঁরতোছিলেন 


জাহানারা। জহরং ভীন্বসা! ওরংজশবের 
মত এমন সৌম্য, সহাস্য মনোহর পাষণ্ড 
দেখেছো কি মা। 


২৯১১ 


জহরং। না। আমার একটা ভয় হয় 
পিসীমা! ভিতরে এত ব্লুর, বাঁহরে এত সরল; 
ভিতরে এত প্রবল, বাহিরে এত স্থির, ভিতরে 
এত বিষান্ত, আর বাহরে এত মধূর।__এও 
কি সম্ভব! আমার ভয় হয়! 

জাহানারা। আমার কিন্তু একটা ভান্ত হয়। 
বিস্ময়ে নির্বাক হ'য়ে যাই যে, মানূষ এমন 
হাসতে পারে-আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঘ্রের 
লোলুপ চাহনি চাইতে পারে; এমন মৃদু কথা 
কইতে পারে যখন সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের 
বিদ্বেষের জবালায় জলে যাচ্ছে; ঈ*বরের কাছে 
এমন হাত জোড় কর্তে পারে- যখন ভিতরে 
নূতন শয়তানী মতলব কচ্ছে। বালহারি! 

জহরং। ঠাকুদ্দাকে এই রকম বন্দী করে, 
রেখেছেন অথচ রাজকার্ষেয তাঁর উপদেশ চেয়ে 
পাঠাচ্ছেন। তাঁ'র সম্মুখে তাঁর পুত্রদের একে 
একে হত্যা কঙ্ছেন_অথচ প্রাতবারই তাঁর 
ক্ষমা চেয়ে পাঠাচ্ছেন। যেন কত লজ্জা, কত 
সঙ্তকোচ!- অদ্ভুত! এ যে ঠাকুদ্দরা আসূছেন। 


সাজাহানের প্রবেশ 


সাজাহান। দেখ কেমন সেজেছি জাহা- 
নারা, দেখ জহরৎ ডীল্নসা! ওরংজীব এ রত 
সব পাছে চুর ক'রে নেয়__তাই আম পরে, 
পরে, বেড়াচ্ছ। কেমন দেখাচ্ছে! [জহরংকে ] 
আমাকে তোর বিয়ে কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে নাঃ 
জহরং। আবার জ্ঞান হারিয়েছেন! 
উল্মভ্ততা মাঝে মাঝে চন্দ্রের উপর শরতের 
মেঘের মত এসে চলে' যাচ্ছে। 
সাজাহান। [সহসা গম্ভীর হইয়া] কিন্তু 
খবন্দার! বিয়ে কারস নি। [নিম্নস্বরে ] 
ছেলে হ'লে তোকে কয়েদ করে" রেখে দেবে, 
তোর গহনা কেড়ে নেবে! বিয়ে কারস না! 
জাহানারা । দেখছো মা। এ উল্মত্ততা নয়। 
এর সঙ্গে জ্ঞান জড়ানো রয়েছে। এ যেন একটা 
ছন্দে বলাপ। 
জহরং। জগতে যত রকম করুণ দৃশ্য 
আছে, জ্ঞানী উল্মাদের মত করুণ দৃশ্য বুঝি 
আর নাই। একটা সুন্দর প্রাতমা যেন ভেঙ্গে 
ছাঁড়য়ে পড়ে রয়েছে! উঃ বড় করুণ! 
[চক্ষে বস্ম দিয়া প্রস্থান । 
সাজাহান। আম উল্মাদ নই জাহানারা! 


৯২ 


গুছয়ে বলতে পাঁর-চেম্টা কর্লে গুছিয়ে 
বলতে পারি! 

জাহানারা । তা জান বাবা। 

সাজাহান। কল্তু আমার হৃদয় ভেঙ্গে 
[গয়েছে। এত বড় দুঃখ ঘাড়ে করে' যে বেচে 
আছি, তাই আশ্চর্য্য! দারা, সুজা, মোরাদ-__ 
সবাইকে মালে? আর তাদের একটা ছেলেও 
রৈল না প্রাতাহংসা নিতে !_সব মালে! 


ওরংজশবের প্রবেশ 


সাজাহান। এ কে? (সভীত বিস্ময়ে) এ 
যে সম্রাট! 

জাহানারা। [আশ্চয্যে] তাই ত, ওরং- 
জীব! . 

ওরংজীব। ?গপতা! 

সাজাহান। আমার মাঁণমস্তা নিতে এসেছ! 
দেবো না, দেবো না! এক্ষণই সব লোহার 
মুগুর 'দয়ে গুড়ো করে? ফেলবো । 


গমনোদ্যত 
ওরংজীব। [সম্মুখে আসিয়া] না পিতা, 
আম মাণিমৃস্তা নাতে আস নি। 


জাহানারা। তবে বোধ হয় পিতাকে বধ 
কর্তে এসেছো! 'পতৃহত্যাটা আর বাকি থাকে 
কেন! হয়ে যাক্‌। 

সাজাহান। বধ কবরে! আমায় হত্যা 
কৰ্ধবে! কর গঁরংজীব! আমাকে হত্যা কর! 
তার. 'বানময়ে এই সব মাঁণমূত্তা তোমায় 
দেবো; আর-_মৰ্্বার সময় তোমায় এই অন্- 
গ্রহের জন্য আশীব্্বাদ করে মব্্ব। এই লোল 
বক্ষ খুলে 'দচ্ছি। তোমার ছার বাঁসিয়ে দাও। 
উরংজশীব। [সহসা জানু পাতিয়া] 
আমাকে এর চেয়ে আরও অপরাধী ক্রেন না 
পিতা! আম পাপশী। ঘোরতর পাপী। সেই 
পাপের প্রদাহে জলে" পুড়ে যাচ্ছি। দেখুন 
'পতা- এই শধর্ণ দেহ, এই কোটরগত চক্ষু, 
এই শৃজ্ক পাশ্ডুর মুখ তা'র সাক্ষ্য 'দিবে। 
সাজাহান। শশর্ণ হ'য়ে গিয়েছ। সত্য, 
শশর্ণ হ'য়ে 'গিয়েছ। 

জাহানারা । ওরংজীব! ভূমিকার প্রয়োজন 
নাই। এখানে একজন আছে সে তোমায় বেশ 
জানে। নূতন কি শয়তানী মতলব করে' 
এসেছো বল! 'কি চাও এখানে ? 


দ্বিজেন রচনাবলশ 


ওরংজীব। পিতার মাজ্জনা। 

জাহানারা । মাঙ্জজনা! এটা ত খুব নূতন 
রকম করেছো ওরংজাীব! 

ওরংজীব। আম জান ভগ্লশ-_ 

জাহানারা । স্তব্ধ হও। 

সাজাহান। বলতে দেও জাহানারা । বল। 
কি বলতে চাও ওরংজীব ? 

ওরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুধু 
আপনার মাজ্জ্না চাই। 

জাহানারা ব্যঙ্গ-হাঁস হাসিলেন 

ওরংজীব। [একবার জাহানারার পানে 
চাহয়া পরে সাজাহানকে কাঁহলেন ] যাঁদ এ 
প্রার্থনা কপট ববেচনা করেন, ত 'পতা আসুন 
আমার সঙ্গে; আম এই দণশ্ডে প্রাসাদ দুর্গের 
দ্বার খুলে 'দাচ্ছ; আর আপনাকে আগ্রার 
সিংহাসনে সব্বজনসমক্ষে বাঁসয়ে সম্রাট বলে 
আভবাদন কচ্ছি। এই আমার রাজমুকুট 
পদতলে রাখলাম । 
এই বাঁলয়া ওঁরংজীব মুকুট খুলিয়া সাজ্জাহানের 

পদতলে রাখিলেন 


সাজাহান। আমার হৃদয় গলে" যাচ্ছে, গলে, 
যাচ্ছে। 
ওরংজীব। আমায় ক্ষমা করুন পিতা । 
চরণম্বয় জড়াইয়া ধরিলেন 
সাজাহান। পত্র! 
ওরংজাীবকে ধাঁরয়া উঠাইয়া পরে নিজের চক্ষু 
মুছিলেন 


জাহানারা। এ উত্তম আভনয় ওরংজীব! 
সাজাহান। কথা কস্‌ নে জাহানারা! প্র 
আমার পা জাঁড়য়ে আমার ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে। 
আম কি তানা দিয়ে থাকতে পার? হারে 
বাপের মন! এতাঁদন ধরে' তোর হৃদয়ের নিভৃতে 
বসে' এইট;কুর জন্য আরাধনা কাচ্ছাল! এক 
মৃহূর্তে এই ক্রোধ গলে” জল হ'য়ে গেল। 

গরংজীব। আসুন পিতা - আপমাকে 
আবার আগ্রার সিংহাসনে বসাই। বাসিয়ে 
মন্কায় গিয়ে আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
কাঁর। 

সাজাহান। না, আম আর সম্রাট হ'য়ে 
বসৃতে চাই না। আমার সন্ধ্যা ঘানয়ে এসেছে-_ 
এ সাম্রাজ্য তুমি ভোগ কর পত্র! এ মণিম্স্তা 
মুকুট তোমার! আর মার্জনা! ওুরংজশীব- 


পাজাহান 


ওরংজীব। না সে সব মনে কৰ্ব না! 


ওরংজীব! তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করলাম। 

চক্ষু ঢাঁকিলেন 
জাহানারা। পিতা! দারার হত্যাকারীকে 
ক্ষমা! 


সাজাহান। চুপ! জাহানারা! এ সময়ে 
আমার সুখে আর ঘা দস নে। তাদের তো 
আর 'ফিরে পাবো না। সাত বংসর দুঃখে 
কেটেছে, এতাঁদন বড় জবালায় জহলেছি। 
শোকে উন্মাদ হ'য়ে গিয়োছ। দেখোঁছস্‌ ত-_ 
একাদন সুখী হ'তে দে! তুইও ওরংজবকে 
ক্ষমা কর মা। 

ওরংজীব। আমাকে ক্ষমা কর ভগ্না। . 

জাহানারা । চাইতে পাচ্ছঃ পিতার মত 
আমার স্থবিরত্ব হয় নি। রাজদসয! ঘাতক! 
শঠ! 

সাজাহান। তোর মত মাতৃহারা 
_তোরই মত বেচারী! ক্ষমা কর্‌। ওর মা যাঁদ 
এখন বেচে থাকতো, সে কি কর্ত জাহানারা ? 
_তাই সেই মায়ের ব্যথা যে সে আমার কাছে 
জমা রেখে গিয়েছে । কি জাহানারাঃ তবু 
নিস্তব্ধ! চেয়ে দেখ এই সন্ধ্যাকালে এ যমুনার 
দিকে_দেখ সে কি স্বচ্ছ! চেয়ে দেখ এ 
আকাশের দিকে দেখ সে কি গাড়! চেয়ে 
দেখ এ কুঞ্জবনের দিকে_ দেখ্‌ সে ক সুন্দর! 
আর চেয়ে দেখ্‌ এ প্রস্তরীভূত প্রেমাশ্রু. এ 
অনন্ত আক্ষেপের আপ্লুত 'বিয়োগের অমর- 
কাহন_এ স্থির মৌন নিম্কলঙ্ক শহত্র মান্দির, 
এ তাজমহলের 'দকে চেয়ে দেখু_সে কি 
করুণ! তাদের দিকে চেয়ে গরংজীবকে ক্ষমা 
কর--ত্সার ভাবৃতে চেষ্টা কর্‌ যে এ 


২৯৩ 


সংসারকে যত খারাপ ভাঁবস্‌_সে তত খারাপ 


নয়। জাহানারা! 
জাহানারা । ওরংজীব! এখানে তোমার 
জয় সম্পূর্ণ হলো। ওরংজীব-আমার এই 


জীর্ণ মুমূর্ঙ তার অনুরোধে আমি 
তোমায় ক্ষমা করলাম! 


মুখ ঢাঁকলেন 
বেগে জহর উল্লিসার প্রবেশ 


জহরং। কিন্তু আম ক্ষমা কার নাই 

ঘাতক! পাঁথবী শুদ্ধ যাঁদ তোমায় ক্ষমা করে, 
আম কৰ্বধ না। আম তোমায় আভশাপ 
দচ্ছি; ক্রুদ্ধ ফাঁণনীর উফ নিঃশ্বাসে আম 
তোমাকে আভশাপ 'দচ্ছি। সে আভশাপের 
ভৈরব ছায়া যেন একটা আতঙ্কের মত তোমার 
আহারে বিহারে_ তোমার পিছনে পিছনে 
[ফিরে। নিদ্রায় মেই আভশাপের পব্বতভার 
যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে। সেই আঁভ- 
শাপের বিকট ধৰি যেন তোমার সকল 'বিজয়- 
বাদ্যে বেসুরো বেজে উঠে। তুমি আমার 
পিতাকে হত্যা করে' যে সাম্রাজ্য আধকার 
করেছো, আমি আভশাপ দেই, যেন তুমি 
দীর্ঘকাল বাঁচো, আর এই সাম্রাজ্য ভোগ কর; 
যেন সেই সাম্রাজ্য তোমার কালস্বরূ্প হয়; 
যেন সে পাপ থেকে কেবল গাঢ়তর পাপে 
তোমায় নিক্ষেপ করে, যাতে মব্ৰবার সময় 
তোমার এ উত্ত”তললাটে ঈশ্বরের কর্‌ণার এক 
কণাও না পাও। 


সাজাহান, ওরংজীব ও জাহানারা তিনজনেই শির 
অবনত করিলেন 


ঘবনিকা পতন 


এল বখান-পতল 


পরুষ-চারিত্ত 
রাণা অমরাসংহ (মেবাবেব বাণা)। সগরসিংহ (অমরাসংহের জ্যেক্ঠতাত)। মহাবং খাঁ 


(মোগল-সেনাপাঁত, সগরাসংহের পুরু) 


অরণাঁসংহ (সতাবতশর পুত্র, মহাবং খাঁর 


ভাগিনেয়)। গোবিন্দাসংহ (রোণা অমরাসংহের সেনাপাতি)। অজয়াসংহ (গোঁবন্দাসংহের 


পত্র)। 


হেদায়েং আল খাঁ, আব্‌দুল্লা (মোগল সৈন্যাধ্যক্ষদ্বয়)। 


মহাবাজ গজাসংহ 


(মাড়বারের আধর্পাত)। হুসেন (হেদায়েং আলির অধীন কম্মচারশী)। 
স্ত্রী-চারন্ত 
বাণ রাক্সণী (বাণা অমরাসংহের স্ত্রী)। মানসী (অমরাসংহেব কন্যা)। সত্যবতী (সগর- 


[সংহের কন্যা)। কল্যাণ (মহাবং খাঁর স্ত্রী ও 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 
স্থান শালম্ত্াপাতি গোঁবন্দীসংহের কুটীর। 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
গোবিন্দাসংহ ও তাঁহার পুত্র অজয়াঁসংহ 
দাঁড়াইয়াছলেন 
গোঁবন্দ। মোগল-সৈন্য মেবার আক্ুমণ 
কর্তে এসেছে, এ কথা রাণা কার কাছে 
শুনেছেন অজয় ? 
অজয়। তা জান না পিতা। 
গোঁবন্দ। রাণা কি বল্লেন 2 
অজয়। রাণা বল্লেন যে, তাঁর ইচ্ছা সান্ধ 
করা। তান কাল প্রভাতে সভাগৃহে আই 
সামন্তদের ডেকে পাঠিয়েছেন। আপনাকেও 
পাঠিয়েছেন। 
গোঁবন্দ। আমাকে ডাকার উদ্দেশ্য 2 
অজয়। মনল্ত্রণা করা। 
গোবিল্দ। সান্ধি সম্বন্ধে ? 
অজয়। হাঁ 'পতা।, 
গোবিন্দ। সন্ধির মন্তণা ত পূৰ্রে কখন 
কার নাই অজয়! পণ্চাবংশাত বংসর ধরে, 
যৃদ্ধই করে' এসোছ। আম জাঁন-_তরবারির 
ঝনংকার, ভেরশর ভৈরব 'নিনাদ, অশ্বের হ্ষা, 
মৃত্যুর আর্তধবনি। এই এত দিন দেখে 
এসোছি; শব্লুর সঙ্গে সান্ধ দোৌঁখ নাই। কি 
করে' সান্ধ করে তা ত জান না অজয়! 
অজয় নশরব রাহলেন 
গোবিন্দ। [মাথা হেন্ট কাঁরয়া ভাবিতে 


গোবিন্দাসংহের কন্যা)। 


লাগলেন। পরে আবার কাহলেন]- রাণা 
সান্ধ কর্তে চান কেন, কছ, বলেছেন ? 

অজয়। রাণা বল্লেন যে, এই .কয় 
বৎসরে মেবার সমাদ্ধিশালী হয়েছে; কেন 
ধনধান্যপূর্ণ সশ্যামল রাজ্যে আবার রন্তম্রোত 
বহান। 

গোঁবন্দ। তাই মোগলের পাদুকা যেচে 
নিয়ে শিরে বহন কর্তে হবে? জান! যখন 
[বিলাস এসে স্বগয় মহারাণা প্রতাপাঁসংহের 
স্ছোবৃত দাঁরদ্যের স্থান সবলে অধিকার 
কলো। তখনই বুঝোছলাম যে মেবারের পতন 
বহুদূর নয়! সে মহাপুরুষ মরবার সময় বলে- 
[ছিলেন যে. তাঁর পুত্র অমরাঁসংহের রাজত্বকালে 
মেবারের পারখা মোগলের পদে বিক্লীত হবে। 
মোগলও ক্ষমতার মাঁদরায় ক্ষিগ্ত হয়েছে ।_ 
এবার যাবে। সব যাবে। 

অজয়। রাণাও তাই বলাঁছলেন যে, এখন 
মোগলের শান্ত সংহরণ করা মেবারের 
পক্ষে অসম্ভব: তবে আর বৃথা রন্তপাত 
কেন 2 

গোবন্দ। তোমারও কি সেই মত অজয় ? 
দাস হব বলে, কি যৃপকাচ্ঠে গলা বাড়য়ে 
দেবো »_অজয়, মোগল 'দল্লশর রাজা, জানি। 
রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা পাপ, জানি। কিন্তু 
মেবার রাজ্য এখনও স্বাধীন। গোঁবন্দাসংহ 
জশীবত থাকতে সে স্বাধীনতা 'বক্লয় কর্ষে 
না। মেবারের যে রন্তধবজা সগ্তদশ বর্ষ ধরে? 
সহস্র ঝঞ্জা বদ্রাঘাত তৃচ্ছ করে' মেবারের গিরি- 
প্রাকারে সদর্পে উড়েছে-আজ সে শন্ধে 


৯৬ 


মোগলের রন্তবর্ণ চক্ষু দেখে নেবে যাবে? 
কখনও না।-বলগে রাণাকে, আম যাচ্ছি। 

[ অজয়ের প্রস্থান। 
অজয়াসংহ চাঁলয়া গেলে গোঁবন্দীসংহ দেওয়াল 
হইতে তাঁহার কোষবদ্ধ তরবারখাঁন লইলেন; 
তাহাকে সম্বোধন কাঁরয়া কাঁহলেন 
'শৃপ্রয় সঙ্গী আমার! দেখো, তুমি আমার 
হাতে থাকতে মহারাণা প্রতাপাঁসংহের অপমান 
না হয়। পপ্রয়তম! এতাঁদন তোমায় ভুলে 
ছিলাম, তাই বুঝ তুমি এত মালন! ক্ষুব্ধ 
হোয়ো না বন্ধু! এবার তোমায় এই মেবার- 
যুদ্ধে নিমল্পণ করে নিয়ে যাবো । মোগলের 
সদ্যঃ উ্ণ রন্তু পান করাবো। আমায় ক্ষমা কর 

প্রাণাধক। আমায় আলঙ্গন কর-_" 
বুকে তরবারখানি রাখলেন। পরে তাহাকে ধশরে 
ধীরে উঠাইয়া ঘুরাইতে চেষ্টা কারলেন। 


পরে কাঁহলেন-_ 
“না, হাত কাঁপে। বাঁঝ আর তোর 
মর্যযাদা রক্ষা কর্তে পার না। বড়ই বৃদ্ধ 
হয়োছি।” 


গোঁবন্দ তরবারি রাখয়া বাঁসলেন, দুই হস্তে 
মাথার দৃূই 'দক ধাঁরয়া বিশ্রাম কাঁরলেন। তাঁর 
চক্ষে অশ্রুবিন্দু দেখা 'দিল। পরে কাঁহলেন__ 
“ঈশ্বর! ঈশ্বর! কি কলে!" 
পরে উঠিয়া আবার তরবাঁর লইলেন। এমন সময় 
তাঁহার কন্যা কল্যাণী আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন 
কল্যাণী । বাবা? ও কি? 

গোবিন্দ। দেখ কল্যাণী 

কল্যাণী । না, ও তরবার রেখে দাও বাবা। 
আজ হঠাৎ তোমার হাতে তরবারি কেন? 
তোমার ও মুর্ত দেখলে আমার ভয় করে, 
রেখে দাও বাবা! 

শোবিন্দ থাঁমলেন। পরে তরবারর অগ্রভাগ 
ডি 
চাঁহয়া কল্যাণীকে কাঁহলেন-_ 

“দেখ কল্যাণী, 'কি ভয়ঙ্কর! ক সান্দর! 
এ কি চায় জানিস?” 

কল্যাণী । কিঃ 

গোবল্দ। রন্ত। 

কল্যাণী। কার? 

গোঁবন্দ। মুসলমানের । 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


কল্যাণী । কেন মুসলমানের প্রাত তোমার 
এই আক্রোশ বাবা ? 
গোবিন্দ। কেন? তোর জল্মভূঁম মেবারকে 
জিজ্ঞাসা কর-_কেন? এই সপ্তদশ বর্ষ ধরে, 
এই স্বাধীন রাজ্টুকু গ্রাস করবার জন্য সে 
জাতি পুনঃ পুনঃ রাক্ষসের মত ধেয়ে এসেছে; 
আর শৈলাপহত সমুদ্রতরঙ্গের মত পুনঃ পুনঃ 
পদাহত হ'য়ে ফিরে গিয়েছে। কি অপরাধ 
করেছে এই মেবার 2 যখন ক্ষমতামদক্ষিগ্ত হয়, 
তখন সে আর ন্যায়ের বাধা মানে না। তখন এই 
তরবারই তাকে রোখে।_ কিন্তু হায়, আজ 
বড়ই বৃদ্ধ হয়োছ কল্যাণী, বড়ই বদ্ধ হয়েছি। 
কল্যাণ কাঁদয়া ফোললেন 
গোঁবন্দ। ক! কাদিছিস্‌ কল্যাণী £ ভয় 
পেয়েছিস্‌ঃ এই নে তরবারি কোষবদ্ধ কর্লাম ! 
ভয় কি! [ কথাবৎ কার্য ] যা মা_ ভিতরে যা। 
আমি আসছি। 
[ প্রস্থান। 
কল্যাণ । যাঁদ জান্তে বাবা! যাঁদ বুঝৃতে '__ 


ম্ৰতীয় দৃশ্য 


স্থান_ উদয়পুরের পথ। কাল-_অপরাহু। 
সত্যবতী ও চারণের দল গাঁহতোঁছল 


গীত 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়__ 
ষূঝোঁছল যেথা প্রতাপ বীর 


মেবার-পতন 


মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় 
ধূম্র যাহার তুঙ্গ শর, 
স্বর্গ হইতে জ্যোৎস্না নাময়া 
ভাসায় যাহার কানন তার। 
মাধুরী বন্য কুসূমে জাঁগয়া 
ঘুমায় অঙ্গে রমণন 'শ্রীর। 
শোৌর্যোে স্নেহে ও শুভ্রচরিতে 
কে সম মেবার সল্দরীর ' 
মেবার পাহাড়_ডীঁড়য়ে যাহার 
রন্তপতাকা উচ্চাশর-_ 
তুচ্ছ কাঁরয়া চ্লেচ্ছদর্প 
দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 
এই সময়ে অজয়াসংহ সেই স্থানে উপাস্থত হইলেন 


সত্যবতাঁ। তুমি একজন রাজসোৌনক ? 


অজয়। হাঁ মা' আম একজন মেবারের 
সৈন্যাধ্যক্ষ | 

সত্যবতী। দাঁড়াও । একটা কথা 'জজ্ঞাসা 
কার। যা শুনোছ, তা কি সত্য; 

অজয়। ক মা: 

সতাবতী। যে. মোগল-সৈন্য মেবার আক্র- 
মণ করেছে ? 


অজয়। করে নি। তবে রাণা যাঁদ সাম্ধ না 
করেন ত আক্রমণ কর্রবে। রাণা যুদ্ধ ক্রেন 
কি সান্ধ ক্রেন, সেই কথা জানবার জন্য 
মোগল সেনাপাঁত দূত পাঠিয়েছেন। 

সত্যবতাঁ। তোমরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 2 

অজয়। আমরা রাণার আজ্ঞাবহ । যদদ্ধ ক 
সাম্ধ সে রাণার ইচ্ছা আনচ্ছা। 

সত্যবতশ। রাণা যুদ্ধ ক্রেন কি সাল্ধ 
কব্বেন, সে বিষয় কিছ জান? 


৯১৭ 


অজয়। না। তবে রাণার ইচ্ছা সাষ্ধ করা। 
তান সেই বিষয়ে মল্তরণা করতে পিতাকে ডেকে 
আনূবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছিলেন। 

সত্যবতী। তোমার পিতা কে? 

অজয়। মেবার-সেনাপাত গোবিন্দাসংহ। 

সত্যবতী। ওঃ! সেনাপাঁতি গোবিল্দাসংহ 
তোমার 'পতা' তাঁর কি ইচ্ছা অবগত 
আছ 2 

অজয়। তাঁর ইচ্ছা যুদ্ধ করা। 

সত্যবতাীঁ। উত্তম: যাও। 

[ অজয়াঁসংহ প্রস্থান কাঁরলেন। 

সত্যবতীঁ। সান্ধ! রাণা প্রতাপাঁসংহের পুত 
বা্তাবক মোগলের সঙ্গে সান্ধ করব্বার 
কল্পনাও কর্তে পারেন ! হ'তে পারে না। নিশ্চয় 
কোন ভ্রম হয়েছে । তোমরা সকলে এ তরুতলে 
আমার অপেক্ষা কর। আম আসাছি' 


[চারণের দল ও সত্যবতী 'বাভল্ল 'দকে নিৎক্ান্ত 
হইলেন! 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুর মেবারের রাজসভা। কাল- প্রভাত। 
ধসংহাসনার্ড রাণা অমরাসংহ; তাঁহার উভয় 
পারে ও সম্মখে তাঁহার সামন্তগণ; গোবিন্দাসংহ 
একপামের্বে দণ্ডায়মান ছিলেন 

জয়াসংহ। রাণা! যখন মোগল-সৈন্য 
মেবারের দবারদেশে, তখন মেবারের কর্তব্য ক, 
সে বিষয়ে রাজপুতাঁদগের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই। 
আমরা যদ্ধ কর্রো। 
' রাণা। জয়াসংহ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ 
কি সাহসে ভারত সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিরাট 
মোগলবাহনশর সম্মুখে দাঁড়াবে 2 

কেশব। ক্ষাত্রিয়-শোর্য্ের সাহসে রাণা! 

কৃফদাস। কি সাহসে রাণার তা স্বগঁয় 
প্রতাপসিংহ মোগলের বিরদ্ধে দাঁড়িয়োছলেন ? 

রাণা। প্রতাপাঁসংহ 2 তিনি মানূষ ছিলেন 
না। 

শঙ্কর। তিনিও রাজপুত ছিলেন। 

রাণা। না শঙ্কর! তিনি এ জাতির কেহ 
ছিলেন না। তিনি এ জাতির মধ্যে এসেছিলেন 
_একটা দৈব শান্তর মত, একটা আকাশের 
বজুসম্পাত, একটা পৃথিবাঁর ভূমিকম্প, একটা 
সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস। কোথা থেকে এসোছিলেন 


২৯৮ 


কোথায় চলে” গেলেন, কেউ জানে না। সকলে 
রাণা প্রতাপাঁসংহ হ'তে পারে না শঙ্কর । 

কৃষদাস। সকলে রাণা প্রতাপাঁসংহ হ'তে 
পারে না, স্বীকার করি। কিন্তু রাণা প্রতাপ- 
[সিংহের পত্র তাঁর পদানুসরণও কব্রেন, আশা 
করা যায়। প্রতাপাঁসংহ মেবারের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য প্রাণ দিলেন, আর তাঁর পুত্র বনা 
যুদ্ধে মোগলের দাস হবে? 

রাণা। কৃষদাস, সে একটা সুন্দর অনু- 
ভাঁতিমান্ত; এই কয় বংসরে মেবারবাসীরা ধন+, 
সখী, সম্পদশালী হয়েছে। রাজ্যে একটা 
গভশর শান্তি বরাজ কর্্ে। শৃম্ধ একটা অনু- 
ভূতির খাঁতরে এই সুখ-স্বচ্ছন্দতা হারাবো ? 
যখন একটা নামমান্র কর দলেই এই হত্যাকাণ্ড 
থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। 

শঙ্কর। কর 'দব রাণা? কাকে? কে 
মোগল ? কোথা থেকে এসেছে ? ক স্বত্বে তারা 
ভগবান রামচন্দ্রের বংশধরের কাছে কর চায়? 

রাণা। শঙ্কর! সামান্য একটা কর 'দয়ে 
এই সংখশান্ত স্বচ্ছন্দতা অক্ষ-গ্র রাখা শ্রেয়, না 
_কর না দিয়ে তা হারান ভাল? তুমি কি 
ণাববেচনা কর গোবন্দাসংহ ? 


গোবিল্দাঁসংহ চমাঁকয়া উঠলেন; পরে কাঁহলেন 


_”“আম কি বিবেচনা কার রাণাঃ 
আমি কিছু বিবেচনা কার না। আম এ সব 
কিছ বুঝি না। সুখ, শান্ত, স্বচ্ছন্দতা কাকে 
বলে, আমি তা জান না। আম শুদ্ধ দুঃখ 
জানি। বাল্যকাল হ'তে দুঃখের সঙ্গে আমার 
বন্ধ্ত্ব, বিপদের কোড়ে আম লালিত! রাণা, 
আম পণ্ঠাবংশাত বংসর ধরে' রাণার স্বগীয় 
পিতা প্রতাপাঁসংহের সঙ্গে অরণ্যে, প্রান্তরে, 
পব্বতে, অনাহারে, অনিদ্রায় ভ্রমণ করোছ। 
সেই পণ্চাবংশাঁত বংসর আম সেই মহাত্মার 
পদতলে বসে" দারিদ্যের ব্রত অভ্যাস করেছি। 
সেই পণ্টাবংশাত বংসর আম দুঃখের পরম 
সৃখ অনুভব করোছ। কি সে সুখ! পরের 
জন্য দুঃখভোগ--কি সে সুখ । কর্তব্যের জন্য 
দারিদ্র্যভোগ কি মধুর! প্রভাতসৃযষ্যের কনক- 
রশ্মি যেমন ক্লেহে দরিদ্রের কুটণীরের উপর এসে 
পড়ে, তেমন স্নেহে এসে বব আর কোথাও 
পড়ে না।_রাণা, আমার কি 'দিনই গিয়েছে!” 


'দ্বজেম্দ্র রচনাবলশ 


জয়াঁসংহ। বল গোবিন্দাসংহ। চুপ কল্পে 
যে? বল। আবার বল। 

গোবিন্দ। কি আর বলবো জয়াসংহ ৷ তার 
পর--তার পর, সেই মেবারে সেই দেবতার 
কুটীরগলি ভেঙে সম্ভোগের নাট্যভবন 'নাম্মত 
হ'তে দেখোঁছ। সেই মহাত্মার মান্দর চূর্ণ করে, 
তারই প্রান্তরে এঁশবর্ষ্যর প্রাসাদ গাঠিত হ'তে 
দেখোঁছি। তাঁর সেই মহৎ, তাঁর সেই কীর্ত 
পবিন্, তাঁর সেই জয়ধবানি মুখারত শৈলচ্ছায়ে 
ণঠবলাসের 'নকুঙ্জবন রচিত হতে দেখোছ। 
আমার এই ক্ষীণ দাঁন্টর সম্মুখে একটা 
ধূমায়মান মহত্বকে আকাশে 'মাঁশয়ে যেতে 
দেখোছ। সব গিয়েছে! আর কি আছে জয়- 
[সংহ 2 এখন আছে সেই মাহমার শেষ রশ্ম। 
এখন দেখছি একটা 'ম্িয়মাণ গৌরব মৃত্যু- 
শয্যায় শুয়ে আমাদের পানে নাম্ষল করুণ- 
নেত্রে, শ্বাসরোধের অপেক্ষায় মাত আছে। 
কেশব । তুমি জীবিত থাকৃতে সে গৌরব 
ম্লান হবে না গোবন্দাসংহ। 

গোঁবন্দ। আম! আম আজ আর 'কি 
কব্বো কেশব রাও? আজ আর আমার "্সাঁদন 
নাই। আজ বড়ই বদ্ধ হয়োছ। এই জরা- 
ণবকাম্পত হস্তে আমার সে তরবাঁর আর সোজা 
ধরে রাখতে পার না। এই পঞ্জরের ক্ষীণ 
আঁস্থ ক'খানা আর এই লোল দেহকে খাড়া 
করে" তুলে রাখতে পাচ্ছে না। নিদাঘের 
সৃষ্োজ্জবল দিবালোকে আর এই ছায়া- 
ধূসরিত জগৎকে দীপ্ত কর্তে পাচ্ছে না। তবু 
এখনও ইচ্ছা করে রাণা-যে, আবার সেই 
পব্বতে অরণ্যে ছুটে যাই, মায়ের জন্য আবার 
সেই মধুর দুঃখ ভোগ করি, ভাইয়ের জন্য 
আবার বনে বনে কে'দে কেদে -বেড়াই। ঈশ্বর! 
দুঃখ সহবার ক্ষমতাটকুও কেড়ে নিলে! 
গোবিন্দাসংহ নীরব হইলে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ 

হইয়া রাহলেন। পরে রাণা কাঁহলেন 
“কস্তু গোবিন্দাসংহ, সমস্ত আর্য্যাবর্ত মোগল- 
সম্রাটের কাছে শির নত করেছে । আজ রাজ- 
পুতানার মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবার এই বিপুল 
বিশবাবজায়নী বাহিনীর সম্মুখে দাঁড়য়ে কি 
ক্র? কি বল গোবিন্দাসংহ 2” 
গোবিল্দ। রাণা! আমার যা বন্তব্য ছিল, 
তা বলোছ। আর আমার, কিছ বন্তব্য নাই। 


মেবার-পতন *৯৯ 


রাণা। সামল্তগণ! আমার বিবেচনায় এ 
যুদ্ধ নিম্ষল। আমরা মোগল-সেনাপাঁতির সঙ্গে 
সান্ধ কৰ্বো। মোগল-দৃতকে ডাক দৌবারিক। 

[ দৌবারকের প্রস্থান। 

গোঁবন্দ। রাণা প্রতাপ! রাণা প্রতাপ! 

তুম স্বর্গ থেকে যেন এ কথা শৃস্তে না পাও। 

বব! তোমার ভৈরবদ্বরে এ হান উচ্চারণকে 

ঢেকে ফেল' মেবার! মোগল-প্রতৃত্ব স্বীকার 

কর্বার আগে একটা বিরাট ভূমিকম্পে ধংস 
হয়ে যাও। 

মোগল দৃতেব প্রবেশ 
রাণা। মোগল দূত! তোমাদের সেনা- 
পাঁতিকে বল যে, আমরা সান্ধ কর্তে প্রস্তুত। 
বেগে সত্যবত" প্রবেশ কাঁরলেন 
সত্যবতাঁ। কখন না। সামস্তগণ! তোমরা 
যুদ্ধের জন্য সাজ। রাণা যাঁদ তোমাদের যুদ্ধে 
সেনাপাতি হবো। 

গোবিন্দ। কে তুম মা! এই ঘনায়মান 
অন্ধকারে স্থির বদ্যতের মত এসে দাঁড়ালে, 
কে তুমি মা! এ কার মৃদু গম্ভীর বজুধবান 
শুনাচি ? 

রাণা। সত্য, কে অপাঁন? 

সত্যবতাঁ। আম একজন চারণী! আমি 
মেবারের গ্রামে উপত্যকায় তাঁর মাহমা গেয়ে 
বেড়াই। এর চেয়ে আমার আঁধক পাঁরচয়ের 
প্রয়োজন নাই। 

সামন্তগণ। আশ্চর্য! 

সত্যবতী। সামন্তগণ! রাণা উদয়সাগরের 
প্রাসাদকুপ্জে শুয়ে বিলাসের স্বন দেখুন। 
আমি তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাব। 

গোঁবন্দ। এ কি! আমার দেহে কি নব- 
যৌবনের তেজ 'ফরে এল। এ কি আনন্দ! এ 
কি উৎসাহ! __সামন্তগণ. প্রতাপাঁসংহের পত্রকে 
এ অপযশ থেকে রক্ষা কর। দূর কর এ বিলাস, 
ভেঙে ফেল এ সব খেলনা। 
এই বাঁলয়া গোঁবন্দাসংহ একখান "পিস্তল খণ্ড 


উঠাইয়া কক্ষস্থ একখান বৃহৎ আয়নায় ছাঁড়য়া 
মারলেন। আয়নাখানি চূর্ণ হইল। গোবিন্দাসংহ 


“সামন্তগণ! অস্ব নাও, অস্ব্ নাও। [রাণাকে 
ধারলেন] আসুন রাণা।” 


রাণা। গোবিন্দাসংহ! আম যুদ্ধে যাচ্ছি! 
_মোগল-দৃত, আমরা যুদ্ধ কব্বো। আমার 
অশব প্রস্তুত কর্তে বল। 

সত্যবতী। জয় মেবারের রাণার জয়! 

সকলে। জয় মেবারের রাণার জয়! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-আগ্রায় মহাবং খাঁর গৃহ । কাল--প্রভাতু। 
সেনাপতি মহাবং খাঁ ও মোগল সৈন্যাধ্যক্ষ আব্‌- 
দূল্লা দাঁড়াইয়া কথোপকথন কাঁরতোছলেন 


মহাবং। হেদায়েং সেনাপাতি হযে 
[গয়েছে ? 

হাঁ জনাব। 
মহাবং। হেদায়েং আপাঁন নাশ্িত 
জানেন 2 


আবৃদুল্লা। 'নীশ্চত জাঁন। সম্রাট তাঁর 
সঙ্গে পণ্সাশ হাজার সৈন্য দয়েছেন। 

মহাবং। হেদায়েং সেনাপতি !_তা হবে। 
আজকাল ত গুণের পুরস্কার হচ্ছে না_ 
গৃণের তিরস্কার হচ্ছে। আজ এই আর্দ্র 
আবজ্জনার যত ছত্রাক ফ'ুড়ে বেরুচ্ছে 

আবৃদলল্লা। সত্য কথা জনাব। হেদায়েং 
আল খাঁ হ'লেন খাঁ খাঁনান_কারণ তিনি 
সম্রাটের ভগ্নীর পূুত্র। আর- 

মহাবং। তা হোন্‌, আপাত্ত ছল না; 
কিন্তু একটা বিরাট সৈন্য চালনা করা'_তার 
শালা এনায়েং সঙ্গে যাচ্ছে ? 

আব্দুল্লা। সম্ভব। . 

মহাবং। এনায়েং খাঁ যুদ্ধ জানে বটে। 
সম্রাট বোধ হয় হেদায়েংকে নামে সেনাপাতি 
করে' পাঠিয়েছেন। প্রুকৃত সেনাপাঁত এনায়েৎ! 

আবৃদুল্লা। তবু যে নামেও সেনাপাতি 
হবে, তার অন্ততঃ এরকম হওয়া চাই যে, সে 
বন্দুকের আওয়াজে ভয় না পায়। 

মহাবং। যাক_এবার মেবার য্দ্ধে যা 
হবে. তা গোড়াগাড়ই বোঝা যাচ্ছে। 

আবৃদূল্লা। আপনাকে মেবার-যৃদ্ধে যাবার 
জন্য সম্রাট ডেকোছিলেন ? 

মহাবং। হাঁ সায়েদ সাহেব। 

আবৃদল্লা। আপাঁন এ যুদ্ধে গেলেন না 
যে? 

মহাবং। মেবার আমার জল্মভূমি। সম্ভাট 


৩০০ 


আমায় বঙ্গ, দাক্ষিণাত্য, কাবুল, যে দেশ জয় 
কর্তে পাঠান না কেন, আম যেতে প্রস্তুত। 
কিন্তু মেবার জয় করার প্রস্তাবটা আমার ঠিক 
পারপাক হয় না। ্ 
আবৃদুল্লা। সে কথা সত্য-মেবার যখন 
আপনার জল্মভূমি। তবে আজ যাই খাঁ 
সাহেব। বেলা হ'ল।- আদাব। 
মহাবং। আদাব। 

[ আবদনল্লা প্রস্থান কাঁরলেন। 
মহাবং। এ উত্তম। হেদায়েং আল খাঁ 
সেনাপতি, এ একটা তামাসা মন্দ নয়। ধারে 
বেধে ভিক্ষুককে 'নয়ে জারর আসনওয়ালা 
ঘোড়ার 'পঠে চাঁড়য়ে দেওয়া যায়, সে কতকটা 
এই রকম হয় বটে। | [ নিক্কান্ত। 


পণ্ম দৃশ্য 

স্থান- মোগল-শাবর। কাল- মধ্যাহ। 
মোগল-সৈন্যাধ্ক্ষ খাঁ খাঁনান হেদায়েং আল খা 
বাহাদুর ও তাঁহার অধশন কর্মচারী হুসেন 'শাবর 

প্রান্তে গজ্প কাঁরতোছলেন 

হেদায়েং। এই কাফেরগুলোকে জয়-করা 
_ হুসেন হে দু'খানা মোরব্বা খাওয়ার 
চেয়েও সোজা । 

হুসেন। জনাব! কাজটাকে যত সহজ মনে 
কচ্ছেন, সেটা তত সহজ নয়। এই সাত শ' 
বংসর ধরে" মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যে এই 
জনপদ সমানভাবে মাথা খাড়া করে” রয়েছে; 
কেউ তার মাথা নোয়াতে পারে 'নি- স্বয়ং 
সম্রাট আকবর পর্য্যন্ত নয়। 

হেদায়েং। আকবর! হে+%-তাঁর সেনা- 
পাঁতর মত সেনাপাঁত ছিল না তাই। হেসে 
সময় যাঁদ খাঁ খাঁনান হৈদায়েৎ আল খাঁ বাহা- 
দূর থাক্‌কেন! তাঁর সেনাপাঁতর মত সেনাপাঁত 
ছিল না, হুসেন। 

হুসেন। কেন জনাব- মানাঁসংহ ? 

হেদায়েৎ। মানাসংহ আবার সেনাপাঁত! 
হে তী হলে 

খানসামার প্রবেশ 

খানসামা । খানা তৈয়ার খোদাবন্দ। 

হেদায়েখ। তা হ'লে আমার এই খানসামা 
জাফর মিঞাও সেনাপাত।--কি বল জাফর 
দমঞা ? 


দ্বিজেন্দ্ু রচনাবলী 


থানসামা। থানা তৈয়ারি। 

হেদায়েং। যুদ্ধ কর্তে পাঁরস ? 
খানসামা । এজ্ঞে মুগীর কোস্তা। 
হেদায়েংৎ। তা জানি, মর কোপ্তা যে 
তোর করোছস্‌, তা বেশ করোছস্‌। কিন্তু তা 
বলছি না! যুদ্ধ, যুদ্ধ। 

খানসামা । কাবাব? আজ্ঞে ভেড়ার । 
হেদায়েং। বদ্ধ কালা! তা বেশ বলোছস্‌ 
_এবার আমরাও এঁদকে ভেড়ার কাবাব 
বানাবো । যা-যাচ্ছি। 

[ খানসামার প্রস্থান। 

হেদায়েং। হুসেন! এবার ভেড়ার কাবাব 
বানাবো । 

হখধসেন। কোন ভেড়ার ? 

হেদায়েং। কোন ভেড়ার আবার! এই 
রাজপুত! তারা ত একটা ভেড়ার পাল। 
হৃসেন। মাফ কবের্বেন জনাব, এ বিষয়ে 
আপনার সঙ্গে একমত হ'তে পার্লেম না। 
হেদায়েৎ। হুসেন! তোমার অনেক 'শিখ- 
বার আছে! এবার ত আমার সঙ্গে এসেছ। 
শেখো যুদ্ধ কাকে বলে, ভবিষাতে অনেক 
কাজে লাগবে। 

হূসেন। আজ্ঞে দোৌখ! বড় বড় হাতী 
গেলেন তলিয়ে! এখন “মশায়” কি করেন দেখা 
যাক্‌। 

হেদায়েখ। হূসেন! তুমি বড় অসম্মান- 
সূচক শব্দ ব্যবহার কচ্ছ্ছ। মনে রেখো, আমি 
সেনাপাতি। ইচ্ছা করলেই তোমার মুণ্ডটা 
কেটে দতে পারি। 

হুসেন। আজ্ঞে তা জানি। জনাব সেনা- 
পাত। 


হেদায়েং। হাঁ আম সেনাপাঁত। সেটা 
সর্বদাই মনে রেখো । 

হূসেন। তা রাখবো! তবে মেবার 
জয়টা_ 


হেদায়েং। আবার মেবার জয়! হুসেন! 
তুমি আমার নেহাং বন্ধু বলেই বলছি-_এই 
মেবার জয় একটা তুঁড়র কাজ। 

হুসেন। তা হ'লে সে একটা খুব বড় 
রকমের তুঁড় বল্‌তে হবে। 

হেদায়েং। বিশেষ বড় নয়। যাও, আম 
এখন খেতে যাই। 


মেবার-পতন 


হসেন প্রস্থানোদাত হইল, হেদায়েৎ তাহাকে 
হাঁ, আর শোন হুসেন, সব্ব্দা মনে রেখো যে 
আম সেনাপাতি। 

হহসেন। যে আজ্ঞা। 

হেদায়েং। যাও। 

[ হুসেন প্রস্থান করিল। 

হেদায়েংৎ। এই কাফেরগলোকে জয় করা। 
_হে গোটা “দুই পটকা আওয়াজ করলেই 
কে কোথায় দৌড় দেবে এখান । এদের সঙ্গে 
আবার যুদ্ধ! 


[ প্রস্থান । 
ন্ট দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুরেব উদয়-সাগরের তশর। 
কাল-_প্রভাত। 
মেবার-রাজকন্যা মানসী একা'কনী বেড়াইয়া 
গীত 


আয় রে আয় ভিখারীর বেশে 
এসেছি তোদের কাছে, 
হৃদয়-ভরা প্রেম লয়ে আজ 
এ প্রাণে যা কিছু আছে। 
এ প্রেমটুকু তোদের দিব, 
আর কছু কার না আশা- 
কেবল তোদের মুখের হাঁস, 
কেবল তোদের ভালবাসা । 
নাহিক আর বরস হৃদয় 
নাহক আর অশ্রুরাশি, 
হৃদয়ে গড়ায় রে প্রেম, 
হৃদয়ে জড়ায় হাঁস, 
ভাঙা-ঘরের শূন্য ভিতে 
শুনব না আর যে ভালোবাসে 
ক দুঃখেতে কাঁদবে সে জন | 
প্রাণ ভরে দীর্ঘশবাসে; 
আর যেন রে প্রাণের মতন 
কাহারে বেসোছি ভালো, 
উঠেছে আজ নতুন বাতাস 
উঠেছে আজ মধুর আলো-__ 
এক অন্ধ বালকের সাঁহত একাঁট 'ভখারিণণীর প্রবেশ 
[ভখারণী। ভিক্ষা দাও মা 
মানসী । এসো মা। এটি ক তোমার 
ছেলে? 
ভিখারিণশ। না, আমার বোনের ছেলে। 
বাছা জল্মান্থ। বাছার মা নেই। 
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মানসী। বাপ আছে? 
[ভখারণী। সে দেশান্তরে [গিয়েছে 2 
মানসী । আহা। আমায় ছেলোট দেবে? 
1ভিখারণী। ও যে আমায় ছেড়ে .থাকতে 
পারে না মা। 
মানসী । আচ্ছা তবে তোমারই কাছে থাক্‌। 
ওকে রোজ রোজ আমার কাছে নিয়ে এসো। 
এই ভিক্ষা নাও। 
গভক্ষা দান 
ভখারণশ। জয় হোক মা। 
[ বালকের সাঁহত িভখারণণর প্রস্থান। 
মানসী। কি মধুর ভিখারণীর এ “জয় 
হোৌক"। জয়ভেরীর চেয়ে প্রবল, মাতার 
আশীব্্বাদের চেয়েও স্নগ্ধ, শিশুর প্রথম 
উচ্চারত বাণীর চেয়েও মধুর। 


অজয়ের প্রবেশ 


অজয়। মানসী! 

মানসী । অজয়! এসো। আম বড় সুখী! 
আমার এ সুখের ভাগ তুমি কিছু নাও। 
অজয়। এত সুখ কিসে মানসী ? 
মানসী। পাঁরপূর্ণ সুখ;শরতের নদীর 
চেয়েও পাঁরপূর্ণ! এক ভিথারণ আমায় 
আশীব্্বাদ করে' গিয়েছে। 

অজয়। তোমায় কে না প্রাণ খুলে আশা- 
কর্বাদ করে মানসী! নিত্য পথে ঘাটে আম 
মেবারের রাজকন্যার স্তুতিপাঠ শ্দান। 
মানসাঁ। শোন? আমি একাঁদন শুল্তে পাই 
নাকি অজয়? 

অজয়। একাঁদন ঘরের বাহরে গেলেই 
শন্তে পাবে। 
মানসী। আম ত বাহিরে যাই। আম 
এখানে একটা আঁতাঁথশালা খুলেছি অজয়। 
সেখানে গিয়ে আম প্রত্যহ গনজের হাতে 
তাদের খাদ্য দিই। নিজের হাতে না দিলে যে 
দিয়ে তৃপ্তি হয় না। . 
অজয়। তোমার জাঁবন ধন্য মানসী ।_ 
মানস, আম আজ তোমার কাছে বিদায় নিতে 
এসোছ। 

মানসী। কেন? কোথায় যাবে? 

অজয়। যৃদ্ধে। 

মানসী। ও!_কবে যাচ্ছ? 
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[। কাল প্রত্যষে! 

মানসী । কবে ফিরে আসবে ? 

অজয়। তা জান না। ফিরে আসবো কি 
না, তাই জান না। 

মানসী । কেন? 

অজয়। যুদ্ধে যাঁদ হত হই: 

মানসা। ও! [মুখ নত কারলেন]। 
অজয়। মানসী! যাঁদ আর না ফির! 
মানসী। তা হ'লে ক হবে? 

অজয়। তোমার দুঃখ হবে না? 
মানসী। হবে। 

অজয়। এত উদাসীন! মানসী, তুমি 
জ্বানো ক? 

মানসী। কি জানি অজয় ? 

অজয়। যে আম তোমায় ভালবাঁস__ 
তোমায় কত ভালোবাস। 

মানসী। তুমি আমায় ভালোবাসো, ত৷ 
আম জান। 

অজয়। তুমি আমায় ভালোবাসো না? 
মানসী । বাসি। 

অজয়। না। তুমি আর কাউকে ভালো- 
বাসো! 

মানসী। মান্দষ মাত্কেই ভালোবাসি। 
অজয়। নিষ্ঠুর! 

মানসী। কেন অজয়! তোমায় ভালোবাস 
বলে' কি আমার আর কাউকে ভালোবাসতে 
নেইঃ তুমি একা আমার সমস্ত হদয়খানিকে 
গ্রাস করে রাখতে চাও? কি স্বার্থপর! 
অজয়। এত বাঁলকা 'ক তুমি মানসী! 
মানসী । তুমি আমায় ভর্ঘসনা কচ্ছ? 
আমার কি অপরাধ অজয় 2 আম মানৃষ- 
মান্কেই ভালোবাস, এই অপরাধ? তবে সে 
অপরাধের দণ্ড দাও। আম মাথা পেতে 
নেবো। 

অজয়। তোমায় দণ্ড দেবো_ আম ? 
মানসী । হাঁ, তুমি দণ্ড দাও। অজয়! আজ 
তুম যুদ্ধে যাচ্ছ। এ যুদ্ধে তুমি যত বেশী 
হত্যা কর্তে পাব্রবে, সকলে তত উচ্চৈঃস্বরে 
তোমার কশীর্ত গাইবে । আর আম যত বেশশ 
ভালোবাসি, আমার কি তত অপরাধ ? 
অজয়। ভালোবাসো মানস । তোমার উদার 
হৃদয়ের মধ্যে বিশবজগৎকে আলিঙ্গন করে 


ীদ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


নাও। আর আমি কোন কথা কইব না_মূঢ় 
আমি। আমি এই আকাশের মত উদার হৃদয়কে 
আমার এই ক্ষুদ্র হদয়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
করে' রাখৃতে চাই! আমায় ক্ষমা কর।বদায় 
দাও মানসী। 
মানসী। এসো অজয়। অন্যায় অত্যাচার 
জগৎ ছেয়ে রয়েছে । তাদের দর কর্বার জন্য 
যুদ্ধ অনেক সময় আনিবার্ধয হয়। কিন্তু যুদ্ধ 
বড় নিষ্ঠুর কাজ । তার মধ্যে যতদূর পার. 
আপনাকে পাঁবন্র রেখো । 

[ অজয়ের প্রস্থান। 
মানসী । যাও অজয়, যুদ্ধে যাও। আমার 
শহভেচ্ছা তোমাকে ব্মের মত ঘিরে থাকুক।-__ 
আর যারা এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদের 
কি হবে! তাদের মাতা, স্ত্রী, কন্যারা কি ঠিক 
এইরকম আগ্রহে ভগবানের কাছে তাদের 
মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা কচ্ছে নাঃ এর কত 
প্রার্থনা নিষ্ফল হবে। কত সাধনা ব্যর্থ হবে। 
এর কি কোন প্রাতাবধান নাই ?_ 
মানসী ক্ষণেক সজল নেত্রে উদ্ধ্বাদকে চাহিয়া 
রহলেন। পরে সহসা তাঁহার মুখ উজ্জল হইল: 

সহসা করতাল দিয়া কাঁহলেন-__ 

“বেশ! আমার কাজ আম কব্বরো, যারা যুদ্ধে 
মব্বে, তাদের আর কিছ; কর্তে পাব্বেণে না। 
কিন্তু যারা আহত হবে, তাদের ত শহশ্রুষা 
কর্তে পারি। আম তাই কর্রবো।__কেন! কি 
আপাতত! বেশ! তাই কব্ববো।” 


রাণী রুক্সিণীর প্রবেশ 
রাণী। শুনেছ মানসী? 
মানসী। কি মাঃ 


রাণী। তোমার পিতা যে যুদ্ধে গিয়েছেন ? 

মানসী । শুনোছ। 

রাণী। যুদ্ধ-_মোগলের সঙ্গে! 

মানসী। শুনেছি মা। 

রাণী। বেশ বল্লেঃ খুব উদাসীনভাবে 
বল্লে, “শুনোছি মা।” যেন এ ননণ খাওয়ার মত 
একটা মোলায়েম সংবাদ! জান, যৃদ্ধে অনেক 
মানুষ মরে? 

মানসশ। সম্ভব। 

রাণী। সম্ভব কি নিশ্চয়। বিশেষ, 
সম্রাটের সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ-__এবার সব গেল। 


মেবার 


যারা যৃদ্ধে গিয়েছে তারা ত মব্রেই, আর যারা 
যায়ান-_তাদেরও ক হয় বলা যায় না। 

মানসী । তা আম ক কব্বো মাঃ 

রাণী। তোমার বয়ের সম্বন্ধ করেছিলাম । 
বয়ে হবার আর অবকাশ হবে না। এত গোল- 
যোগের মধ্যে কখন বিয়ে হয় 2 

মানসী । নাই বা হ'ল। 

রাণী। নাই বা হ'ল বয়ে যাঁদ নহয় ত 
ক হবে: 

মানসী । বেশ হবে। 

রাণী। ও মা তাও কক হয মেয়ে 
মানুষেব বিয়ে না হ'লে চলেঃ যোধপুরের 
রাজার ছেলের সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ 
কাচ্ছলাম। তা আর বিয়ে হবে না। সব মব্রে। 
সব গেল-ভেস্তে গেল' বিয়েটা হ'য়ে যাওয়ার 
পর যুদ্ধটা করলেই হ'তো। তা রাণা শুনলেন 
হ্বা। 

মানসী । মা তুমি ব্স্ত হোযো না। আমি 
[ববাহ করবার চেয়ে একটা মহৎ কাজ কর্ষ্বো 
[ঠক কারোঁছ। 


রাণী। কি? 
মানসী । আম য্দদ্ধক্ষেত্রে যাবো। 
রাণী। সে কও 


মানসী । হাঁ মা! বলাছলে না মা" যে যুদ্ধে 
কিছু কর্তে পাব্বো না। তবে যারা আহত 
হবে. তাদের সেবা কর্রবো। 

রাণী। সব্বনাশ করেছে অজয় বাঁঝ 
তাই তোমার মাথায ঢাঁকয়ে য়ে [গিয়েছে ? 

মানসী । না. তাঁর কোন দোষ নাই মা। 
অজয় যাচ্ছেন বধ কর্তে! আম যাবো রক্ষা 
কর্তি' 

রাণশ। না। তাও ক হয় কখন? 

মানস । বেশ হয়। 

রাণী। তোমার যাওয়া হবে না। 

মানসী । মা. নিশ্চিন্ত থাক। আম যাবো। 
আমাকে জান ত. কর্তব্য যখন ডাকে, তখন 
আম আর কারো কথা শুন্বার অবকাশ পাই 
না'_যাও মা. আম যাত্রার উদ্যোগ কার। 

রাণী। কার সঙ্গে যাবে? 

মানসী । অজয়াসংহের সৈনোর সঙ্গে । 

রাণশ। যা ভেবেছি তাই। রাণা ঠিক এই 


পতন 


] ৩০৩ 


সময়ে চলে' গেলেন। এখন বোঝায় কে যে তার 
ঠিক নাই। 

মানসী। পিতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে 
[তান আপাঁত্ত কর্তেন না। আম তাঁকে জান। 
তাঁর দয়ার হৃদয় । 

রাণী। 'তাঁনই ত তোমাকে কোন কাজে 
বাধা না দিয়ে এই রকম ক'রে তুলেছেন। গেল। 
সব গেল। সব গেল। আম জ'ান একটা কিছু 
গোলযোগ ঘটবেই ঘটবে। 

মানসী। মা. তম কিছ চীন্তত হয়ো না 
মা। মানুষের উপর মানুষের অত্যাচার, আম 
যতদূর লাঘব করতে পাঁর, কৰ্রো।_ যাও মা, 
কোন চিন্তা নাই। 

রাণী। এবার কলিকাল পূর্ণ হ'ল। 

[প্রস্থান । 

মানসী। এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় 
ঢুঁকয়ে দলে ঃ এর জ্যোতি আমার অন্তরের 
কোণে উপক মাচ্ছল, এখন তার পূর্ণ মাহ- 
মায় আমার অন্তর ছেয়ে ফেলেছে । এ এক 
নবীন উৎসাহ! এ এক মহা আনন্দ! 'ববাহে 
সখের কি ক্ষুদ্র আয়োজন! 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান_ মেবার-যুদ্ধক্ষেত্। কাল- সন্ধ্যা। 
হেদায়েং আলি ও তাঁহার সঙ্গশ হুসেন 
শাবরাভ্যন্তরে কথোপকথন কাঁরতোঁছলেন। বাঁহরে 
যুদ্ধের কোলাহল হইতোঁছিল। দ্বারদেশে দুইজন 
. সৌনিক মস্ত তরবাঁর হস্তে দাঁড়াইয়াছিল 
হেদায়েং। হুসেন! মেবার-সৈন্য আন্দাজ 
কত হবে ঠিক কর্তে পেরেছ 2 

হুসেন। আন্দাজ পণ্টাশ হাজার হবে। 
হেদায়েং। তাই ত!_ কৈ? রাজপুতেরা 
এখনও ত পালাচ্ছে না? 

হুসেন। না জনাব। 

হেদায়েং। সকাল থেকে যুদ্ধ কর্ছে। 
এখনও ত পালাচ্ছে না। 

হূসেন। না। তারা য্ম্ধটা ক্র মনস্থ 
করেছে যেন। 

হেদায়েৎ। তারা যুদ্ধ কিছু জানে বোধ 
হচ্ছে। 

হুসেন। তাই ত দেখাঁছ জনাব। 
হেদায়েখ। এ রাজপতাঁদশগের সমরধবান। 


৩০৪ 


আমাদের সৈন্যেরা কৈ কোন রকম শব্দ-টব্দ 
ক্ছে না ত:? তারা যুদ্ধ কচ্ছে ত: 

হুসেন। কচ্ছে বৈ কি। আপাঁন একবার 
বেরিয়ে দেখলে হ'ত না; আপাঁন যখন সেনা- 
পাতি। 

হেদায়েখ। হাঁ, আমি সেনাপাঁতি। কিন্তু 
আমার স্বয়ং আর 'শাবিরের বাহরে যাবার 
দরকার হবে না! আমার শালা এনায়েৎ খাঁ 
একাই এদের হারাতে পার্রবে। এদের সঙ্গে 
আমি যুদ্ধ কৰ্বো কি হুসেন! 

হূসেন। তা বটেই ত জনাব। এ আবার 
রাজপূতের যুদ্ধাননাদ! এ আবার জনাব! 
বড় সাবধে বোধ হচ্ছে না। 


হেদায়েং। হচ্ছে না নাক? একবার 
বাহরে ঠগয়ে দেখবে 2 

হূসেন। যে আজ্জা। 

হেদায়েং। না. তুমি থাক। ছেলেবেলা 


থেকেই আমার একা থাকাটাই অভ্যাস নাই। 
খারাপ অভ্যাস। 

হূসেন। খারাপ অভ্যাস বলতে হবে বৈ কি। 

হেদায়েং। এ আবার। 

হহসেন। এবার আরও কাছে। 

হেদায়েং। বল কি? 

হূসেন। একটু বেতর ঠেকছে যেন 
জনাব। 

হেদায়েং। ঠেকছে না কি? [হসেনকে 
ধারলেন ] 


, জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 


হেদায়েৎ। কি সংবাদ সৈনিক ? 

সৈনিক। খোদাবন্দ! সৈন্যাধ্ক্ষ সামশের 
হত হয়েছেন। 

হেদায়েং। আঁ! 

হুসেন। আর আর সৈন্যাধ্যক্ষ ? 

সৈনিক। যুদ্ধ কচ্ছে। 

হেদায়েখ। এনায়েং খাঁ বেচে আছে তঃ 

সৌনক। আছেন জনাব। 

হুসেন। আচ্ছা যাও। 

' [ সোনিকের প্রস্থান । 

হেদায়েং। তাই ত হসেন। সত্যই ত কিছু 
বেতর! 

হুসেন। তাই ত দেখৃছি। শোঁদন যখন 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


জনাব বলোছলেন যে, মেবার জয় একটা তুঁড়র 
কাজ, বান্দা বলেছিল মনে আছে, তাহ'লে সে 
একটা খুব,.বড় রকমের তুঁড়! এখন দেখছেন 
জনাব, সে গরীবের কথা-_এ আরও কাছে। 
হেদায়েং। তাই ত!য্দ্ধে ক হয় বলা 
যায় না। 
হুসেন। না, কিছু বলা যাচ্ছে না! 


গদবতীয় সোনকের প্রবেশ 


হেদায়েং। কি সংবাদ? 

সৌনক। হজুর! আমাদের সৈন্যরা বাঁ 
শদকে ছন্রভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে । 

হেদায়েং। সে ক? 

হুসেন। এ বুঝ তার কোলাহল 2 

সৌনক। হজুর! 

[প্রস্থান । 

হুসেন। সেনাপাতি! আপাঁন একবার 
শাবরের বাইরে যান। আপনাকে দেখলেও 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ আশবস্ত হবে। বাহরে যান_ 
আপাঁনি যখন সেনাপাঁত। 

হেদায়েং। আর সেনাপাঁত, হূসেন। 


হতাশাব্যঞ্রক অগ্গভাঁঙ্গ কারলেন 
তৃতীয় সোৌনিকের প্রবেশ 


সৈনিক। খোদাবন্দ, এনায়েৎ খাঁ হত হয়ে- 
ছেন। 

হেদায়েং। আঁ বালস্‌ কি! তা কখন 
হয়! এ এ রাজপনতের জয়ধান!_নিতান্ত 
কাছে। 

হূসেন। আপনি একবার বাহরে যান।, 

হেদায়েং। আর সময় কৈ? এ শুন্ছ? 


হুসেন। শুনছি। কোলাহল ক্রমেই 
বাড়ছে। আরও কাছে। 
চতুর্থ সৈনিকের প্রবেশ 
সোৌনিক। সব্বনাশ! 


হেদায়েং। তা ত জাল্তাম। আর কিছ? 

হূসেন। আবার কি হবে? সর্ববনাশের 
উপর আবার কি হবে? 

সৈনিক। আমাদের সৈন্যরা সব পালাচ্ছে। 
রাজপৃতরা ঘোড়া ছটিয়ে আসছে। 

হেদায়েং। ও হসেন। এলো বুঝি। 


মেবার-পতন 


নেপথ্যে "পালাও, পালাও!” 
হেদায়েং। কোন্‌ দিকে 2 
হুসেন। এই 'দিকে। 

[ পলায়ন । 
হেদাযেৎ 'বপবীত 'দকে পলাইতে উদ্যত । এমন 
সময একটি গুল লাঁগয়া ভূপতিত হইলেন। 
বাজপুত-চতুষ্টয়ের সাঁহত মেবারপতাকা হস্তে 
যাসংহের প্রবেশ 

অজর। জয় মেবারের রাণার জয়! 

সৈন্যগণ। জয় মেবারের রাণার জয়! 

হেদায়েং। [ হস্তদ্বয় তুলিয়া] দোহাই 
আমায় মেরে না। আম এখনও মারান-_ 
আমায় মেরো না, বন্দী কর। 

অজয়। তুম কে? 

হেদায়েং। আম মোগল-সেনাপাত। 

অজয়। মোগল-সেনাপাতি! সেনাপাত এ 
সময় যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে শাবরে যে? 

হেদায়েৎ। এাঁঁআঁম- এ্যা, এর একটা 
বেশ ভাল কৈফিয়ং আছে। ঠক মনে হচ্ছে 
না।__আমায় মেরো না, বাঁচতে দাও। 

অজয়। বাঁচো! এই শশকের প্রাণ নিয়ে 
এসেছ মেবার জয় কর্তে 2 ভয় নাই! মাক্বোনা। 
এই মেবার জয় রাজপূতনায় 'বঘোষত হোঁক। 

হেদায়েং। তা হোক-_আপান্ত নাই। 

[ সসৈন্যে অজয়াঁসংহের প্রস্থান । 


হেদায়েং। প্রাণে বেচেছি - পিপাসা, 
[পিপাসা 
স্থান যৃষ্ধক্ষেত। কাল- অন্ধকার রাতি। 


স্তৃূপীভূত আহত ও হত মনৃষ্য ও অশ্বের দেহ। 
মানসী ও কাঁতিপয় সৌনক সেই স্থানে ধিচরণ 


মানসী। দেখ, তোমরা ক'জন এীদকে 
যাও! আমরা এদক দেখুছি। 

কয়েকজন রাজপূত সোৌনক চালয়া গেল 

মানসী । উঃ, চাঁরাঁদকে কি হত্যা! কি 
আর্তনাদ! এ কি করুণ দৃশ্য! পরমেশ! 
তোমার রাজ্যে এই নিয়ম, যে, মানুষে মানুষ 
খায়! এ হিংসার বন্যা কি পৃথিবী থেকে নেবে 
যাবে নাঃ মানুষ 'নার্্ববাদে মানুষকে হত্যা 

২০ 
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কচ্ছে আর তুমি তাই নীরব হয়ে দাঁড়য়ে 
দেখছ দয়াময় ' নীল আকাশ ভেদ ক'রে বিশ্বে 
পাপের ভৈরব 'বজয় হুঙ্কার উঠছে, আর 
এখনও তুমি গলা টিপে ধঙ্ছ না! উঃ! এ কি 
ভীম, করুণ মম্মভেদী দৃশ্য! এই হতদের 
স্তূপ! এই আহতদের মত্যুষন্্ণার ধ্বনি! 
উ£__আর দেখা যায় না। 

১ আহত । উঃ ক যল্মণা' 

মানসী । কোথায বেদনা সোৌনক 2 আহা, 
-বেচারণ - প্রচার আমার । 

১ আহত । এইখানে, এইখানে । কে তুমি? 

মানসী । কথা কযো না-__ 
এই বাঁলষা আহত স্থান বাঁধতে লাঁগিলেন। এক 
সৈনিককে হীগ্গত কাঁরলেন। সে একটা পাল্র 'দিল। 

মানস সৌনককে কাঁহলেন-__ 

“কোন ভয় নাই সৈনিক! ওষধ খাও ।” 
প্রথম সৌোনক ওষধ খাইল। সাম্লাহত দ্বিতীয় 
আহত সোনক আর্তনাদ কারল। মানসী 'দ্বিতগয় 

আহতের কাছে 'গয়া কাঁহলেন__ 

“স্থির থাক । তোমার শশ্রুষার জন্য বন্দো- 
বস্ত কাঁচ্ছছ। 
এই বলিয়া এক রাজপুত সোৌনককে সঙ্ডেত 
কাঁরলেন। সে বাহরে গেল। মানসী 'দ্বিতীষ 

আহতকে কহিলেন 

'শস্থর থাক, আসাছ।” 

তৃতীয় আহত। ওঃ মৃত্যু মৃত্যুই আমার 
ভাল। ওঃ--কি যল্ত্ণা! 

“এখনও শ্বাস আছে। সৌনক একে দেখো ।” 

হেদায়েং। 'পপাসা __ 'পপাসা-_ ওঠ. গক 
পিপাসা! 
মানস হেদায়েং খাঁর কাছে 'গয়া এক সৌনিকের 
কাছে একপাল্ জল নিলেন ও হেদায়েং খাঁকে 

দলেন__ 

“এই নাও, জল পান কর।” 

হেদায়েং। [জল পান কাঁরয়া] 
বাঁচলাম, হে আল্লা! 


সসেন্যে অজয়াসংহের প্রবেশ 


অজয়। এ অন্ধকারে কে তুমি £_ মেবারের 
রাজকন্যা 2 

মানসী। কে অজয়? 

অজয়। [নিকটে আসিয়া] হাঁ, মানসশ। 


আঃ 
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মানসী । অজয়! সৌনকদের বল, আহত- 
শের সেবায় আমার সাহায্য কর্তে। আমার 
লোক কম। 

অজয়। তারা ক ক্র মানসী? 

মানসী । তারা আহতদের বহন করে, 
আমার সেবা-শাবিরে নিয়ে যাবে। 

অজয়। 'নিশ্চয়। সৌনকগণ'! বাহন আন। 

[ সৈৌনিকাঁদগের প্রস্থান। 

মানসী । ক আনন্দ অজয়! 

অজয়। 'কি জ্যোতিঃ মানসী! 

মানসী । কোথায় ? 

অজয়। তোমার মুখে ।_এই বিকট আর্ত 
নাদের জল্মভূমিতে, এই মৃত্যুর লীলাক্ষেব্রে, 
এই ভয়াবহ *মশানে, এই নক্ষর্রদীপ্ত অন্ধকারে, 
এ কি জ্যোতিঃ। ঝটিকাবক্ষুব্ধ নৈশ সমুদ্রের 
উপর প্রভাতসূর্য্যের মত, ঘনকৃষ্ণ-মেঘাল্তরিত 
স্থির নীল, আকাশের মত, দুঃখের উপর 
করুণার মত এ কি মুর্ত!_ একটা সৌন্দর্য 
একটা গারমা! একটা শীবস্ময়! মানসশ! 

হাত ধারলেন | 
মানসী। অজয়! 


অন্টম দৃশ্য 


স্থান_ উদয়পুরের রাজপথ । কাল- প্রত্যষ। 
চারণদলের প্রবেশ, পশ্চাতে অমরাসংহ, গোঁবিল্দ- 
সহ, অজয়সিংহ ও অন্যান্য সামল্তগণ ও সৈন্য 
গত 


জাগো জাগো নরনারণ 
জিনিয়া সমর আসছে অমর-_ 
বাঁরকুল তোমার, 
যাঁদ, এসোছল তারা কারতে ধ্বংস 
মেবার চন্দ্র সর্যযবংশ 
গেছে তারা শুধু রাঞ্জত কাঁর' 
মেবারের 


'ছবজেন্দ্রু রচনাবলশ 


'দ্বিতশয় অঙ্ক 


প্রথম দশ্য 
স্থান _আগ্রায় রাজা সগরাঁসংহের গৃহকক্ষ। 
কাল- প্রভাত। 

রাজা সগর ও তাঁহার দৌহতর অরুণ 

সগর। এঢা ভৌতিক ব্যাপার বলতে হবে 
অরুণ-_ অমর মোগল সৈন্যকে মেবারযৃদ্ধে কছু- 
কাটা করেছে। 

অরুণ । ধন্য রাণা অমরাসিংহ ! 

সগর। অমর ছেলেবেলায় শুনোছি অত্য্ত 
বেমক্কা রকম সৌঁখন আর উড়ো মাকর্্ডে 
ছিল। সে যে শেষে এ রকম দাঁড়াবে__ 

অরুণ। দাদামশায়! মহার্ষ বাল্মীক 
প্রথম বয়সে দস্য ছিলেন। 

সগর। মহার্ধ বাল্মীকটা কে? তুলসঈ- 
দাসের ছেলে না? 

অরুণ। মহার্ষ বাল্মীকর নাম শুনেন নি 
দাদামশায়! সে কি! তান একজন মহার্ষ 
[ছলেন। 

সগর। ছিলেন নাঁক! তাঁকে কখন দেখোছি 
ব'লে মনে হচ্ছে না ত। 

অরুণ। দেখবেন কি! তিনি ত ন্লেতাযুগে 
জল্মোছলেন! 

সগর। কি যুগে? 

অরুণ । ন্রেতাযুগে ! 

সগর। ও' তবে আমার জল্মাবার আগে। 
কিন্তু নাম শুনেছি।রসিক পুরুষ এই 
বাল্মনীক! 

অরুণ। সে.কি দাদামশায়! তিনি যে 
রামায়ণ 'লিখোছলেন। 

সগর। িলখোছলেন নাক ?- রামায়ণ বেশ 
বই। 

অরুণ। ছিঃ দাদামশায়! রামায়ণ পড়েন 
নি? ভগবান রামচন্দ্র আমাদের পূর্বপুরুষ 
1ছলেন। তাঁর বিষয়ে িছু জানেন না 2ছিঃ! 

সগর। আরে পড়বো কি! আমার যুদ্ধ 
কর্তে কর্তেই জীবনটা কেটে গেল। পড়ূবার 
সময় পেলাম কৈ 2 

অরুণ। আপাঁন যুদ্ধ করেছিলেন নাঁক ? 

সগর। উঃ, কি হৃদ্ধ!_তোরা তখন জল্মাস 
ধন। 


মেবার-পতন 


অরুণ। কার সঙ্গো ? 

সগর। এ্যাঁ, এঁটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। 
তবে যৃদ্ধ করোছিলাম যে, তা ঠিক মনে আছে। 
তখন তোর মা-_ 

অরুণ। আমার মা কোথায় দাদামশায় 2 
সগর। কেউ জানে না কোথায়। একাঁদন 
উঠ্‌লো। তারপর সন্ধ্যার সময় তাকে আর 
খুজে পাওয়া গেল না। 

অরুণ। আর আমার বাবা 2 

সগর। সে ত চিরদিনই একটু ক্ষেপাটে 
ছিল। সে তার পরে মহারাজ গজাঁসংহের : 
গুজরাট-যুদ্ধে গিয়ে মারা গেল। 

অরুণ। আমার মা বোধ হয় মেবারে। 
সগর। সম্ভব। 

অরুণ। দাদামশায়! আপানি মেবার ছেড়ে 
এখানে কেন এলেন ? দেখুন দোখ, আপনার 
ভাই প্রতাপাঁসংহ দেশের জন্য জীবন দিলেন। 
সগর। তাই এত অজ্প বয়সে মারা গেল। 


দোষ নাই। 
অরুণ। এখনও শুনতে পাই যে চারণ 
কাঁবরা পথে-ঘাটে তাঁর কণীর্ত গেয়ে বেড়ায় । 
সগর। বাল, মরে ত' গেল? সে ত আর 
এ গান শুস্তে পাচ্ছে নাঃ আমার বেশ মনে 
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(যায়, ত তারা আবার গোটাকতক 'হন্দুকে 
'মুসলমান করে' আবার লড়বে । 'হন্দুরা সে 

রকম ত আর মৃসলমানগুলোকে হিন্দু কর্ে 
বা 
| বার ফেরে পড়ে" মুসলমান হয় তাদেরও তারা 
' আর 'ফিরে নেবে না। এ জায়গাটাতেই হিন্দুরা 
ভুল করেছে। 

অরুণ। ক রকম ? 

সগর। এই দেখ না, তোর মামা মহাবৎ খাঁ 
কেমন সাঁ করে' মুসলমান হ'ল। ওদের আব্‌- 
দূল্লা এ রকম সাঁ করে' হিন্দ হোক দোখ? 
' তা হবার যো নাই। 

অরুণ । তবে আপানি মুসলমান হ'লেন না 
। কেন দাদামশায় * 

সগর। এ জায়গাটায় দাদা সাহসে 
কুলোলো না। আমার ছেলেটার সাহস অসাম। 
সে 'দ্বিধাও করল না। তবে আম তার জন্য 


৷ কাজটা অনেক এাঁগয়ে রেখোছলাম। আম 


' সাহস করে মোগলের পক্ষ না হ'লে মহাবৎ খাঁ 
_বেচারি!- আম মানা করেছিলাম । আমার 


আছে. যে একাঁদন- তখন প্রতাপ আর আমি : 
ছেলেমানূষ_একাঁদন একটা বেজীর সঙ্গে 
একটা সাপের লড়াই হয়। আমি বল্লাম যে: 


বেজ 'জতবে। প্রতাপ বিশ্বাস করলে না। 
বেজশ সাপের মাথা লক্ষ্য করে, একবার এঁদক্‌ 
একবার ওদিক লাফাচ্ছে। আর সাপ ফোঁস 
ফেসি করে ফণার সাপট মাচ্ছে। শৈষে 
দাঁড়ালো এই যে বেজশর কামড় বসলো সাপের 
মাথার উপর, আর সাপের কেবল মাঁটতে মাথা 
কোটাই সার হ'ল। ভায়া হে! বেজশর ব্যবসাই 
হ'ল সাপ মারা। সাপ পার্রে কেন? তাই 
আঁম বেজাঁর পক্ষ নিয়েছিলাম; আর প্রতাপ 
নিয়েছিল সাপের পক্ষ । এখনও তাই। 
অরুণ। 'কল্তু এই মেবার যুদ্ধ, দাদা- 
মশায়! 

সগর। ভায়া হে, ও রন্তবীজের বংশ । কত 
কাটবে ? আর মুসলমানের দলসংখ্যা ঘাঁদ কমে? 


সাহস করে' মুসলমান হ'তে পার্ত না। 
অরুণ। উঃ! কি সাহস! দাদামশায়, 
আপনার মুসলমান হওয়া উাঁচত 'ছিল। যান 
হন্দু হ'য়ে রামায়ণ পড়েন নি, তাঁর মুসলমান 
হওয়াই ঠিক্‌। 
সগর। রামায়ণ !_সব গাঁজাখুরি। 


মোগল-সৈন্যাধ্যক্ষ সায়েদ আবৃদনল্লার প্রবেশ 


সগর। এই যে আবদল্লা সাহেব! আদাব! 

আবদল্লা। বন্দে গ রাণা। 

সগর। রাণা কে? 

আবদল্লা। রাণা আপ্রুনি। 

সগর। সে ক! কোথাকার রাশা? 

আবদ্ল্লা। মেবারের রাণা। 

সগর। ক রকম! মেবারের রাণা ত অমর- 
1সংহ। 

আবদুল্পলা। আজ সম্রাট আপনাকে 
মেবারের রাপাপদে নিষযস্ত করেছেন। 

সগর। সেকি! 

আবদুল্লা। তাঁর আদেশ, যে আপানি কাল 
চিতোরে যাল্লা করুন । 

সগর। চিতোরে 2 কেন? 

আবদূল্লা। সেই আপনার রাজধানী । 


৩০৮ 'দ্িবজেল্দ্রু রচনাবলখ 
সগর। আর অমরাসংহের রাজধানী রৈল আম সমস্ত ব্যাপারের উপর চটে গিয়োছি। 


তবে উদয়পুর ? আমি রাণা হতে চাই না। 
আবদুল্লা। সে ত আর রাণা নয়। সম্াটী. আবৃদল্লা। তা আপানি সম্রাটের কাছে 
তাকে পদচ্যুত করেছেন। | চলুন ত, আপনার যা বন্তব্য তাঁর কাছে গিয়ে 
সগর। সে ছাড়বে কেন? বলবেন। 
আবদলল্লা। তার ছাড়তে হবে। '  সগর। আচ্ছা চলুন সাহেব। কিন্তু এ 


সগর। আমায় কি গিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধ ; অত্যন্ত নীচ কাপুরুষের কাজ-_মুঠোর মধ্যে 
কর্তে হবে না কি? না সাহেব, আম রাণাপদ ; আমায় পেয়ে শেষে রাণা ক্রয়ে দেওয়া! 
চাই না। ' তার পর যাঁদ__কি হবে কে জানে । কৃতঘ্নতা। 
অরুণ। কেন? আপনি ত এখনই বল্‌- ; ঘোরতর আবিচার-চল অরুণ: 
[ছিলেন যে যুদ্ধাবদ্যাটা আপনার খুব জানা 


আছে, কেবল যুদ্ধ কর্তে কর্তে আপনার ম্বিতীয় দৃশ্য 

জীবনটা কেটে গেল।-করুন এখন যুদ্ধ! । স্থান_ উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপূর। কাল- প্রভাত। 
সগর। অরুণ, তুই কি বলছিস না মানসী একাঁকনগ গাহতেছিলেন 

সায়েদ সাহেব, আম যুদ্ধ কর্তে পার্রো না! ' গণিত 


যুদ্ধ পাছে কর্তে হয়, সেই ভয়ে আমি 'নির্্বি- নাখল জগৎ সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে। 
বাদে মোগলের কাছে এসে গলাটা বাঁড়য়ে : অলস হৃদয় শহরে তব কোমল কর-পরশে। 
দিলাম। যুদ্ধ যাঁদ কর্তে হবে, ত নিজের ' শূন্য ভূবন পণ্যভারত, দশাঁদক কলরব-মুখারত 


দেশের পক্ষ হ'য়ে না লড়ে' তার বিপক্ষে যুম্ধ : ও 35 
_ অমান নবাঁবকাঁশিত প্দ্পিত 
মিলন রগরগে রিদাপ ৪০/১১/০০৮5 পলকে 
8 কহ-স্নগ্ধ আময়ভার, ক্ষারত শত সহম্্র ধার, 
আবদলল্লা। আপনার য্দদ্ধ কর্তে হবে না। : শুদ্ক শীর্ণ সাঁরৎ পূর্ণ নবযৌবনহরষে। 
যুদ্ধ যা কর্তে হবে, তা আমরাই কর্রো। : কেশে তব নৈশ নীল অরুণভাতি বরণে; 


আপনাকে শদ্ধ অনুগ্রহ করে" মেবারের রাণা অঙ্গ 'ঘাঁর” মলয় পবন, শতদল ফুট চরণে। 
পাঁণ, অধরে মৃদু মধুর বাণী, 


হয়ে চিতোরে বসৃতে হবে। 
আলয় তব সূশ্যামল নববসন্তসরসে। 
সগর। অমর যাঁদ চিতোর আক্রমণ 
করেঃ অজয়সিংহের প্রবেশ 
আবদনল্লা। তা ক্র না। এতাঁদন করল মানসী। কে? অজয়? 
না. আর আজ কর্ণ? অজয়। হাঁ, আমি অজয়। 


সগর। এও 'ি একটা প্রমাণ হ'ল সায়েদ্‌ মানসী । এতাঁদন আস নাই কেন £ অসুস্থ 
সাহেব? একটা মানুষ আগে কখন মরোন বলে ছিলে? 
সে কি কখনও মরে না? তুমি তা হ'লে সৌদন |] অজয়। না। 
যে বিয়ে করলে, তবে বিয়ে করোনি ? . মানসী। আঁম বাবাকে তোমার সংবাদ 
আবদলললা। কেন? জিজ্ঞাসা করোছলুম। তিনি তোমায় কিছু 
সগর। কারণ আগে ত কখন বিয়ে বলেন 'ন? 
করোনি। এও কি একটা প্রমাণ 2 হাসৃছিস্‌ অজয়। না মানসণ। তুমি এখানে একা 
যে অরুণ সাপে আগে কখন কামড়ায় নি বসে যে? 
বলে" যে কখন কামূড়াবে না, এটা 'কি রকম মানসী । গান গাঁচ্ছলাম_আর ভাব- 
ক'রে সাবাস্ত হয়, তা জানি না। ছিলাম। 
আবদল্লা। আরে মশায় ভড়ুকাবেন কেন? অজয়। কি ভাবৃছিলে ? 
সগর। আরে মহাশয় ভড়কাব না কেন? মানসণ। ভাবছিলাম যে মান্য বড়ই 
এতে কেউ না ভড়কে থাকতে পারে? না- দান । মেবার যুদ্ধে আমার একটা মহা শিক্ষা 


মেবার-পতন 


হয়েছে সে শিক্ষা এই যে মানুষ বড় দুক্্বল! 
এক তরবারর আঘাতে সে ভুমসাং হয়, এক 
জহরের বিকারে সে শিশুর মত অসহায় হ'য়ে 
নুয়ে পড়ে। যাদের শোঁণতের সঙ্গে মৃত্যুর 
বীজ মিশে রয়েছে, তারা পরস্পরকে ভাল না 
বেসে ঘৃণা কর্তে পারে? কি অজয়, আমার 
মুখপানে একদ্‌স্টে চেয়ে রয়েছ যে। 

অজয়। তোমার মুখে আবার সেই 'স্নম্ধ 
জোতিঃ দেখাছ_সে দিন যা দেখোছলাম। 
মানসী । কোন্‌ দন 2 

অজয়। সেই রাঁত্রকালে-সেই মেবার 
যুদ্ধক্ষেত্রে । সেই দিন. সেই খানে. সেই অস্পম্ট 
অন্ধকারে তোমাকে মার্তমতী দযার্পে 
অবতনর্ণা দেখোঁছলাম: সেই দিন আমার 
উল্মুখ প্রেম একটা অসীম হতাশার দীর্ঘশবাসে 
'মাশয়ে গেল। 

মানসী। হতাশা কেন, অজয়। 

অজয়। শুনবে কেন? আম বুঝলাম যে, 
তোমাকে আমার ধরবার চেম্টা করা বৃথা । 
বুঝলাম যে. তুমি এ জগতের নও, যে তুঁম 
শরশবশী মাহমা, একটা স্বর্গের কাহিনী । 
তোমার দেহখানিকে তোমার আত্মার আবরণ 
তীব্র-জ্োতিঃ জগতের পক্ষে অসহ্য হয়। 
আকাশ যাঁদ একটা রঙ্গমণ্চ হ'ত: প্রত্যেক 
নক্ষত্র যাঁদ এক একাট পাবন্র চারন্র হ'ভ: 
জ্যোৎস্না যাঁদ একটা অনাবল সঙ্গত হ'ত, ত 
সে মহানাটকের নায়কা হ'তে তুমি। আম 
আর তোমায় ভালবাসা 'দতে পাঁর না। ভান্ত 
[দতে পাঁর। মানসী! সে ভান্তর 'বানিময়ে 
তোমীর এক বিন্দু করুণা চাই, দিবে কি? 
[এই বাঁলয়া অজয় মানসীর হাতখাঁন 
ধারলেন। এই সময়ে রাণস প্রবেশ কাঁরলেন ও 


ডাকলেন] “অজয়াসংহ '” 
মানসী । কি মা? 


রাণশ। অজয়, আমার কন্যার সাহত এরূপ 
নিভৃতে আলাপ কর্বার আঁধিকার তোমাকে 
আম দই নাই। 

অজয়। মাজ্জনা কব্বেন রাণী মা। 

মানসী। কিসের জন্য মাজ্জনা অজয় 2 


৩০৯ 

রাণী। মানসী! তুম রাজকন্যা, মনে 
রেখো । যাও. ঘরের ভিতরে যাও। 

[ মানসী চলিয়া গেলেন। 

রাণী। অজয়। তুমি গোবন্দাসংহের 


ভুন্ত বিবেচনা কার। কিন্তু এটা তোমার মনে 
রাখা উচিত, যে মানসী এখন আর ঠিক কচি 
মেয়োট নয়, আর তুমিও ঠিক কচ ছেলোট 
নও। এখন থেকে এই কথাঁট মনে করে' 
মানসীর সঙ্গে দেখা কোরো । আমার 'ববেচনায় 
তার সঙ্গে তোমার আর দেখা না করাই ভাল। 

অজয। যে আজ্জে। 

অজয আভবাদন কাঁরয়া চলিয়া গেলেন 

বাণী। বেশ গাঁছয়ে বলেছি। অজয়ের 
সঙ্গে যাঁদ আমাব মানসীর বিয়ে হত, বেশ 
হ'ত। কিন্তু তা কখন হয়ঃ তাহয়না। তা 
হ'তেই পারে না।-[ এই বাঁলয়া রাণী স্থির- 
প্রাতজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়লেন। পরে কাহলেন ] 
_নাঃ। তা যখন হবার যো নেই, তখন তা 
আব ভেবে নক হবে।” 


বাণা অমবাসংহ প্রবেশ কারলেন 


রাণা। রাণী' 

রাণী। রাণা'--এই যে আম তোমায় 
খনুজাছলাম 

বাণা। রাণী! তুমি মানসীকে ভৎসনা 
কারেছ 

রাণী । ভর্খসনা? কৈ? না। 

রাণা। সে কাঁদছে । 

বাণশ। | সাঁবস্ময়ে | কদিছে? 

রাণা। যাও, দেখ দোঁখ কাঁদে কেন: 

রাণণ। ন্যাকা মেয়ে । আম কাঁদবার কোন্‌ 


কথা বলোছ * তুম মেয়েটাকে ত দেখবে না। 
মেয়েটার যাঁদ কিছু কাণ্ডজ্ঞান থাকে। সে 
এক্ষণেই অজয়ের সঙ্গে 

রাণা। সাবধান রাণী । মানসীর সম্বন্ধে 
একটু সাবধান হয়ে কথা কোয়ো_মানসাঁ-কে 
তা জান ০ 

রাণী । কে আবার ১ 

রাণা। ও যে কে, আঁম জান না। আম 
ওকে এখনও চিন্তে পাঁরান। ও কোথা থেকে 
এসেছে, আমি বুঝতে পাচ্ছ না। 


৩১০ 


রাণশ। নেও! এ বলে আমায় দেখ, ও বলে 
আমায় দেখ।-__যাই, দোঁথ মেয়েটা কাঁদে কেন। 
জবালাতন করেছে! [ প্রস্থানোদ্যত ] 

রাণা। আর দেখ রাণী 

রাণশ 'ফারলেন 

রাণা। দেখ, মানসীকে ' কখন ভরৎ্সনা 
কোরো না। স্বর. একটা রাশম দয়া করে, 
মর্তে নেমে এসেছে। আভমান ক'রে চলে, 
যাবে। 


রাশশ অঞ্গভষ্গী ত্বারা হতাশা প্রকাশ কাঁরয়া ' 


চলিয়া গেলেন। রাণা বেদীর উপর বাঁসলেন; 
পরে আকাশের 'দিকে চাঁহয়া কাঁহলেন__ 
“এ জীবন একটা স্বগন। এ আকাশ-ক 
নীল, স্বচ্ছ, গা! তার নীচে ধূসর মেঘগাল 
ভেসে যাচ্ছে__অলস, উদার, মল্থর! প্রকাতি 
জীবন-সমুদ্রের মত তরাঙ্গত হয়ে উঠছে, 
পড়ছে! এই অলস সৌন্দর্য্য কদাঁচং ভশম 
আকার ধারণ করে। আকাশে মেঘ গজ্জন 
করে। পাঁথবীর উপর 'দয়ে ঝড় ষয়ে যায়। 
_তারপরে আবার সব 'স্থির।” 


গোবিন্দাসংহের প্রবেশ 


রাণা। কে গোবিন্দীসংহ ! এ সময়ে হঠাৎ 2 

গোবিন্দাসংহ। রাণা! মেবার আক্লমণ 
কব্বার জন্য নূতন মোগলসৈন্য আবার 
এসেছে। 

রাণা। এসেছে ত? তা পূর্বেই জাল্তাম 
গোবিন্দীসংহ। এক মেবারে এ যুদ্ধ শেষ হবে 
না। মোগল সমস্ত রাজপুতানা সমভূঁমি না 
ক'রে ছাড়বে না। 
. গোঁবন্দ। আমাদের পক্ষে এখনও যুদ্ধের 
আয়োজন নাই রেন রাণা ? 

রাণা। প্রয়োজন ? 

গোঁবন্দ। রাণা ক আর যুদ্ধ ক্রেন না? 

রাণা। যুদ্ধ!-কি হবে? 


গোবন্দ। সে ক রাণা! মোগল এবার 
তবে 'নার্ববাদে এসে মেবার আধকার 
কব্রে ! 


রাণা। মন্দ কি? যখন তার এত আগ্রহ !_ 

গোবিন্দ। রাণা সত্য সত্যই কি যুদ্ধ 
কবেরেন না? 

রাণা। না__ একবার করোছ-_করোছি। 


'ছ্িবজেল্দ্ু রচনাবলশ 


গোঁবন্দ। একটা চেচ্টা, একটা উদ্যম, 
একটা প্রাতবাদও না করে'_ 
রাণা। প্রয়োজন? আম বৃঝৃতে পার্ছ্ছ 
যে তা নিম্ফল! মেবার যুদ্ধে আমরা অনেক 
রাজপূৃত হাঁরিয়োছ। মোগল সমাটের সঙ্গো 
ৃগ্ধ যে কৰ্র্বো, সে সৈন্) কৈ? 


সত্যবতশর প্রবেশ 


সত্য। মাঁট ফুড়ে উঠবে মহারাণা। 
রাণা। কে? চারশশ 2 
সত্য। হাঁ রাণা। আম চারণী। শুনলাম, 


মোগল আবার মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে। 


দেখলাম এখনও মেবার 'নাশ্চন্ত উদাসীন। 
ভাব্লাম, রাণার বাঁঝ এখন ঘুম ভাঙে নাই। 
তাই আম রাণার ঘুম ভাঙাতে এলাম । 
রাণা। চারণ! আমার আর যুদ্ধ করবার 
ইচ্ছে নাই! এবার সন্ধি কব্বো। 

সত্য। সে কি মহারাণা! এ মেবার জয়ের 
পর সাম্ধ? এই মহৎ গৌরবের শিখর হ'তে 
এক ঝাঁপে গভশর অপমানের কৃপে নেমে 
যেতে হবে? 

রাণা। মেবার জয় চারণ! আমরা মেবারে 
জয়লাভ করোছি বটে-কন্তু জান কি দেবী 2 
_কজান কি, যে এই মেবার যুদ্ধে আমরা 
অন্ধেক সৈন্য হারিয়েছি; কত যে বারের রক্ত 
দয়ে আমরা সে জয় ক্রয় করোছ? 

সত্য। কিছ দুঃখ নাই রাণা! বারের 
রন্তই জাতিকে উ্্বর করে! দুঃখ সে দেশের 
নয় রাণা, যে দেশের বীর মরে; দুঃখ সেই 
দেশের, যে দেশের বীর মরে না। 

রাণা। কিন্তু আমি দেখাছি, যে আর একাঁট 
যুদ্ধ কলেই হবে না_এ সময়ের অল্ত নাই। 
এই ম্ষ্টমেয় সৈন্য 'নয়ে াব*বজয়ী "দল্লশীর 
সমাটের 'বিরুষ্ধে দাঁড়ান আঁবামশ্র উল্মত্ততা। 
সত্য। উল্মন্ততা রাণাঃ তাই যাঁদ হয়_ 
তবে এ উল্মভ্ততার স্থান সব বিবেচনা বিচারের 
বহু উদ্ধের্ব। নাখল বিশব এসে এই উল্মত্ততার 
চরণ তলে লয়ে পড়ে। স্বর্গ হ'তে একটা 
গারমা এসে এই উল্মন্ততার মাথায় মৃকুট 
পারয়ে দেয়। উল্মভ্ততা? উল্মন্ত না হ'লে 
কেউ কোন কালে কোন মহৎ কাজ কর্তে 
পেরেছে 2 | 


মেবার-পতন 


রাণা। ধকল্তু যে যৃম্ধের শেষ ফল নিশ্চিত 
ম.ত্যু-_ 

সত্য। রূণা প্রতাপাঁসংহের পুর্নের কাছে 
শক বেছে নেওয়া এত শন্ত যে কোনটি শ্রেয়ঃ 
_অধীনতা ক মৃত্যু ঃ মব্বার ভয়ে আমার 
রত্ব দস্যর হাতে সপে দেবো; আর এ-যে 
সে রত নয়_আমার যথাসব্বস্ব,. আমার বহু 
পুরুষের সা্ণিত. বহু শতাব্দীর স্মৃতিদনাত 
মেবারকে প্রাণভয়ে বনাষুদ্ধে শন্রু-করে সঁপে 
দেবো ১ তারা 'নিতে চায় ত মেরে কেড়ে 'নক। 
ধনাশ্চত মৃত্বাঃ সে কি একাঁদন সকলেরই 
নাই 2 মান 'দয়ে ক্রয় করে' রাণা কি প্রাণটা 
চিরকাল রাখতে পার্রেন ;2-উঠুন রাণা। 
মোগল দ্বারদেশে!' আর স্বপন দেখবার সময় 
নাই! 

রাণা। চারণশী! তুম কে? তোমার বাক্যে 
গজ্জন. তোমার চক্ষে বিদ্যৎ, তোমার অঙগ- 
ভঙ্গীতে ঝঁটকা। সূর্ষযের মত ভাস্বর, জল- 
প্রপাতের মত প্রবল, বজ্রের মত ভীষণ--কে 
তুম? তুমি ত শুদ্ধ চারণী নও। 

সত্য। কে আমি? শুনুন তবে কে আমি, 
গোপন করার প্রয়োজন নাই। আম রাণা 
প্রতাপাসংহের ভাই সগরাঁসংহের কন্যা 
ত্যবতা ! 

রাণা। তুমি রাজা সগরাঁসংহের কন্যা 
সে কিঃ 

সত্য। সে পারিচয় 'দতে আজ লজ্জায় 
আমার মাথা নয়ে পড়ছে। তবে পিতার 
পাপের প্রায়াশ্ত্ত আজ কন্যার যতদূর সাধ্য 
সে তা কচ্ছে। আমার 'পতা আজ তাঁর ভ্রাত- 
প্রকে সংহাসনচ্যুত কর্বার জন্য চিতোর 
দুর্গে কম্পিত রাণা হ'য়ে বসেছেন। আর 
আম তাঁরই কন্যা আবার তাঁরই 'বরুদ্ধে এই 
তাদের বলে" বেড়াচ্ছি, যে. এই সগরাঁসংহ 
মেবারের কেহ নয়, তান মোগলের ক্লীতদাস। 
জানেন বাণা-আজ পর্য্যন্ত মেবারের একাঁট 
প্রাণও পিতাকে কর দেয় নাই! 
রাণা। জান ভাঁগনণ। 

সত্য। রাণা! মেবারের জন্য, আমি আমার 
সৌধ, সম্ভোগ, পিতা পত্র ছেড়ে, তার কানন 
"উপত্যকায় চারণশ সেজে, তার মাহমা গেয়ে 


৩১১ 


বেড়াচ্ছি, আর আমার সেই সাধের মেবারকে 


চক্ষে জল আসিল: কণ্ঠ রুম্ধ হইয়া আসিল। 
[তান চক্ষ; মুঁছলেন। ] 

রাণা। শান্ত হও ভাঁগনী। তুমি আমার 
ভগ্নন, নারী. রাজকন্যা। তুমি যে দেশের জন্য 
জীবন উৎসর্গ কর্তে পার. সে দেশের রাজা, 
তার ভাইও-তার জনা প্রাণ দিতে পারে। 
গোঁবিন্দাসংহ যুদ্ধের জনা প্রস্তুত হও। সৈন্য 
সাজাও। 


ভূতীয় দশ্য 
স্থান_মেবাবেব সাযেদ আবূ 
কাল- বান্রি। 


আবৃদল্লা, হুসেন ও হেদায়েংৎ কথোপকথন 


ণশাবব। 


আবৃদল্লা। এ দেশটায় বড় বেশী পাহাড়। 

হেদায়েং। হাঁ জনাব। 

আবৃদলল্লা। তুমি যেবার হটলে, সেবার 
রাজপূতেরা কোন্‌ দিক 'দয়ে আক্রমণ 
ক'রোছল ? 

হেদায়েং। আম ত হাঁটান। 

আবৃদুল্লা। হটান ক রকম? তোমায় 
বন্দ করে" 'নয়ে গেল। আবার বলছ হটনি! 
হটা আবার কাকে বলে? 

হেদায়েং। বন্দী করে' নিযে গেল কিঃ 
আম চালাকর সাঁহত ধরা দিলাম। 

আবৃদলল্লা। চালাকির সাঁহত ধরা দলে 
বুঝ 2 

হূসেন। হাঁ জন্যব। উন চালাকর সাহত 
ধরা দলেন। যখন রাজপূতসৈন্য এসে পড়লো, 
তখন আমাদের সৈন্যবা ভেবে চিন্তে খাপ থেকে 
তরোয়াল বার করল। পরে তারা তারোয়াল 
খাপ দুটোই নিজের 'নজের বিছানায় রাখলো । 
রেখে সকলেই বেশ ধশরভাবে নিজের 'নজের 
গোঁফ চুমূরে নিলো । পরে-_খানাটা তৈরী কি 
না? না খেয়ে যেতে পারে না।-__খানাটা খেলো। 
তার পরে খানা খেয়ে চুল আঁচড়ে আবার গোঁফ 
চুমূরে নিলো । তখন দেখা গেল যে রাজপুত- 
সৈন্য আমাদের 'শাবরের দরজায় এসে উপ- 
দস্থত। তখন আমাদের সৈনোরা বল্লে, “এস' 


৩১২ গুদবজেন্দ্র রচনাবলশ 


বলে' যুদ্ধ কর্তে গেল। কিন্তু আগে যে হেদায়েং। চেহারার মত চেহারা কি না! 
তরোয়াল আর তার খাপ পাশাপাশি রেখোছল, হুসেন 2 


তাড়াতাঁড়তে তরোয়াল বলে" ভুল করে" তারা হুূসেন। আলবৎ। 

সব সেই খাপগুলো নিয়ে ছুটলো। আবৃদলল্লা। তাই দেখে রাণার কন্যা 
আব্দলল্লা। সবাই একরকম ভুল করলে বুঝি 

বুঝ ? হেদায়েৎ। সে আর ক বল্‌বো জনাব! 
হেদায়েৎ। দৈব! দৈবের কথা কখন বলা আবৃদল্লা। তান খুব সুন্দর? 

যায় না। হেদায়েং। উঃ! 
আবৃদল্লা। তারা আর এক কাজ কর্তে আবৃদুল্লা। তিনি তোমায় কি বললেন? 

পার্ত। হেদায়েং। সাহস পেলেন না জনাব! 
হেদায়েং। কি” সাহস পেলেন না। একবার প্রাণেশবরের “প্রা” 


আবৃঙল্লা। তারা খানা খেয়ে উঠে তরো- পর্যান্ত উচ্চারণ করোছিলেন, “ণে”র টানটাও 
য়াল আর খাপ দু'টো দু'পাশে রেখে, এক ঘুম যেন দিয়েছিলেন; সেটা ঠিক হলফ করে, 


ঘময়ে নিতে পার্ত। বল্‌তে পারি না। মিথ্যা কইব না। কিন্তু আম 
হেদাযেং। শর যে এসে পড়লো, কি এমাঁন কটমঁটয়ে তাকালাম, তার অর্থ “আম 
কব্বে। সে ধাতুর লোক নই.” যে তিনি বলতে 


আবৃদলল্লা। তা বটে। ঘ্াময়ে নেবার বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন, আর সাহস 
সময় ছিল না। তার পর তুম ক করলে? হ'ল না। 


হেদায়েং। আম আর কি কর্রো ? আবৃদল্লা। তার পর? 
আবৃদলল্লা। বল্লে বাঁঝ, “এই নাও হাত হুসেন। তার পর রাণা ভয়ে সেনাপাঁতকে 
দু”থানা বাঁধ, গলাটা বাঁচিও!” ছেড়ে দিলেন। 


হেদায়েং। না. তা বালনি, তবে তারই হেদায়েং। নৈলে একবার দেখৃতাম। 
কাছাকাছি একটা 'ি বলোছিলাম। কি বলে- আবৃদলল্লা। বটে? হেদায়েৎ আল তুমি 
ছিলাম, ঠিক মনে হচ্ছে না। বীর বটে' 

আবৃদল্লা। যাকৃবশেষ এমন জাঁকালো : হেদায়েং। না এমন আর ক বিশেষ । তবে 
রকম নিশ্চয় কিছু বলান, যা ভূলে গেলে । যুদ্ধ বিদ্যাটা পয়সা খরচ ক'রে শেখা গিয়েছিল 
উর্দ্দ-সাহত্যের কিছু ক্ষাত-বৃদ্ধ হয়। জনাব! 

কথাটা হচ্ছে, তার পর তুম ধরা দলে? রা আবৃদুল্লা। উঃ! পাহাড়গুলো রানে কি 
হেদায়েং। হে আজ্ঞে সেনাপাঁত। এঁ : কালো দেখাচ্ছে। এদেশে সবই পাহাড় ব্ঁঝ ? 
একেবারে ঠিক অনুমান করেছেন। তবে ধরা . হেদায়েং। দু'টো চারটে নদীও আছে 
দেবার আগেই এক বুড়ো সোনক, কাউকে জনাব! 
নিশ্চয় ভুল করে” আমার উপর দিয়ে এক . আবৃদল্লা। কাল সকালে ভাল করে' দেখা 


গুল চালিয়ে 'দল। যাবে। 
আবৃদুল্লা। তার পর শুনতে পাই, রাশার 
মেয়ে তোমার সেবা করোছলেন। দরে কামানের ধবান 
হেদায়েখ। হাঁ জনাব, রাণার মেয়ে বীর- আবৃদলল্লা। ও ক? 
কন্যা, বারের মর্যাদা বুঝেন। তার উপর এই . হেদায়েং। হুসেন-__ 
চেহারাখানা জনাব__ ,. হুসেন। জনাব! মোগল-সেনাপাঁতির আক্- 
, মণের অপেক্ষা না করে' বুবি রাণা এবার 


হুসেনকে কুনো দিয়ে সঙ্কেত ' জ্বয়ংই এসেছেন। 


হৃসেন। হাঁ, চেহারাখানা একটা দেখবার আবৃদুল্লা। সৈন্যদের সাজতে বল, 
যত জিনিস বটে! । হুসেন। 


মেবার-পতন 


চতুর্থ দ্য 

' স্থান_চিতোর দুর্গাভান্তর। কাল-রানি। 
একাঁটি শয্যা শাঁয়ত অরুণাঁসংহ। অপর শয্যা 

শন্য। রাজা সগরাসংহ দুর্গমধ্যে পাদচারণা 

শখে৬৩ 

সগর। এ আমায় িতোরের দুর্গে এক 
রকম কয়েদ করে" রাখা । এই এমন বেজায় 
পূরানো পাথর, আর সব মান্ধাতার আমলের 
পুরানো গাছ, এক একটা যেন এক একটা 
ভূত। রাত্রে যখন বাতাস বয়, তখন সেটা বেশ 
টের পাওযা যায়। যখন অন্ধকার হয. তখন ষেন 
সে আলকাতরার মত কালো আর ঘন। নক্ষত্র 
পদখবার যো নাই! যা হোক, এখানে এসে 
একটা উপকাব হয়েছে এই যে. এখানে এসে 
বামায়ণখানা একবার পড়া গেল. বেশ বই। আর 
চারণ-চারণীদের মুখে আমার পুবর্ব পুরুষের 
কথা অনেক শোনা গেল। তাঁরা বীব ছিলেন 
আব চলছে না। কন্তু আভ আমার ভয় করছে 


যেন। তাই ত" এই নজজ্ঞন দুর্গ ' আর বাইরে । 


এই ঝড়" -প্রহবধ প্রহবী। 


প্রহরীর প্রবেশ 


দেখ খুন সাবধানে পাহারা ীদবি--কেউ 
না ঢোকে '- ও বাবা ওটা আবার কি; 


প্রহরী । কৈ 

সগব। এ আবার -এঁ এ আবার. মরেছে 
বে' 

প্রহরী । ও ঝড়ের ঝাগ্টা। 

সগর। তোমাদের দেশের ঝড়ের ঝাপ্টাটা 
একটু বেশী দেখাছ। খুব ঝড় হচ্ছে 
বাঁঝ : 


প্রহরী । আজ্ঞে রাণা। 

সগর। আর রাণা! এবার বেঘোবে প্রাণটা 
গেল' ওরে তোদের দেশে অন্ধকার কি রকম ? 
খুব অন্ধকার 2 

প্রহরী । আজ্জে। 

সগর। এত বেশশ অন্ধকার না হ'লেও 
চল্তো। তোরা জেগে থাঁকস। আর বাইরে 
গোটাকতক আলো জবাল্‌। অন্ধকারকে তাড়া 
কর্‌। এত অন্ধকারে আমার ঘুম হয় না। আর 
তোরা চাঁরাদকে সদলবলে তরোয়াল বের 


৩১৩ 


করে'ই থাকাব। কেউ এলেই দিবি কোপ। 
দোখস্‌, ভুলে যেন আমার ঘাড়ে কোপ 
দিসনে '-যা। 
[ প্রহরীর প্রস্থান। 
সগর। অরুণ ঘুমোচ্ছে। উঃ! ?ক ঘুমটাই 
ঘুমুচ্ছে। ও যাঁদ একবার এপাশ ওপাশ ক'রে 
উঃ আও করে. তা হ'লেও বাঁঝ জেগে আছে। 
না আজ ঘুম হবে না। এই দুর্গে আমার 
পূর্বপুরুষেরা থাকতো তাদের যে খদ্ব 
সাহস ছিল, তা এতেই বেশ বোঝা যাচ্ছে 1 
প্রহবী। 


প্রহরীর প্রবেশ 


সগর। জেগে আছিস্‌ ত বাবা দোঁখস্‌ 
যেন ঘুমোস্‌ নে। আর মাঝে মাঝে দুটো 
একটা হাঁক ডাক 'দস্‌ বাবা, যাতে বুঝি যে 
তোবা জেগে আছস্‌-যা' 

[ প্রহবীব প্রস্থান । 

সগর। অরুণ অরুণ' 

অরুণ। দাদা মশায় 

সগর। বেচে আছিস্‌ ত আচ্ছা ঘুমো। 
আজ রাতটা একটু সঙ্গাগ ঘুমোস্‌ দাদা! 
আমার ভয় কচ্ছে। 

অরুণ। ভয় ক দাদা মশায়! ঘুমোন। 

অপব পাশের্ব ফিবিযা 'নাদ্রত 

সগর! বেশ! তোমার আর ক; বলে, 
খালাস । এঁদকে- এ আবার- প্রহরী! প্রহরী! 

এ যা ঘাঁময়েছে-এ-এ- প্রহরী । অরুণ! 
অর-ণ ' 

অরুণ। 
মশায 5 . 

সগর। ও ক শুনাছিস্‌ ; 


কি: ঘুমুতে দেবেন না দাদা 


গজ 


অরুণ। ৪. ঝড। |পাশ্বে ফাঁরয়া 
শুইলেন | 
সগর। আরে ও কখন ঝড় হয়! ঝড়ে 


কখন কথা কয়! ও যে কথা বলছে! [সভয়ে ] 


ও 1 ও ও। 
অরুণ। কি দাদা মশায়! 
সগর। এ ভূত। 


অরুণ। সে কি দাদা মশায়দকৈ 2 
সগবাঁসংহ হাঁ কাঁরয়া দূরে অঞ্গুঁল-নদ্দেশি 
কাঁরলেন 


৩১৪ 


অরুণ। কৈ আম ত কিছু দেখছি না! 
দাদা মশায়, আপাঁন জেগে জেগে স্বখন দেখ্‌- 
ছেন। 

সগর। [দূরে লক্ষ্য রাঁখয়া] আম 
আসতে চাইনি। আমায় তারা জোর ক'রে 
পাঠিয়েছে। না, আম রাণা নই-রাণা অমর- 
িসংহ, আমায় বধ কোরো না_ আমায় বধ 
কোরো না। 

অরুণ। দাদা মশায়! দাদা মশায়! 

সগর। ও কে' চিতোরের রাণা ভীমাঁসংহ ! 
জয়মল' প্রতাপ?--না, আম কাল এ দর্গ 
ছেড়ে যাব। অমন করে' আমার পানে চেয়ো 
না' এরা কারা, এরা কারা_ মেরো না. মেরো 
ন্া। 
এই বলিয়া সগরাঁসংহ চখৎকার কাঁরয়া ভূপাতিত 
হইলেন। অরুণ ০140 


অরুণ। জল আন প্রহরী) দাদা মশায় 


মাচ্ছত হয়েছেন। 


পণ্টম দৃশ্য 
স্থান উদয়পুরের রাজ-অল্তঃপুর। কাল- মধ্যাহ। 
মানস ও কল্যাণ 

মানসী। আমি এখানে একটা কুম্তাশ্রম 
স্থাপন করোছি, কল্যাণী! তাতে এরই মধ্যে 
অনেক কুষ্ঠরোগণী এসে আশ্রয় নিয়েছে । আহা 
বেচারীরা 'কি দুঃখী! 

কল্যাণী । আপনার জীবন ধন্য। 
মানসী । আমার প্রশংসা কর কল্যাণী। 
আমার কাজ অনুমোদন কর। আমার হৃদয়ে বল 
দাও। 

কল্যাণী। আপনাকে কি এ কাজে কেউ 
বাধা দেন? 

মানসী। বাবা বাধা দেন না, আর সবাই 
দেন। বলেন- রাজকন্যার এ সব শোভা পায় 
না। যেন রাজকন্যার সৃখখী হ'তে নাই। 
কল্যাণী । এ কি বড় সুখ? 

মানসী। বড় সখ কল্যাণী । পরকে সুখশ 
করেই প্রকৃত সুখ। নিজেকে সুখশী কর্্বার 
চেস্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয়। 'হংন্র জন্তুর মত সে 
চেচ্টা নিজের সন্তানকে নিজে ভক্ষণ করে। 
কল্যাণী। দাদাও তাই বলেন। 'তাঁন 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


আপনার শিষ্য কি না। "তান প্রায়ই আপনার 
নাম করেন। 

মানসী। করেন? 

কল্যাণী । 'তাঁন আপনাকে পূজা করেন 
বলেই হয়। 'তাঁনও আমায় বলেছেন__“তুম 
তাঁর আত্মার হিদ্বারে গিয়ে মাঝে মাঝে 
তীর্থস্থান ক'রে এসো।” 

মানসী । তান নিজে আর আসেন না 
কেন? তাঁকে আসতে বোলো কল্যাণী । আম 
তাঁকে-আমার তাঁকে বড়ই দেখতে ইচ্ছে 
করে। 


পাঁরচারকার প্রবেশ 
পাঁর। রাজকুমারী! 


এসেছে। 

মানসী । ছাঁব 'বক্ষয় করে? 

পার। হাঁ। 

মানসী। নিয়ে এসো। 

[ পারলারকার প্রস্থান। 

মানসী। তোমার দাদা সমস্ত দন কি 
করেন ? 

কল্যাণী । বাড়ীতে প্রায়ই তাঁকে দোখ না। 
তান ফিরে এলে জিজ্ঞাসা করলে বলেন__ 
অমুক রোগীর সেবা কর্তে গিয়োছলেন. কি 
অমুক আর্তকে সান্তনা দিতে 'গয়োছিলেন। 
এই রকম একটা কিছু বলেন। 


ছাঁবওয়ালশর প্রবেশ 


মানসী। তুমি ছা বিক্রয় কর? 
ছাঁবওয়ালশ। হাঁ, মা। 
মানসী । দোঁখ তোমার ছাবগনীল। 


ছাবওয়ালশী মোট নামাইয়া ছবিগুলি বাহর কাঁরতে 
লাগল। মানসাঁ ইত্যবসরে তাহাকে জিজ্ঞাসা 


এক ছবিওয়ালশ 


“তোমার বাড়ী কোথায় 2” 

ছাবওয়ালশী। আগ্রায়। | 

মানসী । এতদূর এসেছ ছাব বিক্রয় 
কর্তে? 

ছাঁবওয়ালী। অব্মরা সব জায়গায়ই যাই 
মা। 

মানসী । এ ছবিটা কার? 

ছাবওয়ালশ। 'সম্াট আকবর-সাহার! 


মেবার-পতন 


কল্যাণী । সম্ভাট আকবর-সাহার! দোঁখ।_ 
উঃ ক তীক্ষ্7 দৃষ্টি! 

মানসী । কিন্তু তাতে যেন একটা স্নেহ 
আর অনুকম্পা মাথান।-এঁট কার 2 

ছাঁবওয়ালী। মহারাজ মানাঁসংহের। 

কল্যাণী । এ মুখখানিতে যেন একটা 
বষাদ আর একটা নৈরাশ্য আছে। 

মানসী । একটু চিন্তাকুল বটে! কিন্তু তার 
সঙ্গে বেশ একটু আত্মমর্যযাদা আছে দেখেছ 2 
_ এটা ? 

ছাবওয়ালশ। সম্রাট জাহাঙ্গীরের । 

কল্যাণী । কি দাম্ভিক চেহারা! 

মানসী । সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রাতভাও 
আছে।_ এটি কার চেহারা 2 

ছাঁবওয়ালঁ। এট মোগল-সেনাপাঁত খাঁ 
খানান হেদায়েং আলখাঁর! কি সন্দর চেহারা 


দেখুন রাজকুমারী! 


মানসী চেহারাখান ক্ষণেক দোঁখয়া হাস্য 
কারয়া উঠলেন 


কল্যাণী । হাসছেন যে! 

মানসী । দেখ কি 'নর্রোধের মত চেহারা । 
আর চেহারার সে কি ভাঁঙ্গমা! ঘাড়াঁট বাঁকান, 
কোঁকড়া চুল, মধ্যে সপথ-_রমণণীর মত যতদুর 
পুরুষের চেহারা করে' তোলা যায়_তাই!- 
একে বর্বর. মুর্খ, অহত্কারীর মত দেখাচ্ছে। 
_এঁটি কার; 

ছবিওয়ালী। মহাবৎ খাঁর। 

মানসী । সেনাপাঁতি মহাবৎ খাঁর? দোঁখি। 
[ক্ষণেক দোঁখয়া] প্রকৃত বীরের চেহারা । কি 
উচ্চ ললাট, কি তীক্ষ! দৃষ্টি! এমন তেজ, দূঢ়- 
পণ, ওদার্য্য, আত্মাভমান প্রায় একত্রে লক্ষিত 


হয় না। ক কল্যাণী! একদ্টে, দেখছ 
ক: 

কল্যাণী । “না” [_-এই বাঁলয়া শির নত 
কারলেন] 


মানসী । ওগাঁল কার ছাব2 
ছঁবওয়ালশ। বাদশাহের ওমরাওদের। 
মানসী । যাক. আম এই আকবরের, 
জাহাঙ্গীরের. মানাসংহের, আর মহাবং খাঁর 
ছবি কখানি নিলাম ।__দাম কত? 
ছাবওয়ালশ। যা দেন। 


৩১৫ 
মানসী অণ্চল হইতে চাঁরাট স্বর্ণমূদ্রা বাহর 
কারয়া তাহাকে 'দলেন 


_ "এই নাও।" 

ছাঁবওয়ালী। মুদ্রার উপর রাণা অমর- 
সংহের মার্ত নাঃ 

মানসী । হাঁ। 

ছবিওয়ালী। আপনার ছবি একখান পাই না 2 

মানসী । আমার ছাঁব নাই। 

ছাবওয়ালী। কখন কেহ নেয় নাই 2 

মানসী। না। 

ছাঁবওয়ালী। তবে আম নেই-যাঁদ অনু- 
মাত করেন। 

মানসী । আমার ছাঁব? কেন? 

ছাঁবওয়ালী। এমন করুণা-মাখান মুখ 
আম কখন দেখ নাই। আম ভাল আঁকৃতে 
জানি না. তবে এ মুখখাঁন বোধ হয় আঁকৃতে 


পাক্বরো। 


মানসী । না_কাজ নাই। 

ছাবওয়ালী। কেন রাজকুমারী '_ কি 
আপাতত 2 

মানসী । না-_আপাত্ত আছে '_ তুমি এখন 
তবে এসো। 

ছাঁবওয়াল। আচ্ছা তবে আম আস 
রাজকুমারী । 

মানসী । এসো। 

[ ছাবওয়ালশর প্রস্থান । 

মানসী। এত মনোযোগের সাহত কার 
চেহারা দেখৃছো কল্যাণী ? 

কল্যাণী । না। [ছবিগুলি উল্টাইয়া 
মানসীর হাতে দিলেন। 

মানসী। আম সে ছবিখান বার ক'রে 
দেবো? [বাছিয়া একখানি ছাব কল্যাণীকে 
দয়া ]__এইখানি না? নেও এ ছবিখানি--এত 
লজ্জা-স্কোচ 'িসের জন্য, কল্যাণী 2 তিনি 
ত তোমার স্বামী। 

কল্যাণী । .[ অধোবদনে ] তান বিধম্মণ। 

মানসী। এই কথা? ধর্ম কল্যাণী! যেমন 
সব মানুষ এক ঈশ্বরের সন্তান. সেই রকম সব 
ধর্ম সেই এক ধর্মের সন্তান। তবে তাদের 
মধ্যে এত ভ্রাতীবরোধ কেন, জানি না! 
পাঁথবীতে ধম্মের নামে যত রম্তপাত হয়েছে, 
আর িছ্‌র জন্য বোধ হয় তত হয় নাই। 


৩৯৬ 


কল্যাণশ। তাঁকে ভালোবাসায় আমার পাপ 
নেই? 

মানসী । ভালোবাসায় পাপ! যে যত কুৎ- 
সিত, তাকে ভালোবাসায় তত পূণ্য! যে যত 
ঘৃণিত, সে তত অনুকম্পার পান্ন। বিশ্বব্রক্গান্ড- 
ময় সেই এক অনাদ সৌন্দর্য্যের কিরণ 
উচ্ছ্বসিত হচ্ছে। এমন হৃদয় নাই যেখানে সেই 
জ্যোতির একটিও রেখা এসে পড়ে নি। তার 
উপরে মহাবৎ খাঁ ধার্মিক নন, তান মুসল- 
মান মান্র। তানি যাঁদ ঈশ্বরকে ব্রহ্ম না বলে, 
আল্লা বলেন, তাতে কি 'তনি এই ভাষার 
ভোজ-বাঁজতে পাপী হয়ে গেলেন ? 
কল্যাণী । আজ হতে আপাঁন আমার 
গুরু! 

মানসী। প্রেমের রাজ্যে সুন্দর কুীসত 
নাই, জাঁতিভেদ নাই: প্রেমের রাজ্য পার্থিব 
নয়। তার গৃহ প্রভাতের উজ্জল আকাশে । 
প্রেম-বন্ধন ব্যবধান মানে না। সে একটা স্বচ্ছ 
স্বতঃ-উচ্ছবাসত সৌোন্দর্যয। মৃত্যুর উপর 
শবজয়শ আত্মার মত, ব্রহ্মান্ডের 'ববর্তনের উপর 
মহাকালের মত, সে সঙ্গত অমর। কি দেখছো 
কল্যাণশ! 

কল্যাণী । __[ এতক্ষণ নির্বাক বিস্ময়ে 
মানসর মুখের 'দকে চাঁহয়া 'ছিলেন। 
মানসীর আকাস্মক প্রশ্নে যেন তাঁহার স্বপ্ন 
ভঙ্গ হইল। 'তিনি কাঁহলেন-__] “রাজকুমারী! 
আপনার হদয়খানি একটি সঙ্গীত-_-” [পরে 
কাঁহলেন] “আজ বিদায় হই রাজকুমারী! কাল 
আবার আসবো, যাঁদ অনমাত করেন।” 
মানসী । এসো কল্যাণী । কাল আবার 
এসো। আর অজয়কে আসতে বোলো । 


কল্যাণগ প্রস্থান কাঁরলে পরে মানস গাহলেন__ 
গত 


প্রেমে নর আপন হারায়, প্রেমে পর আপন হয়, 
আদানে প্রেম হয়নাক হন দানে প্রেমের হয় না 

ক্ষয়। 
প্রেমে রাব শশশ উঠে, প্রেমে কুজে কুসৃম ফুটে, 
বনে বনে মলয় সনে গাহে প্রেমের জয়। 
সাগর মলে আকাশ তলে, আকাশ মিলে সাগর 


জলে, 
প্রেমে কঠিন পাষাণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয়। 
স্বর্গ মর্তেযটে আসে নেমে, মর্ত্য স্বর্গে উঠে প্রেমে, 
প্রেমের গান গ্রগনভরা, প্রেমের কিরণ ভূবনময় ! 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


রাণীর প্রবেশ 
রাণী। মানসী! 
মানসী । কি মা? 


রাণী। তোমার বাবা তোমায় ডাকৃছেন। 
মানসী । কেন মাঃ 
রাণী। তোমার 'ববাহের ত একটা 'দিন 
1স্থর কর্তে হবে_ তোমায় 'জিজ্ঞাসা কর্তে চান। 
আমার কথা তাঁর গ্রাহ্যই হ'ল না। 
মানসী । আমার বিবাহ ? 
রাণী। যোধপুরের রাজপূত্র কুমার যশো- 
বন্তাসংহের সঙ্গে তোমার 'ববাহের যে সব 
ঠিক। তবে 'ববাহের দিন-স্থর কর্তে মহা- 
রাজের কাছে লোক যাচ্ছে। 
মানস কাঁদয়া ফৌললেন 
রাণী। সে ক! কাঁদ কেন? 
মানসী । না, কাঁদছি না।মা, আম 
ণববাহ কব্রবো না। 
রাণ। 'ববাহ কর্ণ না? সে ক? 
মানসী। পাঁরণয়ের গণ্ডঈর মধ্যে আমার 
জীবনকে আবদ্ধ করে, রাখবো না। আমার 
প্রেমের পারাধ তার চেয়ে অনেক বড়! 
রাণী। তা ক হয় কুমারী হয়ে ক আর 
থাকা চলে! 
মানসী। কেন চলবে না মা!_বালবিধবা 
বন্ষচর্য্য কর্তে পারে না? আম রঙ্ষচর্যা কর্রো 
আম বাবাকে 'ীগয়ে বলাছ। 
[ প্রস্থান। 
রাণী। এ কি রকম! মেয়েটা কি শেষে 
ক্ষেপে গেল না কি? যাবে না? রাণা ত দেখ্‌- 
বেন না। যা ভয় কাঁচ্ছলাম_ এই যে রাণা 
আসছে । আজ বেশ দহ কথা শুনিয়ে দেবো । 


রাণার প্রবেশ 


রাণা। রাণী! মানসী কোথায় ? 

রাণ। সে ত তোমার কাছেই গেল না? 
রাণা, মেয়েটা ক্ষেপে গেল। 

রাণা। ক্ষেপে গেল? 

রাণী। গেল বৈ 'কি। বলে সে বাহ 
কব্রে না। বলে যেসে ব্রঙ্গচধ্য কর্রে। 

রাণা। ও! বুঝোছ। 

রাণী। আমি বলোছলাম যে মেয়েটাকে 


মেবার-পতন 


একটু শাসন কর। করলে না। তাই সে এ 
রকম অশায়েস্তা হয়েছে। 

রাণা। রাণী! তুম বোধ হয় 'কছুই 
বুঝতে পাচ্ছ না। 

রাণী। খুব পাচ্ছ! ক্ষেপে গেল। 
- র্রাণা। এ ক্ষেপাম তোমার থাকলে রাণণী, 
তোমাকে সোনার সিংহাসনে বাঁসয়ে পৃজা 
কর্তাম। 

রাণী। নেও! "এক ভস্ম আর ছার, দোষ 
গুণ কব কার।” 

রাণা। রাণী! আম যে খুব বুঝতে 
পাচ্ছ, তা নয়। তবে এটা বুঝাছ যে এটা 
একটা স্বগাঁয় কিছু। 

রাণী। তা যাঁদ-_ 

রাণা। কোন কথা কায়ো না রাণী। দেখে 
যাও। শুদ্ধ দেখে যাও। 

[প্রস্থান। 

রাণী। হয়েছে! মানসীর এ ক্ষেপামী 
পৈতৃক। আমার ভাঁবষ্যংটা খুব উজ্জল বলে, 
বোধ হচ্ছে না। 

[ প্রস্থান। 


ব্ঠ দশ্য 
স্থান_ গোবিন্দীসংহের গৃহের অল্তঃপুর। 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
একখান ছাব দেওয়ালে লাম্বত ছিল। তার 
কিয়দ্দুরে দাঁড়াইয়া পৃ্পগচ্ছ-হস্তে কল্যাণী 
ছাঁবখাঁন দোঁখতোছলেন 


কল্যাণী । প্রিয়! 'প্রয়তম আমার! আমার 
যৌবননিকুঞঙ্জের পিকবর! আমার সষুপ্তির 
সুখ-জাগরণ! আমার জাগ্রতের সোনার স্ব*ন 
তৃঁমি' তুমি আমার জগতকে নূতন বর্ণে রাঁঞ্জত 
করেছে; আমার সামান্য জীবনকে রহস্যময় করে' 
গড়ে' তুলেছ! প্রভাতের সূর্ধয তুমি-_কনক 
চরণক্ষেপে আমার অন্ধকার হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ 


করেছ। হৃদয়ের রাজা তুঁম_এসে আমার ৷ 


হদয়ের 'সংহাসনখানি আধকার করেছ । আশা 
তুম আমার জাবনের নৈরাশ্যকে মুখ তুলে 
চাইতে 'শাখয়েছ। হে চির-মধূর! হে চির- 
নৃতন! স্বামী আমার, দেবতা আমার, ির- 
জীবনের তপস্যা আমার !_[ এই বাঁলয়া 
কল্যাণশ সেই চিন্রকে পৃম্পের অঞ্জাল 'দিলেন। 


৩১৭ 


গোবন্দাসংহ হাতমধ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ 
ছিলেন। এখন গম্ভীরস্বরে কল্যাণীকে 
ডাঁকলেন-_-] “কল্যাণী!” 

কল্যাণী ['ফারয়া] বাবা! 

গোঁবন্দ। ও কার িন্রঃ 

কল্যাণ। আমার স্বামীর । 

গোবিন্দ । তোমার স্বামী 2 মহাবং খাঁ? 

কল্যাণী । হাঁ গপতা। 

গোঁবিন্দ। এ চিন্ন এখানে ? 

কল্যাণী । আম আজ এ িন্রাটকে এখানে 
উদ্দের্ টাঙ্গষেছি-_-তাঁকে পৃজা কব্রো বলে । 

গোঁবিন্দ। পুজা ক্র বলে" 2 

কল্যাণী । হাঁ বাবা, পূজা কব্বো বলে! 
-কেন বাবা, তাতে কি অপরাধ ? বাবা, ক্রুদ্ধ 
হবেন না। [পদতলে পাঁড়লেন ] 

গোঁবন্দ। মহাবৎ খাঁ তোমার কে? 

কল্যাণী । [উীঠয়া] মহাবৎ খাঁ আমার 
স্বামী । 

গোঁবন্দ। তোমায় বার বার বাল নাই 
কন্যা, যে তোমার স্বামী নাই ? 

কল্যাণী । পুর্বে তাই বুঝেছিলাম! এখন 
বুঝেছি, যে আমার স্বামী আছেন। 
স্বামণ আছে 2 'বিধম্মর্শ মহাবং 
খাঁ তোমার স্বামী ? 

কল্যাণী । বাবা! আম ধর্ম জানি না, 
আচার জানি না। এই মহাবং খাঁর সঙ্গে আমার 
[ববাহ হয়োছল। সেই বিবাহবন্ধনে ঈশবরকে 
সাক্ষী করে" সোঁদন আমরা দুইজন এক হয়ে- 
ছিলাম। কার সাধ্য আর সে বন্ধন 'ছিল্ন করে। 

গোঁবন্দ। মহাবং যবন হয়ে ষে বন্ধন 
স্বয়ং ছিন্ন করে নাই? 

কল্যাণী। না তিনি মুসলমান হয়েও 
আমায় গ্রহণ কর্তে চেয়োছলেন। 

গোঁবন্দ। গ্রহণ কর্তে চেয়োছলেন! যবন 
হ'য়ে তারপর গোঁবন্দাসংহের কন্যাকে গ্রহণ 
করা না করা মহাবং খাঁর ইচ্ছা, আচ্ছা ? 
কল্যাণী! মহাবং যে দন হিল্দুধর্্ম ছেড়ে 
মুসলমান হয়োছল, সেই 'দন সে তোমায় 
পারত্যাগ করেছিল। 

কল্যাণী । না, 'তনি আমায় পারত্যাগ 
করেন নাই। 


৩১৮ 


গোঁবন্দ। পারত্যাগ করেন নাই? এখনও 
তোমার অপমানের মান্লা পূর্ণ হয় নি।_তবে 
শোন। তুমি মহাবৎ খাঁকে পন্্র লিখোছলে ? 
কল্যাণী। 'লিখোছলাম। 


অজয়াসংহের প্রবেশ 


গোবিন্দ। হা অদস্ট! [স্বীয় ললাটে 
করাঘাত কারলেন ] মহাবৎ সে পন্র ফেরত 
পাঠিয়েছে-আর তার উপর এই কটা কথা 
1লখেছে এই মান্র_“কল্যাণী, আমি তোমায় 
গ্রহণ কর্তে পাঁর না।” এই অপমানটুকু যেচে 
না নিলে চলাছল না? এই নাও সে পন্র। [ পন্র 
ফোঁলয়া দিলেন। কল্যাণী আগ্রহসহকারে তাহা 
কুড়াইয়। লইয়া সৌংসুক্যে দোঁখিতে 
লাঁগলেন। ] 

গোবিল্দ। কি অজয়! সংবাদ ঠিক? 

অজয়। হাঁ সংবাদ ঠিক পিতা । মোগল 
আবার মেবার আক্রমণ করেছে। 

গোবিন্দ। এবার সেনাপাঁত কে? 

অজয়। সাহাজাদা পরভেজ। 

গোবল্দ। কত সৈন্য? 

অজয়। প্রায় লক্ষ । 

গোবিন্দ। যাক-এবার সব যাবে। 
মেবারের প্রাণট্‌কু ধূক্‌ ধূক্‌ কাচ্ছল- এবার 
সে যাবে! 'কি কল্যাণী! অধোবদনে রৈলে 
যে? 

কল্যাণী । আম কি বলবো বাবা ? 

গোবন্দ। এখনও কি মহাবৎ খাঁ তোমার 
স্বামী? 

কল্যাণী । শতবার। 


অবজ্ঞ্ায্ম সঞ্তেকোচ নই, ধনম্তুরতায হাস নাই, 
ধনরাশায় ক্ষোভ নাই, বান পাঁতভীন্ত অন্ধ- 
কারে চল্দের মত শান্ত, ঝাঁটকায় পর্বতের মত 
দৃঢ়, ববর্তনে প্রুবতারার মত 'স্থর;- যার 
পাতভান্ত সর্্বকালে, সব্্ঘ অবস্থায়, 'বম্বাসের 


মত স্বচ্ছ, করুণার মত অযাচিত, মাতৃস্নেহের 
মত 'নরপেক্ষ।_সেই সাধ স্ত্রী । মহাবৎ খাঁ 
দেবতা;_-তা তান 


আমার স্বামী, পাতি, 


যে স্বামী স্বীকে, 
ভালবাসে, সে. স্বামীকে ত সকল স্মীই পূজা ; 
করে। প্রকৃত সাধবী সেই, স্বামী যে পায়ে ! 


প্দাঘাত করে, সেই পা-দুখাঁন যে স্ত্রী পূজা 


বজেল্দু রচনাবলী 


আমায় পায়ে রাখুন বা নাই রাখুন, সে আমার 
কাছে একই কথা। 

গোঁবন্দ। একই কথা? কল্যাণী! তুমি 
আমার কন্যা না? 

কল্যাণ । হাঁ 'িতা। আম আপনার 
কন্যা। আপনার গৌরব আমি অক্ষু্ রাখবো । 
বাবা! আজ আমি একটা গারমা অনুভব 
কাচ্ছ। আজ আম দেখাবার একটা মহৎ 
সৃযোগ পেয়েছি, যে আম তাঁর সাধবী-স্ত্রী। 
আপাঁন যেমন দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করেছেন, আম আজ আমার স্বামীর জন্য সেই 
মহা আনন্দময় উৎসর্গের পথে চলোছ।- আর 
আমায় রাখে কে? কল্যাণর স্বর আবেগে 
কাঁপতে লাগল । ] 

গোঁবন্দ। উৎসর্গ! তোমার এই কুলটা 
প্রবান্তকে উৎসর্গ বল কন্যা! 

অজয়। বিবেচনা করে' কথা কইবেন 
পিতা! আপাঁন ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে কি বলছেন, 
আপান জানেন না। নইলে যা আত মহৎ, আত 
সুন্দর, আত পাঁবন্র, তাকে আপাঁন এত কুৎসিত 
মনে কচ্ছেন কেন আম বুঝতে পাচ্ছি না। 

কল্যাণী । [ সগব্বেে] দাদা, তুমি আমার 
ভাই বটে! 

গোবিন্দ। আমি একশতবার বাল নাই 
অজয়, যে, কল্যাণীর স্বামী নাই 2 যে সে 
বিধবা 2 

কল্যাণী। আর আমও প্রয়োজন হয়ত 
একশতবার বলতে প্রস্তুত, যে জীবনে-মরণে 
মহাবং খাঁই আমার স্বামী! 

গোবিন্দ। এই মহাবৎ খাঁ তোমার স্বামণ ? 
_এই ঘৃণ্য, নীচ, অধমাধম-_ 

কল্যাণী। পিতা! মনে রাখবেন যে 'তাঁন 
আপনার ঘণ্য হলেও আমার পৃজ্য। 

গোবন্দ। প্জ্যঃ এই -াতপ্রোহা 
গবধম্ম্ মহাবৎ খাঁ শোবন্দাসংহের কন্যার 


কল্যাণী । পিতা! আম 'পতা বুঝ না, 
জাত বাঁঝ না, ধর্ম বাঁঝ না। আমার ধর্ম্ম 
পাঁত। এর চেয়ে মহত ধর্ম শাস্মকারেরা আমার 
জন্যে লেখেন 'নি। 'পতা! নার যখন একবার 
ঝাঁপয়ে পড়ে-সে অমৃতের সমূদ্েই হউক, 
আর গরলের সমৃদ্ধেই হউক- সেইখানেই তার 


মেবার-পতন 


জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল। মহাবং খাঁ 
হন্দু হৌন, মুসলমান হোন, নাস্তিক হোন, 
[তাঁন আর আম একই পথের পাঁথক। তার 
সঙ্গে যাঁদ এর জনো নরকে যেতে হয়, তাও 
আম যেতে প্রস্তৃত। 

গোবন্দ। তবে তাই যাও। যথা ইচ্ছা যাও, 
আম তোমায় পারত্যাগ কর্লাম। 

অজয়। সে ক তা! আপাঁন কি 
কচ্ছেন? কল্যাণী আপনার কন্যা-_ 

গোবিন্দ। আমার কন্যা নাই_যাও 
কল্যাণী! তোমার স্বামীর কাছে যাও। 

কল্যাণী । পিতার আজ্ঞা [শরোধার্যা। তবে 
আমায় 'বদায় 'দিউন পিতা! [কল্যাণী 
গোঁবন্দাসংহকে প্রণাম কাঁরলেন ] 

অজয়। 'পতা! 'াববেচনা করুন। এরূপ 
অন্যায় কৰ্রবেন না! কল্যাণী নারী। যাঁদ সে 
দম করেই থাকে, অপরাধ ক'রেই থাকে, তাকে 
ক্ষমা করুন। 

গোঁবন্দ। পুত্র! কল্যাণী নরকে যেতে 
চায়। যাক্‌! আম তাতে বাধা দতে চাই না। 

অজয়। তার সে নরক নয় পিতা । যেখানে 
প্রেমের পৃণ্যলোক, সেইখানেই স্বর্গ ।- হেলায় 
এ রত্ন হারাবেন না। আপাঁন কি কচ্ছেন, 
আপাঁন জানেন না। 

গোঁবন্দ। বেশ জান অজয়!_ কল্যাণী! 
যে অন্তরে দেশের শত্রু, আমার গৃহে তার স্থান 
নাই। তোমার ধম্ম যাঁদ “পাঁত"- আমারও 
ধর্ম “দেশ” । যাও-_[ পশ্চা 'ফাঁরলেন। 

কল্যাণী । যে আজ্ঞা পিতা । 


চলিয়া যাইতে উদ্যত 
অজয়। দাঁড়াও কল্যাণী। 'ীপতা' তবে 
আমাকেও শীবদায় 'দিউন। 


গোৌঁবন্দ। [সম্মুখে ফিরয়া] সেকি 
অজয় ? 

অজয় । আম এই অবলা বালিকাকে একা 
যেতে দিতে পারি না। আমিও এর সঙ্গে যাব। 
গোবিন্দ। তোমায় আমি গৃহ হ'তে 
নম্কাঁশত কার নি অজয়। 

অজয়। আমিও তার অপেক্ষা করি নাই, 
[পতা! কল্যাণী নারী। আপাঁন তাকে তার 
পুণ্যের জন্য গৃহ হ'তে দূর করে" দিয়ে তাকে 
এই "হংম্র নরসঞ্কুল সংসারের মাঝখানে ছেড়ে 
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দচ্ছেন। এ সময়ে যাঁদ তার স্বামী থাকতো, ত 
সে তাকে রক্ষা কর্তো। তার স্বামী কাছে নাই, 
িন্তু তার ভাই আছে। সে তাকে এ বিপদে 
রক্ষা কর্রবে এসো কল্যাণী! আজ আমরা 
ভাই ও ভগনী এ অক্‌ল বাত্যাবক্ষৃন্থ সংসার- 
সমুদ্রে আমাদের তরী ভাসিয়ে দলাম। দোখ 
কূল পাই ক না' পিতা, প্রণাম হই। [প্রণাম ] 


অজয় ও কল্যাণী চাঁলয়া গেল। গোঁবন্দাসংহ 
প্রস্তরমার্তবৎ দাঁড়াইয়া রাহলেন 


সপ্তম দৃশ্য 
সথান__চতোরের সান্নীহত অরণ্য। কাল-_সন্ধ্যা। 
সগরাঁসংহ ও অরুণাঁসংহ একটি বৃক্ষতলে 
দাঁড়াইয়াছিলেন। দূরে একট পাহাড়ের 
পরপারে সূর্য্য অস্ত যাইতোছল 

সগর। আমার এ রাজ্যে একটুকুও থাকবার 
ইচ্ছা নাই। চিতোর দুর্গটা যেন একটা জেল- 
খানা; পুরানো, সে*ংসেতে, আর অন্ধকার । 
আর এর চারাদকে পাহাড়, আর গাছ; জন- 
মানব নেই। আর এত বুড়ো গাছও কোথাও 
দোঁখনি। আম আগ্রায় ফরে যাবো, অরুণ। 
অরুণ। আমার িস্তু এ জায়গা বেশ লাগে, 
দাদা মশায়। এর প্রাত পাহাড়ের সঙ্গে আমার 
পূর্বপুরুষের স্মাত জড়ান রয়েছে । অতাঁত 
গোৌরব-কাহিনী আপনার কাছে বড় মধুর 
ঠৈকে না, দাদা মশায় ? 

সগর। মরেছে! আবার অতাঁত নিয়ে 
এলো ' ওরে কুজ্মান্ড! অতঈত যা তা অতাঁত, 
অতাঁত 'নয়ে মাথা ঘামাস্‌ নে। মা্র্বি। 
অরুণ। কেন দাদা মশায়? আমার কাছে 
বর্তমানের চেয়ে অতীত বড় মধুর বোধ হয়। 
বর্তমান বড় তীব্র, বড় “স্পম্ট। কস্তু অতশতের 
চারাদকে একটা কুজ্ঝাটকা ঘিরে আছে। 
অতত যেন-এঁ নাঁলিমার মত, উপন্যাসের 
মত, স্বঙ্নের মত। 

সগর। মরেছে! যা ভেবেছি তাই! যত বড় 
হচ্ছে, তত মায়ের আকার ধারণ কঙচ্ছে।-_-ওরে 
ওরকম করিস্‌ নে। এ ক'রেই তোর মা বাড়া 
ছেড়ে গেল। কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 
অরুণ। আমার মা কি এই সব কথা 
কইতেন ? 

সগর। হাঁ দাদা। সেই ত হল তার কাল। 
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সে "মেবার” “মেবার” করে ক্ষেপে বোৌরয়ে 
গেল। 

অরুণ। আম তাঁকে খুজে বা'র কর্ববো। 
সগর। এই জঙ্গলের মধ্য থেকে? দাদা, 
এই জঙ্গলের মধ্যে যাঁদ সূর্য্য ডুবে থাকতো, 
তাকে খুজে বের করা শন্ত হ'্ত। তোর মা 
তো মা। 

অরুণ। না দাদা মশায়। আর আম আগ্রায় 
ফিরে যাব না, আপনি যাবেন ত যান। আমার 
এ জায়গা বড় 'মস্ট লাগে। যখন আমার মা 
এই দেশে, তখন এই আমার ঘর। আশগ্রায় এত- 
দন আম নিব্বাঁসত 'ছিলাম। 

সগর। যা ভেবেছি তাই! আগ্রায় বাদ্‌সার 
নৃতন সাদা পাথরের বাড়ী দেখিস্‌ নি বাঁঝ ? 
চল্‌ তোকে তাই দেখাবো । 

অরুণ। আম তা দেখতে চাইনে। তার 
চেয়ে এই পাঁরত্যন্ত 'নজ্জজন বনও আমার কাছে 
মধূর। 

সগর। আগ্রা় আটাক্তোরটা মসৃঁজদ 
আছে। একেবারে নূতন ঝক্ঝক্‌ কচ্ছে। 
অরুণ। দাদা মশায়! আমার কাছে শত 
উদ্ধত স্বর্ণ-মসঁজদের চেয়ে আমার দেশের 
একাঁট ভগ্রমান্দর 'প্রয়তম। মোগলের পদতলে 
বসে রাজভোগ খাওয়ার চেয়ে আমার দীনা 
জননীর কোলে বসে' শাকান্ন খাওয়া ভাল! 
দাদা মশায়! এরই জন্য আপনি দেশ ছেড়ে, 
ভাই ছেড়ে, শতপাণ্যকাহনশীজাঁড়ত নিজের 
গৃহ ছেড়ে, পরের দঃয়ারে গিয়েছিলেন ভক্ষে 
মেগে খেতে? তারা, আপনাকে 'নত্য স্বর্ণ- 
মূন্টি ভিক্ষা দলেও তার সঙ্গে তাদের পায়ের 
ধুলো মিশে আছে! তারা আপনার পানে 
তাঁকয়ে যখন হাসে, তখন আম দোঁখ, যে সে 
হাঁসর নীচে ঘৃণা উক মাচ্ছে। আমার কাছে 
দাদা মশায়, পরের দত্ত স্বর্ণ-ভান্ডারের চেয়ে 
ধানজের ভাইয়ের নিঃস্ব হাসিটিও মন্টি! 


সত্যবতীর প্রবেশ 


সত্য। বেচে থাক বাপৃ! এই কথার মত 
কথা! 

সগর। কে সত্যবতী! এ ক স্বপ্ন! না-_ 
সত্যবতীই ত! তৃঁমি এখানে মা! 

সত্য। যে দিন স্বদেশের জন্য সম্যাস 'নিয়ে 


পাশা 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ঘর ছেড়ে বোরয়ৌছলাম, তখন বস, তোর 
ছোট হাত দুখানর ব্ধন ছিড়ে আসা সব 
চেয়ে শন্ত হয়েছিল। খন এই পাহাড়ের ধারে 
ধারে মেবার-মাহমা গেয়ে বেড়াই, তখন তোর 
হাঁসটি ভুলে থাকা সব চেয়ে কঠোর বোধ হয়! 
তুই এখানে এসোছস শুনে আমি আর থাকৃতে 
পারলাম না। আম ছুটে তোকে দেখতে 
এলাম। এতক্ষণ অন্তরাল থেকে তোর সধাবাণন 
শুনছিলাম. ভাবাছলাম_এ ক মর্তেযের 
সঙ্গীত। এও পাঁথবীতে আছে? তার পরে 
শেষে আর লাকয়ে থাকতে পারলাম না' 
পুত্র আমার! সব্বস্ব আমার ' 
সত্যবতী হাত বাড়াইলেন 


৫ 
ঠে 
রী 


সগর। 
পানে একবার তাঁকয়ে দেখাঁলনে! আম 'কি 
অপরাধ করোছ ? 

সত্য। কি অপরাধ! আপাঁন জানেন না কি 
অপরাধ ১ না, তা বুঝবার শান্ত আপনার 
নাই। আপাঁন এই দীনা প্রপশীড়তা হৃত- 
সব্্বস্বা জননী জন্মভুম ছেড়ে মোগলের 
প্রসাদভোজশী হয়েছেন। সেই মোগলের দাস 
হয়েছেন;:যে আমাদের ভারতবর্ষ কেড়ে 
নিয়েছে, যে তার মান্দির বচূর্ণ, তীর্থ অপ- 
বিতর. নারী জাতিকে লাঞ্ছত, আর তার পুরুষ- 
জাতিকে মন্ষ্যত্হীন করেছে; যে মোগল, 
দর্পে স্ফীত হয়ে এখন রাজপৃতানার শেষ 
স্বাধীন রাজ্য মেবার, পুনঃ পুনঃ আক্লমণ, 
িধবস্ত করেছে, তার শ্যামলতার উপর দিয়ে 
তার নিজের সন্তানের রন্তের ০েউ বইয়ে 
দিয়েছে, আপাঁন সেই মোগলের কপাদত্ত 
স্পদ্ধীয় আপনার ভায়ের পুত্রকে, রাণা প্রতাপ- 
সিংহের প্রকে. সিংহাসনচ্যুত কর্তে বসেছেন! 
তবু বলছেন কি অপরাধৃ! যাক, পিতা, 
আপাঁন আপনার পথ বেছে নিয়েছেন। আমরা 
আমাদের পথ বেছে নিয়েছি।- এসো পত্র! এ 
অন্ধকারে, এ দ্ার্দদনে তুমিই আমার সহযান্রী 
-_ আজ হৃদয়ে দ্বিগণ বল পেয়োছ! এস পন্র! 

অরুণকে লইয়া প্রস্থানোদ্যত 

সগর। যাসনে সত্যবতী, যাসনে অরুণ । 

আমিও তোদের সঙ্গে যাব। আমার আজ চোখ 


মেবার-পতন 


ফুটেছে। আম আজ মাকে চিনোছ। আজ 
থেকে পরদন্ত নিগৃহটত কৃপা হৃদয় থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিলাম । আজ থেকে দেশের সঙ্গে দুঃখ, 
দারদ্য, অনশন বেছে নিলাম! আয় মা, আমার 
বুকে আয়। 

সত্য। সে ক পিতা! এত সৌভাগ্য কি 
আমার হবে, যে এক মূহুর্তে এক সঙ্গে, 
আমার পিতা ও পূত্র ফিরে পাবো! সতা! সত্য! 
সগর। সত্য সত্যবতী। আম আগে 
বুঝতে পাঁরাঁন। আমায় তুই ক্ষমা কর. ক্ষমা 
কর্‌। 

সত্য। বাবা! বাবা! 

সতাবতী এই বাঁলয়া নতজানু হইয়া পতৃপদে 

প্রণতা হইলেন 


তৃতীয় অঞ্ক 
প্রথম দংশ্য 


স্থান_উদয়পুরের সভাগৃহ। কাল- প্রভাত। 
সামন্তগণ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কাঁহতোঁছলেন 
জয়াসংহ। এই কামানের যুদ্ধ, ইতিহাসের 
পৃচ্ঠায় সোনার অক্ষরে লিখে রাখবার যোগ্য। 
গোকুলাসংহ। পরভেজের রসদের পথ 
বন্ধ করাটা ব্াম্ধমানের কাজ হয়োছল। 
ভূপাঁত। তান এই বন্যপথের আফ্তত্ব 
বোধ হয় অবগত 'ছিলেন না। 

গোকুল। কিন্তু পালাবার পথটা বেশ 
জান্তেন। 

জয়। আজ মেবারের গৌরবময় প্রভাত। 
দেখ কি নবীন আলোকে যেবারের পাহাড়ভীম 
উদ্ভাসিত! 
ভূপাত। এই সংন্দর মার্ুত, এই 'বিজয়- 
বার্তা ভারতময় রাষ্ট্র করুক। 
রাণা অমরাসংহের প্রবেশ 
সকলে। জয় রাণা অমরাসংহের জয়! 
রাণা 'সংহাসনে উপবেশন কাঁরলেন 


রাজকাব গকশোরদাস প্রবেশ কারলেন ও রাণার 
জয়গশীত গাছিলেন 


গীত 


রাজরাজ . মহারাজ মহাপাতি শাস 
ধরা অসীম প্রতাপে 
তব শৌধ্যে যক্ষ রক্ষ অসুর নর- নিভুবন-ফাঁপে। 
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তব মাঁহমা গায় জয়গান; 

- করে মেঘ মূদঙ্গ গজ্জন,; 
করে আরাঁত আকাশে রাঁবশশশী, টলে মহশধর তব 
পদদাপে। 


রাণা। গকশোরদাস! তোমার গানের শেষে 
আর এক চরণ জুড়ে 'দও। 

িশোরদাস। কি মহারাপা? 

রাণা। “সবই যাবে তব পাপে।” 

জয়। কেন রাণা? 

রাণা। [ঈষৎ হাসিয়া] কেন 2_-জিজ্ঞাসা 
কচ্ছ্ছ! দেখে নিও। 


সত্যবতীর প্রবেশ 


সত্য। মেবারের রাণার জয় হউক । 
রাণা। কে? ভাঁগনশ সত্যবতশী ? [সংহা- 


সন হইতে উঠিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা কারলেন ] 
_-"এসো বোন্‌।” 
সত্য। মহারাণা! আম বাইরে দাঁড়য়ে 


এতক্ষণ এই মেবারের বিজয়গাথা শুনছিলাম । 
শুন্তে শুন্তে চক্ষুদ্বয় আনন্দাশ্রাজলে ভরে 
এলো। আঁম মন্ত্রমূদ্ধবৎ 'নস্পন্দভাবে দাঁড়য়ে 
শুনতে লাগলাম। লঙ্কাজয়ের পর মহারাণার 
পূর্বপূরূষ ভগবান রামচন্দ্র অযোধ্যা 
প্রবেশের কথা মনে পড়তে লাগলো । তার পর 
গান থেমে গেল। বোধ হল যে. কোন্‌ দেবী 
এসে তাকে তাঁর আভা 'দিয়ে নিজের স্বর্গ- 
রাজ্যে উীঁড়য়ে 'িয়ে গেলেন! আম 
স্বঙ্নোখিতের ন্যায় জেগে উঠলাম! 

রাণা। গান এই রকমেই থেমে যায়-_সত্য- 
বতণ। সব গানই একটা আনন্দ কোলাহলের 
মত উঠে; আবার একট্য দীর্ঘানশ্বাসে 'মাঁলয়ে 
যায়। 

সত্য। সে কি রাণা! এই আনল্দের দিনে, 
আপনার এই 'নিরানন্দ চাউান, এই বিরস আনন 
কেন? রাণা! আপাঁন আপনার এই নৈরাশ্য, 
প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলে দিন। আজ মেবারের 
গোঁরবময় দিন। 

রাপা। গোঁরবের দন বটে। একটা নৃতন 
সংবাদ সত্যবতশ। আমরা এ কামানের যয্ধ 
'জাতান। 

সত্য। আমরা জিতিনি? সে কি!-তবে 
মোগল জিতেছে 2. | 


তথ 


চ্বজেন্দ্র রচনাবল 


রাণা। না রাজপূতই জিতেছে। কিন্তু 
আমরা-_যারা এখানে এই জয়োংসব কর্ছি" 
তারা এ যুদ্ধে 'জাতান। যারা এ যুদ্ধে 
জিতেছে, তারা সব সমরক্ষেত্রে পড়ে' আছে। 
প্রকৃত যুদ্ধ জয় তারা করে না সত্যবতাী,_ 
যারা নিশান ডীঁড়য়ে, ডঙ্কা বাঁজয়ে জয়ধনি 
কর্তে কর্তে যুদ্ধ হ'তে ফেরে; আসল য্দ্ধজয় 
করে তারা- যারা সেই যুদ্ধে মরে! . 

সত্য। সে কথা সত্য রাণা। তাদের কীণীর্ত 
অক্ষয় হউক-_রাণা, শৃভ সংবাদ আছে। 
রাণা। কি সংবাদ সত্যবতী? 

সত্য। রাণা সগরাঁসংহ-__ আমার 'পতা, 
রাণার হস্তে চিতোর দুর্গ ছেড়ে 'দিয়েছেন। 
রাণা নির্ষ্বিবাদে ীগয়ে সেই দূর্গ আঁধকার 
করুন। 

রাণা। চিতোর দুর্গ আমার হাতে ছেড়ে 
দয়েছেন! কি বলছ সত্যবতী! এ কি সত্য! এ 
কি হ'তে পারে! 

সত্য। এ কথা সত্য. রাণা। 

রাণা। তান যে হঠাং এ দুর্গ আমার 
হাতে ছেড়ে দিলেন? সম্রাটের আজ্ঞায় ? 
সত্যবতীঁ। না। 'তাঁন সম্রাটের আজ্ঞা নেন 
নি। তাঁকে সম্মাট চিতোর দূর্গ দিয়েছেন। 'তাঁন 


যাকে ইচ্ছা তাকে সে দুর্গ অর্পণ কর্তে 


পারেন। পিতা অনৃতপ্ত-চিত্তে এই দূর্গ 
রাণাকে 'দিয়ে__আগ্রায় ফিরে িয়েছেন। 
রাণা। সামল্তগণ! জয়ধ্বনি কর। স্বগশ'য় 
[পিতার জীবনের স্ব*ন আজ সফল হয়েছে-_ 
তাঁর পুত্রের বাহুবলে নয়, তাঁর মাতার দানে। 
দূর্গ আধকার কর- সেনাদল গঠন কর. অগ্রসর 
হও. আক্রমণ কর। শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ কর। 
সত্য। জয়, রাণা অমরাঁসংহের জয়! 
সামল্তগণ। জয়. রাণা অমরাসংহের জয়! 


ম্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান- গ্রাম্যপথপাররবে একখান অধ্ধ্বভগ্ন কুটশর। 
কাল- সায়াহ। 
কল্যাণ ও অজয় সেই পথে আঁসিতোঁছলেন 
কল্যাণী । আর হাটিতে পার না দাদা! 
অজয়। আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো। 
এই কুটরাটি গ্রামের বাহিরে । বোধ হয় 
দোকান। দরোজা নাই। ভিতরে অন্ধকার। 


কল্যাণ । ডাক দোঁখ। 

অজয়। কে আছ? ভিতরে কে আছ ?- 
কোন উত্তর নাই। কুটীরাঁট পারত্যন্ত বোধ 
হচ্ছে। 

কল্যাণ । আজ এইখানেই থাঁক। 
হাঁটতে পার না। 

অজয়। বেশ। তুম তবে এখানে অপেক্ষা 
কর। আম এ গ্রামে 'গয়ে আলো 'নয়ে আঁসি। 

কলাণশী। যাও, আমি আর এক পাও নড়তে 
পার না। আম বড় ক্ষুধার্ত হয়োছ দাদা! 

অজয়। আমি কিছ খাবার নিয়ে আসছি । 
তুম এখানে অপেক্ষা কর। 

কল্যাণী শশঘ্ব এসো দাদা, একা আমার 
ভয় করে। 

অজয়। আমি যত শঈঘ্ব পার আসবো, 
ভয় কি! এখানে জনমানব নাই। 


আর 


[ প্রস্থান। 

কল্যাণী । কখন পথ হাঁটি নাই। তাই পথ 
হেটে আস্তে আমার চরণ ক্ষতাঁবক্ষত 
হয়েছে। এতেই আমার কি আনন্দ! এই 
স্বেচ্ছাকত দুঃখে দৈন্যে আমি যেন একটা 
অসীম গব্ব অনুভব কচ্ছ্ি। নদশী যেমন 
অপ্রাতহতগাঁত উত্তাল-তরঙ্গে সমুদ্রের দিকে 
ধাঁবত হয়, আমি সেই রকম উদ্দাম-উল্লাসে 
আমার স্বামীর কাছে চলোছি। অথচ জান না 
যে তিনি দাসীভাবেও আমায় তাঁর পায়ে স্থান 
দেবেন কি না।_কে তাঁমি? 


ফকির-বেশে সগরাসংহের প্রবেশ 


সগর। আম রাজপ্ত। কোন ভয় নাই 
মা! আম দেখাছ, আপাঁন রাজপুত নারণ। 
আপাঁন এখানে একা যে মা? 

কল্যাণী। আমার ভাই একটা বাতি আর 
[কিছ খাদ্য আন্তে এক্ষুণি এ গ্রামে গিয়েছেন। 

সগর। উত্তম। তবে তান ফিরে আসা 
পর্যল্ত আমি এখানে থাকবো । এই স্থানে 
মুসলমান সৈন্যের কিছ দৌরাত্ম, আজ চার 
পাঁচ জনকে এখান এই স্থানের নিকটে 
দেখোছ। তোমার ভ্রাতা ফিরে আসা পর্যন্ত 
আম তোমায় রক্ষা কর্রবো। 

কল্যাণী। আমায় রক্ষা করুন! আমার 
ভয় কর্ছে। 


মেবার-পতন 


নেপথ্যে। এই কু'ড়ে ঘরে ? 
মেপথ্যে। হাঁ এইখানেই । [দ্বারে আঘাত] 
কল্যাণণ। কেও? দাদা! দাদা! 


দসুগণের প্রবেশ 


১ দস্য। এই যে! এই যে! 

৩ দস্য। ধর্‌। 

১ দস্য। [কল্যাণীকে ধাঁরতে উদ্যত 
হইলে কল্যাণী দূরে সারয়া গেলেন, 
কাঁহলেন-__-] “রক্ষা কর, রক্ষা কর।” 

সগরাঁসংহ অগ্রসর হইয়া কাঁহলেন__ 

“সাবধান!” 

১ দস্য। এ কে? 

২ দস্য। যেই হৌক_ মার একে। 
সগরাঁসংহ যুদ্ধ কারতে লাগিলেন ও ভূপাতিত 

হইলেন 


কল্যাণ । দাদা! দাদা! দাদা! 


অজয়ের প্রবেশ 
অজয়। 'ভয় নাই কল্যাণী! আম এসোছ। 


এই বাঁলয়া অজয়াঁসংহ ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি 'নিচ্কা- 
শত কাঁরয়া যুদ্ধ কাঁরতে লাগলেন- দস্যগণ 
ভূপাতিত হইল। অবশিষ্ট দস্যগণ পলায়ন করিল 

অজয়। এদের সব শেষ করোছ।-_ 
আপনি কে? 

কল্যাণী । ইন আমায় রক্ষা কর্তে এসে 
আহত হয়েছেন। 

সগর। তোমরা কে? 

অজয়। আম গোঁবন্দাসংহের পুত্র অজয়- 
সংহ। ইনি আমার ভগ্নণী কল্যাণ । 

সগর। সে কি! মহাবং খাঁর স্তী কল্যাণী! 

অজয়। হাঁ বীরবর, আপাঁন কে? 

সগর। আম সেই মহাবৎ খাঁর পিতা 
সগরাঁসংহ। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান যোধপুরের মহারাজ গজাঁসংহের কক্ষ। 
কাল- প্রভাত। 
মাড়বারপাঁত গজাসংহ, পাঁরিষদ হাঁরদাস, গ্জরাজ 
পূত্র অমরসিংহ ও দৃূতবেশে অরুখাসংহ 
গজাসংহ। দূত! বল মেবারের মহারাখাকে, 
যে আম এ 'ববাহে সম্মত হ'তে পার্লাম না। 


৩২৩ 


আমি সম্রাটের 'বদ্রোহীর সঙ্গে কোন রকম 
সম্বন্ধ রাখতে চাই না--কি বল হরিদাস ? 

হাঁরদাস। অবশ্য। অবশ্য। 

অরুণ। বিদ্রোহী কিসে মহারাজ ? মেবার 
এখনও মোগলের পদানত হয় নাই। যে 
স্বাধীনতা সে এতাঁদন রক্ষা করে, এসেছে, সে 
স্বাধীনতা রক্ষা কৰ্বার চেস্টা করার নাম 
বিদ্রোহ নয়। 

গজ। এরই নাম 'বদ্রোহ। সমস্ত রাজ- 
পুতানা অবনত-শিরে মোগলের প্রভুত্ব স্বীকার 
করে, কেবল একা মেবার মাথা উচু করে 
থাকবে 2 

অরুণ। বুঝোছ। মহারাজের হিংসা 
হচ্ছে! সব পরব্বত-শিখর হ'তে গৌরবময় 
রশিম নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ যে এখনও মেবারের 
প্বতের চূড়া ঘিরে থাকবে সেটা মহা- 
রাজের সহ্য হচ্ছে না। সব রাজপূতরাজের 
শির উলগ্গ, কেবল মেবারের রাণার মুকুট যে 
তাঁর মাথায় থাকবে, এ দৃশ্য মহারাজের 
চক্ষুঃশূল হ'তেই পারে!_তবে মহারাজ! এ 
গৌরব থেকে ত রাণা আপনাদের বাণ্ঠিত করেন 
নি। আপনারা নিজেরাই নিজেদের বণ্চিত 
করেছেন, এ রাণার দোষ নয়। 

গজ। দূত! তোমার সাহস আছে। মহা- 
রাজ গজাঁসংহের সম্মুখে এ আস্পর্ধার কথা 
আর কেহই কইতে পার্ত না। রাণা যাঁদ এমন 
মূঢ়, উদ্ধত, উল্মাদ হন, যাঁদ মনে করেন, যে 
[তিনি বিংশাত সহম্র রাজপূত নিয়ে ভারত- 
সম্মাটের বিরৃদ্ধে দাঁড়াবেন, সৈ উল্মত্ততা তাঁকেই 
সাজেখ 

অরুণ। সত্য বলেছেন মহারাজ! এ 
উল্মত্ততা তাঁকেই সাজে । এ উল্মাদ হবার শান্ত 
আপনার নাই। মহারাজ! আপাঁন সত্য কথা 
বলেছেন। 

গজ। দৃত! তুমি অবধ্য, নাহলে 
অরুণ। এতটুকু মনৃষ্যত্ব আপনার আছে। 
দূত অবধ্য এ কথা শিখেছেন কোথায় মহা- 
রাজ? আপনার মুখে এত বড় নীতি, এত বড় 
কথা! 

গজ। দূত! আমার ধৈর্যের সীমা আছে। 
যাও, রাণাকে বলগে এ বিবাহে আমি অসম্মত। 
যাও__ 
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অরূপ। যাচ্ছি। তবে একটা কথা বলে, 
যাই মহারাজ !_আমি শুনোছ, আপান বার 
বার সম্রাটের পক্ষ হয়ে দাক্ষণাত্যে যুদ্ধ 


করেছেন, গজ্জর জয় করেছেন। বোধহয় 

এবার মেবারেও বসসবেন। আম সেই 
নিমল্তণ করে গেলাম! 

[ প্রস্থানোদাত। 

গজ। উত্তম, তাই হবে! দাঁড়ও দূত! 


তুমিও আমাদের সঙ্গে ষাবে। 

অরুণ। কি? আমায় বন্দী কব্বেনি ? 

গজ । হাঁ দূত! অমর' দৃতকে বল্দী কর। 

অমর। সেক পিতা! এ ত দৃত' দূতের 
উপর অত্যাচার ক্ষান্রধর্্ম নয়। 

গজ। ধম্মীধর্্ তোমার কাছে শখৃতে 
আসান অমরাঁসংহ। আমার আজ্ঞা প্রাতপালন 
কর। 

অমর। আম এ অন্যায় আজ্ঞা প্রাতপালন 
কর্তে স্বীকৃত নই। 

ছাজ। স্বীকৃত নও ১ উদ্ধত বালক! শোন, 
তুম আমার জ্যেষ্পুত্র। কিন্তু যাঁদ অবাধ্য হও, 
ত ভাবষ্যতে এ রাজ্য তোমার নয়- এ রাজ্য 
আমার কনিম্ঠপুনতর যশোবল্ত সিংহের । 

অমর। আপনার আবার রাজ্য! মোগলের 
পদাথাত আর করুণা একত্রে গলিয়ে আপনার 
যে 'সিংহাসনখাঁন তৈরন হয়েছে, সে সিংহাসনে 
জানবেন। মোগলের পাদুকা 'শিরে বাঁহবার 
জন্য আমার কোন আগ্রহ নাই। 

গজ। উত্তম! তবে আম এই দশ্ডে 
তোমাকে রাজা হ'তে 'িব্বাসত করাম। 
যাডি। 4 
অমর। এই মুহূর্তে । 

[ প্রস্থান। 

গজ। [ক্ষণেক পরে] যাও দৃত! তোমায় 

বন্দী কব্বরো না। ৃ 


চছুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ সহাবৎ খাঁর বাঁহঃকক্ষ । কাল--রাতি। 
মহাবং একাকশ 


মহাবং। আমি তাকে পারত্যাপ কয়োছ 
বটে, শুধু তাকে এখনও মনে পড়ে। এখনও 


সেই প্রেমাবহব্ল ঢল ঢল কিশোর মুখখানি, 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলা 


মনে আসে। তখন মনে হয় কি রত্ব হারিয়েছি। 
কেন তার পন্র ফেরত পাঠিয়ে দিলাম 2 এত 
উচ্ছবাসের, এত পের 'বানময়ে- আমার 
অপোরুষ হয়োছল। তখন কল্যাণীর 1পতার 
প্রীতি ক্রোধে তার উল্মুখ প্রেমকে প্রত্যাখ্যান 
করোছলাম। অন্যায় করেছিলাম- এখন বুঝতে 
পাঁচ্ছ। যাঁদ এখন তার ক্ষমা চাইবার সুযোগ 
থাকত, ত করযোড়ে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্তাম। 
_কে2 


দৌবারিকের প্রবেশ 
। খোদাবন্দ! মহারাজ গজাঁসংহ 
... সাক্ষাৎ চান। 
মহাবৎ। গজাঁসংহ! যোধপুরের রাজা ? 
দৌবারক। খোদাবন্দ-! 
মহাবং। এখানেই নিয়ে এসো 
. [দৌবারিকের প্রস্থান। 


মহাবং। মহারাজ গজাসংহ আমার ভবনে! 
_এই কাপুর অধম হীন মোগলের কতাবক-__ 
এই যে মহারাজ! 


গন্জাসংহের প্রবেশ 


গজ। আদাব। 
মহাবং। বন্দেগি! মহারাজ গজাঁসংহ, এ 


দীনের ভবনে কি মনে করে? কোন সংবাদ 
আছে? 

গজ। সম্রাট আপনাকে একবার ডেকে 
পাঠিয়েছেন। 


মহাবং। সম্রাটের অনুগ্রহ ।- মেবার-যুদ্ধে 
যাবার জন্য বোধ হয় 2 

গজ । হাঁ খাঁসাহেব! ৃ 

মহাবং। আমি পুনঃ পনঃ তাঁকে এ 
বিষয়ে আমার আভমত জানিয়োছ; তথাপি 
বারবার 'তনি আমাকে এরৃপ সম্মানত 
কচ্ছেন কেন, মহারাজ ?. 

পাক্জ। মেবরের রাণরে কাছে এই বারংবার 
মোগল-সৈন্যের পরাজয়ে সন্ত্রাট অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়েছেন। এবার 'তাঁদ জাবার আপনাকে অনু 
রোধ কর্তে বাধ্য হয়েছেন। একা আপাঁনই 
তাঁকে এ অপমান থেকে রক্ষা কর্তে পারেন। 
আপান তাঁর ভন্ত প্রজা। 


মেবার-পতন 


মহাবং। কে ল্লে? 

গজ । সকলেই জানে। 

মহাবং। হু কক্ষমধ্যে পাদচারণা কাঁরতে 
লাগলেন ] 

গজ। খাঁ-সাহেব! এবার আপাঁন মেবার- 
যুদ্ধে" অস্বধারপ করুন। জানি মেবার আপ- 
নার জল্মভূমি। জানি-_আপাঁন রাণা অমর- 
1সংহের ভাই । কিন্তু এ কথাও সত্য, যে আপানি 
সে মেবার জল্মের মত পরিত্যাগ করেছেন। 
আপাঁন সে ধর্ম ত্যাগ করেছেন। মেবারের 
সঙ্গে বন্ধনের শেষগ্রন্থি আপাঁন মুসলমান 
হ”য়ে স্বয়ং ছিন্ন করেছেন। তবে আর এ 'দ্বধা 
কেন? 

মহাবং। | অর্ধসবগত] যাঁদ মেবার আমার 
জল্মভাঁম না হ”্ত। 

গজ। সে জল্মভীম 'ক আর কখনও 
আপনাকে নিজের কোলে তুলে নেবে? যান 
দোঁথ আপানি আবার মেবারে। বম্ধূৃভাবেই যান। 
মেবারবাসী আপনার প্রাতি তঙ্জরনী শনর্দরেশ 
করে, বলবে_“এ প্রতাপাঁসংহের ভ্রাতুষ্পৃত্র_ 
বিধম্ঘশ মুসলমান হয়েছে ।” বদ্ধগণ ঘণায় 
মুখ 'ফাঁরয়ে নিয়ে চলে, যাবে। যৃবকগণ 
রোষরান্তম-নয়নে আপনার পানে চাইবে। 
নারীগণ গবাক্ষদ্বার হ'তে আপনার প্রাত আঁভি- 
শাপবৃষ্ট করবে । কোন আশা নাই খাঁ-সাহেব, 
যে, কোন দন কোন কারণে রাজপুত আবার 
আপনাকে ভাই বলে" নিজেদের মধ্যে আিগ্গন 
করে নেবে। 

মহাবং। হা ভাবতে লাগলেন ।] 

গজ । আপনার ভাবষ্যৎ মোগলের সঙ্গে 
জাঁড়ত। তার উন্নাতির সঙ্গে আপনার উন্নাত, 


তার পতনের সঙ্গে আপনার পতন। ভেবে 
দেখুন খাঁ-সাহেব। 
টা রা ররর 
সগর। মহাবৎ! - 
মহমবখ। এ কি '্পতা! এখানে! এ 
বেশে! 
সঙ্গর। আম সন্র্যাস নিয়োছি মহাবৎ খাঁ! 
মহাবং। সেক'পিতা! রি 


সপ্বর। আশ্চক্য হচ্ছ,? মহবিংা হ্যা, 
আশ্চর্য্য হবাল্ম কথা বটে! দেশ, জাতি, ধর্মে 
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জলাঞ্জাল 'দয়ে, ইহকাল হারিয়ে, চিরজশীবনটা 
াজাতর কর্‌ণাকণার ভিখারী হ'য়ে জীবনের 
সদ্ধ্যাকালে ফিরে দাঁড়য়োছ, আশ্চর্য্য হবার 
কথা বটে! কিন্তু ফিরে দাঁড়য়োছি কেন, জান 
মহাবং খাঁ? 

মহাবং। না পিতা-- 

সগর। ফিরে দাঁড়য়েছি, কারণ এতাঁদন 
পরে স্নেহময়ী মায়ের ডাক শুনেছি। কি 
গভীর! কি করুণ! কি গদগদ!- মায়ের সে 
আহবান! মহাবং!_তুমি তা কল্পনাও কর্তে 
পারো না আম আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কাছ! আর তোমায় বলতে এসোছ, যে তুমি 
তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। 

মহাবং। আমার পাপের! 

সগর। হাঁ, তোমার পাপের। আম স্বজন 
ছেড়ে, সেধে মোগলের দাস হয়োছলাম। তুমি 
তার উপর উঠেছ। তুমি ধর্ম পর্য্যন্ত ছেড়েছ। 
তোমার পাপের সীমা নাই। 

মহাবং। পিতা! আমার পাপ কোন্‌ 
জায়গায় আম বুঝতে পাচ্ছি না। আমার 
যাঁদ এই বিশ্বাস হয়, সে ইসলাম-ধর্্স সত্য-_ 

সগর। তোমার 'ব*বাস মহাবৎ খাঁ! তোমার 
এই বিশ্বাস কিসে হ'ল পত্র? কোরাণ পড়েছ 
অবশ্য। সে অবশ্য আত মহৎ ধন্্স। 'হচ্দু- 
ধর্ম তাকে হিংসা করে না। তার সঙ্গে এর 
শববাদ নাই। 'ল্তু তোমার নিজের; তোমার 
পিতা প্রাপতামহের ; ব্যাস, কাঁপল, শঙ্করা- 
চর্ষ্যের সেই ধন্্ম ছাড়বার আগে-সে ধম্মণট 
পড়ে' দেখেছিলে কি মহাবৎ খাঁ? মূর্খ অনক্ষর 
হ'য়ে এত ধম্মাধম্্ম বিচার তোমার কবে থেকে 
হল! যে ধন্রের মৃলমল্ল প্রবৃন্তকে দমন, 
আত্মজয়; যে ধম্মের চরম বিকাশ সব্্বভৃঁতে 
দয়াঁযে দয়া শুদ্ধ মনুষ্য জাতিতে আবম্ধ 
নয়, সামান্য পিপীলিকাটি বধ কর্তে যে ধর্ম 
নিষেধ করে; সেই ধর্ম্স তুমি এক কথায় ছেড়ে 
1দলে__মহাবং খাঁ! মহাবৎ খাঁ! তুমি কি পাপ 
করেছ, ভূমি জান না। 

মহাবং। 'পতা। আম 'বস্ময়ে নির্্ধাক 
হয়ে গিয়োছ, যে আপনি আজ-_ 

সগর। যে আঁম আজ ধর্মের ব্যাখ্যা কর্তে 
বসেছি! আশ্চর্য্য হবারই কথা! আমি নিজেই 
আশ্চর্য্য হই, সেই পাষণ্ড আম এই হয়োছি;- 
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যে সংসারে অর্থ ছাড়া কছ্‌ বুঝে নই, সে 
ধ্মের জন্য সন্ব্যাস নিয়েছে! কিন্তু মহাবং 
খাঁ! এমন হৃদয় নাই যেখানে উচ্চ প্রবৃস্তর 
একটি তারও উচু সুরে বাঁধা নাই। একদিন 
দৈববশে যাঁদ সেই তার ঘটনার অঞ্গাঁলপ্রহত 
হ'য়ে সহসা বেজে ওঠে, অমাঁন এক মূহূর্তে 
সে সমস্ত হৃদয় তোলপাড় করে' দেয়। আত্মা 
তখন ক্ষুদ্র স্বার্থের নিম্মোক নর্মৃন্ত হয়ে 
অনন্ত আকাশের দিকে ছটে চলে যায়। এ 
কথা কল্যাণী সোঁদন বলোছল। 

মহাবং। কল্যাণী! 

সগর। হাঁ, কল্যাণী সোৌদন সে কথা 
বলোছিল। সে কথাটা এখনও আমার কানে 
সঙ্গীতের স্মৃতির মত বাজছে। জান মহাবৎ, 
ষে কল্যাণীর পিতা কল্যাণীকে নির্বাসিত 
করেছেন! 

মহাবং। নিব্বাসত করেছেন? _ কি 
অপরাধে ? 

সগর। এই অপরাধে, যে কল্যাণ এখনও 
তোমার-_ এক বিধম্মর্র পূজা করে। 
মহাবং। তার সঙ্গে আপনার কোথায় 
সাক্ষাৎ হ'ল 'পতা ? : 

সগর। একাঁট গ্রামের একাঁট 
ভশ্নকুটীরে। 

মহাবং। এই আপনার উদার- অত্যুদার_ 
হন্দধম্্ম পিতা! মুসলমানের প্রাতি তার 
এত ঘৃণা, এত তার দম্ভ. এত তার মৃসলমান- 
বিদ্বেষ, যে কল্যাণীর পাঁতভন্তির পুরস্কার 
নির্বাসন! প্রায়শ্চিত্ত কৰ্বার কথা বলছিলেন 
না পিতা! হাঁ পিতা, আম প্রায়শ্চিত্ত কৰ্বেো 
_কিন্তু তা মুসলমান হওয়ার জন্য নয়, এক- 
[দন যে হিন্দু ছিলাম, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কর্বো। 

সগর। মহাবৎ খাঁ 

মহাবং। 'পতা! আজ থেকে হিন্দুদের 
প্রাতি অনুকম্পার শেষরেখা হৃদয় থেকে মুছে 
ফেলে দিলাম। আজ থেকে আমি প্রাত শিরায়, 
মঙ্জায়, স্নায়ূতে মসলমান! 

সগর। মহাবৎ খাঁ! 

মহাবং। যান পিতা! মহাবৎ খাঁ কম কথা 
কয়। আর সে যখন প্রাতিজ্ঞা করে সে প্রাতজ্ঞা 
ভাঁষণ। 
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সগর। মহাবং খাঁ 
মহাবং। যান পতা! আর কোন উপদেশ, 
যান্ত, আদেশ নিম্ফল। 
প্রস্থানোদ্যত 
সগর। তোমার এতদূর অধোগাঁত হয়েছে 
মহাবং_তবে মর! এই অন্ধকূপে মর, পচ। 
ম্লেচ্ছ, 'বিধম্মণণ কুলাঙ্গার! 
[ প্রস্থান। 
[ সগরাঁসংহ চাঁলয়া গেলে মহাবং সেই 
কক্ষে উত্তোজতভাবে পাদচারণা কাঁরতে লাঁগ- 
লেন। পরে কাঁহলেন-_-] “এত বিদ্বেষ! এত 
আক্রোশ ! আশ্চর্য্য নয়, যে এই জাতি বারবার 
মূসলমানের পদদালিত হয়েছে। আশ্চর্য্য নয়, 
যে এই ঘৃণা মুসলমান সুদ সমেত 'ফাঁরয়ে 
দিচ্ছে! এই এদের উদার--অত্যুদার সনাতন 
হিন্দুধর্ম! মূসলমান ধর্ম, আর যাই হোক, 
তার এ মহত্বটুক আছে যে, সে যে-কোন 
বধম্মাঁকে নিজের বুকে করে' আপনার করে, 
নিতে পারে। আর 'হন্দু ধর্ম ;_ একজন 
বিধম্মর্ঁ শত তপস্যায হিন্দু হ'তে পারে না। 
এত গর্ব! এত অহঙ্কার! এতদূর স্পর্ধা! 
এই অহঙ্কার যাঁদ চূর্ণ করতে পার! মহা-. 
রাজ! আম মেবার যুদ্ধে যাব। সম্াটকে বলুন 
গে যান।” 
গজাঁসংহ সাঁবস্ময়ে চাহলেন 
মহাবং। মহারাজ! আশ্চর্য্য হচ্ছেন? কেন 
জানেন? 
গজ। কারণ আপাঁন সম্রাটের রাজভভ্ত 
প্রজা । 
মহাবং। সে জন্য নয় মহারাজ। আম যাব 
হন্দৃত্ব ধ্বংস কর্তে। আপনাদের সমস্ত 
জাতিকে আগ্নকুণ্ডে নিক্ষেপ করৰ্রবো। তার 
উচ্ছেদ কৰ্রবো। যান, সম্মাটকে বলুন গে যান। 
[গজাঁসংহ আঁভবাদন কাঁরিয়া প্রস্থান কাঁরলেন, 
মহাবং 'বপরণশত 'দকে প্রস্থান কারলেন। 


স্থান জাহাঙ্গীরের সভা। কাল-_প্রভাত। 
সম্মাট জাহাঙ্গীর, সভাসদ, হেদায়েং-আি খা 

জাহাঞ্গীর। এ অপমান মর্লেও যাবে না। 
এত অপদার্থ পরভেজ! হারলে কি বলে”! 

হেদায়েং। জাহাপনা। আম এ বিষয়ে 


মেবার-পতন 


শপথ কর্তে পার যে সাহাজাদার হারবার 
আদৌ ইচ্ছা ছিল না। 


জাহাঙ্গীর হেদায়েং! তোমরা সবাই 
অপদার্থ । 

হেদায়েং। আজ্ঞে জাঁহাপনা! ঠিক অনু- 
মান করেছেন। 


জাহাঙ্গীর। হেদায়েং! তুমি যুদ্ধে হেরে 
বন্দ হয়ে শেষে রাণার কৃপায় মস্ত হয়ে 
এলে! আবৃদুল্লা তবু যুদ্ধে প্রাণ 'দিয়েছে। 
তুম যুদ্ধে মর্তভে পারলে নাঃ 

হেদায়েং। জাঁহাপনা, 'আমার বরাবরই সেই 
ইচ্ছা ছিরু। তবে আমার গৃহিণী স্ত্রী সে 
[বয়ে আপাতত করূলেন। 

জাহাঙ্গীর। চুপ 


সগরাঁসংহের প্রবেশ 


জাহাঙ্গীর। এই যে রাজা সগরাঁসংহ ।_ 
সগরাঁসংহ 

সগর। সমাট্‌! 

জাহাঙ্গীর। তোমাকে মেবারের রাণা করে' 
চিতোর-দুর্গে পাঁঠিয়োছলাম। তুমি চিতোর- 
দুর্গ রাণা অমরাঁসংহের হাতে সমর্পণ ক'রে 
এসেছে ? ৰ 

সগর। হাঁ সম্রাট! 

জাহাঙ্গীর। কার হুকুমে ? 

সগর। কারো হুকুমের অপেক্ষা রাঁখ নি 
সম্রাট্‌। 

জাহাঙ্গীর। তবে ? 

সগর। আম বুঝূলেম যে চিতোর ন্যায়তঃ 
রাণা অমরাঁসংহের। 

জাহাঙ্গীর। বুঝলে? 

সগর। হাঁ সম্রাট! আম শুনলাম যে 
সম্রাট আকবর ন্যায়যুদ্ধে চতোর আঁধকার 
করেন নি। 'তাঁন ছলে জয়মল্লরকে বধ করে- 
[ছলেন। 

জাহাঙ্গীর। তোমার এত ন্যায়-অন্যায় 
াবচার কবে থেকে হ'ল রাজা? 

সগর। যোদন থেকে আম একটা নৃতন 
আলোক দেখ্লাম! 

জাহাঙ্গীর। নৃতন আলোক দেখুলে 
বিশ্বাসঘাতক! 


সগর। হাঁ সম্পাট। নৃতন আলোক 
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দেখূলাম। আমার চক্ষের সম্মুখে সহসা একটা 
যবাঁনকা উঠে গেল। সেই রামায়ণের মুগ থেকে 
মেবারের একটা গোরবময় অতীত আমার 
চক্ষের সামনে দিয়ে ভেসে গেল।_ বাস্পা- 
রাওয়ের বিজয় কাঁহনী, সমরাঁসংহের আত্ম- 
বাল, চণ্ডের ত্যাগ, কুম্ভের শোর্ধ্--এর একটা 
মহামাহম আভনয় দেখলাম। হঠাৎ একটা 
কুক্ঝাটকায় সেই দীপ্ত রঙ্গমণ্ণ ছেয়ে এলো। 
আর সেই কুজ্ঝাটকার মধ্য "দিয়ে প্রতাপাঁসংহের 
_আমারই ভাই প্রতাপাঁসংহের- খড়া ঝলসাতে 
লাগলো। আমার মনে ধিক্কার হল! 

জাহাঙ্গ'্র। তার পর? 

সগর। ধিক্কার হ'ল, যে সেই বংশেরই 
আম সেই গৌরবকে ধ্বংস কব্বার জন্য তার 
আততায়ীর সঙ্গে একটা নারকীয় ষড়যন্ত্রে 
যোগ দিয়োছ। তবু আমার মনকে বোঝাবার 
চেম্টা করলাম যে, উচিত কাজ কা্ছ্ছ। তার 
পরে একাদন দেখ্লাম_াঁক দেখলাম 
জাহাপনা, সে অপূর্ব দৃশ্য! 

[তান প্রায় গর্বে কাঁদয়। ফোঁললেন 

জাহাঙ্গীর। ক, শান! 

সগর। এ আর অতীত নয়, পুরাণ নয়, 
ইতিহাস নয়। দেখলাম যে আমারই কন্যা- এই 
অধম মোগলের-উীচ্ছন্টভোজশীরই কন্যা, সেই 
দেশের জন্য চীরধাঁরণশী, বনচাঁরণণ, সম্গ্যাসনী 
_যে দেশের স্বাধীনতা কেড়ে নেবার জন্য 
মোগলের সঙ্গে ঘৃণ্য ষড়যন্তে আমি যোগ 
[দিয়োছ। আমার চক্ষু জলে ভরে” এলো, কন্ঠ 
রুদ্ধ হ'ল; একটা লজ্জায়, গব্রবে, স্নেহে, 
ভান্ততে হৃদয় পূর্ণ হ'য়ে গেল। আমি আর 
পার্লাম না! আমার ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে 'চিতোর- 
দুর্গ দিয়ে এলাম। * 

জাহাঙ্গীর। মব্বার জন্য প্রস্তুত হ'য়ে 
এসেছ সগরাঁসংহ ? 

সগর। সম্পূর্ণ। আগে মর্তে বড় ভয় 
কর্তাম! কিন্তু সদন আঁম এক নব মল্দে 
দশীক্ষত হ'লাম। 

জাহাঙ্গীর। 'কি নব-মন্ত্র সগরপসিংহ ? 

সগর। ত্যাগের । পাঁথবীতে দুইটি রাজ্য 
আছে। একাঁটর নাম স্বার্থ, আর একাঁটর নাম 
ত্যাগ। একাঁটর জল্মস্থান নরক, আর একটির 
জল্স্থান স্বর্গ। একাঁটর দেবতা শয়তান, আর 
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এফাঁটর দেবতা ঈশ্বর ৷ আমি এত দন স্বার্থের 
রাজ্যে বাস করছলাম।. সোঁদন ত্যাগের রাজ্য 
দেখ্লাম। সে রাজ্যের রাজা বুদ্ধ, খষ্ট, 
গৌরাষ্গ, সে রাজ্যের রাজনশীতি স্নেহ, দয়া, 
ভান্ত। সে রাজ্যের শাসন সেবা, রাজদণ্ড 
অনুকম্পা, পুরস্কার আত্মবালদান। আমি 
সোঁদন থেকে সেই রাজ্যের রাজা হ'লাম। যে 
হস্তে কখনও তরবার ধার নাই, সে হস্তে 
আত্মরক্ষার্থে তরবাঁর ধর্লাম। আমার স্কন্ধে 
দস্যর খঙ্সাঘাত, কমের মত কোমল বোধ 
হ*ল। 

জাহাঙ্গীর । তার পর? 

সগর। তার পর আম এখানে মত্যুতে 
আমার পর্ব পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এলাম! 
আগে মর্তে বড় ভয় কর্তাম। কিন্তু আর ভয় 
কার না। যে প্রাণভরে” ভালোবাসতে পারে, যে 
মর্ভে ভয় । 

জাহাঙ্গীর । উত্তম. তবে তাই হোক.।-. 
প্রহরী 


প্রহরীর প্রবেশ 


সগর। প্রহরী কেন জনাব! জল্লাদের সে 
কাজ আম 'নজেই কচ্ছি।_[ এই বলিয়া 
'নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিলেন ও ভূতলে 
স্বীয় রন্তে রাঞ্জত হস্ত দুইখানি প্রসারিত 
কারয়া কাঁহলেন--] “এই রন্তে সেই পাপের 
প্রাররশ্চিন্ত হৌক্‌।” 


চতুর্থ অজ্ক 
প্রথম দশ্য 


গ্ঘান_ উদভ্রসাগরের তার। কাল-_জ্যোধস্না রাত । 

রাণা অমরাঁসংহ একাঁট বেদশর উপর হেলান 
ঠা বিয়ান্ছিলেন। উদ্নয়সাগরের জলকল্লোল শ্রুত 
হইতেছিল। সন্নিহিত একটি. বৃক্ষের উপর একটি 


১85৬ রাণা চক মত করিয়া 
রে রমণশীগণ 
ইহার নাত 
নৃত্য-গীত 


উঠেছে & নৃতন ব্যতাস চল্‌ লো 'কুজে 'রজনারণী। 
বেজেছে এ শ্যামের বাঁশী, 
'. আর কি ঘরে রইতে পার? 


দ্বজেল্দু রচনাবলণী 


কুঙ্জে পাখী গেয়ে উঠে গান, 
বকুল গন্ধ দুকূল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ; 
(বহে) চাঁদের আলোয় ঝাঁক মাক 
যমূনার এ নশলবার। 
রাধার নামে বাঁশী সেধে, 

(ও সে) আকুল হ'ল কেদে কেদে; 
শত ভাঙা মূচ্ছনাতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে, 
আয় লো ফেলে মিছে কাজে, 
দোঁখ কোথায় বাঁশী বাজে, 

(ও সে) কেমন চতুর দেখবো আঁজ-_ 
কেমন চতুর বংশনধারী। 


অমর। এরা সব হোঁর খেলায় মত্ত। এদের 

পদতলে যাঁদ এখন ভূমিকম্প হয়, তাও বোধ 
হয় এরা টের পায় না। এই ত সংসার! 
মানুষকে এই সব পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখেছে । নইলে কে এ মরুভূমিতে থাকৃতে 
চাইত! সংসার একটা প্রকাণ্ড ছলনা ।__ এই 
যে মানসী! 


মানসীর প্রবেশ 


মানসী । বাবা এখনও এখানে! ঘরের মধ্যে 
এসো । ঠান্ডা পড়ছে। 

রাণা। যাচ্ছ মানসী! একটু পরে। এই 
উদয়সাগরের তীরে খাঁনক বসলে মন শান্ত 
হয়। মানস! 

মানসী । বাবা! 

রাণা। মানসী! তোমার বোধ হয় না, যে 
সংসার একটা প্রকান্ড ছলনা ? 

মানসী । ছলনা ? 

রাণা। হাঁ, ছলনা। মানূষ পাছে ভেবে 
অমর হয়, সংসার তাই তার-মনকে নানা "চল্তায় 
বাক্ষ”প্ত করে' রেখেছে। 

মানসী । আম সংসারকে অত খারাপ 
ভাবতে পার না, বাবা। 

রাণা। এই জ্যোৎস্না দেখ! এই জলকল্লোল 
শোন! এই 'স্নশ্ধ বায় অনৃভব কর! সংসার 
তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন্ন করে' রাখবার 
দুঃখের দিকে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আম 
এ সংসার ত্যাগ কক্রবো মা! মানসশ! সংসার 

| যাঁদ মায়া হয় ত সে বড় মনোহর 

মায়া+ সত্য বটে. এই বাঁহঃপ্রকৃতি বড় সূন্দর। 


মেবার-পতন 


সে আমাদের বড়' ভালবাসে। যখন আমরা 
গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে দস্ধপ্রায় হয়ে যাই 
অমনি বর্ষা মৃদ্গম্ভশর গজ্জনে এসে তার 
বাঁররাশ ছাড়িয়ে দেয়! যখন দারুণ শীতে 
জঙ্জর হই, অমনি নববসন্ত এসে তার সুগন্ধ 
মন্দ-মারূতে শীতের কুজ্ঝাটিকা বন্ধন খুলে 
দেয়। যখন দিবার জ্যোতিতে র্লান্ত হই, অমনি 
রান্র মাতার মত এসে ব্যাথত মস্তকাঁট তার 
কোড়ে তুলে নেয়! কিন্তু এখানেই তার শেষ নয়। 

রাণা। কোথায় তার শেষ মানসী ? 

মানসী । মানুষের চিন্তা-জগতে । দেখছো 
এঁ হুদ বাবা? 

রাণা। দেখাঁছ মা! 

মানসী । ওর উপর চন্দ্রের শয়ান রশিম 
লক্ষ্য কচ্ছ ? 

রাণা। কা্ছ্ছ। 

মানসী । ওকে ধর্তে পার? 

রাণা। কাকে? 

মানসী । এ জ্যোংস্নাকে, এ বার- 
কল্লোলকে। যখন অন্ধকারে এই বারবক্ষ ছেয়ে 
আসবে. বাতাস থেমে যাবে: তখন এ সৌন্দর্য, 
এ সঙ্গত কোথায় যাবে? 

রাণা। কোথায় যাবে মাঃ 

মানসী । ঠিক জানি না। তবে লুপ্ত হবে 
না। সে থাকবে. ছাঁডযে পড়বে। বিরহনীর 
ভান্ততে. মানুষের অনূকম্পাষ ছাঁড়য়ে পড়বে। 
মানুষের যা কিছ; সবন্দর, পাঁথবীর এই “রশ্মি, 
সুগন্ধ, ঝগ্কার, তাই নিত্য, নিয়ত গড়ে' 
তুলছে। নৈলে এই সোন্দর্যোর সার্থকতা 
কোথায় 2 

রাণা। মানুষের সুন্দর ক কিছ আছে 
মা আমি যখন অন্বের একাট গ্রাস মুখে তুলে 
শনাচ্ছ, তখন িশ্ব-জগত সেই গ্রাসাটর পানে 
লুব্ধ নয়নে'চেয়ে আছে! যেন আম সেই গ্রাসাঁট 
থেকে তাদের বণ্িত কাঁচ্ছছ।_ এত লোভ এত 
ঈর্যা এত দ্বেষ! 

মানসী। সে তার মানাঁসক ব্যাধ। এ ব্যাঁধ 
না থাকলে মানুষের অনুকম্পার স্থান রৈত 
কোথায়; কার দুঃখ দূর রুরে', কাকে টেনে 
তুলে মানুষ সুখী হোত £ সংসার অধম বলে? 
ফি'তাকে ছাড়তে 'হাবে বাধা» না" মানুষ বড় 


৩২৯ 


দুঃখী, তার দুঃখ মোচন কর্তে ছবে। সংসার 
বড় দীন, তাকে টেনে তুলতে হবে। 

রাণা। তুমি' বোধ হয় সত্য বলেছ মা। 
আমার মাস্তম্ক আজ বড় উত্তষ্ত হয়েছে। 
ভাবতে পাচ্ছ না। 

নেপধ্যে। মানসী-মানসাী! 

মানসী । যাই মা। বাবা ঘরে এসো 
অন্ধকার হয়ে এলো! 

[ প্রস্থান। 

রাণা। একটা স্বর্গের কাঁহনী। একটা 
নীহারিকা । একটা জগতের সারভূত সৌন্দর্য । 
সুন্দর বাতাস বইছে । আকাশে মেঘখণ্ডও নাই, 
জগত নিস্তব্ধ । কেবল উদয়সাগরের উপর দিয়ে 
একটা সঙ্গীতের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে । আমার বোধ 
হচ্ছে, যে কতকগীজ কিশোর প্বর্ণাভা এসে 
এ ঢেউগ্ীলতে স্নান কঙ্ছে। এই কল্লোল 
তানের কলহাস্য! গাছগুীলর পাতা জ্যোতস্না- 
লোকে নড়ছে, যেন বাতাসের সঙ্গে খেলা 
কচ্ছে-এই মধুর-ধবান তাদের ক্লীঁড়ার কলরব। 
আমার বোধ হয়, অচেতন বস্তও সৌন্দর্য্য 
অনুভব করে। 

রাণী । রাণা__ 

রাণা। চুল রমযান নু 

রাণী। জেগে, জেগে! এবার আম হার 
মেনোছি। | 

রাণা। যাক, মোহ ভেঙে গেল--কি হয়েছে 
রাণশ ? 

রাণী। বাকীই বা কি! মেয়েগুলো আজ- 
কাল তাদের বাপ-মায়ের কথা শুনছে না। 
সোঁদন গোঁবন্দাসংহের মেয়ে আর ছেলে 
বাপের এক কথায় বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। 
আবার কাল_ / 

রাণা। যাক. থেকে. গেল। আবার সেই 
দৈনান্দিন গল্প, সংসার-নৌোমর কর্কশ-ঘর্ঘর 
শব্দ, ঘটনার নিজ্পেষণ। 

রাণী। কাঁলকালে মেয়েগুলো হল কি' 


আমাদেরও একাঁদন ছেলে বয়স 'ছিল। 


রাণা। সেটা বুঝ সত্যযূগেট রাণী! 
আম চিরকাল দেখে আস্াছ, যে মা-গুলি 
গুলো জন্মায় সধ কালিযূগে। সে কথা যাক:। 
আমায় এখন 'কি কর্তে হবে 3 


৩৩০ 


তার আর বিয়ে হবে না। 

রাণা। আমারও তাই বোধ হয় রাণী, যে 
মানসশর বিয়ে হবে না। আমার বোধ হয় 
মানসী বিয়ের জন্য তৈরশ হয় নি। 

রাণী। হয়েছে! তোমারও ।এ দশা! হবে 
না!_ যে জেগে জেগে স্বপ্ন দেখে। 

রাণা। আম তবুও স্বপন দোখ। তুমি 
স্বনও দেখ না। 

রাণী। এখন ক হবে? ৃ 
রাণা। তা জান না রাণী! দেখা যাক্‌ কি 
হয়। 

রাণী । দেখা যাক! কি দেখবে? যোধ- 
পুর থেকে ত লোক এখনও ফিরে এলো না। 
সত্যবতার পুত্রকে দূত করে" যোধপুরে পাঠান 
গেল, কৈ ফিরে এলো না ত! 

রাণা। অরুণ ফিরে এসেছে রাশী। 
রাণী। এসেছে! 'য়ের দন কবে "স্থির 
হ'ল? 

রাপা। মহারাজ আমার কন্যার সঙ্গে তাঁর 
পুত্রের বিয়ে দেবেন না। 

রাণী। কেন? 

রাণা। মহারাজ শুনলেম আমার উপর 
বরন্ত হয়েছেন। 

রাণী। কেনঃ 

রাপা। কারণ এক দেখতে পাচ্ছি যুদ্ধে 
আমার জয় আর মোগলের পরাজয় । 

রাণী। আমি গোড়াগাঁড়ই বলোছিলাম, 
যে মানসীর বিয়ে হবে না। জান বয়ে 
হবে না। এত গোলযোগে কখন য়ে 
হয়? 

রাণা। আমারও তাহ বোধ হয়।- মানসী 
[বিয়ের জন্য তৈরণ হয় 'নি-_সব ভ্রম! 
রাণশ। ধক ভ্রম! 

রাণা। যোধপ্রের রাজপদত্রের সঙ্গে 
মানসীর বিয়ের প্রস্তাবটাই ভ্রম; এই সৈন্য 
নয়ে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বসা ভ্রম। 
আমার তো বিয়ে করা ভ্রম। আমার রজ্য. 
আমার জশবন- সব ভ্রম । 

রাণী। আর আমায় যাঁদ 'বিয়ে না কর্তে, 
বোধ হয় তাও একটা ভ্রম হোত ।-_-কি, হাসলে 
যে! ৃ 


রাপশী। মানসীর বয়ে দেবে ত দাও নৈলে 


রাণা। আর শুনেছ রাণী, যে, মহারাজ 
আগ্মায় গিয়েছেন ? 
রাণশ। না।-_কেন? 
রাণা। বোধ হয় সম্মাটকে আবার মেবার 
পুনরাক্রমণের জন্য উত্তেজিত কর্তে। 
রাণী। আবার £-এই! তুমি হাসৃছ যে। 
এ কি হাস্বার বিষয় ? 
রাণা। এমন হাস্বার 'বষয় আর পাবে না 
রাণী। তুম হেসে নাও। 
রাণী। আমায়ও তোমার সঙ্গে পাগল হ'তে 
হবে? 
রাণা। রাণী! বড় সুখবর !_কেউ থাকবে 
না।__সব যাবে। | 
রাণী। তা সে যাই হোৌক_আ'ম শন্তে 
চাইনে। এ বিয়ে হওয়া চাইই। 
রাণা। কি রকমে ঃ 
রাণশ। মাড়বার আক্রমণ কর। 
রাণা। রাণী! তুম যে ক্ষত্রনারী এত 
দন পরে তার একটা প্রমাণ দলে! রাণী, 
শান্তর চেয়ে ভান্ত বড়। যোধপুরের মহা- 
রাজের যে মোগলভান্ত আছে, আমার তা নাই। 
আমার নিজের শান্ত মাত্;__তাও নভে 
আসছে। 
রাণী। তবে এই অপমান নশরব হ'য়ে 
সহ্য ক্র? 
রাণা। কব্রবো বৈ কি? তবে নীরব হয়ে 
সহ্য কর্তে হবে না। একটা আর্তনাদ কর্রবো। 
_দেখ আহার প্রস্তুত কি না? কোন তয় 
নাই। সব যাবে। যে জাতির মধ্যে এত ক্ষুদ্রুতা, 
সে জাতিকে স্বয়ং ঈশ্বর রক্ষা কর্তে পারেন 
না, মানুষ ত ছার।-_যাও! 
রাণী। কিল্তু তাতে তোমার অপরাধ কি? 
রাণা। অপরাধ! আমার অপরাধ যে 
আমি মহারাজের একই জাত! রাণী! যাঁদ 
একজন আরোহীর দোষে নৌকা ডোবে, সেই 
দোষশর সঙ্গে নির্দোষ সহযারশও জলমগ্ন 
হয়।-যাও। 
[ রাণণর প্রস্থান। 
রূণা। আকাশ কি কালো! 
[প্রস্থান। 
মানসীর পৃনঃপ্রবেশ 
মানসী। অজয় দেশাল্তরে গিয়েছে। 


মেবার-পতন 


অজয়! চলে যাবার আগে একবার দেখাও 
করে" যেতে পার্তে। শুদ্ধ একখানি পত্রে 
শূচ্ক ক্ষুদ্র পল্লে এ কথাটা না জানিয়ে “জল্মের 
মত বিদায়”টি এসে নিয়ে যেতে পার্তে। অজয়! 
অজয়! না। নিষ্ঠুর তুমি! না। তোমার জন্য 
আমি শোক কব্বো না চন্দ্রের জ্যোতি এত 
ক্ষীণ কেন? উদয়সাগরের বাঁরবক্ষ হঠাং এত 
ম্লান যে? প্রকৃতির মুখে সে হাঁসাঁট কোথায় 


মহাবং খাঁ, পরভেজ ও মহারাজ গজাসংহ দাঁড়াইয়া 
কথাবার্তা কাঁহতো ছিলেন 
মহাবং। সাহাজাদা! আর বিলম্ব করৰ্ষবেন 
না। আপাঁন এই দশ হাজার সৈন্য নিয়ে 
[চিতোর দুর্গ অবরোধ করুন। 
পরভেজ। উত্তম সেনাপাঁত! 
! প্রস্থান। 
মহাবং। আর মহারাজ! আপাঁন মেবারের 
গ্রামগ্াল একধার থেকে পুড়োতে আরম্ভ 
করুন। যাঁদ কেউ বাধা দেয়-কোন বাছবিচার 
না ক'রে হত্যা কৰ্রবেন। আপাঁন সব চেয়ে সে 
বিষয়ে দক্ষ, তা জাঁন। কেবল দেখবেন, নারী- 
জাতির প্রাত কোন অত্যাচার না হয়।_ 
সাবধান। 
গজাঁসংহ। উত্তম মহাবং 
মেবারে রাজপুত রাখবো না। 
মহাবং। তা জানি মহারাজ! রাজপৃতের 
প্রতি মুসলমানের বিদ্বেষ তত আল্তারক হবে 
না জান_তার নিজের জাতির 'বদ্বেষ যত 
আন্তারক হবে। আম ভারতবর্ষের পুরাতন 
ইাতিহাস পাঠ করে' এটা ঠিক বুঝোছি, যে 


খাঁ! আম 
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স্বজাতির উপর পশড়ন করে হিন্দুর যত 
আনন্দ, এত আনন্দ তার আর কিছুতে নয়! 
মহারাজ, রাজপুত জাতির উচ্ছেদে আপনার 
মত আর কেউ কর্তে পার্রে না জান। তাই 
এ কাজ আপনাকে 'দয়েছি। যান__ এই আদেশ 
পালন করুন মহারাজ ।-_যান। 

গজাসংহ। উত্তম মহাবৎ খাঁ! [প্রস্থান। 

মহাবং। 'হন্দু! রাজপৃত! মেবার! সাব- 
ধান! এ জাতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ষ নয়,_এ. 
সংঘাত ধর্দ্মে ধর্মে। দোৌখ কে জেতে। 


[ প্রস্থান। 
তৃতীয় দ্য 
স্থান_ উদয়পুরের রাজ-অল্তঃপুর কক্ষ। 
কাল_রান্ন। 
রাণা অমরাঁসংহ ও সত্যবতশ 


রাণা। কে? মহাবং থাঁ যুদ্ধে এসেছেন ? 

সত্যবতী। হাঁ রাণা। মহাবং খাঁ। তাঁর 
সঙ্গে লক্ষাঁধর সৈন্য। 

রাণা। [ দীর্ঘানঃ*বাস ফোঁললেন। পরে 
কহিলেন |_"আম পূৃব্বেই বাল নাই 
সত্যবতণ 2” 

সত্যবতশ। কি? 

রাণা। যে যাবে_ সব যাবে। সমস্ত রাজ- 
পূৃতানা গিয়েছে । মেবার একা শির উচু করে 
থাক্‌বে ? এও কি বিধাতার নিয়মে সয়! এবার 
মেবারও যাবে ।ক সত্যবতাঁ! মাথা হেন্ট 
করে" রইলে যে; এ ত আনন্দের কথা! 

সত্যবতী। পরম আনন্দের কথা রাণা 2 

রাণা। পরম আনন্দের কথা নয় 2 বিছানায় 


শুয়ে মেবার আর কত দন ধরে" মৃত্যুষলন্্রণা 


ভোগ করবে? এবার তার যল্দণার অবসান 
হবে। ৪ 

সত্যবতশী। তবে কি রাণা যুদ্ধ কর্ন 
না? 

রাণা। যুদ্ধ কবের্বা না? যুদ্ধ কর্ষ্বো বৈ 
ক! এবার সত্য সত্য যুদ্ধ হবে। এতাঁদন ত 
এ সব ছেলেখেলা হাচ্ছল' এবার একটা মহা 
আনন্দ, মহা বপ্লব। এবার ভাইয়ে ভাইয়ে 
লড়াই। সমস্ত ভারতবর্ষ তাই দাঁড়য়ে দেখবে। 

সত্যবতীঁ। মহাবং খাঁর সঙ্গে শুনলাম 
যোধপুরের মহারাজ গজাঁসংহ এসেছেন। 
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রাশা। ও! বটে! তান তা হ'লে আমাদের 
নিমল্লণ গ্রহণ করেছেন? আমি তাই ভাব- 
ছিলাম, যে মহারাজ আমাদের প্রাতি কি এত 
বিমৃখ হবেন যে নিমল্মণটা গ্রাহ্য কব্বেন না? 
সত্যবতী। সেই রাজপুত কুলাঙ্গার-_ 
রাণা। কে বললেও কথা বোলো না। 
[তান পরম ভন্ত, পরম বৈফব। আমরাই__ 
মেবার-বংশের আমরাই কুলাষ্গার--এতাঁদনে 
একটা ঈশ্বর মান্লাম না। “দল্লী*্বরো বা 
জগদশশবয়ো বা!”- গজাঁসংহ! বেশ! খাসা 
নাম। একাধারে গজ আর 'সংহ! শড়ও নাড়ে, 
কেশরও নাড়ে। তোফা! 
সত্যবতী। রাজপুত 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে এসেছেন! 
রাণা। তা না হ'লে ষজ্ঞনাশ সম্পূর্ণ হবে 
কেন 2 মহাদেবের সঙ্গে নন্দ ভূঙ্গী না এলে 
চলে না!- শাস্্রের কথা 'মখ্যা হয় না! 
সত্যবতী। হা হতভাগা মেবার! [চক্ষু 
মুছলেন ] 
রাণা। সতাবতশ! বিধাতা যখন ভারতবর্ষ 
তৈরশী করোছলেন, তখন তাঁর ললাটে এই কথা 
লিখে 'দয়োছলেন যে ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
কর্রবে তাঁর নিজের সন্তান। মনে কর 
তক্ষাঁশিলা। মনে কর জয়চাঁদ। মনে কর মান- 
সিংহ, আর শল্তাসংহ। আর সঙ্চগে সঙ্গে দেখো 
এই মহাবৎ খাঁ, আর গজাসংহ। ঠিক মিলেছে 
ক না? একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে কি 
নাঃ বিধাতার 'লিখন ব্যর্থ হয় না। যাও 
সত্যবতী। আম সৈন্া সাজাই। 
[সত্যবতণর প্রস্থান । 

রাখা। যখন একটা জাতি যায়_সে নিজের 
দোষে যায়-সে এই রকম ক'রেই বায়। বখন 
জাত 'নিজর্ব হয়ে পড়ে, তখন ব্যাঁধ প্রবল 
হয়ে উঠে, আর এই রকম ভীষণ তার ঘরে 
ঘরে জল্মায়। 


গোবিল্দাসংহের প্রবেশ 
রাগা। রিনা ! ক লংবাদ 


হ'য়ে রাজপুতের 


রাশা। দিচ্ছে নাকি? উচিত কার্য কচ্ছে! 


ধদ্বজেল্দ্ 'রচনাবলশ 


গোঁবল্দ। উাঁচত করঙ্ছ্ছে রাণাট আমরা এর 
প্রাতশোধ নেবো। 

রাশা। নিশ্চয় । নৈলে মেবার ধংস পূর্ণ 
হবে কেন? 

গোবিন্দ। রাণা অবশ্য যুম্ধ কব্বেন?ঃ 

রাপা। কর্বো বৈ কি! বুষ্ধ কব্রবো না? 
কয়জন রাজপৃত-সৈন্য আছে গোবিল্দাসংহ ? 
পাঁচ সহম্ত্র হবে? তাই যথেন্ট। মর্্বার জন্য 
এর আধক সৈন্যের প্রয়োজন হয় না। মহাবং 
খাঁর সৈন্য প্রায় এক লক্ষ হবে না? হোক না। 
ক যায় আসে! 

গোঁবিন্দ। রাণা-[ বালয়া মস্তক হেস্ট 


| করিলেন] 


রাণা। কি গোবিন্দ! তুমিও মাথা হে্ট 
করেছ 2 উঠ, জাগ বন্ধ! আজ বড় আনন্দের 
ধদন। গৃহে গৃহে মঞ্গলবাদ্য হোক। প্রাতি 
সৌধাশখরে রন্ত নিশান উড়ূক। উদয়পুরের 
দুর্গে একবার ভাল করে' মেবারের রন্তধবজা 
উীঁড়য়ে দাও। ভাল করে' দেখে নাও । দৃশদন 
পরে আর দেখতে পাবে না। 

গোঁবন্দ। রাণা, আমরা যুদ্ধ কর্রবো। 
আমরা মক্রবো িল্তু দঃখ এই যে. তবু মাকে 
বাঁচাতে পার্রবো না। 

রাপা। দুঃখ কি? মা কারো মরে নাঃ 
আমাদের মা মরবে । মা কারো চিরাদন থাকে 
না। সঙ্গে সঙ্গে আমরা মব্রবো। 

গোবিন্দ। তাই হোক রাপা। 

রাণা। আই হোক। এসো গোঁবন্দাসংহ, 
মব্্বার আগে একবার প্রাণ ভরে? আলিঙ্গন করে? 
ণনই। [আলিঙ্গন] যাও, গোঁবল্দ! মর্্বার 
আয়োজন করগে। 


[গোঁবজ্দাসংহের প্রস্থান । 
রাণণর প্রবেশ 

রাণা। কে, রাণশ! উৎসব কর! উত্সব কর! 
রাণশ। মানসখর "বয়ে £ 


রাণা মানসীর লয় রাশ, মেবায়ের বিয়ে। 

রাপশ। মেবারের বিয়ে? তুম কি ধলছো 
রাপা? মেবায়ের বিয়ে? 

রাপা। এবার ঘবহংসের সঙ্গে দেবারের 'বিয়ে। 

রাশশ। সে ফি? 

রাপা। বড় মজা! এবার ভাইয়ে তাইলে 


মেবার-পতন 


লড়াই! উৎসব কর। স্ফার্ত কর। এবার বিয়ে 
_বনাশ।_ধৰংস' 
[প্রদ্থান। 
রাণী। এবার দস্তুরমত ক্ষিত। আম 
পৃব্বেই বুঝোছলাম।-_শেষে সমস্ত পারবারটা 
ক্ষেপে গেল। তাই ত এখন উপায় ক? 
মানসী। মা, বাবার কম্য়েছে! বাবা ঠিক 
উল্মাদের মত কক্ষ হতে কক্ষাল্তরে ছুটে 
বেড়াচ্ছেন! বাবার কি হয়েছে মা! 
রাণী। আর কি! “ক্ষেপে গেছেন! চল্‌ 
দোখগে। 
[ প্রস্থান। 
মানসী । এই মহাবৎ খাঁ রাজপুত! এই 
মহারাজ গজাঁসংহ রাজপুত! এত ঈর্ষা! এত 
দ্বেষ! হা রে অধম জাত তোমার পতন হবে 
না ত কার হবে। যখন ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ 
_-আর কে রক্ষা করে! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_মেবারের একটি . গ্রাম্থ পথ। 
কাল-_পায়াহু ৷ 
অরুণ ও সত্যবতন হাঁটিয়া যাইতোছিলেন 
সত্যবতী। অরুণ! 
অর্‌ণ। মা! 
সত্যবতাঁ। হাঁটতে কম্ট হচ্ছে ? 
অরুণ। না মা। 
সত্যবতী। আজ আমরা এই গ্রামে আশ্রয় 
গ্রহণ কব্বো। 
অরুণ। এখানে কি প্রয়়েেজন মা : 
সত্যবতাঁ। গ্রামবাসীদের ডাকতে হবে। 
অরুণ। কোথায় 
সত্যবতী। যুদ্ধে। মেবারের বারকুল 
নিঃশেষ হয়েছে । আবার নূতন বীরকুল সৃষ্টি 
কর্তে হবে। পূজার নূতন আয্মোজন কর্তে 
হবে। চল যাই, সন্ধ্যা হয়ে আসছে। 
[উভয়ের প্রদ্থান। 


কাঁতপয় গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১, গ্রামবাসী । এমন স্ন্দর দেশ এবার 
গেল। 

. ২ গ্রজ্বাসী। এরা মহাবৎ. ' স্বয়ং 
এসেছে। এবার আর রক্ষা নই 


৩০০৩ 


৩ গ্রামবাসী । মহাবং খাঁ কি খুব হুম্ধ 
কর্তে জানে? 

হ গ্রামবাসী । উঃ! 

৪ গ্রামবাসী । কোথায়! হু! সে যুদ্ধ 
শখলেই বা কবেঃ আম ত. সোঁদন তাকে 
হস্তে দেখলাম। 

২ গ্রামবাসী । হ'তে ত একাদন সকলকেই 
কেউ না কেউ দেখে। 

৪ গ্রামবাসী । তুম ত বাপু বড় 


৩ গ্রামবাসী । এ দেখ, এ গ্রামে বুঝ 
আগুন লাগয়েছে! 

অন্য সকলে । কৈ? 

১ গ্রামবাসী । এ যে ধোঁয়া উঠেছে-__ 

৪ গ্রামবাসী । ওটা মেঘ। 

২ গ্রামবাসী । মেঘ বাঁঝ -মাঁট থেকে 
উপর দিকে ওঠে 2 না, মেঘ ঘোরে 2 দেখছ না, 
ওটা পাক খাচ্ছে ? 

৪ গ্রামবাসী । তবে ওটা ধুলো। 

২ গ্রামবাসী । ধুলোর বুঝ কালো রং 
হয়? 

৪ গ্রামবাসী । তুমি ত বড় বেশা 
তারক বাপহ? 

১ গ্রামবাসী । এ এ গ্রামবাসীদের 'চিং- 
কার শুনৃছ নাঃ 

অন্য সকলে । হাঁ হাঁ। 

৪ গ্রামবাসী । গান 'গাচ্ছে। না হক্স গাধা 


ডাক্‌ছে। 


২ গ্রামবালী। দু'টো আওয়াজই প্রায় 
একরকম শুক্তে-না পাঁড়োজ ? 

১ গ্রামবাসী । এ জনকতক গ্রামবাসী 
চেশ্জাতে চেশ্চাতে এহীদকে ছুটে আসছে। 

৩ গ্রামবাসী । তাদের পিছনে সৈন্যরা 
গুলি চালাচ্ছে। 

নেপধ্যে। দোহাই সাহেব! 
মেরো না। | 

১ গ্রামবাসী । আহা হা বেচারীরা- 


অজয় ও কল্যাণশর প্রবেশ 


অজয়। ্রান্যাসগণ! ছ্ীড়য়ে রয়েছ কি? 
এ গ্রামবাসবদেল্স বাঁচাও ? 
গ্রামবাসী । আবক্সা ফি কব্বে মহাশয়! 


মেরো না, 


৩৩৪ 


অজয়। তোমরা শুধু দাঁড়য়ে এ অত্যাচার 
দেখবে 2 

৪ গ্রামবাসী । নইলে 'কি দাঁড়য়ে মব্বো 2 
_চল পালাই। এদিকে আসছে। 

কল্যাণী। পালিয়ে বাঁচবে ভেবেছ? তা 
হবে না। কেউ বাদ যাবে না। তোমাদেরও 
পালা আসছে! তোমাদেরও ঘর পৃড়বে। 

১ গ্রামবাসী । সে যখন পড়বে তখন 
দেখা যাবে। পরমায়্‌ থাকৃতে মার কেন? চল, 
এ এসে পড়লো: পালা পালা। 

[ অজয়, কল্যাণশ ভিন্ন সকলের পলায়ন। 
অজয়। এ যে আর্তনাদ আরও কাছে 
এসেছে। এঁ বন্দুকের শব্দ! কল্যাণী, তুম 
একট সরে' দাঁড়াও__আমি এদের রক্ষা কব্বো। 
কল্যাণ । পার ত এদের রক্ষা কর দাদা! 
অজয়। রক্ষা করতে পারব কি না জান 
না কল্যাণী । তবে তাদের জন্য প্রাণ দিতে 
পাব্বো। আমি মানসীর কাছে যে মহামল্ম 
1শিখোছলাম, আজ তার সাধনা কব্বো। এ 
আসছে! 
এই বাঁলয়া অজয় তরবারি নি্কাশিত কাঁরল। 
উদ্ধ্ববাসে কয়েকজন গ্রামবাসীর প্রবেশ । তাহাদের 

সেনানশর প্রবেশ 

গ্রামবাসী । রক্ষা কর! রক্ষা কর! 

অজয়ের পদতলে পাঁড়ল 
অজয়। [ আ০এ।চ প্রিগাক ] 

১. সৈনিক। চুপ রও! 
তরবাঁর উত্তোলন। অজয় তাহাকে তরবারর এক 

আঘাতে ভূশায়িত করিলেন 


খবন্দ্ণর 


অন্যান্য সৌনক। তবে মর কাফের । 
সকলে 'মাঁলয়া যৃষ্ধ কাঁরতে লাগিল। একে একে 
মোগল সৈনিকগণ ভূশায়ত হইতে লাগল। পরে 
আর একদল সৌনক আসিয়া আন্তমণ কাঁরল 
অজয়। আর রক্ষা নাই। পালাও কল্যাণী। 
কল্যাণী । তুমি মরবে, আর আমি 
পালাবো দাদা! 

অগ্রসর হইয়া আসিল। এই সময় একজন মোগল- 
সৈনিকের গুলির আঘাতে অজয় ভূপাতিত হইল 
কল্যাপী। [ছৃটিয়া আসিয়া] দাদা__দাদা 
২ সৌনিক। এ কে? ধর একে! 

৩ সৌনক। না রে! সেনাপাঁতর আদেশ 


চ্বজেন্দ্ু রচনাবলশ 


--নারী জাতির উপর কোন রকম জৃলুম না 
হয়। 

অজয়। আমি মার কল্যাণশ-_ভগবান 
তোমায় রক্ষা করুন। [মৃত্যু] 

কল্যাণী । দাদা__দাদা_ কোথা যাও! 

অজয়ের মৃত দেহের উপরে পাঁড়লেন 

৪ সৌনক। কোথা যাবে বেটী! একাঁদন 


প্রাণ দিয়েছে আর এরা! শয়তানের দত এরা ! 
_ রন্তলোলুপ 'হংম্্র *বাপদ এরা! যারা 'বনা 
অপরাধে পরের ঘর জবালিয়ে দেয়; নিরীহ 
গ্রামবাসীদের হত্যা করে-_ এদের যেন নরকেও 
স্থান না হয়। 

১ সৌনক। আমাদের দোষ দলে কি 
হবে 'বাবসাহেব। আমাদের সেনাপাতর 
হুকুমে ঘর জহালাচ্ছ, মানুষ মাচ্ছি। 

কল্যাণী । তোমাদের সেনাপাঁত কে? 

২ সৌনক। সেনাপাত কে জান 'বাঁব- 
সাহেব! সেনাপাঁত স্বয়ং মহাবং খাঁ। 

৩ সৈনিক। চল চল, যাওয়া যাক্‌। 

কল্যাণী । মহাবং খাঁ? তাঁর এই হুকুম! 
_অসম্ভব। 

৪ সৌনক। চল্‌ চল্‌। 

কল্যাণশ। দাঁড়াও, আমিও যাবো। 

১ সৌনক। যাবি! কোথায় যাবি! 

কল্যাণী । তোমাদের সেনাপাতর - কাছে। 

২ সৌনক। তোকে 'নয়ে গিয়ে শেষে 
আমরা 'কি__ . 

৩ সৈনিক। তাই তো, শেষে কি বিপদে 
পড়বো! 

৪ সৌনক। এ স্বেচ্ছায় যাচ্ছে। চল্‌, 
একে নিয়ে চল্‌। 

১ সৈনিক। আচ্ছা চল। 

কল্যাণী । চল। 


পশ্ঠম দৃশ্য 
স্ধান উদয়পুরের রাজসভা। কাল-_প্রভাত। 
রাণা, গোবিন্দ ও সামল্তগণ 
রঘুবীর। রাখা, যতাঁদন সম্ভব আমরা যুদ্ধ 
করোছ। আর সম্ভব নয়। 


মেবার-প্তন 


রাণা। না রঘুবার! 
কব্রে। 
সাঁজজত। 
কেশব। কোথায় সৈন্য রাণা! সমস্ত মেবার 
কাঁড়য়ে পণ্চসহম্ত্র সৈন্য সংগ্রহ কর্তে পাঁর কি 
না সন্দেহ। এই নিয়ে কি লক্ষ সৈন্যের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা সম্ভব! 

রাণা। অসম্ভব কিছু নয়। কেশব রাও. 
আমার পাঁচ সহস্র সৈন্য পাঁচ লক্ষ! 
জয়সংহ। মহারাণা শুনুন. 
মোগলের সঙ্গে সান্ধি করাই শ্রেয়ঃ। 
রাণা। তা হবে না। যখন সাম্ধ কর্তে 
চেয়েছিলাম, তোমরা শোন নাই। তখন মোগল 
সান্ধ কর্তে চেয়েছিল সে যোগ উত্তীর্ণ হয়ে 
গিয়েছে। এখন যেচে মোগলের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
নিতে পার না। 

কেশব। কিন্তু 

রাণা। কথা কয়ো না। আর উপায় নাই। 
প্রাণ দতে হবে। কি বল গোঁবল্দাসংহ 2 
গোবিন্দ । হাঁ রাণা, আমরা প্রাণ দিব, মান 
দিব না। 

রাণা। ঠিক বলেছ গোঁবন্দাসংহ। প্রাণ 
[দব, মান 'দব না! 

রঘুবীর। মহারাণা 

রাণা; আম কোন কথা শহন্তে চাই না 
রঘ.বার। যৃদ্ধ চাই-যৃদ্ধ চাই। সৈনা সাজাও। 
মেবারের রন্তধরজা উড়াও। রণভেরণী বাজাও। 
যাও. প্রস্তুত হও । 


রাণা অমরাঁসংহ 'ভন্লন সকলে চাঁলয়া গেলেন। 
তখন রাণা শন্যনেত্রে চাহয়া কাঁহলেন_ 


মেবার_সন্দর মেবার! আজ তোমার এ 'ি 

সৌন্দর্য্য দেখছ মা! এ ত কখন দোঁখ নাই। 
তোমায় তারা বধ্যভশিতে নিয়ে যাচ্ছে_ছম্ন- 
বসনা, ধৃলিধৃূসারতা, আলুলায়িতকেশা! এ 
ক সোন্দর্যয মা! আজ এতাঁদন পরে তোমায় 
চিনূলাম। এতাঁদন তোমার সৌভাগ্যের সর্ধ্য- 
করণ তোমায় ছেয়োছল। সে সর্য্য নেমে 
শিয়েছে। আজ তাই তোমার আকাশের প্রান্ত 
হ'তে এ কি অপূর্ব অগণ্য আলোক 
উদ্ভাঁসত দেখাছ!-_এ কি জ্যোতিঃ! এ কি 
নশীলমা! এ কি নীরব মাহমা!! 


আমরা যুদ্ধ 
কোন বাধা মান না। সৈন্য 


এখন 


৩৩৫ 


বন্ঠ দৃশ্য 

স্থান মহাবং খাঁর শিবির। কাল--প্রভাত। 
মহাবং খাঁ ও মহারাজ দাজাসংহ দণ্ডায়মান ছিলেন 

গজ। রাণা যুদ্ধে সসৈন্যে এসোৌছলেন 2 

মহাবং। হাঁ মহারাজ! 'কল্তু একা ফিরে 
গিয়েছেন। তাঁর পণ-সহম্ত্র সৈনোর মধ্যে চারি 
সহ্ম্র সমরক্ষেত্রে পড়ে । 

গজ। এই পণ্চসহম্্র সৈন্য নিয়ে লক্ষ 
সৈনোর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে এসোছিলেন! আশ্চর্য্য 
স্পর্ধা! 

মহাবং। স্পদ্ধা বটে!--মহারাজ শুনবেন 
তবে! আঁম আজ একটা গৌরব অনুভব 


গজ। কর্বারই ত কথা খাঁ-সাহেব। 
মহাবং। কেন কাচ্ছ, আপাঁন কল্পনাও 
কর্তে পারেন না! কেন কাচ্ছছ জানেন ? 
গজ। কেন? 

মহাবং। এই বলে' গৌরব অনুভব কার্ছ, 
যে আমি ধ্রমে মুসলমান হ'লেও, আম 
জাঁততে এই রাজপুত; এই মনে করে” যে 
আম এই অমরাঁসংহের ভাই। যে ব্যান্ত পণ- 
সহম্্র সৈন্য নিয়ে আমার লক্ষ সৈন্যের বিরুদ্ধে 
দাঁড়য়েছিল, সে মর্ভেই এসোঁছল। এই 
নিভর্ঁকতা, এ স্বদেশ-প্রাথতা, ভারতবর্ষের 
মধ্যে এক রাজপূতেরই আছে। আর আম 
সেই রাজপুত! 

গজ। সে সত্য কথা সেনাপাঁত! 
মহাবং। আর আপাঁন পাঁতত হ'লেও 
আপানও এই. রাজপুত। আপানও গর্্ব 
করুন; আর লজ্জায় মাথা হেট করুন, যে কি 
হ'তে পার্তেন, আর কি হ'য়েছেন। আমার ত 
কথাই নাই। তবে আমার এক সান্তনা যে আম 
রাজপুত নাম ঘুচিয়েছ। আম রাজপৃত 
ছিলাম; আপাঁন এখনও রাজপূত। 

গজ। রাণা এ যষ্বম্ধে নিহত কি বন্দী 
হয়েন নাই ? 

মহাবৎ। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহারাজ- না? 
তাঁকে বধ কর্তে কি বন্দশ কর্তে নিষেধ ক'রে 
দিয়েছলাম। এর্‌্প শল্লু পৃথিবীর গৌরব! 
এ গৌরব ক্ষুপ্ন কর্তে চাই না! 

গজ। আমি এখন আস সেনাপাঁতি। 

[গজাসংহের প্রস্থান: 


৩৩৬ 


মহাবং। আসুন মহাক্সাজ। দূরে প্রধৃূমিত 
গ্রামগূলি দেখা যাচ্ছে। দূরে গ্রামবাসীদের 
দূরত্বে অস্পন্ট হাহাকার ধ্বান শোনা যাচ্ছে। 
তোমাদের ধর্মের শ্বোরব নিয়ে মর হজ্দু- 
জাত। তোমায় দন্ত, তোমায় বম্বেষ, তোমার 
স্পর্্থা, চর্শ করেছি ক না! তোমার-_ 


সৈনাচতুষ্টয়ের সাহত কল্যাণীর প্রবেশ 


সহাবং। একে? 

১ সৌনক। জান না খোদাবন্দ। পথে 
দেখলাম ।- নারী স্বেচ্ছায় এসেছে। 
মহাবং। কে আপাঁন ? 

কল্যাণী । কে আমি, তা শুনে আপনার 
কোন লাভ নাই, মোগল-সেনাপাঁত! 
মহাবং। আপাঁন এখানে 'ক চান ? 
কল্যাণী । আঁম এখানে আপনার কাছে 
1াবচারের জন্য এসোছ। 

আহাবং। কিসের বিচার 2 

কল্যাণী । আপনার এই সৈন্য বিনাদোষে 
আমার ভাইকে হত্যা করেছে। 

মহাবং। আপনার ভাইকে হত্যা করেছে! 
ক রকমে ?- সৌনকগণ ! | 

২ সৈনিক। খোদাবন্দ! আমরা গ্রা- 
বাসখদের' বধ কাঁচ্ছ্লাম। এই নারশর ভাই 
তাদের পক্ষ হ'য়ে আমাদের সঙ্গো ল'ড়ে মারা 
গিয়েছে । 

মহাবং। [কল্যাশীকে] এ কথা সত্য? 
. কল্যাণ । হা সত্য! আপনার সৈন্য নিরীহ 
গ্রামবাসীদের বধ কাচ্ছল; আমার ভাই 
তাদের রক্ষা করতে ধান। এরা তাঁকে বধ 
করেছে? । 

মহাবং। তবে যুদ্ধে বধ করেছে। 
কল্যাণী । তবে তাই। এরা আমার ভাইকে 
যুদ্ধে বধ করেছে। 

হাবং। এদের অপরাধ নাই দৌঁব! 
আমার এরৃপই আজ্ঞা ছিল- তোমরা বাহিরে 


যাও সৈনিকগণ! 
[ সৌনকগণ বাঁহরে গেল । 
কল্যাণ । আপনার আজ্ঞা নিরীহ গ্রাম- 
বাসখদের বধ কর্তে? 
মহাবৎ। হাঁ এ আজ্ঞা ছিল। 
1 গ্রাম পাঁড়য়ে দিতে ? 


চ্বজেস্দু রচনাবলী 


মহাবং। হাঁ দেবী। 
কল্যাণী । আম বিশ্বাস কার না। আপাঁন 
এত নিম্তুর হ'তে পারেন না। 
মহাবং। আমার জম্বন্ধে আপনার এরুপ 
উচ্চ ধারণার কারণ ক ? 
কল্যাণী । আমার স্বামী এর্‌্প নিষ্ঠুর 
হ'তে পারেন না। 
মহাবং। আপনার স্বামশ 2 
কল্যাণী। হাঁ, আমার স্বামী । প্রভূ! চেয়ে 
দেখুন দোখ, আমায় চিন্তে পারেন কি না! 
আমি আপনার পারত্যন্ত স্মশ কল্যাণী! 
মহাব। কল্যাণী! কল্যাণী! তবে এরা 
তোমার ভাই অজয়সিংহকে বধ করেছে ? 
কল্যাণী । হাঁ মোগল-সেনাপাত! আম 
যষোদন আপনাকে লক্ষ্য করে, আমার প্রেমকে 
তরীখাঁন অকৃূল সংসার সমুদ্রে ভাসয়ে 
সানন্দে স্বেচ্ছায় আমাকে বাঁচাবার জন্য এ 
মহাযাত্রায় আমার দুঃখের সহযান্রী হয়োছিল। 
পথে আপনার এই মুসলমান বনদস্যর হাত 
থেকে আমাকে রক্ষা কর্তে অজয় সাংঘাতিক 
আহত হয়। আমি তখন সেই নিজ্জ্ন পরি- 
ত্যন্ত কুটীরে-নঃসহায়া আম বহ্াদন তার 
সেবা করে, গ্রামে ভিক্ষা মেগে তাকে খাইয়ে, 
ভাইকে বাঁচাই। আমার এ হেন ভাইকে আপাঁন 
কেড়ে নিলেন। তবে আর কেন প্রভু! আমাকে 
বধ করুন। 
মহাবং। আমায় ক্ষমা কর কল্যাণী । 
কল্যাণী । গ্রামবাসীদের এ সব হত্যা 
আপনার আজ্ঞায় হয়েছে ? 
মহাবং। হাঁ আমারই আল্ঘায় হয়েছে 
কল্যাণী । আম সৈন্যকে রাজপুত জাঁতর 
উচ্ছেদি কর্তে আজ্ঞা করোছলাম। 
কল্যাণশ। ভগবান এ কি কলে! এই 
আমার আরাধ্য-দেবতা! আমি এই ঘাতকের 
স্মাতি বে ধারে সন্ধ্যাসনী হয়োছলাম! 
আমার কি মরণ ছিল না? ভগবান! আজ 
একাঁদনে, এক ক্ষেপে, স্বামী আর ছাই. 
দুই-ই হারালাম! আজ আমার মত অভাগশ 
কেও! 

মুখ তাঁফিলেন 


গমবার-পতন 


মহাবং। জান কল্যাণী, আম কি 
জল্য- 

কল্যাণী । কিছু জান্তে চাই না প্রভু! 
আমার মোহ ভেঙে গিয়েছে। আমি এতাঁদন 
আপনার পূজা কর্তাম, আজ আম আপনাকে 
পরম শর জ্ঞান করি! আমি মোগলকে তত 
শল্রজ্ঞান কার না, যেমন আপনাকে কার! 
মোগল-সেনাপাঁত! মোগল আমাদের কেউ নয়। 
তাদের ধর্ম শিক্ষা দেয়__কাফের বধ কর্তে। 
ীকম্তু আপাঁন এই দেশের সম্তান, আপনার 


সাধন কর্তে বসেছেন। কি বলবো প্রভু 
আপাঁন মোগলের উপরেও বাঁড়য়েছেন। তারা 
চায় মেবার জয় কর্তে। তারা এই নিরশহ গ্রাম- 
বাসদের ঘর জবালাতে চায় 'ন। আপাঁন 
তাদের সে ভ্ুটিটুকু পূর্ণ কচ্ছেন। আপাঁন 
তাদের ধর্মের ডীচ্ছম্ট খেয়ে, আপনার এই 
হিংম্র সৈন্যদের এই ঘৃণিত মাংসলোলুপ নর- 
কুকরদের এই নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর 
ছেড়ে 'দয়েছেন! আপাঁন মেবারকে শমশান 
করেছেন । হাহাকারে তার আকাশকে পারব্যাপ্ত 
করেছেন। মোগল তা চায় নি।- ঈশ্বর! 
দেশের এই কুলাঙ্গারদের জন্য তোমার দশ্ড- 
শবাধতে কি কোন শাস্তি লেখে নি! এখনও 
এদের মাথার উপর আকাশের বন্্র ফেটে 
পড়ছে না! 

মহাবং। জান কল্যাণী! আম এ-যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়োছ_ তোমার জন্য ঃ 

কল্যাণ । আমার জন্য? মিথ্যা কথা। 

মহাবং। মিথ্যা নয় কল্যাণী! যোঁদন 
শুনলাম তোমার তা মুসলমানদের প্রাত 


, কল্যাণশ।. সত্য! তাই-ই যাঁদ হয় তবে 
কোন ধর্মমতে আপাঁন একের অপরাধে একটা 
জাতির উচ্ছেদসাধন কর্তে বসলেন? 

মহাবং। তাতে আশ্চর্য কি কল্যাণ! 
একা রাবণের পাপে লঙ্কা ধ্বংস হয় নাই? 
আর এ মুসলমানের প্রাত বিদ্বেষ তোমার 
পপতার একার নয়। তোমার পিতা সমস্ত 


১৩ 


৩৩৭ 


মূসলমান জাতর প্রাত সমস্ত হিন্দুর বিদ্বেষ 
উচ্চারণ করোছিলেন মান্ন, আঁম হন্দুর 
সেই জাতিগত বিদ্বেষের প্রাতহিংসা নিতে 
এসোছ। 

কল্যাণী । সে প্রাতাহংসা যাঁদ কেউ নিতে 
চায় শ্লেচ্ছসেনাপাঁতি, ত যারা জাতিতে মুসল- 
মান তারা নিতে পারে। আপাঁন . ষখন স্বয়ং 
মুসলমান হয়োছলেন, তখন হিন্দুর এই 
ম্‌সলমান বিদ্বেষ জেনে মুসলমান হয়েছিলেন। 
আপনার এই অবস্থা আপনার নিজের সম্ট- 
প্রভূ! বৃথা কেন নিজের মনকে প্রবোধ দেন যে, 
আপাঁন একটা অন্যায়ের প্রীতকার কর্তে বসে- 
ছিলেন। আপনার মধ্যে মুসলমান যেটুকু, তা 
আপনাকে এ প্রাতাঁহংসায় চালিত করে নি, 


কল্যাণণ। আপাঁন সেই ব্যান্তগত 'বদ্বেষে 
মেবারের সব্বনাশ কর্তে বসেছেন। এই 
আপনার ধর্ম! এই আপনার শোর্ধা! এই 
আপনার মনষ্যত্ব! হা ভগবান, 'কি কর্লে! 
আমার এ কি কর্লে! এত 'দন আম আকাশে 


কল্যাণ । না, আর না। আমার মোহ ভেঙে 
ণগয়েছে। আপাঁন আমার স্বামী, আম আপ- 
নার স্মী। আম একাঁদন গন্র্ব ক'রে বলে- 
ছিলাম, কার সাধ্য আমাদের পৃথক করে? 
কিন্তু এখন দেখাছ, আপনার আর আমার 
মধ্যে একটা সমূদ্র ব্যবধান। আমাদের মধ্যে 
আমার ভাইয়ের মৃতদেহ পড়ে রয়েছে; আর 
তার চেয়েও বেশ আমাদের দুজনার মধ্যে 
আমাদের স্বদেশের রন্তের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। 
নিম্মম দেশদ্রোহশ রম্ত-পপাসু জল্লাদ !_ওঃ 
_ ঈশ্বর, ঈশ্বর ! এই' নীচ, 'হংন্ত্র ভ্রাতৃহল্তাদের 
_এই দু্মুঠো উচ্ছিন্টের কাঞ্গালদের বিকট 
অন্রহাস্যধ্নি শুনে শেষে যেন তোমাতেও 

ধবশ্ধাস না হারাই । 
[প্রস্থান। 


৩৩৮ 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুরের রাজ-অল্তঃপুর। কাল- রানি 
মানসী একাকী গান গাঁহতোঁছলেন 
গীত 
কত ভালবাস তায়_ বলা হোলো না। 
বড় ক্ষেদ মনে রয়ে গেল- বলা হোলো না। 
হৃদয়ে বাহল ঝড়-_বাম্প রোঁধল স্বর; 
মনের কথা মনে রয়ে গেল_ বলা হোলো না। 
যদি ফুটিল না মুখ কেন ভাঙল না বুক 
খুলে দেখাল নে প্রাণ বলা হোলো না। 
রাণার প্রবেশ 
মানসী। এই যে বাবা! যুদ্ধ থেকে ফিরে 
এসেছ বাবা? 
রাণা। হাঁ মানসী ' 
মানসী। কি! হয়েছে বাব-এ কি 
মূর্ত! কি হয়েছে বাবা 
রাণা। চুপ। কথা কস নে। আম একটা-__ 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে এসোঁছ-_অদ্ভুত' 
অদ্ভূত! আশ্চর্য্য! 
মানসী। কি হয়েছে-_যৃদ্ধ_ 
রাণা। না, এবার আর আমাদের যুদ্ধ 
হ'লো না, মানসী! যুদ্ধ ক্ষেত্রে শুদ্ধ একটা 
আগ্নর ঝড় বয়ে গেল, আর আমার সৈন্য সব 
পদড়ে গেল । 
মানসী । সে ক! 
রাণা। আমি কিছু বুঝতে পারলাম না। 
সে যেন একটা কি!-যেন সে এ জগতের কিছ 
নয়; সে যেন একটা উল্কা বৃম্টি_একটা আভি- 
শাপের বন্য।! আম পিমেষেপ জন্য চোখ 
বুজলাম! আমার শরীরের উপর দিয়ে একটা 
হৃংকম্প চলে গেল- আমার মান্তজ্কের ভিতর 
দিয়ে একটা ঘার্ণ উড়ে গেল। আর কিছু 
বুঝতে পার্লাম না। পরে সপ্তোথিতের মত 
চোখ খুলে দেখলাম, ষে যুদ্ধক্ষেত্রে আ'ষি একা, 
আর কেউ নাই! চারিদিকে রাশি রাশি শব! 
উঃসে কি দৃশ্য! সেকি দৃশ্য! 
মানসী । বাবা, তাঁমি উত্তেজিত হয়েছ। 
বোসো, আমি তোমার সেবা করি। 
রাণা। আমি সেই শ্মশানে একাকণী 
1িাচরণ কর্তে লাগলাম। আমাকে কিন্তু কেউ 
বধ কর্লে না। 


'ঘ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


মানসী । এ যুদ্ধে তুমি পরাজয় স্বীকার 
করেছ ? 
রাণা। স্বীকার না কর্লেও বড় ষায় আসে 
না। যৃদ্ধ তর্ক নয় যে, হার স্বীকার না করলেই 
[জত। এ স্থূল, কঠিন, প্রত্যক্ষ সত্য বড় 
প্রত্যক্ষ । কিন্তু আমায় তারা বধ কর্লে না কেন? 
আমি সে মহাশমশানে চেশচয়ে ডাক লাম 
“মহাবৎ খাঁ_গজাসংহ_- ফেউ এলো না। 
কেউ এলো না কেন মানসী ? 

মানসী। ক্ষৃথ্ধ হোয়ো না বাবা 

রাণা। আর একটা কথা বুঝতে পারছি 
না, যে মহাবং যুদ্ধে জয়ী হ"য়েও বিজয়গর্ষে 
উদয়পুর দূর্গে প্রবেশ কঙ্ছে না কেন! এখন 
ত তার এসে এ দুর্গ আধকার কলেই হ'ল। 
মানসী। বাবা. হেরে হেরেছ, তার দুঃখ 
ক? এক পক্ষের যুদ্ধে পরাজয় ত হবেই। 
* রাণা। ঠিক বলেছ মা! এক পক্ষের ত 
পরাজয় হবেই । তবে আর দুঃখ কি? কোন 
দৃঃখ নাই মানসী । তবে তারা আমায় বধ কর্লে 
নাকেন? 


রাণীর প্রবেশ 


রাণা। রাণী! মহা সমস্যায় পড়োছ। তুমি 
কিছ জান? 

রাণী। কি রাণা? 

রাণা। আমায় তারা বধ কলে না কেন? 

রাণশ মানসীর দিকে চাহলেন 

রাণা। শোন রাণী! সেই গভীর নশীথে 
সেই যুদ্ধক্ষেত্রে সেই স্তৃপীকৃত হত্যার মধ্যে 
দাঁড়য়ে একা আম।-কি সে দশ্য। রাণী 
তুমি তা কল্পনাও কর্তে পার না। উপরে 
ণনশ্চিল উলঙ্গ নক্ষত্রাজ আর নীচে অগণ্য 


| শবরাঁশ! তাদের দুইয়ের মধ্যে আর কিছু না, 
| কেবল রাশি রাশ অন্ধকার। আমার বোধ হ'ল 


যেন আম এ জগতের কেহ নই। যেন আমিও 
মরে, শিয়োছি; যেন আমি একটা জীবন্ত জাগ্রত 
মৃত্যু। সেই যূম্ধক্ষেতে আমি তরবারি বাঁহর 
করে” আস্ফালন করল্লাম। সে কেবল সেই নৈশ 
আর্দ্ বায়ু কেটে চলে” গেল।-_ ডাকলাম 
“মহাবং!” সে ধ্যান চাঁরাদক বৃথা খুজে 
ফিরে এলো । তারপর যখন [ ভগ্লস্বরে ] ষুষ্ধ- 
ক্ষেরের পানে আবার চেয়ে দেখলাম 


মেবার-পতন 


নক্ষতের আলোকে_ যে আমার সোনার রাজ্য 
একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙে ছাড়িয়ে পড়ে' 
রয়েছে, [ নিম্নস্বরে] তখন সেই মহাশ্মশানের 
উন্মৃন্ত বায়ু যেন মৃত সৈন্যদের দেহমন্ত 
আত্মার ভারে ভার বোধ হ'তে লাগল । বহু 
কন্টে টেনে একটা দীর্ঘীনশবাস ফেল্লাম। সে 
নিশ্বাস আকাশে না উঠে নিজ ভারে মাটিতে 
পড়ে গেল। আমার বোধ হয়, এত অন্ধকার 
না হ'লে সেখানে তাকে খ*জলে পাওয়া যেত। 

রাণশ। যা হবার তা হয়েছে। আর এখন 
ভেবে কি হবে? আম গোড়াগুঁড়ই বলে- 
ছলাম। 

রাণা। ঠিক বলেছিলে রাণশ! মেবার মরে' 
গৈল, আর আম তাই দাঁড়য়ে দেখলাম । তাকে 
সকম্ধে করে' এখানে এনেছি।- দেখবে এসো! 


ছ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান মেবারের রাজ-অল্তঃপুরের একটি কক্ষের 
বাহরে যাতায়াত পথ। কাল- রানি 
দুইজন পাঁরচারিকা কথোপকথন কাঁরতে কাঁরতে ৷ 
প্রবেশ কাঁরল 
১ পাঁরচারকা। আহা বৃদ্ধ গোঁবন্দ- 
[সংহের বড় দুঃখ! এক ছেলে। 
২ পাঁরচারকা। ল্তু সে যা হোক 
চারণী-ঠাক্রুণ সেই মড়া ঘাড়ে করে গোঁবিন্দ- 


[সংহের বাড়ী টেনে নিয়ে এলেন কেন, তা 


[তিনিই জানেন। 

১ পাঁরচারিকা। পুর সব বিদৃঘুটে কাণ্ড। 
যেন হাতে আর কোন কাজ ছিল না।- সেখানে 
লোক জমেছে অনেক ? 

১ পাঁরচারকা। উঃ! আঙ্গিনা ভরে, 
গিয়েছে । গোবিন্দাসংহ বাড়ীতে নাই। ঠাক্‌- 
রূণের ছেলে অরুণাঁসংহ তাঁকে ডাকৃতে গেল। 
দেখলাম যে সেই আঙ্গনায়__সেই শবের কাছে 
ঠাক্রুণ একা দাঁড়য়ে। দূরে লোকজন। 

১ পাঁরচারকা। অন্ধকার ? 

২ পাঁরচারকা। অন্ধকার বৈ কি। দূরে 
ঘরের মধ্যে _একটা আলো 'মিটামট করে, 
জবলছে-__ও কি! ও কে! 

১ পাঁরচারিকা। কৈ? 

২ পারচারকা। ও কে? 

৯ আমাদের রাজকুমারী! 


৩৩৯ 


ও কি মাীর্ত! চোখ কপালে উঠেছে । গা থেকে 
আঁচল খসে মাঁটতে লোটাচ্ছে। দুই হাতে 
মুঠো বাঁধা। 
২ পাঁরচারকা। এ যে রাজকুমারী এই 
দকে আসছেন। চল আমরা যাই। 
[উভয্বের প্রস্থান । 


বিপরীত দিক হইতে মানসণর প্রবেশ 


মানর্সী। চলে” গেছে! অজয় জল্মের মত 
চলে গেছে! আমায় একবার না বলে" বিদায় 
না নিয়ে জল্মের মত চলে', গেছে!_ এ কি 
সত্য! ওঃ! আমার মাথা ঘুচ্ছে। আমার চক্ষের 
সম্মুখে শত পণতাঁবম্ব মাঁট থেকে উদ্ধের্য উঠে 
মালয়ে যাচ্ছে। আমার শরশরের মধ্য 'দয়ে 
একটা তরল জ্বালা ছুটে যাচ্ছে! আমার 
মাথার উপর থেকে আকাশ সরে' শিয়েছে। 
আমার পায়ের নীচে থেকে পাঁথবী সরে, 


। গিয়েছে! আম কোথায়! ওঃ__[ ক্ষণেক নিম্তন্ধ 


হইয়া রহলেন, পরে ধীরে ধীরে আবার 
কাঁহলেন 1 নিম্মর আম! কখন মুখ ফুটে 
৷ বাল নাই। যখন সোঁদন অজয আমার কণামারর 
অনুকম্পার ভিখারী হয়ে-আমার মুখপানে 


| দশন-নয়নে চেয়ে ছিল, আমার শুদ্ধ একটি 
। সকরুণ দৃম্টিপাতের জন্য িপাসায় ফেটে 


ম'রে যাচ্ছিল তবু আমার মুখ ফোটে নি। তাই 
আমার অজয় আভম্ান করে” গিয়েছে । আমার 
সেই গৰ্র্ব চূর্ণ করে' পদতলে দালত ক'রে 
চলে" গিয়েছে! অজয়-_আজ যে তোমার পায়ে 
আছড়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্চে; আজ যে হৃদয় 
চিরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে।কল্তু আর সময় 
নাই! আর সময় নাই,! 


[ প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান গোঁবন্দীসংহের গৃহাঞ্গন। কাল-রানি। 


সংহ একদূন্টে মৃতদেহের দিকে চাঁহলেন। 
শেষে কাহলেন-_ 
গোঁবন্দ। এই আমার পত্র অজয়াঁসংহের 


মৃতদেহ! কোথায় দেখলে সত্যবতী! 
সত্যবতাঁ। রাস্তার ধারে। 
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গোবন্দ। কি রকম করে' তার মৃত্যু হাল 
সত্যবতা ? 

সত্যবতশী। যারা তার চারি পার্ট 
দাঁড়য়োছল, তাদের কাছে শুনলাম যে, মহাবং 
খাঁর সৈন্যেরা নিরীহ গ্রে আআ হত্যা 
কাঁচ্ছল!। অজয়াসংহ তাদের রক্ষা কর্তে গিয়ে 
প্রাণ 'দয়েছে। আর কল্যাণশকে সৈন্যরা ধ'রে 
ণনয়ে গিয়েছে। 

গোবিল্দ। সত্য! সত্য! অজয়! পনর 
আমার! আমায় ক্ষমা চাইবার অবকাশ 'দাল 
নে? আমি ক্রোধে অন্ধ হয়েছিলাম! তাই তুই 
গৃহ ছেড়ে চলে" শেলি তবু আম কথাঁট কই 
নি। কেন তোকে ডেকে 'ফিরালাম না! কেন 
যেতে দিলাম! অজয়! প্রাপাধিক আমার! ক্ষমা 
চাইবারও অবকাশ দাঁল না! এত আভিমান! 
এত আঁভমান! আমি তোর বুড়ো বাপ! অজয় 
-_ অজয় ! 

সতাবতী। গোবন্দাসংহ! 
অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 'দয়েছে। 
গোবিন্দ। সত্য কথা বলেছ সত্যবতশ! 
অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 'দিয়েছে। আর্তরক্ষায় 
প্রাণ দিয়েছে। দুঃখ ক! আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে। যাও সঙ্গোরবে এর দাহ করগে, 
যাও! 


দুঃখ কি? 


মুখ ঢাকিলেন, বাহকগণ অজয়াসংহের দেহ 

উঠতে উনাকে পরিসর হিলের, 
গোঁবিল্দ। দাঁড়াও! আর একবার দেখে 
নেই। সর্বস্ব আমার! বৃদ্ধের সম্বল! অন্ধের 
যম্ঠি! প্রিয়তম বস আমার! একবার! না, 
না, দুঃখ কিসের? সত্য বলেছ সত্যবতনী। 
অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ. 'দিয়েছে। মেবার! 
রাক্ষস! আত নিয়েও তোর উদর পূর্ণ হ'ল 
না-তৃই ত যেতে বসৌঁছস্‌! তবে সব না খেয়ে 
যাব নে! আমার সোনার সংসার! না! না! কে 
বল্লে আমার অজয় মরেছে ।মরে নি ত। এ যে 
আমার পানে চাইছে। এ যে এখনও বেচে 
আছে !-_অজয় ! অজয়! 

গোঁবল্দাসংহ অজয়ের মৃতদেহের পানে ধাঁবত 

হইলে সাব সম্মথে আসর দাঁড়াইয়া 

কছিলেন-_ 


সত্যবতশী। 08 য41 শোকে উন্মত্ত 
হয়ো না। তোমার পূত্ত আর নাই! 
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গোবিন্দ। নাই! পুত্র নাই! সত্য বটে; 
পত্র নাই! এ আমার ভ্রাস্ত-_অজয়! অজয়! 
আমার সব্বস্ব! [মুখ ঢাঁকলেন ] 

সত্যবতী। তুমি বীর। পুত্রশোকে এত 
অধীর হওয়া তোমার কি শোভা পায় গোবিল্দ- 
সিংহ! 

গোবিন্দ। কি বলছ সত্যবতী, আরও 
চেশচয়ে বল। শুনতে পাচ্ছি না। আমার ভিতর 
একটা ঝড় বইছে। কিচ্ছু শুন্তে পাচ্ছি না। 
ওহো হো.হো হো! 

1নজ বক্ষ চাঁপিয়া ধারলেন 


কল্যাণীর প্রবেশ 
কল্যাণী । পিতা! পিতা! 
গোবিন্দ। কে ডাকলে? কল্যাণী নাঃ 
সব্বনাশী-দেখ তোর কাীর্ত! আমার 
অজন্নকে তুই খেয়োছস্‌ রাক্ষস! দে, তাকে 
ফারয়ে দে। 
কল্যাণী। বাবা এই যে দাদার মৃতদেহ! 
_ দাদা! দাদা! দাদা! 
কল্যাণী অজয়ের মৃতদেহ জড়াইয়া ধাঁরলেন 
গোঁবিল্দ। সরে' যা, আমার অজয়কে স্পর্শ 
কারস না। সরে' যা ডাইনি 

এই বলিয়া কল্যাণীর হাত ধাঁরলেন 

কল্যাণী । [উঠিরা] বাবা, আম সত্যই 
ডাইনি। আমায় বধ কর। কে আমার নাম 
রেখোঁছল কল্যাণী? বাবা! আমি তোমার 
গৃহে অকল্যাণের শিখা-মেবারের ধূমকেতু 
পৃথিবীর সব্্বনাশ। আমায় বধ কর! এ 
সর্বনাশীকে জগং হ'তে দূর কর। আবার সব 


গোঁবন্দ। আমার অন্তরে এ 'ক হচ্ছে! এ 
যে একটা নরকের দাহ-_একটা 'পিশাচের 
নৃত্য! আর যে পারি না! আর যে পার না 
জগদীশ! 

সত্যবতী। গোবিন্দাসংহ ! দুঃখে অধীর 
হয়ো না। সগৌরবে তোমার বীর পত্রের দাহ 
কর। তোমার পত্র আর্ভরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে! 

গোবিল্দ। সত্য কথা! সত্য কথা! অজয় 
আর্তরিক্ষায় প্রাণ দিয়েছে, আর দুঃখ কর্রবো 
না। আমা কর মাএ ত আমার গৌরবের 


মেবার-পতন 


কথা--তবে__ ক্রন্দনস্বরে ] বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি 
সত্যবতাঁ! বড় বৃদ্ধ হয়েছি। 

কল্যাণশ। বাবা 

গোঁবন্দ। [কাঁম্পতস্বরে |] আয় কল্যাণ! 
আমার বুকে আয় মা! *আয় আমার গৃহ- 
গিনী কন্যা আমার! আম সতী-সাধ্বীর 
অমর্যাদা করোছিলাম. তাই আমায় ঈশ্বর এই 
শান্তবধান করেছেন।__যাও,. তোমরা মৃতদেহ 
দাহ করগে। 
বাহকগণ মৃতদেহ" উঠাইতে উদ্যত হইলে বেগে 
আল.লাঁয়তকেশা শ্রস্তবসনা মানসঈ সেখানে প্রবেশ 

কাঁরয়া কাঁহলেন__ 

মানসাী। দাঁড়াও! আম একবার দেখে নি। 

সত্যবতশী। এ কি! রাজকন্যা 

মানসী । অজয়! "প্রিয়তম! জবনসব্বস্ব 
আমার! স্বামী আমার! 

সত্যবতী। সে কি রাজকন্যা- তোমার 
স্বামী! 

মানসী । তবে শোন সবাই' কখন বাল 
নাই, আজ বাঁল।-এই অজয়াসংহের সঙ্গে 
আমার 'ববাহ হয়েছিল, কেউ জান্তে পারে 
নি-আম নিজে জান্তে পারি 'নি। নীরবে, 
নিভৃতে, আত্মায়-আত্মায় সে- বিবাহ সম্পাঁদত 
হয়োছিল।_প্রয়তম ! কোথা যাও। দেখ, আম 
এসেছি-আজ আম আর তোমার সে প্রগল্‌্ভা 
গুরু নাহ; দীনে দয়াময় রাজকন্যা নাহ; 
আজ আম তোমার প্রেমীভখারিণী দূর্বলা 
রমণী! আজ আম পথের দঈীনতম িখারিণশর 
চেয়েও দীন! অজয়! তোমায় কখন বাঁল নাই 
যে, তোমায় কত ভালবাস! আম আগে 
বুঝতে পার নি। আমায় ক্ষমা কর। 

সত্যবতী। আহা, রাজকন্যা শোকে উন্মত্ত 
হয়েছেন! শান্ত হও মানসী! অজয় আর্তত- 
রক্ষায় প্রাণ দিয়েছে-_ 

মানসী । সত্য কথা । এই রকম করেই প্রাণ 
দতে হয়। প্রিয় শিষ্য আমার! আজ তুমি 
আমার গুরুর স্থান আধকার ক'রেছ। তোমার 
গারমার রশ্মি পরলোক ছাপিয়ে পাঁথবীর 
গায়ে লেগেছে। মর্তে হয় ত এই রকম করে'ই! 
বদ্ধ গোবন্দ! বৃদ্ধ গোঁবন্দ! ধন্য তুমি, যে. 
'এ হেন পুলের গৌরব কর্তে 'ার! ধন্য আম! 


৩৪১ 


যার এই স্বামী গোবিন্দাসংহ! এ আমাদের 
গক্ব কর্বার সময়, শোক কর্্বার সময় নয়। 

গোবিন্দ। [ শুভ্ককণ্টঠে ] রাজপুত্রী! অজয় 
আর্তরক্ষায় প্রাণ 'দয়েছে। 'কসের দুঃখ ? 
[ ভগনস্বরে ] অজয় দেশের জন্য__ 


রাঁখয়া তাহার উপর মুখ ঢাঁকলেন। একটা নিরুদ্ধ 
ক্রুলদনের আবেগে তাঁহার জশর্ণ দেহখাঁন 
আলোড়ত হইতে লাগল। 


একটা প্রবল শোকের উচ্ছ্বাস রা সান্ত্বনা 
ছাঁপয়ে উঠছে! আর পাঁর না_ অজয়! 
অজয়! 

কল্যাণী। এ সব কি' কিছু বুঝতে 
পাচ্ছ না। এ স্বর্গ না মর্ত্য' এরা দেবতা না 
মানুষ! এ জীবন না মৃত্যু! আমি কে_ওঃ_ 

মূচ্িত হইয়া পাঁড়লেন 

সত্যবতী। কল্যাণী! কল্যাণশ! 

গোবিন্দ। মেয়েটা মচ্ছে! মর্ভে দেও! 
এক সঙ্গে সব যাব পূনত্র, কন্যা, আম, মেবার 
_সব যাব_-পূত্র গিয়েছে_ কন্যা গিয়েছে: এ 
মেবার_ আমার সাধের মেবার_ সেও ডুবৃছে-_ 
ডুবছে_এঁ ডুবুলো_আমিও নাই। 

সত্যবতী। মান্রা পূর্ণ হ'ল! এখন একটা 
প্রলয় হোক-__ 


চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান মেবারের পব্বতপ্রান্তে মহাবং খাঁর 'শাবর। 
কাল- সায়াহ। 

মহাবং 'শাবরের দাঁড়াইয়া মেবার 


বাহির্দেশে 
পাহাড়ের উপর অস্তগামী সূর্ধারশমরেখা দেথিতে- 
লেন; পরে কাঁহলেন- “যাক্‌, অস্ত গেল ।” 
এমন সময়ে মহারাজ গজসিংহ প্রবেশ কাঁরয়া 
কাঁহলেন__ 
গজ। খাঁ-সাহেব_ 
মহাবং। মহারাজ! 
গজ। যুদ্ধে জয় লাভ করেও আপনি 
সসৈন্যে উদয়পুরে প্রবেশ কৰ্বেন না কেন? 
মহাবং। তার কারণ আমায় কি এখন 
মহারাজকে দিতে হবে? 
গজ। না, একটা কথার কথা 'িজ্ঞাস। 


৩৪২ 


কাচ্ছলাম মাত্র শুনেছেন খাঁ-সাহেব, এবার 
মেবারের নারীগণ অস্ত ধরেছেন! 

মহাবং। নারীগণ অস্ত ধরেছেন'_ 
নারীগণ। 

গজ । হাঁ, দেখা যাক. তাঁরা যুদ্ধ ক বকম 
করেন। এবার এ যুদ্ধের মধ্যে একট কোমল 
ভাব আসবেই । এবার যুদ্ধে আম যাব। 

মহাবং। মহারাজ, রাজপুত নারী নিয়ে, 
রাজপুত আপনি এরপ ঘৃণা পারহাস কর্তত 
পারেন! আপাঁনি ক সতাই রাজপুত ৮ না 

গজ । মহাবং খাঁ- 

মহাবং। যান- যান- এই শৌর্যটুকু ভাঁব- 
ষ্যতে আপনার দেশের জনা গাঁচ্ছত বাখবেন। 

[ গজাসংহের প্রস্থান। 

মহাবং। এই সব মহাত্মারা হন্দ্ধম্মের 
ধবজা উড়াচ্ছেন। হল্দু' তোমরা সাম্রাজ্য 
হাঁরয়েছ সহ্য হয. কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনষ্যত্ব- 
টুকৃও হারিয়েছ! 


ক্নৈক সোনিকের প্রবেশ 


মহাবং। কি সংবাদ সোনক ? 
সৌনক। সাহাজাদা সসৈন্যে এসে উপাস্ছত 
হয়েছেন। 


মহাবং। এসেছেন আচ্ছা যাও । 
[ সৌনকর প্রস্থান। 
মহাবং। সৈন্য 'নয়ে আসবার আর প্রয়ো- 


জন ছিল না। মেবার ধংস আমি সম্পূর্ণ 
করোছি' তবে আম মোগল-সৈন্য নিয়ে উদয়- 
পুর-দুর্গে প্রবেশ কর্তে চাই না। সে কাজ 
সাহাজাদা- মোগল, স্বয়ং করুন। আমার কাজ 
এইখানে শেষ । 


গোঁবন্দাসংহের প্রবেশ 


মহাবং। কে তুমি বৃদ্ধ? 

গোঁবন্দ। আমি মেবারের একজন সামস্ত। 

মহাবং। এখানে কি মনে করে'? 

গোঁবন্দ। বলছ, হাফ নতে দাও। 

মহাবং। তুর্ম ক রাণা অমরাসংহের 
দূত! সান্ধর প্রস্তাব এনেছ ? 

গোবিন্দ। তার পূর্বে যেন আমার শিরে 
বন্ভ্রাঘাত হয়! 

মহাবং। তবে তুম এখানে ক চাও ” 


দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


গোবন্দ। মর্তে চাই। বৃদ্ধ হয়োছ: সর্তে 
চাই। যুদ্ধ করে মর্তে চাই ।-_তবে সামান্য 
সোনকের হাতে মব্বার ইচ্ছা নাই। ইচ্ছা 
তোমার হাতে মব্বো- তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করে' 
মব্বরো। 

মহাবং। বৃদ্ধ! তুমি কি বাতুল! 

গোবিন্দ। না মহাবং, আম বাতুল নই। 
তুমি ভাবছ যে, আম পার যাঁদ তোমায় 
দবন্দবযুদ্ধে বধ কর্তে এসেছি। হা ঈশবর' সে 
শান্ড আমার যাঁদ এখন থাকত'_না মহাবং 
খাঁ, আম জান দ্বন্দব্যুদ্ধে তোমার সঙ্গে আজ 
আর পাক্রো না। তবে মর্তে পার্র্বো। আম 
তোমার হাতে মর্তে চাই। 

মহাবং। এ অত্যন্ত অদ্ভুত ইচ্ছা। 

গোঁবন্দ। কিছু না আমি অন্ততঃ 
পণ্ঠাশটা যুদ্ধ স্বগাঁয় মহারাণা প্রতাপাসংহের 
পার্থ দাঁডিয়ে করোছ। এ দেহে অনেক ক্ষতের 
চিহ আছে। আমার শেষ ক্ষত তোমার 
খডা।'ঘাতে হোক। 

মহাবং। তাতে তোমার লাভ 2 

গোঁবন্দ। লাভ 'বশেষ নাই। তবে তুমি 
ধম্মে যবন হ'লেও জাতিতে রাজপূৃত- আর 
তুমি রাণা প্রতাপাঁসংহের ভ্রাতুষ্পুত্র। তোমার 
হাতে মরার একটা গৌরব আছে। 

মহাবং। আপাঁন শক সালমম্বাপাতি 
গোঁবিন্দাসংহ 2 

গোবিন্দ । হাঃ হাঃ? হাঃচিনেছ মহাবং 
খাঁ; এখন বুঝৃতে পাচ্ছো. যে কেন মর্তে 
চাই ৮ মহাবং খাঁ! আজ তুমি মেবার জয় 
করেছ_মেবার ধ্বংস করেছ। তরু তোমায় 
উদয়পুর-দুর্গে প্রবেশ কর্তে দব না। মেবারের 
আর সৈন্য নাই। তোমার আর যুদ্ধ কর্তে হবে 
না। মেবারের শেষ বীর আমি। আঁম একা 
দাঁড়য়োছ, আজ উদয়পুরে মোগলবাহনীর 
গঁতিরোধ কর্তে। আমায় বধ না করে উদয়পুর 
দুর্গে প্রবেশ কর্তে পাব্রে না। অস্ত নাও। 

[ তরবার 'নিহ্কাশন। 

মহাবং। বীরবর! আম সে দুর্গে প্রবেশ 
কর্তে চাই না। 

গোবিন্দ। চাও, না চাও, সমানই কথা । 
_নলাও; অস্ত্র নাও! 

মহাবৎ। শননংন-_ 


মেবার-পতন 


গোঁবন্দ। না, শুন্তে চাই না। শুন্তে চাই 
না। আমার অন্তরে একটা দাবাগ্ন জবলছে। 
আমার পূত্র নাই, কন্যা নাই_-আমি মর্তে 
চাই! আমার স্বাধীন মেবারকে যবনের 
পদদালত দেখবার আগে আমি মর্তে 
চাই। রাণা প্রতাপাসংহের পুত্র মোগলের 
গোলাম হবে দেখবার আগে আম মর্তে 
চাই-আর তার .হাতে মর্তে চাই, যে 
আমাব জামাই হ'য়েও আমার পন্রহস্তা_-আমার 
দেশের সন্তান হয়েও যে পরের গোলাম 
আমার ধম্মেরি হয়েও যে মুসলম'ন_ আমার 
বাজার ভাই হয়েও যে তাব শন্রু। অস্ত নাও 
মহাবং। 


মহাবৎ তরবাঁর নিহ্কাশন কাঁরয়া কাঁহলেন-_ 


মহাবং। ক্ষান্ত হউন। 
কখনও বধ করবো না। রঃ 

গোবিন্দ। কোন কথা শুন্তে চাই না। 
দেজেকে রক্ষা কর। 

মহাবং! সালহরাপাঁত- 

গোবিন্দ। আমায বধ কব- বধ কর-_ 

মহাবং। আম অস্ত পারতাগ কব্লাম। 

গোঁবিন্দ। ছাড়াছ না মহাবৎ, অস্ত্র নাও। 
আম আজ মর্তে এসোছ, মব্রো। অস্ত্র নাও। 
আম ছাড়বো না। 


আম আপনাকে 


| আক্রমণ কাবতে উদাত। 


এই সময পশ্চাং হইতে গজাসংহ আসিয়া গোঁবন্দ- 

সংহকে গুলে কবিলেন, গোবিন্দীসংহ পাঁতিত 

হইলেন 

মহাবং। এ কি! ?ক করলে মহারাজ! 

গজ। বধ করেছি। 

মহাবং। জানেন ডান কে 2 

গজ। কে? একজন দসয। 

গোঁবন্দ। দস্য আঁম নই মহারাজ ' দস্যু 
তোমরা! পরের রাজ্য লুঠ কর্তে আম যাই 
নাই-তোমরা এসেছ । মহাবং খাঁ। যাও. এখন 
উদয়পুরে যাও। আর কেউ তোমার গাঁতিরোধ 
কর্রে না। ানজের মাকে ধরে' মোগলের দাসী 


করে' দাও। সন্তানের কার্য কর। অজয়' 
কল্যাণী 


মত 


৩৪৩ 
পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুরের দুর্গের সম্মূখস্থ রাজপথ । 
কাল-_রান্ি। 
একজন দ্গরক্ষক রাজপুত-সৌনক ও পুরবাসগণ 
কথোপকথন কাঁরতোছিল 


১. পুরবাসী। রাণা দূর্গের বাহরে 
গিয়েছেন কেন সোনিক 2 

সোৌনক। কেন তা জানি না। শুনলাম, 
সেনাপাঁত মহাবং খাঁ মেবারের বিরুদ্ধে অন্্ 
পারত্যাগ ক'রে সম্রাটকে প্র 'লিখোছলেন। 
তাই সাহাজাদা খুরম এই যুদ্ধে স্বয়ং 
এসেছেন। মোগলদৃত সাহাজাদার কাছ থেকে 
এক পন্র এনোছল। শুনোছ 'তাঁন সেই পন্ে 
রাণার বন্ধুত্ব ভিক্ষা করেন। মোগলদূত ফিরে 
গেলে রাণা তার পরাদন__ আজ প্রত্যষে উঠে 


ঘোড়ায় চ'়ে সাহাজাদার শাবরের 'দকে 
গেলেন। 


২ পুরবাসী। তার পর 2 

সৈনিক। তার পর ক হয়েছে তা জান 
না। 

৩ পুরবাস। রাণা 
আসেন নি? 

সৈনিক। না। 

৪ পরবাসী । তাঁর সঙ্গে কে গিয়েছে ১ 


এখনও ফিরে 


সৌনক। কেউ যায় নাই। 'তাঁন একা 
গয়েছেন। 

১ পূরবাসী। ও কে? 

২ পুরবাসী। আমাদের রাণা নয় ত?ঃ 


৩ পুরবাসী। তাই ত! ও কে? রাণা ত 
না। 

৪ পুরবাসী। রাঁজার মত পোষাক কে 
লোকটা জানেন সৈনিক 2 

সৌনক। উনি যোধপুরের মহারাজ গজ- 
[সংহ। 

১ পুরবাসী। এ সেই রাজা. না, যে, 
মহাবৎ খাঁব সঙ্গে মেবার আক্রমণ কর্তে 
এসেছে? 

সৌনক। হাঁ। 

২ পুরবাসী। জাতিতে রাজপুত ? 

৩ পুরবাসী। রাজপুত হ'য়ে রাজপূতের 
শাহী । 


৩৪8৪ ম্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


সোনকদল সহ মহারাজ গজাসংহের প্রবেশ 


গজ । সৈনিক, দুগ্গের দ্বার বন্ধ? 
সৈনিক। হাঁ, মহারাজ! 

গজ। দ্বার খোল। এখন এ দুর্গ আমাদের । 
সৈনিক। প্রভুর বিনা আক্ায় দূর্গের দ্বার 
খুলতে পারি না মহারাজ! 

গজ। প্রভূ! তোমাদের প্রভু এখন রাণা 
অমরাঁসংহ নয়, তোমাদের প্রভু আমি। 
সৈনিক। আপাঁন! সেটা জানতাম না। 
তবুও আমাদের রাণা অমরাঁসংহের বিনা 
আজ্জায় দুর্গদ্বার খুলতে পার না। 

গজ। সৈনিকগণ' এর কাছ থেকে চাঁব 
কেড়ে নাও! 

সৌনক। প্রাণ থাকৃতে নয়। 


গজ। তবে একে বধ কর-_ 
১  পুরবাসী। [অন্য পুরবাসীকে ] 
দাঁড়য়ে দেখছ কি__মারো। 


সকলে 'মালয়া গজসিংহকে আক্রমণ কাঁরল 
গজ। সৈনিকগণ-__ 


গজসংহের সৌনকগণ পুরবাসাঁদের আক্রমণ 
কারল। তখন পশ্চাৎ হইতে মোগল-সৈন্য- 
পাঁরবৃত রাণা অমরাঁসংহ আসিয়া কাঁহলেন__ 


অমরসিংহ। সৈনিকগণ- অস্ত্র রাখ। 


রাজপুত-সৈনিকগণ মোগলসৈন্যগণকে দেখিয়া 
অসম 

রাণা। মহারাজ গজাসংহ! এখানে তোমার 
প্রয়োজন ? 

গজ। আমি এই দুর্গে প্রবেশের আধিকার 
চাই। 

রাণা। রাজ-আতাঁথ! রাণা অমরাসংহ 
যথোঁচিত আঁতাঁথ-সংকার কর্রে।_ মোগলের 
কুকুর! তোমার যোগ্য আতাঁথ-সংকার এই। 
[ পদাঘাতে গজাঁসংহকে ভূপাতিত কাঁরলেন] 
সাহসাঁ সৈনিক, দুর্গত্বার খোল। [দুর্গদ্বার 
খুলিলে তিনি মোগল-সৌনিকাঁদগকে কাঁহ- 
লেন] তোমরা যেতে পার। 

রাণা দৃর্গমধ্যে প্রবেশ বব দর্শদ্বার রুষ্ধ 


ধন্ঠ দৃশ্য 
স্থান_-মেবারের গারপথ। কাল- মধ্যাহ্ন । 


সত্যবতশ ও তাঁহার পুত্র অরুণ ও চারণীগণ 


চারণশগণের গত 


(১) 


ভেঙে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর 

ছখ্ড়ে গেছে মোর বশণার তার 
এ মহা শমশানে ভগন পরাণে 

আজ মা কি গান গাঁহব আর £ 
মেবার পাহাড় হইতে তাহার 

নেমে গেছে এক গাঁরমা হায়? 
ঘন মেঘরাশ, ঘোরয়া আকাশ, 

হাঁনয়া তাঁড়ং চলয়া যাষ। 
মেবার পাহাড় শিখরে তাহার 

বন্ধ নিশান উড়ে না আর। 
এ হীন সজ্জা এ ঘোর লজ্জা 

_টেকে দে গভশীর অন্ধকার । 


২) 


গাহে নাকো আর কুঙ্জে তাহার 

[পকবর আজ হরষগান; 
ফোটে নাকো ফুল আসে না আকুল, 

ভ্রমর করিতে সে মধুপান: 
আর নাহি বয়, শিহাব মলয়, 

আর নাহ হাসে আকাশে চাঁদ; 
মেবার নদীর ম্লান দু”ট তাঁর 

_করে নাকো আর সে কলনাদ। 
মেবাব পাহাড় ইত্যাঁদ-__ 

(৩) 

মেবারের বন বিষাদ মগন; 

আঁধার 'বজন নগর গ্রাম, 
পুরবাসী সব মালন নীরব; 

গবষাদ মগন সকল ধাম); 
নাহ করে আর খর তরবার 

আস্ফালন সে মেবার বীর; 
নাহ আর হাস, ম্লান রুপরাশি, 

ন্রস্ত মেবার সুন্দরীর । 
মেবার পাহাড় ইত্যাঁদ__ 

(৪) 

এ ঘন আঁধার! গকবা আছে তার! 

সাল্বনা আর কে করে দান 
চারণ কাঁবর 'বনা সে গভপর 

অতাশত মেবার মহিমা গান! 
গেছে যাঁদ সব সুখ কলরব, 

অতাঁতের বাণ বাঁচয়া থাক, 


মেবার-পতন 


সৈনিকঘয়ের সাঁহত হেদায়েং আঁলর প্রবেশ 
হেদায়েং। কে তুমি? 
সত্যবতী। আমি চারণী। 

হেদায়েং। তুমি পথে ঘাটে এই গান গেয়ে 
বেড়াচ্ছ ? 

সত্যবতী। হাঁ পলৌনক! আমার ব্যবসাই 
গান গাওয়া। 

হেদায়েং। তুমি এ গান গাইতে পাবে না। 
অরুণ। কেন সৌনিক? 

হেদায়েং। আজ .এ দেশ তোমাদের নয়; 
এ দেশ মোগলের। 

সত্যবত। মোগলের জয় হোক। যতাঁদন 
মেবার স্বাধীন ছিল, আমরা যুদ্ধ করোছি। 
এখন মেবার একবার যখন অবনত'শিরে 
মোগলের প্রভুত্ব স্বীকার করেছে, তখন 
মোগলের সঙ্গে আর আমাদের বিবাদ নাই। 
তবে তাই বলে" কাঁদতেও পাব না? মোগল- 
সৈনিক! জগতে সবারই মাকে ভালবাসতে 
আছে, কেবল কি হতভাগ্য মেবারবাসীরই 
নাই? 

হেদায়েং। না, গান গাইতে পাবে না। 
অরুণ। আমরা গাইব, দোখ কে রোখে; 
গাও মা। | 

হেদায়েং। এ গান গাও যাঁদ, তোমায় 
আমাদের বল্দশ কর্তে হবে। ৃ 
সত্যবতাঁ। কর বন্দী সোনক! আমাদের 
বন্দী কর। আমরা তোমাদের কারাগারে বসে, 
এই দুঃখের গানে তার গভীর অন্ধকার 
ধানত কর্রবো_ গাও পত্র! 

হেদায়েখ। উত্তম! তবে তুমি আমার 
বন্দী। 


অগ্রসর 
্সব্ণ। খবন্দার। [তরবার বাঁহর কাঁর- 
লেন] মাকে স্পর্শ করিস্‌, না. যাঁদ প্রাণে 
মায়া থাকে। 
হেদায়েং। উদ্ধত বালক! অস্ব রাখ। 
অরুণ। কেড়ে নাও। 
সৌনকগণ অরুণকে আক্রমণ কাঁরল। অরুণ যুদ্ধ 
কাঁরতে লাগিলেন 


সত্যবতশী। সাবাস্‌ পুত্র! তোমার মাকে 
রক্ষা কর। 
একজন সৈনিক ভূপ্পাতত হইল 


৩৪৫ 


সত্যবতী। সাবাস পুত! প্রাণ থাকৃতে 
অস্ত্র ছেড়ো না। এই ত চাই-__ওঃ-_কি আনন্দ! 


আল "পরে অরুণকে স্বয়ং আক্রমণ 
১৮ অরুপাঁসংহ পিছাইয়া বাঁসয়া যুদ্ধ 
করলেন সোপ ও হেদারে তাহাকে ঘি 
লেন। সত্যবতী, পুনের মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া 
ক্ষণেকের জন্য চক্ষু মুদ্রুত কীরলেন। এমন সময়ে 
মহাবৎ খাঁ পশ্চাং হইতে সসৈন্যে আসিয়া 


মহাবং। ক্ষান্ত হও হেদায়েং আলি। 
সকলে মল্মমৃগ্ধবং ক্ষান্ত হইল 

লঙ্জা নাই হেদায়েৎ আল, দুইজন মোগল- 
সৈনিক মিলে একজন বালককে আক্রমণ 
করেছ! তার উপর তোমারও তরবার বা'র 
কর্তে হ'ল! ধিক! তুম প্রাণ দিয়ে তোমার 
মাকে রক্ষা কর্তে গিয়েছিলে। ধন্য তুমি! এই 
রকম ক'রেই ত প্রাণ দিতে হয়! বেচে থাক 
বংস! 


সত্যবতাঁ এতক্ষণ" সম্ব্ধ মুষ্টদ্বয় স্বীয় বক্ষোপার 
রাখয়া সগৌরবে তীর আনন্দে অরুণের মুখের 
উপর চাহয়াছলেন। তাহার পরে তন মহাবং 
থাঁর 'দকে দুই পদ অগ্রসর হইয়াই পশ্চাতে ফারিয়া 
আসিয়া .শির নত কাঁরলেন। মহাবং সত্যবতশর 
দিকে চাঁহয়া রহলেন। পরে ডাঁকিলেন__ 


মহাবং। ভাঁগন!_আর কি বলব 
তোমাকে! তোমাকে ভগ্নী বলে ডাকবারও 
আঁধকার রাখ 'নি। তবে-_আর কি বলব্‌! 
আমায় ক্ষমা কর, ভাগান! 

সত্যবতশ। ভগবান-_এ ক কর্লে! আমার 
ছোট ভাইটি আমাকে ভগ্নশ বলে' ডাকছে! 
তবু আমি তাকে আমার বুকের মধ্যে টেনে 
নিতে পাচ্ছ না! 

অরুণ। ইন কেমা? 

সত্যবতী। ইনি মোগল সেনাপাঁত মহাবং 
থাঁ। 

মহাবং। আমি তোমার মামা। 

সত্যবতশ। চল বংস। আমরা যাই। 

মহাবং। কোথা যাবে? আমায় ক্ষমা করে 
যাও। 

সত্যবতীী। তুমি কি পাপ করেছ, তা জান 
মহাবৎ খাঁ? 

হার তিনি হাতে দিনের 


৩৪৬ 


ঘরে আগুন 'দিয়োছ; আর পৈশাচিক উল্লাসে 
তার উত্খিত ধূমরাশি দেখোঁছ। 
সত্যবতশ। শুধু তাই কি! 
মহাবং। আর কি? মুসলমান হয়োছ? 
আম স্বীকার কার না ষে আম তাতে কোন 
পাপ করোছ।-যা'র যা বিশবাস। তবে 
সত্যবতাঁ। উত্তম! এসো বৎস! 
মহাবং। দাঁড়াও। তাই যাঁদ হয়, তা হ'লে 
সে পাপ কি এত ভয়ানক যে. সে পাপ 
মানুষের হৃদয় থেকে সব কোমল প্রবাত্তকে 
মুছে ফেলে দিতে পারে ? ভাগ্র! আম জান, 
যে নারশর হৃদয় পাঁব্রতার তপোবন, আত্মোং- 
সর্গের লশলাভৃঁম, প্রশীতির নন্দনকানন। : 
আচারের নিয়ম কি এতই কঠোর, যে এই 
নারীর হদয়কেও পাষাণ করে দিতে পারে ? 
একবার এক মুহূর্তের জন্য ভুলে বাও. যে 
তম 'হন্দু আমি মুসলমান, যে তুমি 
প্রপশীড়ত আঁম অত্যাচারী । শুদ্ধ মনে কর, 
যে তুমি মানুষ, আম মানুষ, তুমি ভগনী- ' 
আম ভাই। মনে কর সেই শৈশবকাল, যখন 
তুমি আমায় কোলে করে' বেড়াতে, আমার 
গশ্ডদেশ চুমায় চুমায় ভরে' দিতে, আমাকে 
কোলে করে' জাঁড়য়ে থাকতে । মনে কর- 
আমরা সেই দুই মাতৃহশীন ভাই-ভগ্রী।_দাঁদ ! 
সত্যবতাঁ। ভগবান-__ 
মহাবং। 'দাঁদ__ 
সত্যবতাঁ। আর পার না। যা হবার তা 
হয়েছে।_ ছোট ভাইটি আমার! যাও আম 
তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করেছি। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কার, যেন 'তাঁন তোমায় ক্ষমা 
করেন। যাও ভাই! তুমি আর আমার কাছে 
মোগল সেনাপাঁত মহাবং খাঁ নও! তুম শুধু 
আমার সেই ছোট ভাই মহাঁপং।-_ যাও ভাই। | 
ৃ 


ভিডি এতে ০: সিসি পপি স্টিল শপ পপি 


মহাবং। তবে এসো 'দাদ। 
প্রণাম কাঁরলেন 

সত্যবতী। আয়ুক্মান্‌ হও ভাই! চলে? | 
এসো বংস! 

হেদায়েং। কোথা যাবে? আমরা তোমায় 
বন্দশ কব্বো। 

মহাবং। কারও সাধ্য নাই যে আমার 
সম্মূখে আমার ভগ্নীর একাঁট কেশ স্পর্শ 
কয়ে। যাও তগ্নশ! 


 মোগলসম্াট জানে। হেদায়েং 


1ম্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


হেদায়েং। তুমি আর সেনাপাতি নও 
মহাবং খাঁ! এখন আমরা তোমার কথা মানি 
না। সেনাপাঁত এখন সাহাজাদা খুরম। 


সাজাহানের প্রবেশ 


সাজাহান। উত্তম। তবে আম স্বয়ং সে 
আজ্ঞা 'দচ্ছি! যাও মা! নিঃশঙ্কে ঘরে যাও। 

হেদায়েং। 'কল্তু এ নারী পথে ঘাটে 
বিদ্রোহের গান গেয়ে বেড়াচ্ছে সাহাজাদা। 

সাজাহান। আমি দূর হ'তে সে গান 
শুনেছি। সে এক হতাশাময় গভীর দুঃখের 
গান। 

হেদায়েং। এতে যাঁদ রাজ্যে অশান্তি হয় 


, সাহাজাদা ? 


সাজাহান। সে অশান্তি দমন কর্তে 
আল খাঁ! 
মেবারে কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে, তার কোন 
সন্তান তার মায়ের নাম গাওয়ার জন্য যাঁদ এই 
বিপুল মোগলসাম্রাজ্য একখণ্ড শরতের মেঘের 
মত উড়ে যায় ত যাক্‌। মোগল সাম্রাজ্য এমন 


. বালুর 'ভান্তর উপর গাঠিত নয় হেদায়েং। সে 


সাম্রাজ্য ভারতবাসঈর গাঢ় প্লেহের উপব প্রাতি- 


৷ 'ম্ঠত! মোগলসম্রাট কখন কোন সঙ্গত. ন্যায়ো- 
চিত ভান্ত-পাঁবত্র মাতৃপৃজায় বাধ। দবে না। 
' তার জন্য যাঁদ তার এ সাম্রাজ্য দিতে হয়__ 


[দবে। বুঝলে হেদায়েত ? 
হেদায়েং। যে আজ্ঞা সাহাজাদা ? 
সাজাহান। গাও মা। দুঃখ তা নয় যে 
তুমি এই গান গেয়ে বেড়াও; দুঃখ এই, যে, 
সে গান শুনবার লোক আজ মেবারে নাই। 
গাও মা, কোন ভয় নাই। আম শুনবো । আম 
তোমার মায়ের অতাঁত গাঁরমার সঙ্গে অশ্রু 
মাশয়ে কাঁদতে জানি।_ গাও মা! গাও 
বালক! আঁমও সে গানে ষোগ দিব! গাও 
হেদায়েং আল। গাও সৌনকগণ। 
[গাহতে গাহতে সকলের প্রস্থান। 


স্থান_উদয়সাগরের তীর। কাজ- সম্ধ্যা। 
মানসী একাকশ 


মানসী । আমার উপর 'দয়ে একটা ঝড় 
বয়ে 'গিয়েছে। আবার সমূদ্রের সেই মৃদুগন্তর 


মেবার-পতন 


অনাঁদ সঙ্গীত শুনতে পাচ্ছি_-শতগুণ 
মধুর । মেঘ কেটে গিয়েছে । আবার আকাশের 
সেই নক্ষত্রোজ্জবল অবারিত নাঁলমা দেখৃতে 
পাচ্ছ__শতগৃণ নিম্মল! আমার কর্তব্যপথ 
আজ জীবনের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের সামা 
ছাঁড়য়ে, বহদ্‌রে প্রসারত দেখাছ। 


কল্যাণশর প্রবেশ 
মানসী । কে. কল্যাণী ? 
কল্যাণী। হাঁ রাজকুমারী! 


মানসী । আবার রাজকুমারী! তোমার সঙ্গে 
আমার এক নৃতন সম্বন্ধ হয় নাই এই 
আবার কাঁদ্ছ কল্যাণী! ছঃ বোন্‌। 

কল্যাণী । আর কাঁদবো না। ীকল্তু বোন্‌ 
_ আর যে সৈতে পার না। তাই তোমার কাছে 
ছুটে এলাম! আমায় সান্ত্বনা দাও। 

মানসী । তোমার সমস্ত দুঃখভার আমাকে 
দাও, আর আমার সুখ তুমি নাও 
কল্যাণসী। 

কল্যাণী । তোমার সুখ! 

মানস । হাঁ, আমার সুখ! দুঃখ আমাকে 
পষে ফেলবে ঠিক ক'রে এসোৌছল-_তা সে 
পারে নাই, পার্রেও না। আম দহঃখকে হত 
জন্তুর মত বেধে বশ করে' নিজের কাজে 
লাগাবো। দুঃখ আমার বড় উপকার করেছে 
কল্যাণ । এতাঁদন আম সুখের রাজ্যে বাস 
করে এসোৌছলাম-__দুঃখের রাজ্য দূর থেকে 
একটা কুজ্ঝাটকার মত দেখাঁছলাম। আজ সেই 
রাজ্যে বাস করে' এসৌছ। শরুকে জেনোছ, 
চনোছ। আর সে আমায় অসতর্ক অবস্থায় 
পাবে না। এতাঁদন জীবন অপূর্ণ ছিল, আজ 
পূর্ণ হয়েছে। 

কুল্যাণী। ধন্য তুম বোন! 

মানসী। তুমিও ধন্য হবে কল্যাণী! 

কল্যাণী । কেমন করে' বোন্‌ 2 

মানসী। এ কাজে আমার সহায় হও। 
এসো, আমরা দুইজন মনুষ্যের কল্যাণে জীবন 
উৎসর্গ কাঁর। তোমার কল্যাণ নাম সার্থক 
হউক।_ আমার সহায় হবে ? 

কল্যাণশ। হব। 

মানসী। বেশ। তবে দেখ, সাক্্না পাও 
কি না। এ ব্রত যার তার কিসের দুঃখ ? 


৩৪৭ 


কল্যাণী। উত্তম! সেখানেই আমার ব্যর্থ- 
প্রেম পূর্ণ হোক। 

মানসী। তুমি মহাবং খাঁকে এখনও ঘুণা 
কর? 

কল্যাণী। বোন্‌। সোঁদন গব্্ব করে? তাঁকে 
তাই বলে' এসেছিলাম। কিন্তু বুঝে দেখেছি 
যে. তাঁকে ঘৃণা কর্বার শান্ত আমার নাই। 
বাল্যকালে যাঁর স্মতি ধ্যান করে' বড় হয়েছি; 
যৌবনে যাঁকে জীবনের ধুবতারা করে' বোরয়ে 
ছিলাম, এ হতাশার অন্ধকারে যাঁর "চন্তা 
আমার অন্তরে রাবণের চিতার মত আঁবরত ধূ 
ধু করে' জবলছে: তাঁকে ঘণা কর্তে পাক্বো 
না। সে কেবল কথার কথা । 

মানসী। তার প্রয়োজন নাই কল্যাণী! 
তুমি তোমার প্রেমকে মন্‌ূষ্যত্বে ব্যাত কর। 
সান্বনা পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চায় না; 
যোগ্য অযোগ্য বিচার করে না। সেসেবা ক'রে 
সংখী। 


সত্যবতশর প্রবেশ 


সত্যবতী। মানসী! তোমার বাবা তোমায় 
ডাকছেন। 

মানসী । বাবা ফরে এসেছেন ? 

সত্যবতী। হাঁ মা। 

মানসী । মোগলের সঙ্গে সন্ধি হয়েছে? 

সত্যবতশ। না, রাণা দেখলেন যে সাহাজাদা 
খুরম যে রাণার বন্ধৃত্ব ভিক্ষা করে পল লিখে- 
ছিলেন, সে মোঁখক প্রার্থনা। সে একটা 


আকাশকুসম, একটা মৃগতৃফিকা। 
মানস । কেন মা? 


সত্যবতাঁ ক্ষণেক নি*তব্ধ থাঁকয়া কাহলেন-_ 


সত্যবতী। মানসী! বন্ধূত্ব হয় সমানে 
সমানে, হাতে হাতে। পদাঘাতের স্গে পৃচ্ঞের 
বন্ধুত্ব হয় না, জয়ধবাঁনর সঙ্গে আর্তনাদের 
বন্ধৃত্ব হয় না! সাহাজাদা চান যে, রাণা দুর্গের 
রাইরে গিয়ে সম্রাটের ফম্মান নেন। মানসশ! 
রাণা প্রতাপসিংহের পুনের এ অপমানের চেয়ে 
মৃত্যু ভাল। 

মানসশ। বাবা কি কেরন ? 

সত্যবতশ। রাণা আজ সামল্তদের ডেকে 
তাঁর পূন্রকে 'সংহাসনে বাঁসয়ে রাজ্যভার ত্যাগ 


৩৪৬ 


করেছেন। তিনি রাণীর সঙ্গে রাজ্য ছেড়ে 'গিয়ে 
বনবাস কবে্ন। আজ মেবারের পতন হ'ল 
মানসী। 

মানসী। মা! মেবারের পতন কি আজ 
আরম্ভ হ'ল ? না মা, তার পতন আজ হয় 'নি। 
তার পতন বহাঁদন পব্রবে হতে আরম্ভ 
হয়েছে। এ পতন সেই পরম্পরার একাঁট 
গ্রাল্থমান। 

সত্যবতী। সে পতন কবে থেকে আরম্ভ 
হয়েছে মা? 

মানসী। যে 'দিন থেকে সে নিজের চোখ 
বেধে আচারের হাত ধরে চলেছে । যে 'দিন 
থেকে সে ভাবতে ভুলে গিয়েছে । মা! ফতাঁদন 
ম্রোত বয়, জল শুদ্ধ থাকে। কিন্তু সে ম্রোত 
যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কাঁট জল্মে। তাই 
এই জাতিতে আজ এই নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, 
ভ্রাতৃন্রোহতা, বিজাতাবদ্বেষ জল্মেছে। সেই 
উদার_ আত উদার হিন্দুধর্ম আজ প্রাণ 
হীন একখানি আচারের কঙ্কাল। যার ধর্ম 
গেল মা, তার পতন হবে না? জাত যে 
পাপে ভরে গেল, তা' দেখবার কেউ অবসর 
পায় না। মেবার গেল বলে" ক্রন্দন কর্লে 'কি 
হবে মা? 

সত্যবতী। এ দুঃখে কি তবে এই সাল্কনা? 

মানসী। না, তার চেয়েও বড় সান্দ্বনা 
আছে। সে সানা এই যে, মেবার গিয়েছে 
যাক; তার চেয়ে বড় সম্পৎ আমাদের হোক্‌। 
আম চাই যে আমার ভাই নৌতক বলে শান্ত- 
মান হোক্‌, যে সে দুঃখে নৈরাশ্যে, ঝঞ্ধার 
অন্ধকারে ধর্মকে জশবনের প্রুবতারা করক। 
যাঁদ তা সেনা করে, ত সে উচ্ছন্ন যাক; আম 
ক্ষু্খ নাহ। 

সত্যবতাঁ। ভাই উচ্ছন্ন যাবে, আর আম 
তাই দাঁড়িয়ে দেখ্ব? 

মানসী। প্রাণপণ চেম্টা কব্বোে তাকে 
ভুলতে । তব্‌ যাঁদ না পারি- ঈশ্বরের মঙ্গল 
নিয়ম পূর্শ হোক্‌। যেমন স্বার্থ চাইতে 
জাতী য়ত্ব বড়, তেমনি জ।৩।র.-7 চেয়ে 
মনৃষ্যত্ব বড়। জাতীয়ত্ব যাঁদ মনযাত্ের 
বিরোধী হয় ত মনষ্যত্বের মহাসমদ্রে জাতীয়ত্ব 
বিলশন হ'য়ে যাক! দেশ, স্বাধীনতা ডুবে 
যাক্‌-_এ জাতি আবার মানুষ হোক। 


ম্বজেল্দু রচনাবলী 


সত্যবতশী। তা 'কিহবেমা? 

মানসী । কেন হবে না! আমাদের সেই 
সাধনা.হোক্‌। উচ্চ সাধনা কখনও 'নম্ষল হয় 
না। এই জাতি আবার মানুষ হবে! 
সত্যবতশী। সে কবে? 

মানসী । যোঁদন 
আচারের ক্রীতদাস না হ'য়ে নিজেরা আবার 
ভাবতে শিখবে; যেদিন তাদের অন্তরে আবার 
ভাবের স্রোত বৈবে; যেদিন তারা যা উচিত 
বা কর্তব্য বিবেচনা ক্র, নিভয়ে তাই করে, 
যাবে; কারো প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে না, 
কারো ভ্রুকুটির 'দকে আক্ষেপ কব্বে না। 
যেদিন তারা ষুগজীর্ণ পদাথ ফেলে দয়ে- নব 
ধম্মকে বরণ কর্রে। 
সত্যবতশ। ক সে ধর্ম মানস? 
মানসী। সে ধর্ম ভালবাসা । আপনাকে 
মনৃষ্যত্বকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তার 
পরে আর তাদের-__নিজের কিছু কর্তে হবে 
না; ঈশ্বরের কোন অজ্ঞেয় নিয়মে তাদের 


দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈতন্যদেব দোখয়ে 
গিয়েছেন, সেই পথে চল মা! নাহলে নিজে 
নীচ, কুটিল স্বার্থসেবী হ'য়ে রাণা প্রতাপ- 
ীসংহের স্মৃতি মাথায় রেখে, অতাঁত গৌরবের 
কার কর্লেও কিছু হবে না। 

[ সকলের প্রস্থান। 


জন্ম দৃশ্য 


স্থান_ উদয়সাগরের তীর । কাল- মেঘাচ্ছা্ সন্ধ্যা। 
রাপা অমরসিহে একাকণী 

রাণা। মেবারের আকাশ ক্রোধে গঙ্জন 
কঙ্ছে। মেবারের পাহাড় লজ্জায় মুখ ঢাকছে। 
মেবারের ছুদ ক্ষোভে তটতলে আছড়ে পড়ছে। 
মেবারের কুল-দেবতারা ঘ্লোষে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছেন। আমার ছাতে আমার মেবার- রাপা 
প্রতাপের মেবারের আজ পতন হ'ল ।--ওঃ! 
[ পাদচারণা করতে লাগিলেন ]-এই যে 
মহাবৎ খাঁ! - 


মেবার-পতন 


মহাবৎ খাঁর প্রবেশ 
রাণা। বন্দোগ খাঁ-সাহেব। 
মহাবৎ। মেবারের রাণার জয় হোক্‌। 
রাণা। মোগল-সেনাপতি! তোমার শুদ্ধ 
হত্যার বিদ্যাই জানা আছে, তা নয়। দেখছি 
তুমি ব্যঙ্গ কর্তেও বেশ পটু 'মেবারের রাণার 
জয় হোক্*ই বটে! 
মহাবং। না রাণা, আম ব্যঙ্গ কার নাই। 
রাণা। কর না কর, বড় যায় আসে না।-_ 
যাক, মহাবৎ খাঁ, আম একবার তোমার সাক্ষাৎ 
চেয়েছিলাম। 
মহাবং। আজ্ঞা কর,ন। 
রাণা। বিনয়ী বটে! শোন। আম এমন 
একটা কাজ কর্তে তোমায় ডেকোছি, যা তুমি 
ছাড়া আর কেউ কর্তে পারে না। 
মহাবং। আদেশ করুন। 
রাণা। মহাবং খাঁ, আশে আমার পানে 
চাও দোঁথ; বল দেখি তুমি আমার কে? 
মহাবং। আম আপনার ভাই। 
রাণা। ভায়ের উাচত কাজ হয়েছে। 
তোমার পিতামহের প্রাপতামহের মেবার তুমি 
মোগলের পদদালত করেছ। তার বক্ষের রক্তে 
তোমার হাত দুখাঁন রঞ্জিত করেছ। 
মহাবং। আমি সম্পাটের নিমক খেয়োছ 
রাণা। 
রাণা। সে কতাঁদন থেকে মহাবং খাঁ? 
যাক্‌ তোমার কাজ তুমি করেছ। তার জন্য 
তোমার সঙ্চে বাঁশ্বতণ্ডা করা ব্থা। যে 
বিধ্ম। যে মোগলের উী-৯৩।জী, তার 
পক্ষে এ কাজ অনুচিত হয় 'নি। সে নিজে 
একটা অনিয়ম; উদ্দাম স্বেচ্ছাচারের -উদ্বমন, 
তার এ কাজ অন্দাচত হয় নি। তুমি মেবার 
ধবংস করেছ। সে কাজ এখনও পূর্ণ হয় 'ন। 
তার সঙ্গে মেবারের রাণারও শেষ কর। এই 
নাও, তরবার। 

তরবাঁর দিতে গেলেন 
মহাবং। রাণা_ 
রাণা। প্রতিবাদ কর” না। শোন, আমাকে 
বধ কর! তাতে তোমার কালিমা বেশী বাড়বে 
না। আর তোমার কোন আঁপ্রয় কাজ কর্তে 
আমি তোমাকে বলছি না। আম জানি, তুমি 
আমার রন্তপান কর্্বার জন্য আকুল 'পিপাসায় 


৩৪৯ 


ফেন্টে মরে' যাচ্ছ। তোমার এঁ দাক্ষণ হস্ত 
আমার হতপশ্ড উপড়ে ফেল্‌্বার জন্য উদ্যত 
আগ্রহে কাঁপছে। এই নাও সে হতাপস্ড। 
আমায় বধ কর। 

মহাবং। রাণা, মহাব খাঁ এত হীন নহে! 
আম মেবারভমি তরবারর তাঘাতে ও আগ্ন- 
দাহে *মশান করোছ সত্য। তব আম অন্যায় 
যুদ্ধে কার নি। ন্যায় যুদ্ধে করোছ! 

রাণা। ন্যায় যুদ্ধ! একে ন্যায় যুদ্ধ বল 
মহাবং£ একট ক্ষুদ্র জনপদের মুম্টিমেয় 
সেনার উপরে একটা সাম্রাজ্যের বিপুল 
বাহিনীর ভার; একটা স্ফুলঙ্গের উপর 
সমুদ্রের তরগ্গপ্রপাত; শিশুর আত্মার উপর 
নরকের দুঃস্বপ্ন। ন্যায় যুদ্ধ! যাক- তুমি 
[জতেছ। এখন সে কাজ শেষ কর। এই তরবার 
নাও। এই তরবারি রাণা প্রতাপাঁসংহ মরবার 
যেন তার অপমান না হয়।” আম তার অপমান 
করোছ। সে অপমান আমার রন্তে ধৌত হয়ে 
যাক। 

মহাবং। রাণা, মহাবং খাঁ যোদ্ধা; লে 
জল্লাদ নয়। 

রাণা। তবে যুদ্ঘ কর। তোমার , অস্ত্র 
নাও! 

নিজে তরবার নিলেন 

মহাবং। রাখা, আমি মেবারের বিরুদ্ধে 
অস্ত্র পাঁরত্যাগ করোছ। 

'র্লাণা। সে কবে থেকে মহাবং? অস্ম নাও 
_অস্ত্র নাও আজ মেবারের *মশানের উপর 
মৃত মাতার শব স্কম্ধে করে", আম তোমায় 
দ্বন্দবযণদ্ধে আহবান কার্ছ্গ। 

মহাবং। রাণা শননন। 

রাণা। কোন কথা শুনূবো না। ভীর....... 
ম্লেচ্ছ...কুলাঙ্গার! যুদ্ধ কর। দৌখ তোমার গক 
শোর্ধা ক বীর্ধ্য দেখে সমস্ত ভারত মহাবং 
খাঁর নামে কম্পমান: অস্ত নাও-_ছাড়বো না। 
অধম! নরকের .কাঁট! শয়তান! 

মহাবং। উত্তম রাণা-তবে তাই হোক 
[তরবার 'িম্কাঁশত কাঁরলেন] সাবধান 
রাণা! মহাবৎ খাঁর প্রাতিজ্বন্দশ ভারতে যাঁদ 
কেউ থাকে ত তুমি--তবু সাবধান- 

উভয়ে তরবারি নিচ্কাশিত কাঁরলেন 


৩৫০ 


রাণা। আজ ভাইয়ে ভাইয়ে ঘৃদ্ধযা 
জগতে কেউ কখন দেখে নি। পৃথিবাঁতে প্রলয় 
হোক। 
এমন সময় আলুলায়ত কেশ বিশ্লস্বসনা মানসাঁ 

আসিয়া উভয়ের মধ্যে দাঁড়ীইলেন 

মানসী। এ কি পিতা! এ কি--[মহাবং 
খাঁর 'দকে চাহিয়া] ক্ষান্ত হৌন! 

রাণা। দূরে চলে' যাও মানসী! এ যৃথ্ধে 
বাধা 'দিও না। 

মানসীঁ। ক্ষান্ত হৌন পিতা! সর্থনাশ যা 
হবার হয়েছে। সে সর্বনাশ আর নিজের 
্রাতুরন্তে রাঁজিত কর্ন না। এ শোকের 
সান্ত্বনা হত্যা নহে-'এর সান্ত্বনা আপার মানুষ 
হওয়া। ' 

রাণা। মানুষ হওয়া-সে ক রকম করে 
মানসাঁ? 

মানসাঁ। শৃমিতজ্ঞান ভূলে গিয়ে। বিদ্বেষ 
বজ্জন করে'। নিজের কালিমা, দেশের কালিমা 
বিশ্বপ্রেমে ধৌত ক'রে 'দিয়ে।__গাও চারণীগণ, 
সেই গান যা তোমাদের "শাখয়েছি_ “আবার 
তোরা মানুষ হ”। 
রাণা অমরাঁসংহ ও মহাবং খাঁ এক অপূর্ব দৃশ্য 
দোখলেন। গোঁরকবসনপারাহতা চারণীর দল 


গাঁহতে গাহিতে সেখানে প্রবেশ কাঁরল। মানসা 
সেই গানে নিজে যোগ 'দিলেন। 


চারণীগণের গাঁত 


কিসের শোক কারস ভাই 
_আবার তোরা মান্য হ?। 

গিয়াছে দেশ দুঃখ নাই 
_আবার তোরা মানুষ হ'॥ 


্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


রাণা। মহাবং! 

মহাবং। অমর! 

রাণা। তোমার কোন দোষ নাই। আমা- 
দেরই দোষ। ক্ষমা কর। 

মহাবং। ক্ষমা কর ভাই! 


আঁলঞ্গনবদ্ধ 
যৰানিকা পতন 


সমাজাবিভ্রাট 


ও 
কাঁলক অবতার 


প্রুষ- ও জ্ভশী-চারল্্ 
রাজা বিমলেন্দু ৷ নব্যাহন্দু ও রাজার বয়স্য : 'বধুভূষণ (বৈজ্ঞানিক); নিধিরাম (ডান্তার), 
নীলমাঁণ (উাকল।, হারাধন ৪85 কুঞ্জনাথ (সম্পাদক), চতুরানন (বস্তা)। 
পণ্ডিত : [িরোমাঁশ, চূড়ামাণ, বিদ্যারত, স্মতিরয় ন্যায়রত্ন, বাচস্পাতি। গঞ্গারাম (ক্রাহ্ষা)। 
মিষ্টর দাস (বিলেতফেরত)। গোবদ্ধন (মিষ্টর দাসের 'পতা)। অন্যান্য নব্যাহন্দু, গোঁড়া ও 
পাঁণডতগণ। ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবদেবীগণ। বসূমতী। শতলা, মনসা, ওলা ও অন্যান্য 
দেবদেবীগণ। যক্ষকন্যাগণ ও কনম্টেবল। বানর ও বানরণগণ। ব্রহ্ধা সরস্বতী ও 'বিশ্বকর্ম্মা। 
টেশ্ড়াদার ও ঘোষণাকারণ। কাঁচ্ক, বৃহস্পাঁত, ধর্ম ও অনুচরবর্গ ইত্যাঁদ। 


শামস 


পদ্যগ্‌লি পাঁড়বার নিয়ম 


কথোপকথনে শব্দগুলির যের্প উচ্চারণ হইয়া থাকে, সেইরৃপ উচ্চারণ কাঁরতে হইবে। যেমন 
সমাজ? কথাটি স-মা-জ এরুপ না পাঁড়য়া সমাজ এইরুপ পাঁড়তে হইবে । পদাগুলি আবকল 
গদ্যের মত করিয়া পাঁড়তে হইবে। যাঁদও ছত্রে ছত্রে মল আছে, সে মিলের প্রাতি লক্ষ্য না রাঁখয়া 
পাঁড়য়া যাইতে হইকে। 


গল্পের আভাষ (7100) 


এ প্রহসনে গল্পের ভাগ বড়ই কম। সংক্ষেপতঃ, সমাজ-বিভ্রাট দোঁখয়া পাঁন্ডতগণ গোঁড়াগণের 
সাহত 'মালত হইলেন; অপর 1দকে বলেতফেরত ও নব্যাহন্দগণ এক ম্লেচ্ছাচারঁ রাজার 
সাহত যোগদান করিয়াছেন। পণ্ডিতাদগের মধ্যে একজন সূরাঁসক সর্ব্বভুক্‌ পাঁণ্ডত রাজার 
কূলপুরোহিত ছিলেন। তাঁহার নাম বিদ্যানাধ। পাণ্ডিতগণ ও গোঁড়াগণ যে দিন রাজাকে 
ম্লেচ্ছাচারী হইভ্ত সংপথে লইয়া যাইবার জন্য তাঁহাকে তাঁহার বাগানবাড়শতে আব্মণ করেন, 
সে দিন বিদ্যানাধ ও রাজা. বিলেতফেরত ও নব্যাহন্দুগণের সাহত খানায় বাঁসয়াছিলেন। 
সেখানে পণ্ডিতগণ খাঁনক রাজা ও 'বলেতফেরতের সাঁহত বচসা কাঁরয়া, শেষে সেই সাঁমাতিতে 
যখন বিদ্যানীধকেও দোঁখিলেন, তখন পরাজয় আনবার্্য দোঁখয়া রণে ভঙ্গ দিলেন। গোঁড়া- 
হিন্দ্গণ তাহাতেও হতা*বাস না দেখিয়া এক মহতাঁ সভা ডাকিয়া বন্তৃতা সুরু করিলেন। 
তাঁহাদের বন্তৃতায় খাদ্য সম্বন্ধে উপদেশটুকু জনসাধারণের প্রশীতকর না হওয়ায় তাহারা কুদ্ধ হইয়া 
চলিয়া গেল। পাঁণ্ডতরা খাদ্য সম্বন্ধে তাঁহাদের ব্যবস্থা পারবর্তনে ব্যস্ত, এমন সময় শাঁনলেন 
যে, রাজা বিলেত যাইতেছেন। এইখানে সমাজ-বিভ্রাট শেষ! এদিকে ইন্দ্রদেব স্বর্গ হইতে 
প্রতাঁড়ত হইয়া, মনস্যাদ দেবদেবীগণ হিন্দধর্্ম-প্রচার সত্বেও উপযূক্ত পূজা না পাইয়া, যক্ষগণ 
রাজ্য হইতে দূরীকৃত হইয়া, বানর-বানরীগণ রন্ভাপ্রসাদ হইতে বণ্চিত হইয়া, ও বসৃমতা পাপের 
ও অনাচারের ভারে ব্যাথত হইয়া, ব্রহ্মাদেবের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ব্রহ্মা কাঁকক-অবতার হইবার 
জন্য বিফুকে অনুরোধ করেন। "দ্বিতীয় আভনয়ে বিষ ক্গির্পে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ও 
তাঁহার কাছে পশ্ডিত, গোঁড়া, নব্যাহন্দু, ব্রাহ্ম ও বিলেতফেরতের বিচার হইতেছে । 

স্থানে স্থানে দেবদেবী লইয়া একটু আধট; রহস্য আছে। . তাহা ব্যঙ্গ কারবার আভপ্রায় 
নহে। গ্রন্থখাঁনর দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-িভ্রাট। তাহা দেখাইতে গেলেই দেবদেবশীবষয়ক 
একটু আধটু কথার অবতারণা অপাঁরহার্য। কারণ, হিন্দুসমাজ ধর্মের সাঁহত এত দ় সংগ্লিন্ট 


৩৫২ শচ্বজেল্দু রচনাবলশ 


যে, একের কথা বাঁলতে গেলে অন্যের কথা আঁনবার্ধযরূপে আঁসয়া পড়ে। আর তাহা না হই- 
লেও, বঙ্কিম বাবু ও দীনবন্ধ্য বাবুর লেখনশপ্রসৃত দেবদেবীবিষয়ক রহস্যে যখন কাহাকেও 
কখন আপাতত করিতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছিঃ মা কালশ তামাসাও বোঝ না” এর্‌প 
রহস্য আবাল-বন্ধ-বাঁনতা সকলকেই উপভোগ করিতে দেখা যায়, তখন এ দশনের দুই এক শ্যলে 
আত সামান্য রহস্যগ্দলিতে কাহারও আপাতত প্রকাশ করা '্রাগের কথা'। আঁত বিশুদ্ধ হল্দুও 
জগল্মাতাকে 'পাষাণণ” শ্যামকে 'লম্পট” বলেন অথচ পৃজাও করেন। ইহার সাহত তুলনা কাঁরয়া 
পাঠক মহাশয় দেখবেন, এ নাটকের রহসাগবাল 'ি 'নিরশহ। 

বর্তমান সমাজের চি সম্পূর্ণ কারবার জন্য সমাজের সম্বাশ্রেপণর অর্থাৎ পণ্ডিত, গোঁড়া, 
নব্যহিল্দু, ব্রাহ্ম, িলেতফেরত এই" সম্প্রদায়ের চি্ই অপক্ষপাতিতার সাঁহত এই প্রহসনের 
অক্তভূ্ত করা হইয়াছে। 

কোন চারন্র কাহাকেও লক্ষ্য কাঁরয়া রাঁচত হয় নাই। কখন কখন কোন কোন ব্যন্তি 
বা পন্রিকা উত্ত কথা কাহারও মুখে দেওয়া হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে শূম্ধ কোন পক্ষ 
হইতে ক কথা বলা হইতেছে, তাহাই দেখাইবার জন্য, উন্ত ব্যান্ত বা পান্রকাকে ব্যঞ্গ কারবার 
জন্য নহে। 


স্থান ও পোষাক 
প্রহসনের স্থান কলিকাতা । দৃশ্য ও পোষাক সমস্ত আধুনিক। 


প্রচ্তাবনা এ জীবনে আমোদ প্রায়ই দোখ, না মদ 

খেয়ে পাওয়া দুজ্কর প্রেবাদ); যাঁদ তা না 

পাঠিকা ও পাঠক! আমার এই নাটক__ খাওয়া যায়, 
প্রহসনই বলুন, পাছে 'না 'মান্ট না টক' (যেহেতু সে স্বাস্থ্যনাশক), আমোদটাও তার 
কোন এক রূপসশ এ কথা বোলে, করেন পাওয়া যায়, 


রাঁসকতা; মল্দই কি? না হয় একট,কু কাহার 
প্রহসনই বলুন-_-তা'তে 'দিবনাক আটক; চড়ই দিলাম, কিংবা দুটো গালই দিলাম, 


-কথা নিয়ে মিছে তর্ক আপনাদের কাছে যা হয়, 
এ দীনের গুটিকতক 'নিবেদন আছে। ভাল, বন্ধূভাবে; সে ক মোরে' যাবে ? 
_ বঙ্ধুভাবে চড় কি গালে কাহারই বা অরুচি? 

প্রথমতঃ গ্রম্থথাঁন সমাজের চিন্ন। বেশ আমোদ হোল একটা বিনা বেশশ খরচে। 
হয়েছে আঙ্কত তা'তে যে সব চিন, 
উদ্দেশ্য নয় এ প্রকার, যে ব্যান্তাবশেষ, হ্বতাঁয়তঃ এখন, আপনারা দেখুন, 
লক্ষ্য ক'রে তাঁরে করা ব)*গ কিংবা শ্লেষ। পড়ুন এই গ্রল্থ, আদ থেকে অক্ত; 

নয়ে নব্য বঙ্গ করা একট. রঙ্গ দশ জন ডেকে 'নয়েও আসুন; উপরল্ত, 
উদ্দেশ্যটা; হোয়ে পড়ে সঙ্গে একট; ব্যঞ্গ, - বইয়ের কোণা, ধার, মলাট করুন সব 

নেবেন ভালভাবে, তা'লেই চুকে বাবে; তদন্ত; 


কেন নেবেন উড়োতর্ক নিজের নিজের ঘাড়ে; দেখতে পান. কি না কোন চ্ছানে একটা শঙ্ত, 
বিবাদ 'বিসংবাদ.বতই করেন ততই বাড়ে। অন্যায়, কি ম্বেষবান মত আঁভব্য্ত। 
আমার মত (সে যাই হোক) এ নাটকেতে 


বাঁনয়ে আহাম্মক, এ বিলেত ফের্তু, ও ৃ দেখান, 
ব্রাহ্মকে, উদ্দেশাই নয়। “তবে এ জায়গায় এ কেন?” 
বেরোয় কত পদ্য গদা, নানা কথাও রটে; “অমুক পাতে এ কথা কা কেন টেনে আনা?” 


তা'তে তারা মারা যায়? না তা'তে তারা চটে? - হ্যাঁ-এ রক্ম প্রশ্ন, তর্ক হোতে পারে নানা। 


কাঁলক-অবতার 


হ'তে পারে ত উত্তরও এ প্রশ্নের বহতরো; 
তার একটি এই-যে হাসতে গেলে ভাই, 
(এ নাটকের উদ্দেশ্যটা অনেকটা তাই) 

'এটা বাচালতা” “ওটা মছে কথা, 
এ রকম 'বাছাবচার' কর্তে কিছু নাই; 
দরকার হয়ত একটু রং দেওয়াই চাই। 


মানুষের ক রকম একটা গান্তীর্য্যর যে 
অভাব, 
ঘুমোচ্ছে কেউ, গিয়ে (তার) নাকে কাট দিয়ে 
অর্থাৎ একট: কম্ট 'দয়েও হাসা তার স্বভাব । 
শকন্তু তাই বোলে কারুর কাণ মোলে 
দেওয়া উাচত £-স্ত্রীর বোনরা তাহাই ছাড়েন 
কৈ2 
যাঁদও ওটার আম পক্ষপাত নই। 


আবার দেখুন যেমন, মানুষের কেমন 
নাহত দুষ্টামি এ,যে কেউ যাঁদ ঘুমিয়ে 
নাক ডাকায়;__কিংবা যাঁদ কেউ বর্ষার কাদায় 
পিছলে প'ড়ে বেশ একটু গোলযোগ বাধায়; 
(আর) দৈবদীব্বপাকে যাঁদ কেউ থাকে 
উপাস্থত, একটু হেসে নেয়ই সেই ফাঁকে। 
কিংবা কোন ছেলে সারাঁদন খেলে, 
গল্প কোরে, দোর কোরে, পাঠশালায় এলে, 
গুরুমশায় বলেন যখন “বলত হতভাগা__ 
বলত দেখিনা বলতে পাঁরস্‌ ত আগা 
থেকে গোড়া পর্যন্ত  পিটোব_বলৃত রে 
“শবের বাহন কি ?-_কিছ; মনস্থ না কোরে, 
সে যাঁদ শুধু একটা দৌরর ওজোর সরু 
কর্তে গিয়ে, গেঙ্গরে গেঙ্গরে বলে-_ 
“আ- আজ্ঞে গুরু 
গুরদ_ম- শায়_-” অমাঁন যারা একটু দুষ্টু 
ছান্র, 
আর গুরু মশায়ের নয় বিশেষ প্রিয়পান্, 
চেশচয়ে হেসে ওঠে; সে হাঁসর চোটে 
গুরূত নেই অথচ তাঁর দোষ নেই মোটে। 


এই সব 'নয়ে যাঁদ কেউ গিয়ে 
গলপ বানায়; তা হোলে এ 'সিদ্ধান্তাট দোষবান:,_ 
যে সে এই মতাবলম্বী, ও মতে আক্লোশবান। 
শুধু একটু মজা করা (বিনা ভাগ্গ মদ্যে) 
মত প্রকাশ কর্তে গেলে কৰ্্ব কি আর পদ্য? 
২৩ - 


৩৫৬৩ 


তৃতীয়তঃ, মান এ নাটকখান 
সনাতন প্রথাত্যাগী- প্রায় পদ্যের মতন; 
[বিশেষ মিন্রাক্ষরে__বটে, এটা খুব 'নৃতন'। 
আবার মন্রাক্ষরও 'কছু নৃতনতরো;__ 
অক্ষরের বিপর্যয় গরাামল হোল এ__ 
এ ছত্রটা তেরোয়, এটা বিশে, সেটা ষোলয়; 
পূর্বতন প্রথা হয়েছে অন্যথা 
এরূপে হাঁ অস্বীকার কার না এ কথা। 


“গদ্য ক পদ্যয় আগে বেশ চোদ্দয় 
চেনা যেত: "ক প্রকার হোল আবার অদ্য এ? 
বোল্লকাম, বেয়াদাঁব, বে-আক্কোল সদ্যঃ এ; 
এখন পদ্যের মান্লাবোধ কি কাণের উপর 

ব্বাস!” 
হয়ত বলতে পারেন কেউ ফেলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস। 
এর উত্তর “ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ 
হোতে পারে, কল্তু পড়তে স্বাভাঁবক 
নিঃসন্দো'; 
থাকলেই বা একটুখানি বোল্লকামির গন্ধ ।” 
এর উত্তর এও-_-“যেটা আঁভনেয় 
সেটা কতক গদ্যের মত তোর করাই শ্রেয়ঃ; 
ধনদ্দোষ ও কড়া ছন্দোবন্ধ প্রাত মান্রায়, 
আবশ্যক নেই কথায়, থিয়েটরে যাল্রায়। 
তবে গদ্য থেকে দেখবেন পড়ে একে, 
এটা অনেক ফারাক-__অর্থাং শুনতে একটু 
িম্ট; 
যেখানে তা হয়নি তা সে আমার দুরদৃ্ট।” 


আরও একাঁট কথা “নাটকের প্রথা 
নয় যে কবেরবন গ্রন্থকার দীর্ঘ ও প্রশস্ত 
ক্রিয়াযুস্ত মত ব্যাখ্যা; এও একটা মস্ত 
বেয়াদাব" হোতে পারৈ_কেউ এর্‌প ক'তে 
পাবে 
কন্তু বোধ হয় তাঁরা একটা জানেন নাক যে 
'আদবেই, 
আম এরুপ মত প্রকাশ মানি নাক 'বেয়াদবি। 


এই যেমন, একা ভাবা, স্বপ্ন দেখা 
»বপ্নে মরা, ওড়া. ধন ও স্ত্রী লাভ হয় সবারই; 
(হয়ত কারো” কারো" কারণ নেই এরূপ 
হ'বারই; 
কারো কারো আছেও ত, আর মরা বাঁচাও ত 


৩৫৪ 


অনেক সময় নির্ভর করে এই স্বপ্নের উপরে)__ 
কেউ আবার এরূপ স্বন দেখে দিনে দু'পরে । 
এখন তার চেশচয়ে ভাবতেই হবেঃ কিংবা 
সেই 
বপন ব্যন্ত কর্তেই হবে: এরূপ কড়ার নেই। 
(আর) দীনের মতে তারে লেখা যেতেও 
পারে; 
[বিশেষ যখন প্রাসঙ্গিক করে কিছু ব্যাখ্যা :__ 
না দেন ত নাই দিলেন এরে নাটক আখ্যা । 


পাঠক ও পাঠিকা, কল্লাম এ যা টাকা, 
দিবেন আমার 'মেফে+ হাঁস রাখেন চেপে, 
ভালই; না রাখেন যাঁদ আরো ভালো, কারণ 
আমারও সেই উদ্দেশ্য তায় কার না নিবারণ। 
শুধু এক কথা শেষে বোলে হই বিদায় 
(লাখ কথার এক কথা ):__হবেন নাক দয় 

এ দীনের প্রতি: তাঁবেদার আত 
বেচারী; আর আপনারা গরীবের মা বাপ: 
এ বালক নাটকখানি কর্ন না 'কাবাব। 


প্রথম আভিনয় 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_শরোমাঁণর বাঁহব্্বাটী। কাল-_প্রভাত। 
দক্ষিণ জানু উচু কারয়া তদুপাঁর দক্ষিণ বাহু 
প্রসারত রাখিয়া ?শরোমাঁণ, ও সম্মুখে উপুড় 
হইয়া চূড়ামাণ আসীন 
শিরো। [ হতাশভাবে চূড়ামাঁণর মুখের দকে 
তাকাইয়া] সমাজ আর টে'কে না যের্প 
গাতক দোখ। 
চুড়া। [মাথা নাঁড়য়া] শাঃ কোনমতেই না 
কেমন করেই টেকে? 
একে বাঁহছে ইংরাজি শিক্ষার খরতর স্রোত; 
তদুপরি প্রবল বাত্যা- থাকে নাআর পোত। 
[শিরো। বিষম সঙ্কট। [নস্য গ্রহণ] 
চূড়া। শুধু সঙ্কট :_ বাত্যাবঘঘার্ণত 
জীমৃত-পটলযোগে- প্রলয় উপাস্থত। 
শিরো। উপায় ? 
চূড়া। [নস্য লইয়া উপায় আর ফকি?__ 
মহাকাঁলর আঁবর্ভাব; 
ইন্টদেবের নাম জপ; যত দিন এ পাপ 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


না ঘুচান অবতীর্ণ হয়ে দেব কল্কি: 
ঘূচাতে এ মনৃষ্যের সাধ্য কি. বল্‌ কি__ 


ধবদ্যানাধর প্রবেশ 


বদ্যা। [| উচ্চৈঃস্বরে] কৈ শিরোমাণ মশায় 
কৈ ;_-বাঃ এই যে। | চূড়ামাণকে ঠোলয়া] 
ক উভয়ে ধ্যান হচ্ছে হে” 
কথা নেই যে। 
শশরো। | মাথা হেট কারয়া ] 
আর ক ভাই মাথা মুণ্ডু- 
. সমাজ টেকে না। 
তাই ভাবছি ভাই, | 
' আর সমাজ টেকে না 


দীর্ঘ ন*বাস 


শবদ্যা। তা বটে তা বচে। 
তবে কব্বেন নাক রোষ, 
এ ত-_ওর নাম কি-_-সব 
আপনাদেরই দোষ। 
উভয়ে। [সাগ্রহে | কিসে কিসে? 
শবদ্যা। কিসে; এ ত আপনাদেরই শ্রাদ্ধ 
গড়াচ্ছে;_দেখুন দেখি, এমন সুখাদ্য 
কুরুূট-_তা ছেড়ে কিনা 
শুকনো পাঁটা আহার '_ 
কল্লেন যে এ ব্যবস্থাঁটি-এ দোষাঁট কাহার £ 
শরো। ও যে ম্লেচ্ছে খায়, ভাই- 
কুরুট ও পেয়াজ 
খেলে যাঁদ 'হল্দু তবে পড়ুক না 
নেওয়াজ, 
চূড়া। মুসলমান হতে তবে বাঁক রইল 
শক আর ? 
শবদ্যা। [হাত নাঁড়য়া] কি আর? তোমার 
মাথামুন্ডু'__শোন বাল এয়ার, 
মূরগণী মানুষের খাদ্য করেছেন যে ব্রহ্ষা, 
প্রমাণ তার দব খুব চওড়া ও লম্বা। 
চূড়া। ৩ বিষ! বিদ্যানীধ তুমি নিশ্চয় 
যবন, 
অথবা খেয়েছ তুমি, তাহাদের লবণ। 
ধশরো। আচ্ছা শুনুনই দোঁখ-কি দেয় ও 
প্রমাণ_ 
ধবদ্যা। [মাদুর চাপড়াইয়া] . 
প্রমাণ! প্রমাণ দেব আম 'হমালয় সমান; 


কাজক-অবতার 


প্রথমতঃ, দেখুন, পাখা 'দয়াছেন বাঁধ, 
সব পাখীর। দেন 'ন কি? 
চূড়ামাঁণকে ধান্ধা দিলেন 
চূড়া। হ্যা হ্যাঁ বিদ্যানিধি, 
বটে বটে। 
বিদ্যা। [মুখ নাঁড়য়া] কেন? 


মাদুরে টোকা “দিতে লাগলেন 


চূড়া । [মাথায় হাত 'দয়া ভাবিয়া ] 
বোধ হয় ডীঁড়বার জন্য। 
বিদ্যা। [উঠিয়া গলবস্ত্র হইয়া ভূমিম্ত হইয়া 
চূড়ামাণকে প্রণাম করিয়া ] 
চূড়ামাঁণ মহাশয়! আপাঁন পান্ডিতাগ্রগণ্য। 
আচ্ছা-পাথা 'দয়াছেন মূরগণীরও) নয় ? 
দেন নি কি? বলুন ত দাদা মহাশয় ! 
[শিরোমাঁণকে ] 
1শরো। [একট 'বিমনা হইয়া] অবশ্য 
ৃ অবশ্য। 
বিদ্যা। তবে পারে না কেন উড়তে? 
বলুন দোখ কেন? 


কঠিন সমস্যাসৃচক ঘাড় নাঁড়লেন 
উভয়ে। কেন? 
বিদ্যা। [মাথা ঘুরাইয়া] হণ্ঃ হ* পাল্লেন 
নাক ফ'ড়ুতে 
এই প্রশ্ন দাদা মশয়- হণ হ চূড়ামণি, 
সোজা কথা-_এর উত্তর-_ওর নাম কি__ 
ননশী ? 
খাওয়ার মত সোজা-_তবে বাল, 
বাল এ__ 
এ_এ- এটি বিধাতার সঙ্কেত; বাঃ তলিয়ে 
বুঝ্ছেন নাঃ তিনি দলেন মূরগীরে 


এ লক্ষণ, 
অর্থ__[ সভাঞ্গ ] মানুষ তারে কাট এবং 
| কর ভক্ষণ। 


উভয়ের হাস্য 
বিদ্যা। নইলে সব পাখী ওড়ে 
মুরগী পাখা থেকেও 
উড়ুতে পারে না কেন? বোঝাতে হয় 
একেও 2 


চূড়া। [নস্য লইয়া] কাণ্ৎ কূট বটে। 
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বিদ্যা। দেখুন আরো দ্বিতীয়তঃ, 
কুব্ধুটের মাংস কেন বিধি কল্লেন অত 
রসাল ও মধনর ? 
শিরো। [আশ্চর্য] হ্যাঁ! সে কি তুমি তবে 
খাও বুঁঝি।_ 
বিদ্যা। [ ঘাড় চুলকাইয়া | তা কি বলৃছি-_ 
| জানি অনুভবে । 
বাচস্পাতি, স্মৃতিরত্র, ন্যায়র ইত্যাঁদ পণ্ডিতের 


প্রবেশ 

বিদ্যা। [হাত বাড়াইয়া] 
আসতে আজ্ঞা হোক হে হে?। 

স্মীত। বসৃতে আজ্ঞা হোক, 

বাচ। কি হচ্ছে সব?-_বিদ্যানাঁধ 

লাল কেন চোখ ? 

এই যে শিরোমাঁণ ম'শয়_ একবারে কোণে? 
কচ্ছেন কি? [উত্তর না পাইয়া] 


এতই যে িন্তাকুলমনে 2 

বিদ্যা। কৰ্বেন আর কি? কেন দে'ক করেন 
একে ? 

ইনি ভাবছেন সমাজটা টে'কে কি না টে*কে। 


স্মীত। কেন? সমাজে হয়েছে কি? 
বিদ্যা। [ঘাড় চুলকাইয়া] নাঃ হবে আর কি, 
তবে কি না, যায়।__তা সে গেলেই বা 
কার কি? 
ন্যায়। যাবে কি হে? কত ধর্ম এল 
গেল আবার, 
এ ধর্ম কি যায় বাপু-_এ ধর্ম কি যা'বার ? 
অন্যান্য পশ্ডিতেরা হে* হে* কারলেন ও সম্মাত- 
সমচক ঘাড় 
বিদ্যা। স্মৃতরত্ব, ন্যায়ত্র মিছাঁমাছি আর 
» [বৃদ্ধাঙ্গনালি না়িয়া ] 
নব্যসম্প্রদায়ের কাছে টেকেন না এবার, 
জানেন? রাজা-ওর নাম ক-_ 
'বিমলেন্দ্র রায়, 
আসূচে দুগ্গোংসবে হ* হ সপ্তমী 
প্জায়, 
1দচ্ছেন সাহেবদের ডেকে ভয়ঙ্কর খানা £ 
খাদ্য সব হবে এক হোটেল থেকে আনা; 
আসূচে শ্যাম্পেন__ 
[দুই হস্তের দুই বৃদ্ধাঞ্গুলি হেলাইয়া ] 
সোমরস কোথায় বা লাগে? 
এমন সুধা দোখাঁন কেউ আর্যযাবর্তে আগে। 
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| সাগ্রহে ] বটে বটে, তা'লেই ত 
সঙ্কট এবারে, 


সকলে। 


বাচ। চল যাওয়া যাক গিয়ে 


বোঝাইগে তারে_ 


হরির মালা হস্তে, দীর্ঘ িকিসমন্বিত, গলদেশে 
মালাসশোভত, গুম্কদাঁড়াববাঁক্জতি, নামাবলী 
উত্তরীয় পাঁরধেয়ী গোবদ্ধনের প্রবেশ 


শরোমাঁণকে সাম্ঠাঙ্গ প্রণাম 
ঠশরো। এই যে শষ্য যে। কি হে গোবর্ধন 


দাস। 
দীর্ঘজীবী হও। 
গোবদ্ধন। | দল্তহীন কাম্পতস্বরে ] 


গুরো, আজ সব্ববনাশ, 
অভয় দেন, অভয় দেন। 
শিরো। কেন? হয়েছে কি? 
গোব। আর হয়েছে ক 2 
গুরো! আঁধার জগৎ দৌখ; 
আমার বৃদ্ধের এক পন্ত্র হারহর দাস 
1নরুদ্দেশ হ'য়েছিল। পরে কত মাস 
কোন খোঁজ পাইনি কোরে 'বাবধ তল্লাস। 
পরে এক দিন চিঠি এল হঠাং_কি না__ 
লম্পট 
বুড় বাপের টাকা ভেঙ্গে 'বলেতে চম্পট!!! 
এত "দন তা ভাঙ্গান; ওঃ দয়াময় হার! 
কাল যে সে বাড়ী ফিরছে : এখন ক কার? 


কপালে হাত "দয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন 
সকলে । এ্যাঁ ঠা বল কি গো! 


আশ্চর্যেয পরস্পরের মুখাবলোকন 


গোব। আর মাথামুণ্ডু গনরো ! 
ক বলবো! বৃদ্ধ বয়েস-যজ্ঞেশবর খুড়ো 
ঠিক বলোছিল, বেটা কাল দেবে কুলে, 
_দীনবন্ধ্গুরো আপান 
শাস্ফাস্ন খুলে, 
কোরে দিন একটা যাহোক ব্যবস্থা, যাহাতে 
প্রায়শ্চিন্ত কোরে টোরে উঠতে পারে জাতে। 
হার হে দীনবন্ধু দুর্গ_শিব শিব। 


মালা জপন 
শরো। তাইত, তাইত, এর ব্যবস্থা কি 'দব। 


শদ্বজেল্দ্রে রচনাবলণ 


যেত যাঁদ রেঙ্গদন মেঙ্গন, খেত ঘরে বসে, 
যা খুসী তাই, দেখা যেত; কিন্তু শিষ্য 


দোষ এ 
একটু বিশেষ গুরুতর ;-বলেত যাওয়া; 
আর 


বিশেষতঃ সাত সমদদ্র তের নদী পার; 
এর প্রায়াশ্চত্ত আছে ক না দেখব সেটা: 
আচ্ছা কুলাঙ্গার '_এমন ভালো মানষের 
বেটা 
এমনও হয়। 
গোব। [উঠিয়া] দেখবেন গুরো এর 
ব্যবস্থাটা 
দতে পাল্লে, যথাসাধ্য একশাঁট পাঁটা, 
[বিশটা মো'ষ গুণে মায়ের পায়ে নিবোঁদব; 
আর আপনাদের জানেন সবই;_ 
দুর্গা_-শিব-_ 
দেব প্রাতি জনে, জানেন আমার কথা খাঁট, 
এক এক শ টাকা আর রৃূপোর থালা বাঁট। 
সকলে । [হর্ষে, পরস্পরের মুখে সহর্ষে 


চাহয়া ] 
নারায়ণ! [মুখ অবনতকরণ ] 
শিরো। আচ্ছা যাও. দেখবো ভালো কোরে, 
প্রায়শ্চত্ত বাবস্থাটা- এখন যাও ঘরে: 
£গোবদ্ধনের প্রস্থান । 
বিদ্যা। বৃদ্ধা বেশ্যা তপস্বী এই-_ 
কত যে এর পেটে 
সকলে । যাক্‌ যাক্‌ দরকার 'ক আর 
ও সব কথা ঘেটে; 


স্মাতি। শিরোমাণি ভায়া, 
একটা শীকার পেলে ভালো, 
[কিছু গাঁটে আস্বে। 


শিরো। হাঁ হাঁ শীকারটা জাঁকালো 
বটে. কল্তু ভাই এ সব কাঁলকালের ছেলে, 
প্রায়শ্চিত্ত করবে নাই বা যাঁদ বলে” ফেলে। 
বাচ। তা'লে করব একঘরে 
বিদ্যা । করে" ভার লাভ হে। 
ফিরে এসে রোষ্ট চপ্‌ বেশী করে' খাবে। 
ণশরো। তা বটে। এখন ও সব একঘরে করে 
লাভ নাই। ইংরেজমূলুক, খাটে না ত 
জোর হে; 
বলতে 'ক সাঁত্য কথাটা নিজেদের মধ্যে, 
হি"দুয়ানির অবস্থাটা, বলবে সব বৈদ্ো, 


কাতক-অবতার ৩৫৭ 


দাঁড়য়েছে খারাপ; দেখ, আসল পাপ সব 
বাদ দয়ে, 
সমাজটা করেছি খাড়া ভ্রমণ এবং খাদ্যে ;__ 
আরও সেটাও একরকম ম্লেচ্ছের উপর 
ক্োধে, 
যেন মুসলমান অত্যাচারের প্রাতশোধ এ। 
মুরগী, পেশয়াজ, দাঁড় রাখা ইত্যাঁদ 'নাষদ্ধ 
মূসলমানী বোলেই ত-যারা কৃতাঁবদ্য 
তারা এ সব মানবে কেন! [চিন্তা] 
চূড়া। [হতাশভাবে নস্য লইয়া ] 
কনটপ্রশ্ন, কট! 
শিরো। আমার বোধ হয় হিন্দুয়ানির | 
একটু ছাট ছনট 
দরকার হচ্ছে। এই দেখুন 'বলেতযান্রা এ ত 
লক্ষণটা ভাল নয়: দু এক জন যেত 
না হয় যেত; সবাই গেলে কাকে নিয়ে 
থাক; 
তা'লেই একঘরে হল যারা রৈল বাকি। 
চূড়া। হা হতোহাস্ম [নস্যগ্রহণ ] 
তুবু আর্য খাঁষগণের কথা-_ 
আর সত্যযূগের সব সনাতন প্রথা__ 


নস্যগ্রহণ 


বাচ। আচ্ছা, আপাততঃ এক পরামর্শ আছে; 
ভূতনাথ খুব গোঁড়া হি, বস্তা, তার কাছে 
যাওয়া যাক্‌। সে যাঁদও নব্যহিন্দুদলে 
আমাদের হয়ে দুকথা বুঝয়ে বলে। 


পাণ্ডতদের গত 
এঁ সে দিন নাই রে ভাই আর সে দিন 
নাই 


বে 
এ ব্রাহ্মণের প্রভৃত্বের সে দিন আর নাই;__ 
এ ক্ষত্র হ'ক, বৈশ্য হ'ক, শুদ্র হ'ক- সবে 
এ ব্রাহ্মণের শাপভয়ে কাঁপত রে যবে; 
যবে গণ্ডূষে সাগরজল করিলাম পান; 
সবে কটাক্ষে করিলাম ভস্ম সগরসল্তান; 
যবে 'দ্িবজপদাঘাতচিহন বক্ষঃস্থলে ধার, 
স্বয়ং পরম গৌরবান্বত হতেন শ্রীহার।__ 
[ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া। * 
এঁ সে 'দিন নাই রে ভাই আর সে 'দন 
নাই রে ভাই, 
এ ব্রাহ্মণের গৌরবের সে দিন আর নাই;_- * 


নাই রে ভাই, 
এ ব্রাহ্মণের আহারের সৌদন আর নাই;-_ 
এ উঠে গেল যাগযজ্ঞ কলিকালের ফেরে; 
এ প্রণামও করে না শূদ্র দেখ ব্রাহ্মণেরে ; 
বরং বিলেত থেকে ফিরে এসে পাইলে সাবিধা, 
এঁ রাহ্মণেরে জেলে 'দতেও করে নাক "দ্বিধা; 
আর আমরাই তাদের কার 
| নতাঁশরে 'সেলাম'-_ 
এঁ কাঁলকালের মহাঘোরে__ 
এবার আমরা গেলাম। 
[ একতে ক্রন্দন] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া। 
[ক্রন্দন কারতে কাঁরতে 'নিচ্কান্ত। 


'ছ্তীয় দৃশ্য 
স্থান__অমরাবতশ। কাল- রান্র। 


ইন্দ্র বাঁসয়া সুধাপান করিতেছেন। চারিদিকে দেব- 
দেবীগণ- যথাস্থানে আসীন। সম্মূখে নর্তকীগণ 


নৃত্যগত কাঁরতেছে। পার্শ্বে চিন্ররথ দণ্ডায়মান 
অপ্সরাগণের গশত 


আয় রে বসন্ত ও তোর 'করণমাখা পাখা তুলে 
. গানের ফূলে। 
বলে, পাড়" প্রেমফাঁদে তারা সব হাসে 


রে; 
মোরা শুধু কুড়োই হাঁস সুখনদশর উপকূলে । 
জান না তপ্রেমকৈসে,চাহনাসে 
মধুবষে রে; 
মোরা শুধু বৌঁড়য়ে বেড়াই__নেচে গেয়ে 
প্রাণ খুলে। 
নিয়ে আয় তোর কুস্মরাশি, তারার করণ, 
চাঁদের হাস রে। 
মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয় ডীঁড়য়ে দে 
এই এলোচুলে। 


ইন্দ্র। বাহবা বেড়ে! [সুধাপান] বেড়ে! 


[ সম্ধাপান ] 


রদ্ভা। [হাঁসয়া ] প্রভু 'বেড়ে' এ গানটা না 


* কুন্দনাট ই" নিশ্বাস ফোঁলিয়া ও "যা" নিশ্বাস সম্ধাটা ? 


টাঁনয়া উচ্চারণ কারতে হইবে। 


ইন্দ্র। এই সুধাটা অবশ্য বেশী “বেড়ে! 


৩৫৮ 


আহা, আজকাল ক সোমরসই আর্য খাষগণ 


তৈর কচ্ছেন। 
চত্ররথ। প্রভু !_এট সোমরসও নয়, আর্য 
খাষাদগের নয়। 


ইন্দ্র। তবে এ কিঃ 

শচন্র। এ 'বিলাতি মদ, নাম 010. 

ইন্দ্র। উক্বশী! এ ক ইংরাজী সুরা? 
হতেই পারে না। 

উত্বশশী। না, তাও শিক হয় প্রভু 
রময়াত ইতি রম- (01). ইংরেজরা শুধু 
আধণ্য খাঁষগণের মদগুলোর নাম ইংরেজী করে' 
শনয়েছেন মান্। এই যেমন 01781019206, দি 
না সোমপানীয় অর্থাৎ সোমমদ্যম্‌। 73621 
বীরার অপভ্রংশ বৈ আর কি 606118 
আর মাঁদরা একই: আর 591)617/ও দেখাই 
যাচ্ছে সুরা ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না। 
দেব বৃহস্পাতি এইরূপ ব্যাখ্যা করেন। 

সকলে । বাঃ বাঃ কি গবেষণা! বাঃ 
'চত্ররথের প্রাতি হংশোষী দৃ্টানক্ষেপ। যাহাতে 

চন্ররথ একেবারে মূষড়ে গেলেন 

ইন্দ্র। আম ত তাই বাঁল। খাঁষরা নইলে 
[ক কেউ এমন মদ্য তৈর কর্তে পারে। অতএব 
যখন খাঁষাঁদগের মান্য অক্ষুণ্ন রৈল, তখন 
নর্তকীঁকুল. পুনরায় গাও 

অস্সরাঁদগের নৃত্য ও গীত 


প্রেম যে লো মাখা বিষে জানতাম কি তায় 

তা হ'লে কি পান করে' মার যাতনায়। 

প্রেমের সুখ যে সাথ পলকে ফুরায়, 

প্রেমের যাতনা হদে চিরকাল বয়; 

প্রেমের কুস্ম সে ত পরশে শকায়, 

প্রেমের কন্টকজবালা ঘুদাচবার নয়। 

ইন্দ্র। বহু আচ্ছা । আহা! আর্য খাষ- 
গণ কি স্বর্গটাই করোছিলেন! মরে, আছ, 
বুঝলে উব্বশী-মরে, আছি। 

উব্বশী। হ্যাঁ, তা বটেই ত। 


বেগে বসূমতাঁর প্রবেশ 


বসু। দেব! ধরাতলে ঘোর বশৃঙ্খলতা। 
একটা উপায় বিধান করুন, উপায় বিধান 
কর'ন, 

ইন্দ্র। [চমাকয়া] কেন? 
কি হয়েছে? 


কি হয়েছে? 


খদ্ধজেন্দ্র রচনাবলী 


বসু। প্রো, প্রথমতঃ পাঁণ্ডিতেরা আমাকে 
যাহোক্‌ বাসুকির স্কন্ধের উপর থাকবার 
একটা ব্যবস্থা করে? দিইছিলেন। বাস্ক কিন্তু 
আজ মোটে সে কথা আমলই দেয় না। বলে, 
আধাঁনক বৈজ্ঞাঁনক আঁবচ্কার অনুসারে 
তার স্কন্ধে আমার কোন প্রকার মৌরশ দাবী 
নাই। সে ত পাঁলয়েছে। আর, নির্পায় ভাবে 
আম এখন শন্যে ঝুলঁছ। 

ইন্দ্র। [িস্ময়াবস্ফারত নেন্রে। ঝুলুছ 
ক রকম! 

বসু। আজ্ঞা হাঁ ঝুলাছ_এক অলাঁক্ষত 
মাধ্যাকর্ষণ শান্ততে শূন্যে ঝূল্ছি-__এখনকার 
বিজ্ঞান এই বলছে । শুধু তাই নয়, আবার 
ইন্দ্র। সেটা একটু অসবিধাকর বটে। 

মস্তক কণ্ডয়ন. 

গ্রহগণ। [উঠিয়া] প্রভু, আমরা গ্রহগণ 
আমাদেরও সেই দুদ্দশা! বিজ্ঞান বলছে, 
আমরাও সূর্যের চারাঁদকে ঘুর্ছি। হয় এর 
কিছু প্রাতাবধান করুন নয় আপনার 


চাকরিতে ইস্তফা [হাত দয়া ইস্তফা 
[দিলেন ]। আমরা ঘুর্ব, আবার এখানে 


হাজারও দেব, এ ত পেরে উঠিনে। 

চন্দ্র। [উঠিয়া] আর আম হলেম চন্দ্র 
আমাকে কিনা এ অপদার্থ বসুমতনটাকে পরি- 
ক্রমণ কর্তে বলে। আম ইন্দ্রের সুধা-ভান্ড 
বহন কার আমাকে কি না একটা মেয়ে 
মানষের আঁচল ধরে" বেড়াতে বলে। উপরন্তু 
বলে, আম একটা মরা উপগ্রহ মান, এ অপমান 

অসহ্য ;_অসহ্য। 

দেবদেবীগণ। [উঠিয়া কোলাহল কাঁরয়া। 
আর- আমাদের পমথ” (00) বলে" ডীঁড়য়ে 
দতে চায়। আমরা এই আপনার স্বর্গ ছেড়ে 
চল্লাম [উত্থান], এই রইল আপনার অমরা- 
বতী, করুন আপান রাজত্ব। 

ইন্দ্র। আরে রোস রোস, ব্যস্ত হও কেন? 
কি বলছ, মোটেই আমার মাথার মধ্যে 
সেধোচ্ছে না।_কে ডীঁড়য়ে 'দিতে চায় 2 

সকলে । এই বৈজ্ঞানকগণ; আবার কে? 

ইন্দ্র। বৈজ্ঞানকদল কারা ? 

বসু। তারা একদল নৃতন 'দ্বিহস্তপদ- 
ধবাশম্ট অচ্ভূত জাঁত। আর বল্‌তে ভয় হয় 


কাঁজ 


প্রভু, তারা আপনাকে রাজ্যচ্যুত কর্্বার প্রস্তাব 
কচ্ছে। বলছে. আপাঁন এ স্বর্গশাসনে 
অযোগ্য । তারা এ কথাও বলছে যে, আপাঁন 
একাঁট সূন্দর. খাদ্য। 

ইন্দ্র। [সভয়ে]- এ্যাঁআঁম- খাদ্য ১- 
কার খাদ্য 3 

বসু। “আপনি' অর্থ, আপনার রাজ্য। 
অতএব আপাঁন যখন খাদ্যই. তখন অপরের 
খাদ্য না হ'য়ে বৈজ্ঞানিকগণের খাদ্য হ'লে 
আপনার নাম অনেকটা বজায় থাকবে৷ তাই, 
আপনার 'হিতোষতাপ্রণোদিত হ'য়ে 

ইন্দ্র। [উঠিয়া সক্রোধে] বঞ্জ কোথায় 2 
বা. - 


বজের প্রবেশ 


বজ্। আজ্ঞা প্রভু মাপ কব্রেন। আমি 
আর নেই। 
ইন্দ্র। -[সাশ্চর্যে] সে কিরূপ! নেই! 
ব্জ। কৈ আর আছি।  বৈজ্ঞানিকেরা 
বলছে যে, আম যে, বিদন্ুংও সে। আম 
চল,ম। 
প্রস্থানোদ্যত 
ইন্দ্র। শোন শোন! না হয় তুমি বিদ্যুংই__ 
বজজ। না আম কিছুই না। বুঝলেন না, 
[বদযংই আছে, আম নেই। 
ইন্দ্র। সে কি! আচ্ছা বিদ্যুৎ কোথায় ? 
বজ। [712101010 সাহেব ঘুঁড় ডীঁড়য়ে 
তাকে ধরে' নিয়ে গিয়েছে। সে এখন [406 
€5219615-এ আলো 'দচ্ছে। 
[প্রস্থান। 
ইন্দ্র। আচ্ছা আম যাচ্ছ ব্রহ্মাদেবের কাছে, 
দোঁখ-_এর প্রাতাবধান আছে কি না। বন্ত্রও 
আমাকে ত্যাগ কল্পে । 
বায়। [ সব্যঙ্গস্বরে ] আর এক বন্ত্র নিয়ে 
কর্রবে ক? বেঞ্।ানখেরা যে ১251) 
8) করেছে-_মনিটে ৫০০ বার আওয়াজ 
হয়। 
ইন্দ্র। [সাঁবস্ময়ে] এ্যাঁ_ 
আঁশ্ন। “এ্যাঁ" কি £_ ঘুমাও, তুমি নাকে 
সষের তেল "দিয়ে ঘুমোও-কেবল "দবারান্ত 
রম্ভা আর উব্বশশ-_উব্বরশশ আর রম্ভা-_ 
ঘদমোও-_ 


৩৫৬৯ 


ইন্দ্র। আচ্ছা দেখছ ব্রহ্দাদেবের কাছে 
গিয়ে_ 

বায়। তাঁর কাছে যাবে কি, বৈজ্ঞাঁনকেরা 
তাঁকেই বড় মানছে! 

রি [ একবারে আকাশ থেকে পাঁড়য়া] 
1 


যম। বেটা সম্পদে শুধু সম্ভোগ আর 
বিপত্তৌ মধূস্‌দন। বীর ত ভারি, কেউ স্বর্গ 
আক্রমণ কল্লেই মার দৌড়; বজ্ও গ্যাছে এখন 
কক্র্বে কি। বেটাকে দূঘা দিয়ে দেব নাঁক। 
আঁগ্ন। হাঁ মার বেটাকে। বেটা কাপুর্ষের 
চরম । 
ইন্দ। ও মা বলে কি সব. বজ্র কোথা। 
পলায়নোদ্যত 
সকলে । মার্‌ বেটাকে__ 
ইল্দ্। ওরে বাবারে 
পলায়ন 
সকলে । মার্‌ মার্‌ মার্‌ 
[ পশ্চাম্ধাবন ও নিক্কান্ত। 
নর্তকশীদগের গীত 


এ যায় যায় যায়,_ 
' পড়ে এ, কালির ফেরে সবই যে রে-_ 
ভেঙ্গে চরে ভেসে যায়। 
এ যায়, ব্রহ্মা যায়, 'বিফু যায়, ভোলানাথ 'চিং; 
এঁ যায়, দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হযে 
যায় রে মথ্‌ (10007) 
এঁ যায়, রাম, রাবণ, পাঁততপাবন কৃষ্ণ, 
শ্রীগৌরা্গ ভেসে;_ 
আছেন এক ঈশ্বর মানত; 'দিবারান্ন টানাটানি 
তাঁরেও শেষে। 
এঁ যায় ৮৪ নরক সপ্ত স্বরগ- এক সন্চে মাশ; 
এঁ যায় ভীজ্ম, দ্রোণ, দূুর্যেযাধন, ব্যাস, নারদ 


এঁ যায় গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, 
সঙ্গে শ্যামের বাঁশরশীট ;__ 
রৈল শুধু আপস, থানা, 
রেল ও িউীনাসপ্যালটি। 
এঁ যায় পুরাণ, তল্ন, বেদমল্ম, শাস্গা ফাস্্ 


পড়ে 
এঁ যায় গীতামর্ম্স, ক্রিয়াকর্্ম, 'হন্দধর্ম্স 


উড়ে; 

রৈল শুধু ডারুইন, মিল, আর গেটে 'শিলার_ 
ছেলের খরচ মেয়ের ণবয়া'; 

জলো দুধ আর ম্যালোরয়া। 

[নিজ্কান্ত। 


৩৬০ 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ভূতনাথের বাহব্্বাটী। কাল-বৈকাল। 
ভূতনাথ, চতুরানন ও রাধা, শ্যাম, হরি ইত্যাঁদ 
গোঁড়া হিন্দুগণ একটি ফরাসে নানারূপে উপ- 
বস্ট। সম্মুখে হণুকা, গুড়গ্াঁড় ইত্যাঁদ 
৮তু। [হাই তুঁলয়া] কাজ নেই, কর্ম্ম 
নেই,__কাঁহাতক কাটে বসে' আর হাই তুলে ?2 
সময়টা হাঁটে ঠিক যেন সদুয়োপোকা। বসে 


কই বা কার! 
'তা না না না' কাঁরয়া গানের সুর করণ 
ভূত। 'করা'-তাই ত। তামাক দে রে 


তাঁকয়াটা হার সাঁরয়ে দেও ত-__[তাকয়া 
গ্রহণ] তামাক দে রে 


হার। [সস্মতমুখে, বোধ হয় তান গত 
বাজ 'জাঁতয়াঁছলেন] আর একবার হবেঃ 

চতু। [বিরন্তভাবে। কি: পাশা-কত 
খেলবো? 


হার। কি আর করব্রে তবে। 
শবদ্যানাধর প্রবেশ ও ক্রমে উপবেশন 
চতু। [সুর করিয়া] এস এস বধু এস, 
আধ ফরাসে বোসো; 
কিনিয়ে রেখোছি কলস দাঁড়; 
| তোমার জন্যে হে] 
তুমি হাত নও, ঘোড়া নও 
যে সোয়ার করিয়ে ঘাড়ে চঁড়। 
তুমি চিড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও 
যে খাই দঁধ গুড় মেখে; 
যাঁদ তোমায় লেজ একটা 'দত বাঁধ, 
তোমা হেন গন্ণানাঁধ, 
'চাঁড়য়াখানায় দিতাম রেখে। 
শ্যাম। এস বাপধন এস- ভাবৃছিলাম বাবা, 
সময় ক রকম কাটে-__ 
শবদ্যা। ওঃ তাই 'নয়ে ভাবা ?_- 
পরনিন্দা কর না হে আধ্যাত্মরক ভাবে 
সময়টা সন্ধ্যাতক্‌ বেশ কেটে যাবে। 
ধুমপান 
ভূত। [নিশ্বাস ছাঁড়য়া] 
এলে 'গইছ পরনিন্দা করে' করে নিয়ত; 
গুড়গুঁড়িটা 'বিদ্যানীধ একবার সরিয়ে 
দিও ত।-_ 
বদ্যানাধ তদ্রুপ কাঁরলেন ও শুইয়া পাঁড়য়া 


ভূতনাথের ধুমপান 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বাক আছে কে আর এই দুনিয়ার পারে 
অন্ততঃ তিন শ বার পাঠাইনি যারে 
জাহান্মে-_ 

হাঁর। হ্যাঁ একটা কথা গইছিলাম ভুলে 





সকলে । [ব্যগ্রভাবে] ক? কি? 
হাঁব। | হাঁস চাপিয়া | ভাঁর মক্তা'_-বলব? 
চতৃ। বল না হে খুলে। 
হার। [গুট্রভাবে] ফিরেছে বিলেত থেকে 
রী গোবদ্ধনের ছেলে। 
[বদ্যাঁনাধ 'ভন্ন সকলে] 


বটে বটে' ব্যস তারে দেও জাতে ঠেলে। 
ভূত। গোবদ্ধনকে শদ্ধ। 
হরি। [করুণাপ্রকাশক স্বরে] কেন, 
বেচারর কি দোষ 2 
ভূত। দোষ» সমহ দোষ :ওঠ- 
উাঁ্ঠযা চাদর গায়ে দিলেন 
বদ্যা। [চাদর ধরিয়া টানয়া ] 
আরে বোস বোস: ব্যস্ত কেন? 


ভূত। [রুদ্ধ স্বরে] কর তারে একঘরে-_ 
উপবেশন 
চতু। [উত্তেজিত স্বরে] পুড়োক্‌ কোট 


পেন্টেলুন 
শ্যাম। গোবর খাক 
অগ্রসর হইলেন 

রাধা। [অগ্রসর হইয়া: সে শারীরিক ক্রিয়ায় 

একাঁট হক্কার পতন 1] মাথা মুড়োক-_ 
ভূত। ঘোল ঢাল-কঁ 

তাঁহার গায়ে আগুন পাঁড়য়াঁছল, ঝাঁড়লেন 
চতু। আর হোক সব ব্রাহ্মণদের ডাকা__ 

দেক রূপোর থালা আর এক এক শ টাকা। 
ভূত। তা ত দেবেই।_নেব কহে 


না করে জখম-__ 
শ্যাম। কর দলাদলি__ 
ফরাস চাপড়াইলেন 
রাধা। [তাকিয়া কোলে তুলিয়া লইয়া] 
একট; পাকাপাঁক রকম-_ 
ভূত। হে সময় কাটা 2 ফু$এও নিয়ে 
ভাবে 2 


এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে। 
হার। দ্‌ দশ 'দিন :__একাঁট মাস 
কেটে যাবে বেশ! 


কন্ক-অবতার 


চতু। এক মাস কি? একাঁট বছর-_ এর শেষ 
না দেখে ছাড়া হবে না- 
[ ফরাস চাপড়াইয়া] 'বিদ্যানাধ তুমি, 
দুনিয়ার খবর রাখ জুড়ে ভারত ভূমি, 
রাখান ক বাড়ীর পাশে জবর খবর হেন! 
[দ্যা । [তান এতক্ষণ প্রাত বস্তার পানে 
তাকাইয়া মূচকি হাঁসতোছলেন ] রাঁখাঁন 
ক তবে এটা ভূয়ো খবর। 
ফরাসে টোকা 'দতে লাগলেন 
সকলে । [বিদ্যানাধর 'দকে মুখ নাড়াইয়া ] 
কেন? 
[শবজ্ঞভাবে] কেন আর? তোমাদের 
এ 'মছে গণ্ডগোল ; 
সে ছেলে ক তেমন? 
ঢালবে তার মাথায় ঘোল! 
আঁবলম্বে_ওর নাম 'ি-_ তোমাদের মাথায় 
ঘোল ঢালবে-_ঘোল খাওয়াবে__ 
পেলে পরে হাতায়। 
সকলে । [ভনঈতস্বরে] সে কি গো! 
বদ্যা। [আত্মীবশেষত্ব বুঝাইতে আগাইয়া 
বাঁসলেন 
একবারে সে তোরয়া মেজাজ, 
সকালে গিইছিলেন সব দেখা কর্তে যেই; 
সে বল্লে 'বাবু লোক কো বোলো. ফ্‌র্স 
নেই; 
ইাঁরর মধ্যেই বাড়ীতে সে মহা হুলস্থুল, 
লাঁগয়ে দিয়েছে- বুড়ো বাপৃকে বলে 
কারণ, সে বলছিল “বাবা প্রায়শ্চিত্ত করে, 
আমার সোনার ঘরের ছেলে ফিরে এস 
ঘরে।" 
_াঁশরোমাঁণ গিইীছলেন-_ বোল্লেন কত 
বোঝায়ে__ 
কোরে দল "হুট", ছেলে বুঝি বড় সোজা 
এ? 
প্রায়াশ্চত্ত _ওর না কি বল্ে_ “আম আগে 
ছিলামযে এ সমাজে ঘুম হয় নাসে রাগে ।” 
ভূত। এঃ ছেলেটা গোল্লায় গেছে; 
চতু। [তাঁকয়া হেলান 'দিয়া] একবারে অজ। 
বিদ্যা। অজ না হে- ম্যাজিম্টর__কবে হবে 
জজ । 


বদ্যা। 


৩৬১ 


সামলাও আগে_ওর নাম ক 
নিজের নিজের শর, 
কবে চেয়ে দেখবে নেই, তখন চক্ষুাস্থর 
আর কি হেঞ্_ প্‌ [চৃমকুঁড়] 
সকলে । [ভাতস্বরে] কেন? 
দ্যা। কেন আবার ? তুঁলয়ে 
কোন্‌ দিন দেবে কারে ফাঁসকাঠে ঝুলিয়ে; 
সকলে স্ব স্ব মস্তকে হাত দয়া তাহার আঁস্তত্ব 
গব*বাস দঢ়ভূত করিয়া লইলেন 
বিদ্যা । প্রায়শ্চিত্ত কর্রবে_ওর নাম কি-__ 
নয়ে লা 
বাগান বাড়ীর 'জাঁনস পত্তর-_ 
ফেলে 'দচ্ছে টেনে; 
বলে 'ল্যাজারসের' বাড়ী থেকে জানস এনে 
ঘর সাজাবে সে দশ হাজার টাকা 'দয়ে। 
প্রায়াশ্ত্ত ভাল যে সে করে নি মেম 
বয়ে। 
শ্যাম। [ভ্রু কুণ্িত কারয়া 1] 
তবেই ত, ফস্কে গেল সব মতলব সবার, 
রাধা। ফস্কে গেল শুধু! 
আর কথাটি নেই কবার; 
ভূত। [হতাশ হইয়া শুইয়া পাঁড়য়া]__ 
নেও কি কর্রবে কর। 
ফুঁরয়ে গেল হুজুগ- 
এখন সবাই নজে নিজে । 
নাীজের কর্ম বুঝুক; 


গুড়গ্াড়র এতক্ষণ অনাদৃত নল মুখে দয়া 
টানলেন ও নর্্বাণ কাঁলকা হেতু ধূম না 


পাইয়া ফোঁলয়া 'দলেন 
হার। কেন? গোবদ্ধনকে তবে কর.না 
একঘরে। 
বদ্যা। বাপের পৃথক সাবেক বাড়ী 
আছে যে সে, হরি) 
হার। একটা কিছু করা চাই ত 
নইলে ক করি। 
ভূত। [ পুনর্্ধার ভুলিয়া নল মুখে 
করিয়া ও রাখিয়া ]_ 


না না ওটা রেখে দেও, ওটা গেছে ফে'সে। 
আর কেউ কিছ জানো! না সে 
ছেলে সব্বনেশে, 
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বোঝা গেছে। সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হয়ে, 
চায় না প্রায়শ্চিত্ত কর্তে। সহানুভূতি 
কার হয় এ 
বলেত ফের্তার সঙ্গে ; গেছে 
একবারে বয়ে 
চতু। আসে এরা সব এক এক 
জানোয়ার হ'য়ে। 
ভূত। রোস না হে 'দাচ্ছি একটা 
'আঁটঁকেল' ঝেড়ে! 
গোঁড়া হিন্দগণ। হাঁ হাঁ দেও একটা_ বেশ 
বলেছ হে, বেড়ে! 


শিরোমণি আদ পণ্ডিতগণের প্রবেশ 


শিরো। ওহে ভূতনাথ বাড়ী আছ? 
ভূত। এই যে আসুন। 


সকলের যথারীতি প্রণাম 


শশরো। [সকলকে যথারীতি .আশীব্বাদ 
কাঁরয়া] 'বিদ্যানীধ কোথ্‌ থেকে 2 
'বিদ্যা। [মাথা চুলকাইয়া] এই আমার 
অন্নপ্রাশন_ 
এ+দের নিমন্ত্রণ কর্তে এইছিলাম আঁম। 
স্মৃতি। নিজেই যে_ 
শরো। না না এখন রাখো ফাজলাম-_ 
আমরা এলাম জান্তে যে কি কোন 
: উপায় আছে 
ষাতে এই দ্বার্কপাকে 'হন্দধর্্ম বাঁচে! 
বাচ। তোমরা ত সব ইংরাজশীতে 
এক একটি জজ, 
বদ্যা। আর 1হশ,শাম্তল্তানে এক একাঁট অজ; 
1শরো। চুপ কর্‌ বিদ্যানীধ__ বোধ হয় কি 
কারো, 
[হদুয়ানীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে 
পারো? 
ভূত ও চতুরানন। | একন্রে সাগ্রহে ] এখনই 
এখনই; শুধু এই-_ 
চূড়া। সাধু সাধু । [নস্যগ্রহণ ] 
বিদ্যা। বেচে থাক বাপধন বেচে থাক যাদু। 
এমানি একটা ব্যাখ্যা দেবে ষা'তে অমাঁন 


সটাং 
নব্য হন্দু-_ওর নাম 'কি- হয় চিংপটাং। 


ধম্বজেন্দ্র রচনারলী 


ভূত। আম প্রচার কৰ্্ব চক্মাক, সাঁজ-মাঁটি, 
বল্‌ব গাহ্ঠত সাবান আর দেশলাই-কাটি। 
যত সব, বিলেত-ফের্তাদের গাল, দেব ঝেড়ে, 
বিদ্যা। অবশ্য যতক্ষণ 'পুলিশ' না আসে 
তেড়ে। 
চতু। আম বলব এ জগতে আমরাই ধন্য, 
আর আধ্যাত্মকতা বিষয়ে অন্য সব বন্য। 
বিদ্যা। [ঘাড় নাঁড়য়া ] ই'তে যাঁদ হিন্দুধর্ম 
্‌ না বাঁচে, নিঃসন্দ, 
হিন্দুধর্মের কপালটা নিতান্তই মন্দ। 
চতৃ। এ বিষয় প্রমাণ 'দব ম্মোক্ষমূলর 
থেকেই__ 
আল্‌মার হইতে একখান কেতাব আঁনয়া খাঁলয়া 
দেখিতে লাগলেন 
স্মৃতি। হও আঙ্গল শিক্ষা যা সে বলে একেই 
বদ্যা। [মাথা কাত করিয়া] নইখান ধরেছ 
বাবা বেশ কাং করে, 
দেখ আধ্যাত্মকতাটা গাঁড়য়ে না পড়ে। 
শিরো। আচ্ছা, তবে এখন আস [উত্থান] 
বাচ। দেখ সবাই দেখ, 
হিল্দুধর্্ম কোনরূপে টেনে টুনে রেখ! 
পু [ পাণ্ডিতদের প্রস্থান। 
চতু। এ একটা মন্দ নয়, আধ্যাত্মকভাবে 
এখন দুই দশ দন বেশ কেটে যাবে। 
ভূত। আমারও কাগজে অনেক 
'লিখ্‌বার জানিস হ'ল, 
হার। কাগজও বেশ কাত হবে। 
ওঠা যাক চল। 
['নিষ্কান্ত। 
বিদ্যানাধির গত | 
বাল ত হাসব না, হাঁস রাখতে চাই ত চেপে: 
1কল্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে যেতে হয় 
প্রায় ক্ষেপে; [হাস্য] 
পাহারা-তাড়াহত থতমত অণ্চলস্থ সমীর; 
ও? ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বার; 
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, 


ধায়, 

তখনও হাঁসির চোটে বাঁচাই মোটে, হয়ে 
ওঠে দায়। [হাস্য] 
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক শাস্িবর্গ টিকি দশর্ঘ নাড়ে-_ 


একটু ইংরাজি পড়ে?, কেহ চড়ে বিজ্ঞানের ঘাড়ে 
কোর্তে এক-ঘরের মন্ত্র বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া; 
তখন আম হাঁস জোরে গুম্ফ ভর়ে' ছেড়ে 

* প্রাণের মায়া! [হাস্য] 


হি ক ্ 
রঙ ০ সি 


কাঁজকি-ত 


গনয়ে কেউ বৈদ্যাতকী পন্ক 'টিকি ভাগবত পড়ে; 
যবে কেউ মাতিভ্রান্ত ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে। 
যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষণ্ড পরে হারর মালা; 
তখন ভাই নাহ ক্ষেপে, হাঁস চেপে 

রাখতে পারে কোন্‌__[ হাস্য ও দৌড় ] 


চতুর্থ দশ্য 
স্থান কিঞ্গা স্ট্রীট। কাল--প্রভাত। 
মনসা, শীতলা ও ওলা আসীনা 

শীতলা। এবার ভোজ! 

ওলা। দস্তুর মত ফলার! 

মনসা। কৈ? আম ত কিছুই দোখ নে। 

শীতলা। আম ত নিঃশ্বাস ফেলবার 
অবসর পাই নে। 

ওলা। 'নিঃ*বাস!- আমি মক্বার অবসরট.ুকু 
পাই নে। ' 


মনসা। সেটা দুঃখের বিষয়। তা এ আর 


বেশী দিনের জন্যে নয়। কলকাতায় যে 


ডান্তারের ধম। 
এলি রনি [একন্রে] তারা কর্ণ 

মনসা। কর্রবে আর 'কি!_ তবে কলকাতা 
সহরে এত রকম 'প্যাথ'র আঁধম্ঠান হয়েছে 
_কল্‌কাতায় যে মানুষ বেচে আছে, এইটেই 
বস্ময়ের কথা। 

শশতলা ও ওলা। হ+ঃ-_তারা কর্র্বে ক! 

মনসা। নব্যাহন্দু যে ঘোরতর অনাধ্যাত্মবক 
হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। এখন কলেরা হ'লে ওলা- 
বাঁকে পূজো দিয়ে মরা অপেক্ষা, তবু 
এক রকম রোগ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। 

ওলা। গ্রাসে 'ক গো! 

মনসা। আর ডান্তাররা 'ভ্যাকাীঁসনেশন,: 
নামক এক প্রকার উ্ধ বের করে, বসন্ত লোগ 
কৰ্বার চেম্টা ক'রছে। . 

শশতলা। সে ক বল! 

মনসা। আমাদের শনঘ্ই বোধ হয় পথ 
দেখতে হচ্ছে। 

শীতলা ও ওলা। 
উপায় 2 

মনসা। উপায়-_হিন্দধর্্ম প্রচার। কিচ্তু 
ন্দধন্মটা সাবেক আকারে পনব্বার খাড়া 


সে কি?তবে 
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করা শ্রেয়; নয়! ব্রহ্মা আদ দেবগণ যের্প 
ঘুমোন। তাঁদের জাগিয়ে কাজ কি? 
শীতলা ও ওলা। [বিজ্ঞভাবে] ঠিক। 
মনসা আর আজ তাঁদের খোঁজ খবরই বা 
রাখে কে। তাঁরা যাঁদও হলেন আমাদের ওপরে, 
কিন্তু তাঁদের চেয়ে লোকে এখন আমাদেরই 
বেশী ডরায়। 
শশীতলা। এই লাট সাহেবের চেয়ে লোকে 
যেমন পাঁলশকে ডরায়। 
মনসা। হাঁ এ রকম। 
ওলা। কিংবা যেমন রোদের চেয়ে লোকে 
তপ্ত বালিকে ডরায়। 
মনসা। হ্যাঁ ঠিক ঠিক।-_ সেই রকম। তাই 
বল্‌ছি তাঁদের ঘুমোতত দেও। আর কেউ যাঁদ 
তাঁদের পৃজো করেই, ত করুক, 'িল্তু আমা- 
দের প্রাপা দক্ষিণা পেলেই হোল। 
উভয়ে। চল তবে হিন্দুধর্ম প্রচার করা 
যাক.। 
মনসা। রোস, আম অন্য দেবদেবীদেরও 
ডেকে নিয়ে সব আঁস। 

... [প্রম্থান। 
শশতলা। বেশ বলেছে মনসা। 
ওলা। বেশ বলেছে ভাই! 


ক্মৈ ঢাক ঢোল চড়বাঁড় ইত্যাঁদ বাজনা সহ নানা 


মনসা। এই বার চল আমরা হিন্দুধর্ম 
প্রচার কর্তে বেরুই। 


সবাদ্য গত; গাইতে গাইতে গমন. 


এ ব্রহ্মা বিফ মহেশ্বর হো কার্তিক" গণপাঁত; 
আর দূর্গা, কালী, জগগ্ধান্রশ, লক্ষন, সরস্বতী; 
আর শচা, উষা, ইন্ড্, চচ্দু, বায়, আদ্ন, যম) 
এ সবই আছে;-হিল্দুধর্ম্ম তবে কিসে কম।-_ 
[ কোরাস্‌] ৯ রা 


এমন ধর্ম নাই আর দা, ৮৮৮৭ 
[বাদ্য] তড়ালাক্‌ তড়ালাক তড়ালাক 
তড়ালাক ডুম্‌। 
এ কৃষ্ণরাধা, কৃফের দাদা বলরাম বীর, 
আর শ্রীরাম, বৃদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর; 
হান নিত্য নিত্য উদয় নব নব অবতার; 
দাদা বেছে নেও__মনোমত যান হন যাঁর।-__ 
ছেড়ো নাক [ইত্যাদি] 


৩৬৪ 


ময়ূর, পেশচা, গাই; 
তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর-__ 
কি এ ধর্মে নাই 2 
বসন্ত, কলেরা, হাম-ইত্যাঁদ 'বেবাক্‌?; 
রোগের ব্যবস্থা আছে-_ 
গকছু যায় 'নি ফাঁক।-__ 
ছোড়ো নাক | ইত্যাঁদ] 
হয় ্রভুবন স্তব্ধ শুনে গাণ্ডশবের শব্দ 
হনুমানের বগলেতে 
গোপণসহ কুঞ্জে কোল করেন কানাই: 
অদ্ভুত আঁদ,_ বীররস- তোমার 
বল না কি চাই? 
ছোড়ো নাক [ ইত্যাঁদ ] 
চোর হও, ডাকাত হও--গঙ্গায় দেও ডুব; 
গয়া, কাশী,. পুরী যাও--পুণ্য হবে খুব; 
মদ্য মাংস খাও যাঁদ হয়ে পড় শৈব; 
না খাও যদ বৈষফব হও;-এর 
গুণ কত কইব। 
ছেড়ো নাক | ইত্যাঁদ ] 
[ নিক্কান্ত। 


আর 


দেখ 


সবই 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান রাজার বাঁহর্্বাটী। কাল-_রান্ন। 


চেয়ারে বিধূভূষণ, নিধিরাম, নীলমণি ও হারাধন 

ও অন্যান্য নব্াহন্দু আসীন। জম্মূখে টেবিলে 

[ডিনারের আয়োজন। নেপথ্যে মধ্যে পূজার বাজনার 
শব্দ পাওয়া যাইতেছে 


নব্যাহন্দুগণের গত 


যাঁদ জানতে চাও আমরা কে 
আমরা 101006৭ 1711)0005 
আমাদের চেনে নাক যে 
90161 176 15 90. ৪৬9] ০০9. 
কেন না আমরা .917050 1711)9005. 
[0 00050 05 01990615000 
যে একটু 1)60:০00%. আমাদের £০০৭ ; 
কারণ, চলে মঝে মাঝে “এ্টা “ওটা "সেটা 
বন ৬৩ ৫/০০5৪--- 
কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার কার 16 5০০. 00101. 
_--_-. তালে 0০০ 216 20 ৪20] £০০96. 
আমাদের 9:£655 হবে 11751191) কি 01521 
তা এখনো কর্তে পারি নি ঠিক; 
আর ছেড়োছ টাক, নইলে সাহেবেরা বলে সব 
901১61501010005 ও 0100056-_ 
_কিন্তু টাকতে €15০:$০1ঠেনেই 16 0০0. 00100 
তালে 70). 2:6 ৪ 270] £০০5৩ 
আমাদের ভাষা একট 0321) ৪5 ০৪. 56৩, 
এ নয় 1081151) কি 730911; 


'দ্বিজেল্দ্র রচনাবলশ 


কার 81751151, ও 73917£21র থচুঁড় বানিয়ে 
001)521520101)এ 056-_- 
কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারু 1 900. 01015, 
তালে ০. 216 21) 20] ০9056. 
আমরা নবাবী কাঁর বেশ; 
আর ৪.07010 11716105 সব মুর্াব্বাদগে কার 
খুব 17806 ও 2055 
ণকন্তু সামনে সেলাম না করি 1 900. 071005 
তালে 9০৭ 816 21) 2৮/0] 0905৫, 
আমরা পাড় 1৬11], [70106, 5761)021 
কোন ধর্মের ধাঁর না ধার; 
কার 17006 9115 006 1711017005১ 
006 71300011505, 
006 7৮01210)6991)5, (51011501910 & 065/5-_ 
গকন্তু বিয়েয় পৈতেয় হিপ্দু নই 1 9০০ 01190, 
তা'লে 90 ৪15 210 ৪৬0] ০905০, 
40000 1610816 20008010, 
ও 62107916 €179001190101), 
আর 3191) 1772111258 আর 
ভ/100/-1:217)9111756 
আমাদের খুব 2101110051560 ৮$6ড/5 
কিন্তু 15৬5 মতে কাজ কার 1£ 7090. 00101 
তালে 7০0 218 21) এড্/] £0০99০, 
১০০ 216 1901 191 10195 
16 001: 00101 
যে আমরা কার একটু বেশী 11010) 
কিন্তু 09951161177 00: 2%010100এর 5966 
আমাদের 12)01915 নয় খুব 19056; 
আর 290010 12001515 ০ 0816 ৪. 1)810£ 
16 ০. 00101, 
তালে 700. 216 24) 2/0] £০0০05০, 
[71007 082 20০৪ দেখতে পাচ্ছেন বেশ 
যে আমরা 10610051051) 001 9651) ; 
আমরা 00011005 0010017)0010165, 
17001091) ০04010165 
061001011097660 005 79005 , 
আমরা বন্তৃতায় বুঝি ও কাঁবতায় কাঁদ 
কল্তু কাজের সময় সব ঢ*₹ ০*-5 
আমরা 19620010] 1700016, 
৪ 001561: 8:078189170 
0৫ শশধর, 7705150, 2150 £0056. 


[বদ্যানাধর প্রবেশ 
বধু । কি হে বিদ্যানাঁধ, তুমি এত 
দেরশ করে?! 
নাধ। এতক্ষণ ছিলেন বোধ হয় 
আফঙের ঘোরে 


কাঁলক-অবতার 


হারা। ও সব ছাড় 'বদ্যানীধ-_ 
গাঁজা গাল চরস্‌ 
এ সব চেয়ে হৃহীস্ক সোডা 
শতগুণে সরস; 
বদ্যা। তা আর বলতে !-তবে কি না 
নানান দলে মেশা, 
তাই কাজেই কর্তে হয় নানান্‌ রকম নেশা; 
গ্লাসে সুরা ঢাঁলয়া পান 
রাজার প্রবেশ 


রাজা । এই যে সব। কতক্ষণ ?-_ 
বদ্যানাধ গুরু, 
কটি গ্লাস পার কলে ? 
নাধি। এই সবে সুরু 
হারা। এখনও নতুন কি না ক্রমে বোতল 
_স'বে। 
[বিধু। ক্রমে ও এক জন পাকা হুইস্কিখোর 
হবে। 
রাজা । দাস কোথায়? তাঁকে কাল ত 
100৮1 করে" এইচি। 
নীল। তা ই-ত-া মস্তক কণ্ডয়ন ] 
বধু । তা তার সঙ্গে দু, একবার ত খেহীচি। 
নাধ। তা কেই বা টের পাবে? বেশ খাওয়া 
যাবে বোকি। 
হারা। বদ্যানাধ সহায় যখন, তখন আর 
ভয় কঃ 
বদ্যা। হু আজকাল তাদের সঙ্চে 
কে'ই বা খায় না__ 
[বধয। তাদের সঙ্গে এ সব খানা 
খেলে 'জাত' যায় না। 
রাজা। তার স্ত্রী, 'বিদ্যানাঁধ, 
দেখতে বড় খাসা। 
[বধু । তাই তাঁর বাড়ী তোমার এত 
ঘন যাওয়া আসা। 
রাজা। কিন্তু মসেস্‌ দাস একট; বেশী 
70251710] যেন। 
হারা। আমাদের 170090006 করে, 
দেয় না কেন? 


দাসের প্রবেশ 


রাজা। এই যে দাস-_[ আভবাদন ] 
বোস; না না_এস, আমার এই 


৩৬৫ 


দু, এক বন্ধুর সঙ্গে 
10101090006 করে' দেই 
দাসের সকলের সম্গে আঁভবাদন 
রাজা। [নেপথ্যে চাঁহয়া] এই জলাঁদ খানা 
লে আও 
[নেপথ্যে] বহঃত আচ্ছা হুজ_র। 
কমে খানা আনয়ন ও সকলের খানা খাইতে 
আরম্ভ; নেপথ্যে পূজার বাজনা 
দাস। [কাণে হাত "দয়া ] 
ও£ ণক 10211991005 
এই বাজনা এ সব পৃজোর! 
বলেত হ'লে এরে 7010110 1091591505 
বলে' নাঁলশ চলৃত--ড৬761] 2191) ৫০ 


0০ 091)06 2 

রাজা। ভাল [10561 পেলেই আম 
খুব ভাল নাঁচ। 

বধু । ভাল [9910061 পেলে আমরাও 
নাচতে রাজ আছ। 


দাস। বাঁবধু বাবুকে] ৬7০1], আপনারা 
শুন তালগাছ সমান 
7২560907990 কন্তু তার দেন কৈ প্রমাণ ? 
[বধ । কেন ?-টাক নেই; এত মুরগণীর 
প্রভাব; 
কোট পেন্টেলুন_ তব সংস্কারের অভাব! 
স্ত্ীশক্ষা, স্তীস্বাধীনতা এ সব নিয়ে 
আনবার 
51960 দেই এমন ক প্রায়ই 
প্রাতি শানবার-__ 
বিদ্যা। অমন অমন 'লেকচর" হঃ; 
শুন আমি ঢের,_ 
নিজের স্ত্রীকে বন্ধ করে” পরের স্তীকে বে'র। 
নাধ। সে আর বেশী দিন নয়; স্ীরা এখন 


| খখজে 

নিজের নিজের পোঁটলাপুটাল নিচ্ছে বেশ 
বঝে। 

হারা। দুদিন পরে বাড়ী থেকে মেরে ধরে, 
ভাই-_ 


স্বামীদের তাঁড়য়ে না দলে বেচে যাই-_ 
রাজা। এতদূর না কি? 
'বিদ্যানাধ, খাচ্ছ কৈ? 
বিদ্যা। এই যে খাচ্ছি বৈকি এই টে 
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_-গুর নাম বক শ্যাম্পেন আর এক গেলাস 
ঢালো, 
বিধু। যাই বল, বিদ্যানিধি লোক আতি 
ভালো। 
নীল। ভাল বোলে"! বলতে গেলে 
এ ত ও'রই জোরে 
খাচ্ছ আমরা এই সব এত সাহস করে, । 
নাধ। তাইতেই ত ও"য়াকে এ দলে 


মাঁশয়ে নেওয়া । 

শবদ্যা। [সগর্রবে] খাও দোখ, কে কি বলে; 
নেই" কুছ পরওয়া।' 

নীল। শুন্ঁছ চতুরানন নাক আজকাল 


ভারি 
হিশ্দুয়ানশ প্রচার কচ্ছে; কাল মহা জার 
করে' বলেছে যে সব যা'রা মুগাঁখোর 
তাদের হঠুকোয় তামাক খাবে না। 
দাস। [ব্যঙ্গস্বরে] উঃ, কি কঠোর! 
নশল। আর, িলেত-ফের্তা আর ব্রাহ্মদের 
নাম ধরে, 
ভূতু অনর্গল গাল দিচ্ছে ভার জোরে। 
বিদ্যা। আরে দুং_ওর নাম কি- এ মা 
বিপাকে 
আর ক ও পচা তাদের 'হশ্দুয়ানী থাকে! 
কেন ভয় কর; যত পার খাও ছাই, 
তার পর আম আছ-_কুছ পরওয়া নাই। 


[নেপথ্যে 'সিশড় হইতে] 
হরিশবাবু বাড়ী আছেন! 
বদ্যা। [চেয়ার হইতে তাড়াতাঁড় উঠিয়া] 
মরেছে রে- এ 


তারাই আবার [ক্রন্দনস্বরে ] 

ও সাহেব কোথায় লুকোই। 
বিদ্যানীধ টেবিলের নীচে লুকাইতে গেলেন, 
তাঁহার লম্বা শরীর তাহার মধ্যে ঢ্কল না; তান 

মহা বিপদগ্রস্ত হইলেন 
নীল। লুকোবে ক তুমিঃ তুমিই আমাদের 

ভরসা । 
বিদ্যা। [দৌড়াদৌঁড়] বল বুদ্ধি ভরসা, 
সব কারে পড়লেই ফরসা । 
[নেপথ্যে] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন 2 
দর়োয়ানের সাহত তর্ক 
বিদ্যা। [বিকৃত স্বরে] না গো বাড়ী নাই 
হারা। [চে্চাইয়া] হ্যাঁ আছেন। 


বজেল্দু রুনাবলশ 


[হারাধনের কন্যা ছিল না] 
নেপথ্যে জূতা ও খড়মের শব্দ 
বিদ্যা। [হারাধনকে] লুকোই কোথা 
বলে' দে না ভাই! 
হারা। কেন? তুমি ওই কোণে কেন্ট ঠাকুর 
হয়ে' 
দাঁড়াও না;_ বাঁশি নেও। 
[ একাঁট কালো ছাড় দিয়া] সময় যায় বয়ে, 
শীগৃগির যাও এসে পড়ল পাশ্ডিতের 


দল ও-, 

বিদ্যা। [ সান্দগ্ধ স্বরে] এত বড় কেম্ট 
ঠাকুর হয়ঃ 

হারা। নাই বা হ'ল। 


আমরা সবাই বলব এই কেম্ট ঠাকুরখানি 
সম্প্রতি 12061) করা-বিলাতি আমদান। 


বদ্যানাধ অগত্যা লািটা লইয়া সুদূর কতক 
অন্ধকার কোণে কৃফ ঠাকুরের ন্যায় ন্রিভগ্গে 


লি ৮5175 


নীল। এটা একটু বেশ 00001236910016 
নয় কি? 
নিধি। তা" যখন বিদ্যানিধ আছে, তখন ভয় 
কি? 
রাজা। এ আবার এক গেরো-_ 
এরা কেন আবার ?--কি দায়! 
[দাসকে] ওহে এদের দন্ঘা 'দিয়ে 
করে' দিও বিদায় £_ 
দরোয়ানটাই এদের_ কেন দুঘা দিলে নাক। 
দাস। আসক না, তুমি চুপ করে, বসে' থাক। 
পাণ্ডতগণসহ শিরোমণি ও স্বীয় গুণগ্রাহগণের 
সাহত ভূতনাথ ও চতুরাননের প্রবেশ 
শিরো। [আসিয়াই আক্রমণ সুরু কার- 
লেন; তিনি রাজার পানে চাহিয়া কঠিনস্বরে 
কাঁহলেন] দেখ বাপু তুমি একট; বেশণ 


সুরু করেছ এ দেখ সে দিন সাহেব 
বাড়া 
প্রকাশ্যতঃ খেলে, সনিলাহ হন 
দচ্ছ খানা__ 
দাস। [খাইতে খাইতে ] এসব খাওয়া অন্যায়, 
বাঝয়ে দ'ন। - 


কাঁক-অব৩।গ 


৩১৬৯ 


শর্ট 


চতু। আম 'দাচ্ছ_শনদন, ও সব নয়ক 


সাত্বক খাদ্য। 
দাস। [মুখ 1খণচাইয়া ] 
আরে দুং সাত্ক খাদ্য, না সব তোমার 
শ্রাদ্ধ । 


ধর্ম. বিজ্ঞান জগতে যা এদেরই এক- 
চেটে; 
তাই দন তিন হাজার বছর খেটে খেটে খেটে 
শেষে কল্লেন কি না ঠিক-যা সব আত 
70051) 
যে হাসি খেলে দোষ নেই, মুগ খেলে 
দোষ; 
প্যাজ খাওয়া দোষ, আর 'হং খাওয়া নয়; 
চীন গেলে ধর্ম থাকে, বিলেত গেলে 


যায়; 
ভূত। [উঠিয়া গম্ভীরস্বরে ] 
ইংরাজ পড়ার দোষ! মহাশয় আপাঁন 


আজ 
বোলে ফেললেন পহন্দু মূর্খ জগৎ 
- শন্দ্ধ 
মানে, ভান্ত করে, পৃূজে- চৈতন্য ও বৃদ্ধ 
সমাজে যা করে, 

পননর"পবেশন 
শিরো। ও সব তক" ছেড়ে দেও [ মোলায়েম- 


ভাবে] 
তুল হক_ সেটা বাপু থাকা উচিত ধরে । 
তি [ রাজাকে] দেখ বাপু, তোমার 
. বাপ 'ছিলেন সমাজের মাথা, 
তোমার কি উাঁচত তারে করা ফাঁতানাতা ? 
ভূত। আর আমাদের এই সমাজটাকে কাঁদান ? 
চতু। আর সমাজেতে শুধু জোড়াপট্‌কে 
বাধান 2 
ন্যায়। আর কভু চল্‌বে নাও সমাজেতে এ ত-_ 
দাস। চল্‌বে নাই বা কেন? 
মড়াকাটাও চলেছে ত, 
স্লীদের রেলভ্রমণ, স্মশীশিক্ষাও চলে, 
গেছে) 
পাঁওরুট-__ বিলাত নখ, পেশ্মাজ চলেছে। 


সীলোন, রেঙ্গুন গেলে এখন 
জাত ধায় না কারো, 
বিলেত যাওয়া, মুগ কেন চলবে না 
রাজা। [জড়িত স্বরে] হ্যাঁ আরো 
কত কি_নিজেই চলবে, 
তোমরা নাই বা চালাও; 
এখন পোঁটলাপ“টাল বাঁধ;__ 
আর কেন- পালাও-_ 
চূড়া। [বিধূকে] ওহে বাপু, এ কোণে 
এ 'জানিসটা কিঃ 
বিধু। ওটি কেন্ট ঠাকুর। [নাধকে চোখ 
[টাঁপলেন ] 
চুড়া। [ সাগ্রহে ] সাত্য ?বটে ?- 
সাঁত্য না ক 
হারা। হ্যাঁ, এ কেম্টঠাকুরখানি বিলাতি 
ও আবার বাঁশী বাজায়; বলতে 'কি হান 
কল টিপে দিলে আবার নাচেও-_ 
চূড়া। [সকৌতূহলে ] সাঁত্য £_ নাঃ_ 
আচ্ছা টিপে দেও দোঁখ-_ 


হারাধন গগয়া সজোরে বিদ্যানাধর পশ্চাঙ্ভাগে 

চিমটি দেওয়ায় 'বদ্যানাধ-নর্পায় হইয়া মস্তক 

এদকে কে গঁদকে "যাইতে লাগিলেন ও লাফাইতে 
গালেন 


চূড়া। [ সস্মিত ও প্রীতস্বরে] সাত্যই ত বাঃ, 
কই বংশশ বাজাল না-_ 

হারাধন পনব্্বার 'গিয়া বিদ্যানাধর কানে কানে 

ক কহলেন ও কান সজোরে মালিয়া 'দলেন। 

িদ্যানাধ-_তাতাতে গলায় বাঁশশর সৃর কাঁরতে 

লাগলেন; ও সকলে 'বাস্মত হইয়া তাঁহার পানে 
তাকাইলেন 


চূড়া। [মাথা নাড়িয়া] বংশী নয় খুব 


সহস্বরা_[ নস্যগ্রহণ ] 
_কিন্তু বাঁশীটা যে বাপু উল্টো দিকে 
ধরা 


হারা। কাঁলকালে সব, মশয়, উল্টোই 
ত হবে 
চূড়া। [এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট হইয্তা] 
বটে বটে। সাঁত্যই ত! ঠিকই বটে তবে_ 
[নস্যগ্রহণ ] 
হারা। ০০০০০০৯৬ 
করায় কলে; 


৩৬৮ 


বলিয়া গিয়া বিদ্যানিধির পেটে সজোরে খোঁচা 
মারলেন ও বিদ্যানিধ অগত্যা কোঁৎ করিলেন 

আবার নাক ধরে” টান্লে “রাধা রাধা” 
বলে। 


বাঁলয়া 'বদ্যানাধর নাক ধারয়া সজোরে টানলেন, 
ধবদ্যাঁনাধ নাক সুরে “রাধা রাধা” ডাঁকয়া 


আতি সন্দর [নসগ্রহণ] দোখ গিয়া 
একটু 'নকটে। 
চূড়ামাঁণ নিতান্ত নিকটে গিয়া দৌঁখতে লাগলেন 


ও তাহার ১ রীক্ষার মানসে তাহার 
মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন; তাহাতে 'বিদ্যা- 
১ 7 
অগ্রসারিত করিলেন; চূড়ামাণ 'বিদ্যানীধর এই 
আকাঁস্মক জাারিতি শারীরক রা 
ভাতচাঁকত হইয়া 'পছাইয়া আসলেন; এবং "বিদ্যা 

দনাধ তৎক্ষণাৎ পূর্র্ববৎ স্বীয় প্রশান্ত মৃর্ভ ধারণ 


কারলেন। চূড়ামীণ আহমবস্ত হইয়া পুনর্্বার 
ব্যানার খের নিকট মুখ লইয়া গেলেন ও 
প্্ব অঙ্গভাঁঞ্গর 


ইল ক গত ৮2 


হারা। দেখছেন না এর মুখে 
চুদবক পাথর আছে। 
পাশ দিয়েই তবে 
যাই ওর কাছে 


গতনি এবার 'বিদ্যানাধর দক্ষিণ দিক্‌ 'দিয়া তাঁহার 
ধানকউবত্তর্ঁ হইলেন; তাঁহার স্কন্ধের নিকট 
পণ্হুছিবামান্র বিদ্যানাধর মুখ তাঁদ্দকে সূচলো 
হইয়া ারল। চূড়ামাঁণ পছাইয়া বামীদক্‌ দয়া 
অগ্রসর হইলে, তাহাতে 'বদ্যানীধর মুখ পূর্ব 
ভাবে দাঁক্ষণ দিক্‌ হইতে" সবেগে বামে 'ফারল। 
চূড়ামাঁণ মহা বিপদগ্রস্ত; একটু ভাবলেন; পরে 
01514177855 


চূড়া। সাঁত্য ? 


ফরাইলেন; কিন্তু ছাঁড়বামানন দুদ্দদান্ত 
লিলা পরার ভিন বকে পাল 
চূড়ামাণ ত অবাক্‌। হারাধনের দিকে জিজ্ঞাস.ভাবে 
তাকাইলেন 
হারা। [চূড়ামীণকে ] আপনার নাকে লোহা 
আছে নাকি ? 
চুূড়া। কেন? 
হারা। চুম্বক পাথরটাকে টানছে 
বেশী জোরে যেন। 


'দ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


চুড়া। [ভাবিয়া] তা হবে, তা সবার নাকেই 
লোহা আছে তবে? 
মন্র। লম্বা নাকে বেশী আছে। 
চূড়া। [ভাবিয়া] তা হবে, তা হবে। 
চূড়ামাণ এখন সম্মুখে আসিয়া নিজের নাক নণচু 
কারয়া হেট হইয়া ঠাকুরের দক্ষিণ পা দৌখতে 
ব্যাপৃত হইলেন। তাহাতে ধর দক্ষিণ পা 
তাঁহার দিকে প্রসারিত হইল; চূড়ামণ ভয়ে 
পছাইলেন ও হারাধনের দিকে সপ্রশন নয়নে 
চাঁহলেন। পরে গিয়া ঠাকুরের ডান পাঁট যথাস্থানে 
রাখিলে, বিদ্যানাধর বাম পদ প্রসারত হইল। বাম 
পদ যথাস্থানে রাখিতে যাওয়ায় এক তুমূল. ব্যাপার 
উপাস্থত। “বদ্যানাধ ছাড় ফোলয়া দাক্ষণ হস্তে 
চূড়ামাঁণর চূড়া পাকড়াইয়া ধাঁরয়া তাঁহার ঘাড়ে 
চাঁড়লেন। চূড়ামাণ ভয়ে বিস্ময়ে, চেপ্চাইয়া পাঁড়য়া 
গয়া মৃচ্ছোপক্লান্ত হইলেন। “বিদ্যানাধ তখন 
উঠিয়া নিজমার্ততে পাঁণ্ডতদের কাছে গগয়া 
দাঁড়াইলেন। 


চূড়া। [আশ্বস্ত হইয়া] 'বদ্যানাধ বটে! 
সেটা আগে বলতে হয়। 
শিরো। [কঠিন স্বরে] তুমি নদেয় যাও নি-_ 
বিদ্যা। [ঘাড় চুলকাইয়া] আম মুগাঁখোর 
নয়। অর্থাৎ খেলেও_-ওর নাম কি হজম 
কার নাক। 
শিরো। বোঝা গেছে, এখন তোমার 
ফাজলাম রাখ। 
বদ্যা। [নিরুপায়ভাবে ] তবে বলব 
এক কথা 2 আর্য্যর্ধগণ নাকি, 
মুগ গরু খেতে ছু রেখোছলেন বাকি ? 
িরোমাঁণ ইত্যাদ দোঁখলেন পরাজয় আনিবার্য, 
আর যুদ্ধ বৃথা; তাই তাঁহারা চম্পট দিবার উদ্যোগ 
দেখিতে লাগিলেন 
স্মৃতি। [হতাশভাবে রাজাকে] না হয় 
খেলেনই; কিন্তু মুসলমান, হাঁড়, এই এ 
সব রাঁধাঁন কেন? 
রাজা। দিতাম ত সব ছাঁড়য়েই, কিন্তু 
ব্রাহ্মণেতে মুগ্টিগর্” রাধে না যে। 
মদ্যপান 
ন্যায়। আর হাঁড়ঃ [এট নেপোঁলয়ানের 
শেষ উদ্যমের “যা থাকে কপালে” ভাবে ] 
রাজা। মুসলমানে শয়র রাধে না যে 
স্মৃতি। এ সবই খান বুকি-বিলেত-ফেরত 
দলে 
[মিশে এখন বাঁঝ ও সব গুলোই চলে ? 


কজ্িক-অবতার 


ণশরো। তালে আর আমাদের এখানে আসাই 
ভালো দেখায় নাক। 
রাজা । [জাঁড়ত স্বরে] বাবা, ফিরে যাও 
বাসায় 
কেন গোলযোগ কর ;-_এ সব মিছে সাধা; 
ক্ষাণক আমাকে এসে কেন দেও বাধা ? 
ণশরো। চল চল; এ সব ম্লেচ্ছ, যবন; 


চল চল! 
চুড়া। হা হতোস্ম। 
নস্যগ্রহণ 
অন্য পশ্ডিতেরা। চল তবে; দূর্গা দূর্গা 
বল" 
[ পাঁডতদের ও শোঁড়াহন্দগণের প্রস্থান। 
রাজা। বাঁচা গেল!_আঃ_ তোমরা 
তাঁড়য়েছ খাসা। 
কেন এদের মিছামাছ দেক্‌ কর্তে আসা। 
দাস। ] 57 রাজা। তুমি এদের শিক্ষা 
দেবার জন্যে বিলেত যেতে পার ? 
বিধু। না না, সেটা বড় অন্যায়। 
দাস। কিসে ? রুটস্‌ শুধু এক 1911001215- 
এর জন্যে ছেলের বধের হনকুম 'দিল__-আর 
এইটে অন্যায় ! 
নিধি। আমাদের দেশেও দশরথ মর্তে মর্তে 
রামকে পাঠাল বনে সত্য রক্ষা কর্তে। 
[বধু । দশরথের কাষটি বড় ভালো হয় 'ন। 
নাধ। কেন? 
বিধু। কেন?" মূর্খ দশরথ-রামচন্দ্র হেন 
সুৃপনভ্রকে গোবেচারী, কোন দোষ নাই__ 
দিলেন বনবাস;- হ'ল সত্যরক্ষা ছাই! 
[ রাজাকে ] 
রাজা । হ্যাঁ হ্যাঁ ভালো হয় 'ন__ 
- এঁক নীলু ঢুলো না 
বিধু। এর সঙ্গে হয় কি আর ব্লুটসের তুলনা ? 
বরটস্‌ অন্য অপরাধীর সঙ্গে সমান বিচার 
করে” দিলে ছেলের দণ্ড-_এর সঙ্গে 


ক ছার-_ 

রাজা। এ কি নীলমাঁণ_ও নশলু_রাত কত 
-নাক ডাকে যে। 

নীল। [চমাঁকয়া] কৈ? [সকলের হাস্য] 


এখন নাকডাকা এত গুরুতর অপরাধ নয়, 'কস্তু 
এই দৌর্্বল্যট্‌কু কেহ স্বীকার কাঁরতে চাহে না। 
রাজা। চোক যে জবাফূলের মত! 
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হারা। তবে যাবার আগে সব এক 
এক প্লাস ঢালো। 
সকলে সূরাপান্র পূর্ণ করিয়া লইলেন ও পান 
কারয়া উঠিলেন 


দাস। হ্যাঁ হ্যাঁ ] 5৫ রাজা 1]! 
কি বলাঁছলাম ভালো-_ 
বলেত চল না হে একটা সব সহরময় 
হুলস্থ্লস্‌ হয়ে যায় এরাও জব্দ হয়। 
রাজা । বটে! বটে! ক বল হে বিদ্যানাধ ? 
বদ্যা। [মাথা চুলকাইয়া] হাঁ তা 
ওর. নাম কি-_তবে যাঁদ পাঁণ্ডতেরা- না 
বা 
গবলেতই ত একরকম কাঁলকালের কাশশী। 
রাজা। মন্দই কি একবার না হয় 
াবলেত ঘরে আঁস। 
আরও এই পাঁণ্ডতগুলোও জবাঁলয়েছে 
ভার; 
তা'লেও যাঁদ তা'দের আসা বন্ধ কর্তে 
পাঁর। 
['নিক্কান্ত 


[ স্বগত ] এ সব ত আচ্ছো নাচ্‌- 
আওাল হয়, মগ্রু সাহাব ত বহুং ক্ষাপা 
হোত হয়। [প্রকাশ্যে] এই মাইয়া লোক 
সব, এ দৃপুর্‌ রাতমে কাহে হল্লা করতা 
হয়_হামরা সাহাবকা ডেরাকা এস্তা 
নগণীজমে। সাহাবকো নিদ যানে দেগা 
নেই 2 

১ যক্ষকন্যা। কে এ উল্লৃক 'আবার এ সমন 
এসে 'বাঁড়র বাড়ির বকৃতে আরম্ভ করূলে। 
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২ ষ-ক। এ দেখা যাচ্ছে নিতান্ত কবিত্বহাঁন। 

৩ য-ক। দেখেছ, বেটার পাগড়ী থেকে জৃত। 
পর্য্যন্ত সব গদ্য। 

৪ য-ক। বোধ হচ্ছে, এ খাম্বাজ রাগিণী 
মোটে বোঝে না। 

কনম্টোবল। এই, চুপ কর্‌কে খাড়া রাহাল 
কাহে রেঃ তোমরা হস নোহ হয়। এ 
জায়গাকা নসূদীক্‌ সাহাবকা তাম্বু হায়। 

১ ষক। কে তোর সাহেব? 

1সপাহশী। [সগব্রবে]। কাঁমশনর সা'ব, জান্তা 
নেই। 

২ য-ক। রেখে দে তোর কাঁমশনর সাব। 

সিপাহাঁ। [সাশ্চব্যে] আরে !_ডর্‌্তা নেই! 
তোমলোক জাহানম্বম যানে মাঞ্গৃতা ?_ আর 
হ*য়া সা'বকা ডেরা হয়__সমজতা নেই ? 

৩ ষক। তোর সাহেব এখানে ডেরা কল্পে 
কেন? সে কি মর্বার আর জায়গা পেলে 
নাঃ 

[সপাহী। [আঁত বিস্ময়ে] কেয়া? জান্তা 
নেই সা'ব হ'য়াকা রাজাকো সাথ্‌ লড়নে 
আয়া? 

৪ য-ক। কেন, আমাদের রাজা তোদের 'কি 
করেছে ? 

1সপাহশী। কি করেছে!_ি আবার কর্বে!_ 
সাব এ মূলক লেনে মাঞ্গৃতা। তোমারা 
রাজা কুছ কামূকা নেই, ইস্কো ওয়াস্তে! 
আওর কেয়াট লড়াইকা খবর নোহ 
রাখৃতা? 

& য-ক। হাঁহাঁজান, জান! আচ্ছা তুই যা, 
আমরা বাড়ী যাচ্ছি, রাতও হয়েছে; [অন্য 
যক্ষকন্যাদগকে ] চল-া গমনোদ্যত ] 

[সিপাহী। আরে গোপা কাহে- থোড়া ' দারু 
পিও- চিল্লানেসে ফয়দা কেয়া ?_দার্‌ পিও 
-হামকো সাথ থোড়া পিয়ার করো-_ হুম 
কুছ নেই কহে গা। [অগ্রসর হইল] 

১ য-ক। মর ভল্লক! 

২ য-ক। আবার দাত বের ক'রে হাসূচে। 

৩ য-ক। এ যেষায় না; দৃষা দিয়ে দেও না। 

৪ য-ক। নেও বেটার তলওয়ার কেড়ে-_ 

৫& য-ক। মার বেটাকে_ 


'ম্বিজেল্দ্র রচনাবলণ 


সিপাহী । আরে কর কি ভাইয়া সব! এ 


কেইসে তামাসা!_ আরে ছোড়_ ছোড়__ 
দাঁড় ছোড়__তরোয়াল দেও। 


ক্রমে ষক্ষকন্যাগণ 'সিপাহীকে গুরুতর প্রহার আরম 

করায় উরে বাবারে এত সব মাইয়া লোক নোহ, 

নিচ্কাতি পাইয়া, সিপাহী পাগাঁড় তরোয়াল ইত্যাঁদ 
ফেলিয়াই উদ্ধর্যবাসে দৌড় 'দিল 

১ য-ক। বেটা বীর ত ভার, আবার এ দেশে 
লড়াই কর্তে এসেছে । চল__ 

সকলে গৃহাভিমাখনী 

২ য-ক। কিন্তু এ দেশ কি সত্যই সাহেবেরা 
নিতে .এসেছে ? 

৩ য-ক। হ্যাঁ নিতে এসেছে, আর নেরেও যে. 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তারা ভার 
পরাক্রান্ত জাত। শুনাছ তারা অমরাবত 
একরকম দখল ক'রে বসে' আছে। আর 
ইন্দ্র এক দৌড়ে ব্রহ্মার কাছে চম্পট 
ধদয়েছেন। 

৪ য-ক। দৌড় ত তাঁর চিরাভ্যস্ত! হায়! 
এমন সুন্দর অমরা আজ অনাথা। 

& য-ক। আমাদের অবস্থায় শশঘ্ইই সমান 
শোচনীয় হবে। তার জন্য চিন্তা কর্তে হবে 
না। রি 

['নিক্কাল্ত। 


সপ্ভম দশ্য 
গ্ঘান_রাজার বাগানবাটী। কাল-রামি। 
বিধু, নিধিরাম, হারাধন, নীলমাথ, 'বিদ্যানধি 
দণ্ডায়মান ও রাজা উপাঁবন্ট, সম্মুখে সূরার 
বোতল ও প্লাস ইত্যাঁদ 


নব্যাহন্দাগণ ও 'বিদ্যানাধর গত 


আমরা পাঁচটি এয়ার__ 
আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচাট এয়ার। 
আমরা পাঁচাট সখের মাঝ ভবাঁসম্ধু খেয়ার;__ 
ণিন্তু পার কার শুধু বোতল গেলাস 

আমরা পাঁচাঁট এয়ার। 


দেখ, ব্র্যাণ্ডি মোদের রাজা, আর শ্যাম্পেন 
- মোদের রাখশ, 
আমরা, কারনে কাহারে ডর, আমরা কারনে 
কাহারো হান; 
আমরা, রাঁখনে কাহারও তক্কা; আমরা 
কারনে কাউকে কেয়ার, 


কাঞ্ক-অবতার 


এ ভবমাঝে সবই ফক্কা- জেনোছ 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 


কেন, নদীর জলে কাদা আর সাগর জলে নূন? 
পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মান্ষগলো খুন, 
কেন, তুমি হ'লে নাক কবি হলো সেক্ষ 
আর সে সব কথা কাজ 'ক বলে"; 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 
কেন, দেবতা দলে তাঁড়য়ে দৈত্যে 
বল দোখ দাদা? 
কারণ, দেবতা খেত লাল পাঁন আর 
দৈত্য খেত সাদা! 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সৃহদ আছে কে আর 2 
এ জাবনের যা সার বুঝোঁছ,_ 
আমরা পাঁচাঁট এয়ার । 


শুধু লৃঠিব একটু মজা, শুধু কারব একটু 


পেয়ার; 
শুধু নাঁচব একটু গাইব একট 
আমরা পাঁচটি এর়ার। 


পুনঃ পুনঃ শেষ পদ গাইতে গাইতে ঘোর নৃত্য 
পাঞ্গারামের প্রবেশ 


কে গো এয়ার কোথা থেকে_ 
বল দোখ নাম! 
পাঙ্গা। আমার নাম গঞ্গারম। 
গবধ্‌। নবাস কোন গ্রাম? 
গঞ্গা। সাবেক নিবাস 'উলো।। 
বধু । হ্যা উলো-_[নাধকে ] 'নাঁধ, রি 
[ 


হারা। 


নাঁধ। [গঞ্গাকে] আচ্ছা বাপু, তোমার 
গ্রামের জেলা বল দোখ! 
গঙ্গা । জেলা? 


হারা। নাও, বোঝা গেছে, আত পাড়াগেয়ে। 
নীল। একটা উজ্্বুক এল আবার কোথা থেকে, 
কে এ? 
রাজা। যা হ'ক শৃনি এখানেতে মশয়ের 
1ক কাজ আছে? 
গঞ্গা। [বাঁসয়া] এলাম আম হে* হে 
রাজা ।বমলেষ্রে কাছে। 
রাজা । কেন মশয়, আমি কোন দোষ ত 
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বিদ্যা। [স্বগত] এ দেখছি সেই ব্রাহ্গভ্রাতা-_ 
এ'রে বেশ চিনি, 


গঞ্গারামের প্রাতি পশ্চাৎ 'দিয়া বাঁসয়া মদ্যপান 


রাজা। কি চান শীঘূঘির বলে' ফেলুন। 
কাণ পেতে আঁছ-_ 
নীল। হ্যাঁ হ্যাঁ শীঘৃঘর সেরে ফেলুন-_ 
তা'তে আমরাও বাঁচি। 
গঞ্গা। মহারাজের সঙ্জো হে হেই 
আলাপ কর্ভে এলাম__ 
হারা। না হয় সেটা পরে হবে-_ 


এখন তবে- সেলাম 
হবার দর্শাওন 

গঙ্গা । [না দৌখয়া, রাজাকে] হে" হে* কবে 
আসা হোল 2 
রাজা। _হে* হে* দিন চারক [উল্মনা] 

গক্গা। হে হে+ কুশল শারীরিক এবং 
পারবারিক ? 

রাজা। হে* হে আজ্ঞে খুব ভাল-_হে* 
হে তবে কিনা 


শৃূলের ব্যারাম--এমন 'কি বাঁচ কি বাঁচি 


লা-- 
এই রকম! [আঁধকতর উল্মনা] 
গাঞ্গা। পাঁরবার ?_ হে হে 
রাজা। [অধীর] হে* হে* তান ভালো; 


তবে-”” 
তাঁর কাল হয়েছে এই দুই বছর হবে। 
সকলের হাস্য 
গঙ্গা । ছেলোপলে-_ 
রাজা। [আরও অধশর] তারাও ভালো-_ 
কি বলৃছিলাম ছাই-_ 
অ- অর্থাৎ__আমার কোন ছেলেপ্রিলে 
নাই__ 
বিধু। 'অর্থাং ক রকমে বুঝবেন বায়ে 
না'দলে? 
হারা। তবে “অর্থাৎ” এর গানটা গাও 
সবাই মিলে_ 
শব্যাহল্পুশ্গলের গত 


হো বিক্রমাদত্য রাজার ছিল নব রকম ন ভাই 
আর তানসান ছিলেন মহা ওস্তাদ-_-এলেন 
তাঁহার সভায়; 
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অ--অর্থাং আসতেন নিশ্চয় তানসান 


ধিক্রমাদত্যের কোর্টে, 


কিন্তু দুঃখের বিষয় তখন তানসান 
জল্মাননিক মোটে। 
[কোরাস] তা গধনতাঁক ধনতাঁক ধনতাকি 
ধনতাঁক,_ মেও এ*ও এ*ও। 


যাহোক এলেন তানসান কলিকাতায় 

চড়ে' রেলের গাড়ী; 
আর হৃগাঁল 'ব্রজ পার হ'য়ে উঠলেন 
ধবক্রমাদত্যের বাড়ী; 


অ- অর্থাৎ উঠ্তেন 'নশ্চয়, 
রেল পুল তখন হয় 'নি। 
আর বিক্রমাদত্যের ছিল অন্য রাজধানী__ 
" । 


তা গধনতাঁক ধিনতাঁক ধনতাক 'ধনতাকি,_ 


মেও এও এও । 


যাহোক এলেন তানসান রাজার কাছে 
দেখাতে ওস্তাদ; 
আর 'নয়ে এলেন নানা বাদ্য 
1পয়ানো ইত্যাদ;__ 
ই উর সাই জি 


যে হয় দিক তানসানের সময় শপয়ানো'র সৃষ্টি! 
তা 'ধনতাঁক গিনতাক ধনতাক 'ধনতা'ক, 


মেও এও এ*ও। 


যাহোক তানসান গাইলেন এমন শমল্লার' 
রাজা গেলেন ভিজে; 
আর গাইলেন এমন দশপক, 
তানসান জলে উঠলেন নিজে; 
অ--অর্থাং যেতেন রাজা ভিজে, 
তানসান উঠ্‌তেন জলে"; 
ণকল্তু রাজা গেলেন 'দাশ্বজয়ে 
আর তানসান এলেন চলে'। 
ভাজা িভাডি বত নতি 


মেও এও এও । 


হোল সেই 'দন থেকে প্রাসম্ঘ তানসানের 
গত বাদ্য; 
আর আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ 
করেন তাঁহার শ্রাঙ্থ; 
অ--অর্থাৎ তাঁর গানের শ্রাম্থ-_ 
তাঁর ত হয়ে গ্যাছে কবে? 
আর তানসান মুসলমান, চা 
কেমন করে' হবেঃ 
তা ধিনতাকি 'ধিনতাকি 'ধিনতাক 'ধনতাঁক,_ 


মেও এ*ও এও 
[নিক্কাল্ত। 


1ম্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


গঞ্গা। [তথাপি সপ্রাতভভাবে হাসিয়া ] 
হ্যাঁ হ্যাঁ_তা--তা 
মহারাজ আপাঁন যে সুন্দর লোক 
পাওয়া দুষ্কর এমন একটি বোধ হয় খুজে 
নরলোক 
আপাঁন কেন ব্রাহ্ম হোন না। 
রাজা। ভাল লোকটা কিসে 
দেখলেন আমায় সেটা শুনি । 
গঞ্গা। তা দেখছ; 
আত উদার লোক, নেইক অলঙ্কার লেশ; 
আর খাওয়া সম্পর্কে খোলাখুলি বেশ; 
কারু রাখেন নাক তক্কা- সমাজের ধার 
ধারেন নাক একরকম; আত পারজ্কার। 
ব্রাহ্ম হন না, সমাজ ত ছেড়েছেনই 'নজে। 
রাজা । কিন্তু সমাজটা আমাকে তবু ছাড়ে 


নি যে 
নাধ। আচ্ছা বল দোঁখ রাহ্গ ধর্্মটা 
ক রকম? 
গঙ্গা। ধম্মটা 2 ধঙ্্মটা আত উচ্চ এবং নয় 
কম 
নীতি অঙ্গে-“একমেবাদ্িবতীয়ম্‌”-_তা 
সেওয়া__ 
নাধ। সে ত তোমাদের 'হন্দুধ্ম থেকেই 
নেওয়া__ 
গঙ্গা । এ ত-হে* হে হিল্দুধম্মের 
সারটুকুই 'নয়ে-_ 


নীল। তা যাঁদ হয়, তবে ব্রাহ্ম নাম-টাম 'দিয়ে 
কাণ্ড-মান্ড দরকার কি? 'হণ্দুই বল 
না হে 
গঞ্গা। হন্দুধর্ম পৌত্তলিক । বিশেষতঃ 
তাহে।- 
বিধু। ব্রাহ্মধর্্ম পৌত্তলিক নয় ? 
গঙ্গা। দেখলেন কিসে? 
বিধূ। কিসে? সবতাতেই। 
তফাৎ উানশ আর বশে । 
হিন্দ; না হয় একেশবরে পূজে, দিয়ে মাটি 
তোমরা না হয় পৃজ, 'দিয়ে ভাষা পরিপাটি। 
তোমরা পিতার চরণ, ধোরে 
কাঁদ নাক ছড়ায় ? 
তারা না হয় মাটিতে সে চরণটা গড়ায়। 
তারা যেটা বাইরে গড়ায় খড় মাটি দিয়ে, 
তোমরা না হয় ভজ সেটা মনে গ'ড়ে নিয়ে। 


কাজ 


ভজ- কেউ চোখ বুজে, কেউ চোখ মোল-_ 
তারা না হয় বাইরণ, তোমরা না হয় সোল। 
তফাৎটা কোথায় 2 [মদ্যপান] 


গঞঙ্গা। মশায় তফাৎ আছে__ 
নিধি। আছে 
আর একট._ তোমার পিতা 
ঢালা বিলাতি ছাঁচে। 
আর হি*দূর পিতামাতা - 
অন্যায়রূপে দেশী। 
নশল। তোমাদের খুরচ কম, 
'আর তাঁদের খরচ বেশ। 


মদ্যপান 


হারা। আরও একটু তফাৎ আছে, 
বোল্লেন না ক সেটা। 
গঞ্গা। কি প্রকার? [স্বগত] এ ত দেখছ 
বাধে ভার লেঠা। 
হারা। বোল্লেন না যে ব্রাহ্মগণ 
ও ভজেন চোখ বুজে । 
আর 'হিশদু চোখ খুলে দেবতারে পূজে। 
অর্থাং_যখন হিন্দ পৃজেন ঢাক 
ঢোলে জাঁকিয়ে; 
আমার ব্রাহ্গভ্রাতা পুজা 'দচ্ছেন 
নাক ডাকয়ে। 


সকলের হাস্য 


গঙ্গা । না তা আপনারা যাঁদ করেন তামাসা;__ 
নীধ। কেন মিছে বক ভাই। পা দোলাও 
থাসা; 
সোজা ধর্মম_কারো মনে দিও না ক কষ্ট: 
কেন মাথা ঘামাও, নিয়ে যা আত অস্পম্ট-_ 
ঈশ্বর ভালো কিম্বা মন্দ, সগৃণ কি বগুণ, 
এ সব ভেবে কেন মিছে ক্ষিধে বাড়াও 
দ্বিগুণ, 
গরম গরম ফুল্‌কো লদাচ খাও 
গ্যাসের আলোয়; 
যাঁদ সঙ্গে থাকে মুরগশর কার, 
আরো ভালই । 
মজাফরপুরি লিচু, পাকা আঁব বোম্বাই, 
ভাল খাজা কাঁটাল, আর মর্তমান রম্ভায়। 
রাতে মিলে দশজনে খাও টপাটপ-_ 
রোম্ট আর কাটলেট, স্টট আর চপ, 
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মেজাজ হবে ঠান্ডা, দেহে হবে শান্ত; 
আর ঈশ্বরে বাড়বে বৈ কমবে না ক ভান্ত; 
আর বেড়ে যাবে তোমার পরমায়ু ছোট; 
কেন মাথা ঘামাও ভায়া_যাও এখন ওঠ। 
হার। কেন তর্ক কর বাবা, 
খাবে এক গেলাস ? 
খাবে ত খাও নইলে উঠে যাও 
থার্ড কেলাস_ 
নল। আমাদের আমোদের উপর কোত্রো নাক 
[1.552855, বাবা যাঁদ আইনের ভয় রাখ; 
করে' দেব ৪৪৮ ধারায় নালশ-__ 
তখন শোবার জন্য পাবে একটু শল্ত 


বালিশ। 
হারা। [এক গেলাস মদ্য দয়া] নেও খাও। 
গঞ্গা। 1ক ও? 


হারা। বাবা বুদ্ধ কর পাঁলশ। 

.কেন তর্ক কর, বাবা, ঢক্‌ করে' 
গলে ফেল; 

আর আমাদের সঙ্গে ফক করে" মিলে ফেল। 
এ সংসারে সার হচ্ছে পরের উপকার, 
তাই করে, 'দচ্ছি তোমায় ভবাসম্ধু পার। 
নেও-_এস-_[ মদ্য প্রদান ] 

গঙ্গা । [ধার্্মকভাবে] আচ্ছা 'কিইবা হবে 
একটু খেলে, দেখাই যাক্‌ না সে কি 


রকম। [গেলাস লইয়া পান।] 
হারা। এই নাক্ষ ছেলে। 
এখন একটা গান ধর-_গাওর_ 
কর্তাভজা হয়,_ 
তরজা হয়, কাব, টপৃপা-যা হয়__ 
যাতে মজা হয়-_ 


বাবা থিয়েটারের গান জানো ? 
গঞ্গারাম উত্ত গানে অনাভজ্ঞতা-প্রকাশক ঘাড় 
নাঁড়লেন 


ভালো, না জানো 
নাই জানো পাঁচাল ?- যাল্লা ?__ 
বাবা বেয়ালা বাজান? 
শোন যাঁদ মাঁতির দলের, বলবে 
“বাঃ বাঃ আ মার! মাররে।” 
কণ্ঠে বেহালার সর ণ কাঁরতে করিতে 
রকহস্তে বেহালা আজান অন্কেরণ 
বিদ্যা। [মদালস স্বরে] বেচে থাক-_ 
গনে যেন না মার; 
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হারা। সাত্য কথা বলতে 'কি আঃ 
কিবে যাল্লা মাতির 2 
আহা সেই গানটা জানো ?- 
[সূর করিয়া] 'হে গতি অগাঁতির 
একটা তুমি গাও না হে, গঞ্গারাম ভাই 
গঙ্গা । কি গাইব? [চিন্তা] 
ভাল, একটা আত্মা বিষয় গাই 


সূর করণ 


বিধু। ও কি হচ্ছে গঞ্গারাম ;-ও যে 


না গঙ্গা না রাম 
1নাঁধ। গা'না একটা ভাই, আমরা কাঁর 
একটু আরাম 
হারা। পড় বাবা গঞ্গারাম- গঙ্গারাম পড় 
[ চুমকুঁড়] 
কফ কফ রাম রাম 
গঞ্গারাম_ পড় [ চুমকুঁড় ] 


বিদ্যা। [উঠিয়া] গঞ্গারাম- আমার 
প্রাণের গঙ্গারাম__এস, 
এস ভায়া উীড়; [উচ্চতর স্বরে] ডীঁড় 
[ উাঁড়তে উদ্যত] প্রাণকান্ত মেসো 
বলোছলে “থেয়ো না ক মদ, যাঁদ টলো”__ 
গঞ্গারাম ভায়া তুমি টল্‌্ছ যাই বলো, 
টল্‌্ছ;_ নয়? দেখি আম স্বর্গ মর্ত্য 
পাচতাল, 
* আমার কাছে 'মছে কথা 2 ভায়া তুম মাতাল 
হোয়েছো,_-আর খেয়ো না! দেখ 
শোন বাঁল; 
[ টালতে টাঁলতে ] আম খাই বটে, 
ণকল্তু কদাঁপ না টাল। 
আম মাতাল হই নি; দেখ দাঁড়াই 
এক পা তুলে, 


এক পা তুঁলয়া দণ্ডায়মান 
দুপা তুলেও পার; ডি ও পতন] 


এ্যাঁ পড়ে গিইছি ভুলে, 
হেস না ক; ফের দাঁড়াই 


পুনঃ তংচেন্টা ও পতন 


এ্যাঁ এ কি রকম-_ 
[উঠিয়া] পশ্চাদ্ভাগটা দেখছ 
এবার হয়েছে বেশ জখম ? 


গঙ্বজেল্দু রচনাবলী 


তা পা যা হক্‌ মাথা ঠক-_ 
দেখ বাপধন- নয় ? 
আন ভাট্রকাব্য সব করে' দেব অন্বয়। 
তুমি পার? বোধ হয় না; 
"' ,কর দোঁখ ভাই-_ 
_“নিরাকারফু বার্তফ” 


গঙ্গারাম অক্ষমতাপ্রকাশক ঘাড় নাঁড়লেন 


তা না পার নাই-ই-_ 
তাই ত বাপু! পাঁণাঁন পড়া বিদ্যে_ 
এ ক যে সে 
এ 
একটু টেনে দেই | 


গঞ্গারামের নাসকা আকর্ষণ 


গঙ্গা । বাপ্‌ রে মলাম [চীৎকার] 
বিদ্যা। | তন্দ্রাজাড়ত স্বরে ] মরে কে যায় 
[ক চাৎকার-_গঞ্গারাম ভায়া তুম বেজায় 
খেয়েছে; আর খেয়ো না 
যাও, শোও গে যাও 
হারা । কিংবা যাঁদ ভাল চাও-একটা গান গাও । 
গঙ্গা । [নির্পায়ভাবে] আপনারা গা'ন 
আম যোগ দেবখাঁন! 
হারা। আচ্ছা তাই-ই সই [অন্য সকলকে] 
গাও ধর নীলমাঁণ! 


সূর কাঁরয়া শেষে গত ধাঁরলেন 


_এ কি হেরি সর্বনাশ। 
রাম তুই হাব বনবাস-__এ ক হোর সর্বনাশ। 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ- আমার 

ধ্রুব এ শীব্বাস। এ ক [ইত্যাদ ] 
যাঁদ, নিতান্ত যাইবি বনে 

রন হত 
ভালো এক জোড় পাশা আর এঁ [ওরে] 

ভালো দুজোড় তাস। এ ?ি [ইত্যাদ] 

ওরে আম যাঁদ তুই হইতাম, 
পোর্টমান্টর ভিতরে নিতাম 

বাঁঞকমের খানকতক [ওরে] 
ভালো উপন্যাস। এ ধক [ইত্যাদ ] 


'হারা। গাও না সঙ্গো- ওঠ না সব [ গঞ্গারামকে ] 


ওঠ না হে ভাই। 
সকলে । [উঠিয়া নৃত্য কাঁরতে কাঁরতে ] 
রাম তৃই হাব বনবাস, এ ক [ইত্যাঁদ] 


কঙ্গিক-অবতাগ 


হারা। ও রাম, দৌখস্‌ তোর বাপ মাকে . 
গচাঠি লখিস প্রাত ডাকে, 

আর রোজ রোজ সন্ধ্যা হ'লে [ওরে] 
দুই'এক ডোজ খাস্‌। 


এ কি [ইত্যাদ] 


জন্টম দৃশ্য 
স্থান ময়দান। কাল-_বিকাল। 
গোঁড়া 'হিন্দুগণ ও পঁণ্ডিতগণ কেন্দ্রে 'স্থিত। 
চারি দিকে মহতশ জনতা ভূতনাথের 'লাখত 
বন্তুতা শ্রবণ কাঁরতেছে 
ভূতনাথ। আর্ধখাঁষগণ-_ছ্ধিলেন 
আর্য খাঁষ যাঁরা 
বল প্রাণের ভ্রাতুগণ কি না জান্তেন তাঁরা 2 
ধরণী যে মহা; তড়াগ নদী; আকাশ ব্যোম; 
নক্ষত্র যে তারা; সূর্য্য রাব; চন্দ্র সোম; 
সবই জান্তেন_ সবই এই 'হন্দুশাস্নে পাবে। 
_এই অনাদৃত-_ তোমার নিজের 


সকলে ।_ 


শাস্তেই পাবে। 
শ্যাম। সাবাস্‌__সাবাস্‌! 
রাধা। বেশ- বাঃ! 
চূড়া। [সহর্ষে বারংবার নস্য লইয়া] সাধু! 
সাধু! 


বদ্যা। [উচ্চস্বরে] বালহারি! [জনান্তকে ] 
আর এক 'ছিলম টেনে নাও যাদু। 
ভূত। ভূ-বিদ্যাঁবং কি জানে যে ছিল না এ দেশ ? 
টেলিগ্রাফ ? রেল £ স্টীমার ? 
জলের কল? গ্যাস ? 
1স্প্রঙের গাড়ী 2 ঘাড় ঃ ফনোণ্রাফ ? 
. টোলস্কোপ ? 
সবই 'ছিল-_কালে কালে হয়েছে সব লোপ। 
১ শ্রোতা। এ গ্‌লোই লোপ কল্পে 


আর 'দিলে রাখ' 

গরুর গাড়, চরকা, ঘাঁন, কাঁপকল, 
আর ঢেশক। 

ভূত। [বিরন্ত হইয়া] আঃ ধর নাই 'ছিল। 
গহন্দুধর্মের কাছে ি 

এরা লাগে ১-এ গুলোয় 

আধ্যাত্মকতার আছে ক ? 

এগ্দাল বিজ্ঞানের কৌশল, বিজ্ঞানেরই 
ফাঁকির 


শুদ্ধ বনাশতে আধ্যাত্বকতা যা টিকর। 


৩৭০ 


চতু। ও যে আমি বলব হে [ ভূতনাথকে 
টানিতে লাগলেন ] 
_বস না হে ছাই 
আমাকেও একট্যখানি বলতে দিও ভাই। 
ভূত। আরো বাল, দেশী ময়লা: 
অম্ধকারও ভালো-__ 
এনো না এনো না দেশে বিদেশশয় আলো। 
আনচ্ছায় উপবেশন 
শ্যাম। ওঃ কি ভাষা! 
সবেগে পা চুলকাইতে লাগলেন 
রাধা। ক তেজ! 
সবেগে দূহাতে মস্তক কণ্ডয়ন 


২ শ্রোতা। [১ শ্রোতাকে জনান্তিকে ] 
না, কথাগুলো ঠিক 
চূড়া । | সোল্লাসে |] গভশর গভীর [ নস্য গ্রহণ ] 
স্মাত। চমৎকার। [নস্য গ্রহণ] 
বাচস্পাত। অলোৌকিক। 
চতু। [উঠিয়া] হিন্দুধর্ম আধ্যাত্মক যা 
অন্য ধর্ম নহে, 
চুর করা দোষ ক আর কোন শাস্তে কহে 2 
দ্বেষ, হিংসা ছেড়ে-_উঁচত দয়া, ধর্ম শেখা, 
এ সব আর্য খাঁষগণই বৃুঝোঁছলেন একা; 
সতীত্ব যে ধর্ম শুধু--হিন্দুশাস্তেই লেখা । 


করতাঁল ও জলপান 


আ'মষাশশ যেই জাতি, আর্যার্ধদের কাষ, 
তাদের আধ্যাত্বকতা কি বাঁঝবে সে আজ ? 
ভাইগণ তোমরা ষাজ্ঞবহক্য, কাঁপল, খনা 
মনু, ব্যাস, দুর্গবতী_এ*দের কথা 
জান কি? 
না ভাই তোমরা ইংরাজশীজ্-_ 
তোমরা সবাই জান বেকন ও 
পুরাণ কথা মানিবে 'কেন! 


চতু। গুটিকত নব্যাহল্দু দূরাচার আজ 
ভাঞ্গিতে উদ্যত এই পাব সমাজ । 
ভাই ছাড় ম্লেচ্ছাচার ও মুগ পেয়াজ 


ধর কচু, কলা, শাগ- হন্দ না হয় পাঁটা। 


৩৭৬ 


৪ শ্লোতা। আর মাঝে মাঝে মিষ্টি 
বারাঙ্গনার 'ঝাঁটা! 
শরো। [কুপিত হইয়া] কে তুই? 
৪ শ্রোতা। আম যে হই সে হই 
এঃ যেন মহারাজ, 
_মৃগ্ই যাঁদ ছাড়ব ত জীবনে কি কাজ। 
িরো। মূ এতই মধুর 2 
৪ শ্রোতা । [মুখ খিশচাইয়া ] 
তোমার কচুর চেয়ে ভালো । 
অন্য শ্রোতারা । শত গুণে ভালো 
হাজার, লক্ষ গুণে ভালো। 
১ শ্রোতা । 'হন্দুয়ানর প্রশংসাতে 
খুব রাজ আছ; 
কিন্তু মুগর্ঁ আঃ মুগ ছাড়লে কি 
বাঁচ! 
চতু। ওহে শোন সেটা নয়যে 


আধ্যাত্বক আহার।' 


৪ শ্রোতা । দুং [চাঁলয়া গেল] 
চতৃ। আধ্যাত্মকতাই যে 'হন্দু ধর্মের বাহার । 
২ শ্রোতা। বাহার নিয়ে ধুয়ে খাওগে,_ 
চল সব চল__ 
অন্য সকলে । বোঝা গেছে বৃদ্ধ বেশ্যর 
তপস্বীর দল ও। 


[ শ্রোতাঁদগের প্রস্থান। 


শিরো। [হতাশভাবে ] 
না এ মছামাছ__ওহে মুগর্ণ চাঁলয়ে 


নেও হে। 
চড়া । [দীর্ঘানঃ*্বাস ফোলয়া ] 
হা হতোস্ম! স্মাতরত্র নস্যদানটা 
দেও হে। 
শিরো। তবে শাস্ত্র এই রকম খাড়া করা যাক- 
যে মুগর্ঁকে হাঁস বলে" যার খুসশী খাক্‌। 
সকলে । [স্বর্গ হাতে পাওয়া গেল, এই ভাবে] 
ঠিক্‌ ঠিক) 
শিরো। আর মুগর্শর ভিম__কেউ তারে 
হাঁসের ডিম বলে” খেতে চায়-__খেতে পারে। 
বিদ্যা। [সহর্ষে] বাঃ বাঃ। আর বাঁকগ্‌লো ? 
1শরো। [একট চিন্তা কাঁয়া] গো আর শর 
বোধ হয় খাওয়া যেতে পারে-_ 
দিয়ে ঘরের দুয়োর; 
কিংবা হোটেলেতে বসে'-_মাকস্ডি পুরাণেও 


ম্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


এইর্‌পই লেখে; মনুসংহিতার এক স্থানেও 
এ বিধান আছে। 
বদ্যা। [স্বীয় ওষ্ঠ লেহন কাঁরতে কাঁরতে ] 
কেয়াবাং! ক শাস্দজ্ঞান' আঃ__ 
ন্যায়। ক ধাশান্ত 
চূড়া। ক গভীর গবেষণা! [ নস্যগ্রহণ ] 
অন্য সকলে । বাঃ! 
[রো । আপাততঃ বিলেতফের্তা ব্রাহ্ম ফ্রান্গ 
হল 
একঘরে । বাঁকটাকে হিন্দঃসমাজ বল। 
স্মৃতি। কিন্তু সে গড়েও বালি! 
এঁদকেও দুর্যোগ; 
শুনি, রাজা কচ্ছেন, এবার বলেত 
যাবার উদ্যোগ । 
পণশ্ডিতেরা সকলে। সে কিঃ সাত্য নাকি: 
[ বিদ্যানাধকে ] 
বদ্যা। না না [স্মৃতিরত্বকে] তামাসা বোঝ না 2 
হার। না সে তামাসা নয় বড় 
আমারও তাই শোনা । 
ভূত। সত্য না কিঃহ্যা 


শেষে কিনা বিলেত! 
শ্যাম। চীন নয়, ব্রচ্ম নয়, কাবুল নয়-_ 
1বলে_এ-তৃ!! 
রাধা । তাও রেলেও নয়, জাহাজে চড়ে 
বব লে_ এত !! 


চতু। হা ব্যাস__হা মনু-__ওঃ_ দয়াময় হার! 


উল্মন্তের ন্যায় বেগে ঘুরিয়া বাহর্গমন 
ভত। হে বসধে 'ম্বধা হও- আম প্রবেশ করি। 


পতন ও মর্্ছা 
হরি, শ্যাম ও রাধা । হা হা ভূতনাথ মৃঙ্ছায়-_ 
ধরুন ওকে ধরুন। 
ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাঁহরে লইয়া গেলেন 


বিদ্যা। [পশ্চাতে যাইতে যাইতে রিস্তহস্তে 
ভূতনাথের মাথা ধারতেছেন এইর্‌পে ] 
আহা হা হা দোখ- দোখ 
[ পাণ্ডতাঁদগকে ] 
সরুন মশায় সরূন। 


[নিজ্ফান্ত। 


কাঁজক-ত 


নবম দশ্য 
স্থান_ রহ্মালয়। উচ্চে দূরে নির্বর-প্রপাত। 
কাল-প্রভাত। 
ব্রহ্মা চেয়ারে বাঁসয়া চা পান কারতেছেন 
হে সুধাংশু, কেন পাংশু বদন তোমার 2 
ণবষাদের রেখা কেন বা আননে ? 
নরাখ অরুণোদয় হাসে বব সমুদয় 
ও মুখ প্রফল্ল নহে সে কিরণে। 
ধীরে ধীরে রাঁবপানে, চাহয়ে (বিষন্ন প্রাণে 
পাঁড়ছ ঢাঁলয়া পাঁশ্চিম প্রাঙ্গণে । 
এই ছিলে হাঁস হাঁস ঢাল কর সুধারাশ 
ভাস নীলাম্বরে শত তারা সনে। 
লুকালো সে তারা সব, অস্তামত সে গৌরব, 
আর কি হে শশী 'ফারবে গগনে। 


ব্হ্মা। সরস্বাতি, তুমি এখন বীণা ছেড়ে 
আবার বেহালা ধল্লে কেন: 

সর। এখনকার 'ফ্যাসন' হচ্ছে বেহালা । 
মেয়েদের বেহালা বাজান লোকে ভার পছন্দ 
কচ্ছে, 

রহ্গা। কিত্তু,আমার কাছে মেয়েদের বেহালা 
বাজানোর দৃশ্যটা মনোরম.বোধ হয় না। কি 
একটা অদ্ভূত পদার্থকে নাকের নীচে বাঁ হাত 
দিয়ে ধরে' ডান হাত 'দয়ে এক গাছ ছাড় 
নাড়ার চেয়ে. বীণায় হেলে স্বর্ণবলয়ানকণসহ 
বামহাতের অঙ্গীলগ্ীল বাঁণার তারের উপর 
ঈষং বক্রভাবে সণ্টালন দেখতে বেশী ভাল 
বোধ হয়। তাহাতে শরীরের ও হাতের মাধূর্যয 
যেন বেশী পরিস্ফুট করে, তোলে। 

সর। কিন্তু 'ফ্যাসন” মাফিক চলতে হবে 
ত। 

ব্রহ্মা। তাও বটে।তা সে যা হো'ক তুমি 
এখন একটা ছাকা ভৈরবী গাও দোঁখ। 

সর। তা পারবো না। এখন শুদ্ধ রাগ- 
রাগণনী গাওয়া 'ফ্যাসন' নয়। মিশ্র ভৈরবী 
বলেন ত একটা গাই। 

ব্রহ্মা। [চটিয়া। তবে এখন কক খড় 
ফ্যাসন হয়েছে 2 আচ্ছা না হয় মশ্রই গাও। 
সর। [বেহালার কান মোচড়াইতে আরম্ভ 
কারলেন। 

ব্হ্মা। একটা চা'র বষয় গান জানো? 
সর। তা আরজানিনে! 

প্রহ্ষা। তবে তাই গাও। 
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বেহালা বাজাইয়া সরব্বতশীর গান 


বিভব সম্পদ ধন নাহ চাই, যশ মান চাহ না; 
শুধু বাধ যেন প্রাতে উঠে পাই এক "প্যালা, চা। 
তার সঙ্গে দুখান সরভাজা থাকে আপান্তকর নয় তা, 
শুধু বিধি যেন নাহ যায় ফাঁকে 
পরাতে এক প্যালা চা। 
[ তান, যাহাতে রক্ষা যোগ দিলেন] চা চাচা 
_ প্রাতে এক প্যালা চা। 
শ্যাম্পেন, ক্লাবেট পোর্ট স্যর আর খাও 
যার খুসী যা; 
শুধু বেড়ে কুড়ে নিও না আমার প্রাতে 
এক প্যালা চা। 
অসাব সংসার কেবা বল কার__ 
দারা সত বাপ মা; 
অসার জগতে যাহা কিছু সার-- 
প্রাতে এক প্যালা চা। 
| পৃক্ববতৎ তান] চা চা_ চা 
প্রাতে এক প্যালা চা। 
্হ্মা। | মৃগ্ধ হইয়া] বাঃ চমৎকার! এটি 
বড় চমতকার গান। 
| তান কাঁরয়া] চাচা চা-আহা। 


শশব্যস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ 


ব্ুহ্া। কি হে ইন্দ্র, কি মনে করে? এত 
ব্যস্ত কেন 2 

ইন্দ্র। [প্রণাম করিয়া করযোড়ে] প্রভো 
আজ মহা বিপদ '_আমাকে স্বর্গচ্যুত কর্তে 
চায। 

বহ্মা। আবার দৈত্যরা এসেছে বাঁঝ। কেন 
তোমার বজ্র সহায় আছে ত। 

ইন্দ্র। এ সব দৈত্য বজে 'নরস্ত হবার নয় 
শুন্তে পাই। 

ব্রহ্মা। দৈত্যেরা স্বর্গ আক্লমণ করেছে 
ব্াঝ। 

ইন্দ্র। না, কর্রবে বলেছে। 

বহ্গা। তাতেই তুমি পাঁলয়েছ 2 তুমি তা 
হ'লে ত দেখছি ভার বীর। [হাস্য] 

ইন্দ্। আজ্ঞে না। আমার দেবতারাও 
বিদ্রোহ করেছে এবং আমাকে ধরে" বেশ দু ঘা 
দিয়ে দিয়েছে: আর বজ্বও চম্পট । 

ব্রহ্মা । [সাশ্চর্য্যে] বল কি! সরস্বাত আর 
এক কপ চা ঢাল ত। [সরস্বতী তাহাই 
কাঁরলেন ] 

ইন্দ্র। আর এই দৈত্যেরা আমাকে মানা 
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দূরে থাকুক, আপনাকেও মান্তে চাচ্ছে না। 
বলছে যে আপনার অস্তিত্ব শুদ্ধ খাঁষাঁদগের 
মাঁস্তচ্কে। 

ব্্জধা। সেক! [চা-পান] 

শীতলা মনসা আদ মর্ত্য দেব-দেবীগণের 


প্রবেশ 
শীতলা। [দূর হইতে সাম্টাঞ্গে প্রীণপাত 
কাঁরয়া] ব্রহ্ধন ধরাতলে আমাদের পরমায়ু 
শেষ হয়েছে। আমাদের সেখানে আর কেউ 
মানছে না। আদেশ করেন ত আমরা মাঁর। 
ক্রন্দন 
ত্রহ্ধা। সে কি! ব্যাপারখানাটা কি বল 
দেখি। | 
মনসা । দেশে এত রকম 'প্যাথ” সৃষ্টি 
হয়েছে যে, সব মানুষগুলো তারাই মেরে 
ফেল্লে;ঃ আমাদের পূজা 'দবার জন্য আর কেউ 
রৈল না। [ক্রন্দন] এক কথায় পাশ্চাত্য 'শক্ষা 
পেলেই লোকে আমাদের হট কোরে দচ্ছে.। 
ত্ক্মা। [বিস্ময়াভিভূত] বল ক! 


যক্ষ ও যক্ষবালাদের প্রবেশ 


১ যক্ষ। [যথারীত প্রণাম কাঁরয়া। 
প্রজাপতে ! আমরা অসুর কর্তৃক রাজ্য হইতে 


প্রতাঁড়ত। 


ব্রহ্মা। সে কি! [চা-পান] ফক্ষরাজ 
কোথায় ? | 

২ যক্ষ। 'তাঁন অসুরহস্তে বন্দী। সম্প্রাত 
অস্নাবধাকর প্রস্তাব করেছে। 
ব্্ধা। বল ক? 


বানর ও বানরীগণের প্রবেশ 
১ বানর। [যথারীতি প্রণাম কাঁরয়া] 
প্রভো! ধরাতলে চিরপূজ্য বানরজাতি আজ 
তাহাদের বংশোদ্ভূত সন্তানগণ কর্তৃক পরা- 
জিত, পরাভূত ও গুলশীকৃত। একটা যা হোক 
ব্যবস্থা করুন, নাহলে আমরা এবার গেলাম। 
বসৃমতার প্রবেশ 


বসু। [যথারীতি প্রণাম কাঁরয়া] চতৃ- 
মুখ, আমি আর পাপের ভার সইতে পার 
না। ধরাতলে ভয়ঙ্কর 'বিশঙ্খলতা তার উপর 


চ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


বাসাঁকও পালিয়েছে। আমি একা আর কত 
সইব। ৰ 

ব্্মা। সে কি বসমাত' 

বসু। হ্যাঁ প্রভো, আম ইন্দ্রদেবের কাছে 
[গয়াছলাম ত তান নজেই রাজ্য হ'তে 
প্রতাঁড়ত। | ইন্দ্রকে দেখল] এই যে 'তাঁনও 
এখানে । 

ব্হ্মা। তবে কি কাঁলকাল পূর্ণ হয়েছে। 
ডাক ত কেউ বিশ্বকর্মাকে। 


এক জনের বাঁহর্গমন 


ব্ন্মা। এ্যাঁ, হোল ি!_[চা-পান] সর- 
স্বাতি, এবার চাণ্টা একটু তেত হ'য়ে গিয়েছে । 
সর। দোখ [ব্রহ্মার কপ্‌ হইতে একট; 
পান কারয়া] হ্যাঁ, [81210102010 হযে 
গিয়েছে: আর খাবেন না। 
কাঁলকপুরাণ লইয়া তাহার পানে চাঁহতে চাঁহতে 


ধীর পদবক্ষেপে, গম্ভীর ও 'বিজ্ঞভাবে 'বিশব- 
কম্মার প্রবেশ 


ব্রহ্ধা। বিশ্বকর্মা ধরাতলে এখন কাঁল- 
কালের কোন্‌ ভাগ ? 

বিশ্ব। [ গম্ভীর স্বরে, পুস্তক হইতে মুখ 
তুলিয়া] এখন কাঁলকালের শেষভাগ। 

ব্রহ্মা । কাঁলর শেষে 'পাঁথবীর কর্‌প 
অবস্থা হবে, পুরাণ থেকে পড় দোঁখ! 
বিশ্ব। | পৃস্তকের 'দকে চক্ষু রাঁখয়া 
গম্ভীর স্বরে ] কালকালের শেষভাগে নব্যাহন্দু 
নামক এক প্রকার মনুষ্যজশব জন্মগ্রহণ কাঁরবে। 
তাহারা বাক্যে অপাঁরামিত বলশালশী ও কার্যে 
আঁচন্তিতপূর্বরূপে পচ্ঠপ্রদর্শক হইবে৷ 
তাহারা ইংরাজী পাঁড়বে, তিন পোয়া পারমাণে 
ইংরাজী পোষাক পারবে; কদাঁচৎ গোপনে 
ইংরাজী খাদ্য খাইবে; অর্দ্ধ ইংরাজশ কাহবে; 
মসীযুদ্ধে কেহ ভহাদের সমকক্ষ হইবে না; ও 
বাক্যুদ্ধে তাহারা আদ্বতীয় হইবে। 
হন্দুধর্মমের এক শাখা অবলম্বন কাঁরয়া 
পারত্যাগ কাঁরয়া আপনাঁদগকে গৌরবাঁন্বিত 
মনে কাঁরবে এবং তাহাঁদগের মনে মনে এরুপ 
জ্ঞান জাঁল্মবে যে, তাহারা এক নূতন ধর্ম্ম 
প্রচার করিবার জন্য পাঁথবীতে জল্মগ্রহণ 
করিয়াছে। 


কাজক-অবতাঞ 


াবলেতফের্তা নামক আর এক সম্প্রদায় 
হইবে; তাহারা ভিতরে সাহস প্রভাত সদগুণ 
ও বাহরে বর্ণ ভিন্ন অন্য সব বিষয়ে সাহেব- 
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তখন 'বিলাতযান্রা আর দৃষ্য বলিয়া গণ্য হইবে 
না। 'িধবা-বিবাহ সমাজে চাঁলবে; বহু-বিবাহ 
ও বাল্য-ীববাহ উঠিয়া যাইবে । 'হন্দুসমাজ 


দিগের ষোল আনা মাত্রায় অনুবত্তাঁ হইবে। | এইরূপ হইলে কাঁলকালের শেষ হইবে। 


তাহারা ধুতি চাদর 'নীষদ্ধ বিবেচনা করিয়া । 
বাড়ীতে পাজামা ও বাহরে হ্যাট কোট পাঁরয়া 
আত্মাবশেষত্ব অনুভব কাঁরবে। তাম্বুল চৰ্্বণ, 
গুড়গুঁড়তে ধূমপান, গুরুূজনকে প্রণাম__এক 
কথায় সমস্ত দেশীয় রশীতি-নশীতির প্রাত তাহা- 
দের দারুণ 'বিতৃষ্ণা জাল্মবে। তাহারা মাতৃভাষায় 
কথা কাঁহতে কুণ্ঠিত হইবে এবং কেবল 'কুলি' 
সম্প্রদায়ের সাঁহত এড়ো ভাষায় বাগ্গালা বা 
হন্দী কহিতে সক্ষম হইবে। তাহারা ইংরাজী 
স্ল্যাংং (51808) প্রচুর পাঁরমাণে ব্যবহার 
কাঁরবে; ইংরাজশী সরে শষ [দবে; ছাড় 
ঘুরাইয়া বীরদর্পে চাঁলবে। হৃইস্কি খাইবে 
এবং পদদ্বয় যতদূর সম্ভব দ্বিধা প্রসারত 
কারয়া চুরোট টাঁনিবে। 

বাহ্মণ-পাণ্ডিতগণ শাস্ব-চচ্চা ছাঁড়য়া দিয়া 
দলাদাঁল লইয়া বাস্ত থাকবে এবং নীতি ও 
ধর্ম অপেক্ষা খাদ্যে ও ভ্রমণে আধক মনোযোগ 
দিবে অর্থাং মিথ্যা, চুর, নরহত্যা ইত্যাদি 
অপেক্ষা ম্লেচ্ছ আহার ও ম্লেচ্ছ-দেশভ্রমণ 
আঁধক অশাচ্লীয় বাঁলয়া বিবেচিত হইবে। 
শাক্ষত শূত্র তাহাঁদগকে প্রণাম কাঁরতে 
চাহবে না; ও তাহারাও তাই টাকি রাঁখয়া ও 
'ফেটা কাটিয়া আত্ম-ব্রাহ্গণত্ব প্রাতপল্ন কাঁরতে 
চেষ্টা করিবে। ' 

জন কতক ব্যন্ত বৃদ্ধ বয়সে-__হিন্দুধর্মের 
প্রাধান্য ও অবান্তর ধর্মের হীনতা জগতে ঘোষণা 
কাঁরতে ব্যস্ত হইবে ও নব্য সম্প্রদায়কে সভ্য 
ও অসভ্য দুই প্রকার গাঁলই অকার্পণ্যে বর্ষণ 
কাঁরবে। ইহাদের. নাম হইবে 'গোঁড়া'। ইহারা 
[টাক রাখিবে ও কুবুটভক্ষণ পাঁরত্যাগ কাঁরবে। 

স্বীয় দেব-দেবীতে ক্রমে সাধারণের আঁব- 
*বাস জাঁন্মবে ও ক্রমে কতকগ্যাল মর্ত্য-দেব- 
দেবী উদ্ভূত হইয়া নিরক্ষর অপগন্ড ব্রাহ্মণের 
জাঁবকার উপায়স্বরূপ হইবে। ক্রমে সর্ব 
দেব-দেবীতে আবিশবাস জল্মিবে এবং জগতে 
স্বার্থ'-পজা প্রধান পুজা বাঁলয়া গণ্য হইবে। 

ক্রমে সমাজে সর্্ব প্রকার খাদ্য চাঁলবে; ও 
রাজা মহারাজারা বিলাত যাইতে আরম্ভ কাঁরবে; 


রহ্মা। ধরাতলে সমাজ এখন এই রকম 
হয়েছে নাক? 

সকলে। আজ্ঞা হাঁ_ঠিক এ রকম হয়েছে। 

বক্দা। বোঝা গেছে; কাঁলকাল পূর্ণ 
হয়েছে। আম যাচ্ছ__-বিষ্কে কাঁলক-অবতার 
হ'তে আদেশ 'দাচ্ছি গিয়ে। তোমরা নভয়ে 
বাড়ী যাও। 

[ব্রক্গার প্রস্থান। 
ক্রমে সরস্বতী 'ভন্ন অন্য সকলের সোল্লাসে 
প্রস্থান সরস্বতীর বীণা লইয়া গশত 

কেন আর এ ভাঞ্গাঘরে মাঁরস তোদের স্ষ'ধকাঁট 2 
ছিন্ন তরুর মূল হ'তে রেন তুলে দিস মাটি? 
বিষে জবর জবর প্রাণে কেন হানিস বিষ বাণে ? 
পাপের বন্যাভরা দেশে আনস- নরক খাল কাট ? 
কেন শীর্ণ মাঁলন দুখে মারিস্‌ কুঠার মারের 
বুকে 2 

জো 
পুরাস্‌ প্রাণের আকাক্ক্ষাট ! 


'দ্বতীয় অভিনয় 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান নবরাঁচত কাঁত্কদেবের 'বাঁচন্র আদালত। 
কাল-_দ্বিপ্রহর বেলা। 
1বরাট জনতা । 
সম্মুখে ঢেক্ড়াদার ও ঘোষণাকারশ 
ঘোষণাকারী। শুন শুন সবে পাপাত্মা মানবে-_ 
কাল্কদেব অবতীর্ণ হয়েছেন ভবে; 
সকলের তাঁর কাছে আজ বিচার হবে; 
ভাইগণ এই ক্ষণ প্রস্তৃত হও তবে;__ 
'চুপ করে' বসে" থাক, করো না ক গোল) 
' সকলেরই ডাক হবে-_[ ঢেপ্ড়াদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধবান 


৩৮০ 


নয়ক' এ মুসলমান কি ইংরাজের আমোল, 
এবার শাস্তি শূল বাবা । [ঢেস্ডাদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধবান 


বিলেতফেত্তা-চয়, দেখবে কি হয়; 
বড় পা ফাঁক করে" দাঁড়য়ে চুরোট 
খাওয়া নয় ! 

চোখ বুজে পার পাবে না ব্রাহ্ম সমুদয় । 
নব্যাহন্দ-_নুকিয়ে খাওয়া কত 'দন সয়। 
দিন রাত এর ওর ঠ্যাং আর ঝোল-_ 
নেও এবার ঠেলা সব-_[ ঢেস্ডাদারকে ] 

বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধ্বান 
গোঁড়া হিন্দুরাই হাসৃছ ক ছাই! 


ছেলে-বেলায় খাদ্য বুঝ মনে নাই ভাই ? 
পাণ্ডতগণ তুঁড় 'দয়ে হাজার তোল হাই। 
শাস্ত মনে না থাকে ত পাঁরন্লাণ নাই__ 
হাজার নাড় 'টাক, হাজার বল হারবোল, 
রক্ষা নাই কোন দিকে [ ঢেশ্ড়াদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধ্বনি 


এই বঞ্গদেশ আজ হবে পেষ্‌ : 
সমাজে পাঁকিয়েছ তোমরা গোলযোগ বেশ; 
তোমাদের অনাচারে কলিকালের শেষ; 
তাই এসেছেন কিক ব্রহ্গারই আদেশ-_ 
এ শোন কাঁলকদেবের আগমনের রোল; 
ীানজের 'নজের পথ দেখ-_[ ঢেশ্ডাদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 
[ দামামাধবাঁন- ও উভয়ের প্রস্থান। 


1ছ্ধতীয় দৃশ্য 
স্বান_ ময়দানের 'বরাট তাম্বুর অভ্যন্তর। 
কাল- প্রভাত। 
সিংহাসনার্ড় কক্কদেব। চাঁরাদকে সশস্ত্র অনূচর- 
বর্গ। প্মল্খ” বৃহস্পাতি, কাঁককদেবের দাঁক্ষণ পার্ছে 
আসীন। সম্মুখে আঁভিযোগণ ধর্্স দণ্ডায়মান 
কজ্কি। [গম্ভশর স্বরে] 
[হন্দুসমাজ ভাঙ্গার জন্য প্রধান দোষী 
কে কে; 
তাদের দেখা যাক্‌ নিয়ে এস একে একে। 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


ধম্ম। [ করজোড়ে ] সমাজ ভাঙ্গার জন্য, 
প্রভো, দেব, দয়াসম্ধু! 

[বলাত-ফেরৎ, ব্রাহ্ম, গোঁড়া, পাঁণ্ডত, 
নব্যাহন্দ্‌-_ 

এই পণ সম্প্রদায়কে আভযোগ কার। 
কঁিকি। আচ্ছা, নব্যহিন্দুদলে বোলাও প্রহরী । 


প্রহরণর প্রস্থান ও ক্রমে বিধু, নাঁধরাম, নীলমাঁণ, 
হারাধন, ও পশ্চাতে বিদ্যানাীধকে হেস্ছড়াইতে 
হেশ্ছড়াইতে লইয়া প্রহরণর প্রবেশ 


ধিদ্যা। আমায় কেন টান-_আঁমি 

নব্যাহন্দু নই, বাবা 
হারা। “তুমি নব্যাহন্দুর বাবা, 

আমরা যাই হই, বাবা 
তুমি নব্যাহন্দুর চেয়ে 'তিলার্্ধও নও কম) 
ফাউল খাবার রাক্ষস, আর মদ খাবার যম। 

শবদ্যা। আহা যাঁদ রাজার সঙ্গে * 
বলেত যেতাম চলে' 

পড়তে হ'ত না- ওর নাম 'ক-__ 
এ বিষম গোলে। 


নব্যাহন্দুরা কাঁল্কদেবের সম্মুখে দাঁড়াইলেন 
ধর্ম। এ+রাই নব্যাহন্দ;-_ওরফে 


[২51০117)60 [17117009095 ; 
এরা বাক্যে বৃহস্পাঁতি, তর্কে মহাভূজ, 
বন্তৃতায় সরস্বতী, মসীযুদ্ধে ভীম্ম, 
প্রাতিজ্ঞায় ভীমস্পদ্ধর্ঁ, ও কার্য্যে অদশ্য। 
কাগজ এ+দের যৃদ্ধক্ষেত্র, কলম এদের আঁস; 
রণবাদ্য হক্কারব ; রক্তপাত মসী। 
এদের পরাজয় শুধু গাঁহণীর গাল; 
এ*দের জয় টাউন হলে ঘোষে করতালি। 
এদের ধর্ম জীঁবনেতে যাতে কম ক্ষাতি,_ 
_যেই দিকে কম বাধা সেই দিকে গাত। 
এ*রা মেয়ের 'বিয়েয় 'হস্দ,, ব্রাহ্ম চোখ 

বোঁজায়, 
নাস্তিক ফাউল খাবার সময়-__ই'তে যা'ই 
বোঝায়; 
এ*রা খান গৃহে ভাত, পূজা-গৃহে পাটা, 
বন্ধৃগৃহে ফাউল", এবং বেশ্যাগৃহে ঝাঁটা; 
নব্য 'হন্দুদলে প্রড়ু কারলাম পেষ_ 
দাঁড় গর্ব, মুখ সর্ত্ব, খর্্ব_ 
বাল্দগণ। [সমস্বরে । আহা বেশ। 


কালগক-অবতার 


বৃহ। বা এরা ত অপরুপ !_কারো এক ছন্ট, 
কারো ধুতি, উড়োঁনি আর পায়ে দীর্ঘ 
'বুট', 
কারো ধুঁতির উপর ঝোলে 
একাঁট পরাণ মোটে; 
কারো সোঁট অর্ধ ঢাকা 
দীর্ঘ চায়না 'কোটে': 
বলাতি পরাণ “কোট” কারো চারু অঙ্গে; 
দেখি আবার 'নেকটাই', কাপড়ের সঙ্গে: 
কাঁজক। বা এরা ত বেশ! এরা শাস্র-টাস্ত্ 
জানে 2 
| বৃহস্পাতিকে ]_ঁজজ্ঞাসা কর ত এরা 
“কোন্‌ ধর্ম মানে » 
বৃহ। 'ভো-ভো- নব্যাহন্দ-_ তোমরা 
কোন্‌ শাস্ত্র জানো ও 
কোন্‌ ভাষায় কথা কও 
কোন ধর্ম মানো 2 
[বধু । ধর্ম? হোঃ ধর্ম! 

7০0) ধর্ম কর্ম কার 2 
আজ কাল ত ধর্ম কর্ম করে কর্ম্মকার; 
রাজামাম্ত্, সূত্রধর এবং চম্্মকার। 
ধর্ম? হোঃ! তাই যাঁদ মানবে তবে 

(59170? 
হুমৃবোল্ড, লাপ্লাস্‌ আর ডারুইন পড়া 
কেন? 
জলে ফেলে দিলেই হয়। 
ব্হ। [ধকৃ-অহো ধিক্‌ 
শতাঁধকৃ_কে তুমি হে? 
বিধু। আম বৈজ্ঞানিক 
[১1705108] 50161)06- এর আমি 1:৪0- 
00121 
নম বধুভূষণ-_ধম্মর ধাঁর নাক ধার। 
বৃহা। ধম্ম নেই ত সমাজ থাকে কেমন কোরে 
পাগল। 
বিধু। 1006 11010 184 0£ 1060255100) 085 
০69001601] 50:08216 
[০01 25015061,06- এই. ধর্ম্ম_06 501- 
12] 01 006 000550 
করিক। [ হতাশভাবে বৃহস্পাঁতর মুখের 'দকে 
তাকাইয়া] এ কি বলে। 
বৃহ। [বিধুকে] রাখ হে ও সব 
তুম সমাজতঃ কি হে? 


৩৮১ 


বিধু। সমাজতঃ-_হিশ্দ়। 


সমাজতঃ আবার ক! 


ব্হ। বেশ! তা যাঁদ হও 'িধু। 
তবে হন্দু-ধর্মমও মানো-_ 
[বধু । মোটেই না-_ আমার 
বিশবাস যে, বিশ্বাস করুন যাকে ইচ্ছা ।__ 
শ্যামার, 
দুর্গার. শিবের, বিষুর, ইন্দ্রের আস্তত্বে; 
ক বরুণ 
আগ্ন, বট, পাথর,_যাকে খুসী বিশ্বাস 
করুন-__ 
শশতলা ক মনসা-_কিংবা তেলাপোকা 
ইন্দুর, 


ছারপোকা.যত আছে দেব দেবী 'হন্দুর; 
একেশ্বর মানুন; ভূত মানুন, নাই মানুন; 
কিংবা নে'ন 'থয়সাঁফষ্টদের আইন কানুন; 
কিংবা নাই” নে'ন; দুনিয়ার বদমায়েসী 
বাড়ান 
ধাপ্পাবাজ, চুর করুন; স্ত্রীকে মারুন, 


বয়ে কোরে দশ 'বিশ গন্ডা বাঁধা 
বেশ্যা রাখনন; 
তবু বেশ চলে যাবেন ।-_ অর্থাৎ যাঁদ না খান 
গো, মুর্ঙীী, শয়র, পেশাজ/- 
বিশেষ কুংড়ো 'সদ্ধ 
বৃধবারে রাতে খাওয়া নিতান্ত 'নাষদ্ধ; 
টাক রাখেন আরো ভালো, 
না রাখেন, নাই__ 
কিন্তু একটু বয়স হোলে সেটা শুদ্ধ চাই। 
কিক। সে কি! এর্প হিন্দুধর্ম পেলে 
* কোথা থেকে ? 
বিধু। পণ্ডিতের শিক্ষা দেন তাঁদের 
পদাথ দেখে। 
কালক। [ধম্মের দকে তাকাইয়া] সাঁত্য! 
বিধু। না হয় জিজ্ঞাসূন পণ্ডিতদের 
ডেকে-_ 
কালক। লোকাচার মানো ? 
[বধ,। মানি বটে প্রকাশ্যতঃ 
এক ঘ'রে না হবার জন্যে দরকার যত। 
মুরগী যাঁদ খাই-__] ০] 061] 2 115, 
485 50909, ও 25 5251] 25 ৮০৫10 
580 ৪ 1১19, 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 





তার উদ্দেশ্য নয়ক কাউকে ফাঁসি দেও 
বশেষ রি 
উদ্দেশা-__001. 00 1) 5001505 [912- 
10001555 এটা একটা 17105 11 কারণ 
| 59012ে সব জানে; 
জিজ্ঞাসুন বিদ্যারত্রে_আছেন এখানে । 
বৃহ। সমাজ যাঁদ জানে তবে ঢাকাঢাক কেন 2 
বধু । কি জানেন 2 5০9০120টা আবিকল যেন 
019. 19061; বলে ডেকে নব্যাহল্দু 
দলের 
179এদের, “বাবা জুতো মারো। 
মেরো না সকলের 
সম্মুখে । মারবে ত জানই। 
এখন হইছি বৃদ্ধ ঃ 
না তাঁড়য়ে দিও দুঁট আলোচাল সিদ্ধ; 
আর মাঝে মাঝে মেরো 102৬/901) 
বাড়ীর জুতো, 
আস্তে, পীটে-_ঘরে বোসে।” 

১০০12 বস্তুতঃ 
এক রকম 16950181016, আমরাও তাই 
তাকে তাচ্ছিল্য না কোরে ঘরে বসে' খাই। 

কঁিক। তোমার ওসব ফাজ্‌লাম এখন 
দেও রেখে; 
বোঝা গেছে__[ প্রহরীকে ] আচ্ছা 
এখন গিয়া বসাও একে 
নিয়ে এস দোথ_-ওই লোকটা বলে কি। 
বৃহ। কে হে তুমি? 
নাধ। আম ডান্তার! 
বৃহ। আচ্ছা এস দৌঁখ; 
তুমি ধর্ম্ম-টর্্ম মানো ? 
ণনাধ। আম ধর্ম মান। 
বৃহ। সে 'কাম্বধ বল, যাঁদ বলতে নাহ 
হাঁন। 
নাধ। আমার ধর্ম্ম__]7017)910109119171517), 
কাঁলক। উঃ বাপু 
অর্থটা কি কুমীর, না বাঘ, না কি সাপ? 
নাধ। ওর অর্থ এই-কি না 'বশ্বপ্রীতি__ 
ক্ক। বারে? 
এত বড় কথাটা কি এটুকু ভার ?__ 
সে কির্প প্রকাশ কোরে বল এই খানে। 
নাধ। 10052520550 £০০৭ ০01 096 
£1580550 121012)1১61 মানে 


বেশী লোকের যেইটেতে বেশ উপকার 
তাই ধর্ম ।_- 
কজিক। [স্বগত | মন্দ নয় অর্থ কথাটার । 
যা হোক: হিন্দুধর্ম বিষয় তোমার ক 
মন্তব্য 2 
নিধি। হন্দুধ্্স আতি 7001191) 
অতাঁব অসভ্য 
কাঁজক। | সাঁতাবস্ময়ে ] কেন 2 
নাধ। দেখুন 17767109110, 5226991১16 চেয়ে 
11291 ঢের 01525010151 না, রোজ এক- 
|] ঘেয়ে 
কুমড়োঘণ্ট, শাগচচ্চাঁড়। থোড়বাঁড় খাড়া, 
আর খাড়া বাঁড়থোড়।_ হায়! এ জাতটা 
মড়া 
হোল- মশায়, বলব ক, কেবল না খেয়ে; 
ভাত আর শাগ আধ্যাত্মক আহার !! তার 
চেয়ে 
খেতো যাঁদ ছাতু কিংবা পশ্চিমে চাপাটি 
যেত তবু পেটে খানিক নাইক্রোজেন খাঁট। 
না, কি? শুধু ঘি আর ভাত, 
সন্দেশ আর মাড়, 
52810) আর £৪£ খেয়ে বাড়াচ্ছেন ভূশড়। 
আরো দেখুন 568 10:5922টা 'সব চেয়ে 
খাঁট, 
না, সমুদ্র একবারে পার হলেই-_মাটি। 
তাই বুঝি নদশীতেই টানুক গিয়ে দাঁড়! 
না আঁধারে বসে" সবাই যত ধর্মের ষাঁড় 
দাবার বড়ে টেপা--আর হাতে হশুকো ধরা 
আমার বিশবাস, উঁচত তাদের একঘরে করা; 
তাই না হক বাড়াঁটাই হোক একটু ভালো! 
তা সে এমন- যেন বাঘ বাতাস আর 
আলো; 
জানালাটা বড় করা যেন একটা পাপ, 
গন্নলীদের দেখা যাবে_কি ভশষণ বাপ! 
আরে! ৬০011170018 117919%র 1701 
011177906এ 
[:552102]এ ব্‌দ্ধিটাও নাই তাদের পেটে 
অর্থাৎ 10817।এ (ভুঁলাছলাম)__ 
দেখুন 'দাখ ছাই 
এই ক ভুল 1০000--পেটে বাদ্ধি !!! 
আরে ভাই, 
4020012 জাননাক; চ1551910ঠযর ধার 


কাঁলক-অবতার 


ধার নাক; ]১10105০01১০টা ভাব বাধর 
খেল কি! 0061150, 7017751০5এর ব্যাপার 
দেখলে ভাব ভোল্ক: 
[72157 বোঝ নাক; আছ চিরকাল ধোরে 
পাঁচন আর হরিতকণ; আম্ন ফক্‌ কোরে 
হয় নাক 'হণ্দুয়ান, না মানিলে যেটা। 
এই মশায় 'হণ্দুয়ান, পণ্ডিতের রচা__ 
শুটকোঃ চিমসেঃ ছাতাধরাঃ পচাঃ_ 
মানবে বলুন কেবা তাঁদের এই 'হণ্দুয়ানি 
11160001700 061)001%র বিদ্বান ও 


বৃহ। তবে হিদদ নও 

নাধ। না, সে সমাজতঃ মানি, 
কেন না যখন আমার মত সভ্য বেশ. 
তখন যায় আসে নাক 1120] [9191659; 
সব তার থাকা ভাল ভেতর আর সদর. 
এই যে দেখছেন আমার এই, সুগোল 

ও নধর 

চেহারাঁট-_তারো যাঁদ উল্টে দেখেন 'ভতর. 


দেখবেন সেটা কিরূপ বীভৎস, ও কি 
ইতর: 
কালক। আচ্ছা ও সব 'নয়ে তুমি ধুয়ে খেও 
গয়ে। 

মাথা ঘাঁময়েছ কভু স্বর্গ নরক নিয়ে 2 
নধ। সো'বিষয়ে আমার জ্ঞান অতশব ধোঁয়াটে। 
তবে-_কটলেট, চপ্‌ ও ক্যার-_ভবাসম্ধুর 
ঘাটে 


অনেকটা এনে দেয় স্বর্গের আভাষ; 
আর ঝাঁঝা খিদেতে,_নিরম্বু উপবাস 
যারে বলে, সেই নরক_এই সোজাসীজ, 
স্বর্গ_ও নরক-_আমি যত দূর বাঁঝ। 
কাল্ক। না হে না, তুমি ত দৌখ 
অতশব বোল্লক ! 
মানুষ মরলে কি হয়_ সেটা জানো কিছ, 
ঠিক? 
নাধ। তা ঠিক জান। 
কাঁজ্ক। বল দেখি মানুষ মরলে কি হয়? 
নিধি। আড়স্ট হয়। 
বৃহ। নানা তর পরকালে কি হয়? 
নাধ। পরকালে? হয় উপোষ না হয় ভাল 
খানা। 
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কতক! তুমি যাও, তুমি অতি পেট্টক 
গ্যাছে জানা। 
আচ্ছা ওকে ডাক, যে এ কি ভেবে মনে 
নাকয়ে নৃকিয়ে গিয়ে হাসছে এক কোণে। 


আসিয়াছিলেন 


বৃহ। তোমার নাম কি? 

হারা। [হাসিয়া] হিঃ হিঃ হারাধন গে।সাই 
বহ। হাস কেন? 

হরা। হিঃ হিঃ হিঃ 'হঃ£হাঁস কেন 2 


মশয়-- 
নীল। হারাধন আদালতে জবাব 'দও না 
হেসে, 
আদালতে হাসতে আছে 2 11176 
হবে শেষে। 


বৃহ। তুম কেহে আবার? . 
নীল। [সগর্রে] হাইকোর্টের উাঁকল আঁম। 
বৃহ। এখন তুমি চুপ কর, রাখ ফাজলাম- 
[ হারাধনের প্রাতি] নাম কি তোমার 2 
হারা। হারাধন ! 
বৃহ। বয়স? 
হারা। দেড় কুঁড়। 
বৃহ। পেশা 2 
হারা। [হাই তুলিয়া] বাবা হাই তুলি 
আর দেই তুঁড়-_ 
কার মূনসোঁফ, দিনে আপপিসেতে যাই, 
রাতে এসে কখনও বা দু এক ৫০9৫ খাই; 
তুমি বাবা ক কর? হিঃাহঃ হিঃ 
কাঁক। _ফের হাঁসি? 
অমন যাঁদ কর তবে তোমায় দেব ফাঁসি। 
বৃহ। উত্তর দেও। ৪৮০৭ মানো? 
তোমার হাঁস রাখ। 
হারা। [গম্ভীরভাবে] না বাবা 8&০৭0655 
“মানি-- 0০০ মানিনাক। 
বৃহ। রুপ তোমার দেবী? কিরুপ 
আকৃঁতি। 
হারা। নিরাকার; সাচ্চদানন্দ, বোতলেতে 


ও স্থাত__ 
কল্কি। নিরাকার তানি ? 
হারা। [পূর্ব] তিনি নিরাকারই, তবে 
ধরেন আকার যাতে ঢাল তাঁতে যবে। 
কাঁলক। [সাবস্ময়ে] সে কি রকম? 


৩৮৪ 


হারা। [বোতল ও গ্লাস বাহর করিয়া] 
-_ এই ঢাল বোতলেতে যখন, 
নধর বোতলাকীত মা আমার তখন 
বোতল দেখাইয়া 
গেলাসেতে ঢাল যখন গেলাস-আকাতি 
দেখাইলেন 


পেটে ঢাল [খাইলেন] ব্যস্‌ বাবা 
বাহ্‌ল্য বিস্তীতি 
কলিক। [সাঁবজ্ময়ে বৃহস্পাঁতির পানে চাঁহয়া ] 
বলে ক এঃ_বৃহস্পাত হুইস্কি, 
এরই নাম? 
হারা। একটু খেয়ে দেখ বাবা; না হয় তার 
দাম নেবনাক; খাও বাবা, রাগ কেন 2 
আমাদের 120155101) 
প্রত্যেকে অন্ততঃ ১০ জন 0০010৮০1 করা 
ফি সন। খ্টান পারে, ব্রাহ্ম পারে 
[ মোটে লাইসেন্স না নিয়ে] 
যত ভালমান্ষের ছেলে দিতে বানর 
বানয়ে; 
আমরা পাঁরনাক? নেও, খাও বাপধন এস; 
গিলে ফেল নাম কোরে 'সি্ধদাতা গণেশ । 


প্লাস ও বোতল কিকদেবের সম্মুখে রাখলেন 


জনৈক প্রহরী। বল্‌ছিস্‌ কি রে গণ্ডমুর্থ। 
অব্্বাচশীন-আ মর 
স্বয়ং বোসে কাঁলকদেব এযে জানিস, পামর ? 


হারাধনকে ঘাড় ধারয়া নাঁড়য়া দিলেন 


হারা। হলেই বা! কথাটা কি বলোছি অমন্দ ? 
ইঃ রাগ দেখ-_ছাড়_তোর মুখে গন্ধঃ__ 
প্রহরী। আমার না তোর মুখে? 
মাতালের 'াডম। 
হারা। মাতাল কিসে ? তুই মাতাল। 
[ সন্তোরে] মাতালের ভিম। 


গফাঁরয়া যাইতে উদ্যত 


ক্কি। ছেড়ে দাও ওকে এখন; ক্রমে শাস্ত 
ওর 

বিধান কাচ্ছ; বেটা মাতাল বদমায়েস 
খোর! 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


হারা। আম বদমায়েস ? 


0921 কল্লাম গেলাস মদ্যর; 
গাল দেও? কাল্ক তাঁম বেজায় অভদ্দর-_ 
চরকাল ধেনো খেয়ে মরেছ ত খাল. 
শদলাম যাঁদ খাঁট মদ তাতে দাও" গাঁল-__ 
কখন ত হয়ান তোমার ভদ্দরদলে মেশা, 
কখন করান একটু উপ্চু রকম নেশা, 
তুমি খাও ধেনো, তোমার শ্বশুর খান ভাঙ, 
ই'তে আর কত হবেঃ তাই সব 'বিদ্যেয় 


চতুরাং, 

_বৃহস্পাতি' তোমার কাছা খুলে গ্যাছে, 
ভাই-[ হাস্য] 

বৃহ। | শশব্যস্তে ] কৈ? [কচ্ছ 'ঠিক কাঁরিতে 
ব্যস্ত] 


হারা। এ যে নীচে পড়ে।_কাছার ঠিক নাই 
মোকদ্দমা কর্তে এলে বাবা; যাও, যাও-_ 
_ধেনো খেয়ে কত হবে? নেও, বাবা 
যাও-_ 
গেলাস প্রদান 
বৃহ। আবার £ 
কাল্ক। [প্রহরীকে] দেও ত ওরে সজোরে 
কান্ট 
প্রহরশর তদ্রুপ করণ ও ইত্যবসরে কাঁকদেবের 
লুকাইয়া দু-ঢোক পান 
কান ধোরে দশ বার করাও ছুটাছনটি। 
হারা। [দৌড়াইতে দৌড়াইতে ] 
কেন বাবা? এমনই কি! 
তোর ধেনো খাগে যেয়ে 
হুইস্কি খাঁবনে ত" খাসনে,_ 
[ উচ্চৈঃস্বরে ] ছেড়ে দেনা লাগে যে__ 
সকলের হাস্য 


বিদ্যা। লাগছে নাক? আমি ভাবাঁছলাম 
বাঁঝ আরাম হচ্ছে: 
তুমি কালকর বোনাই 'কি না 
তাই তামাসা কচ্ছে_ 


ধন লা পাইয়া চাঁদকে 
উাঁকলকে 


হারা। কী ০০৭ কল্লে- শুধু রাগে 
নীল। হ্যাঁ, ইতে ৩৫২ ধারা বেশ লাগে 
কালক। [সক্লোধে] নিয়ে এস উীঁকলটাকে। 

দেখি কিরূপ সেটা 


কাজ্ক-অবতার 


বৃহ। এস দোঁখ উকিল ভায়া দেখ তুমি কার 
বেটা 


নামটা কি? 
নীল। লোকে ডাকে নীলমাঁণ ঘোষ-_ 
বৃহ। বাপের নাম? 
নীল। [ভাবিয়া] মশয়, যাঁদ না থাকে দোষ 
তবে বাল, বাপের বিষয় চাক্ষুষ 251901)06 
পাঁরনাক 'দতে। তবে শোনা কথা [16106 
আদালতে অগ্রাহ্য] যে নীলাম্বর ঘোষ 
আমার 'পতা। এ বিষয়ে _কাঁরবেন না রোষ 
আমার 'পতার জবানবাঁন্দ নেওয়া হয় 
যেল-_ 
বৃহ। ব্যস্‌. নীলাম্বর ঘোষ। জাতি? 
ভাব কেন? 
নীল। জাত; জাঁত2 তা-যাঁদ না ভাবেন 
দণ্ষ্য, 
ও 'ব*বাস করেন-ত আম জাতিতে 
মনষ্য। 
কাজক। [হাস্য] আব*বাসের কারণ ? 
নীল। সাঁত্য কথাটা 'ি__ 
আমরা সর্পজাত। তবে ধদয়ে ফাঁক 
টাঁক-_ 
আর বিধাতার চখে ধুলো টুলো 'দয়ে, 
হয়োছ, মনুষ্য জাতি 
কাঁলক। [ বৃহস্পাঁতকে ]- হ্যাঁহে-বলে কি এ? 


আর এক ঢোক পান 


বৃহ। আচ্ছা পেষা? 
নীল। [ভাবিয়া] পেষা? পেষা?-_ 
বল্লেই বা কি ক্ষাত 
মন্ধেলের ঘাড়ভঙ্গ-_নাম ওকালাতি। 
বৃহ। -পেষা উীকল। বল এখন 
তোমারে শুধাই 
ঈশ্বরে বিশ্বাস 2 কি কর না? তাই। 
নল। ঈশ্বরে বিশ্বাস কাঁর। 
খ.হা। তাঁর কির্প আকার ? 
নীল। শ্ন্দ্রবর্ণ, গোলাকার, আঁবকল, টাকার 
মত। 
বৃহ। সে কিপ্রকার? 
নীল।-_অর্থাৎ কি না_ টাকাই ঈশ্বর । 
কাক। টাকাই ঈশ্বর!!! 
নীল। প্রভূ! টাকাই ঈশ্বর। 
২৫ 


৩৮৫ 


_স্বর্ণে নীচ হয় উচ্চ, বোকা বুদ্ধিমান, 
পাপী, সাধু; ঘণ্য, প্রিয়; গোমৃর্থ বিদ্বান) 
বৃদ্ধ যুবা;)__আমরা একাঁট দেখোঁছ 
চাক্ষ*য, 
আদালতে আমলাদের মাঝে মাঝে ঘুষ 
অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য করে । যাহা অসম্ভব, 
ণমছে কথা কওয়ার মত হয় সাধ্য সব। 
কোন কোন জজেরও-_এমন কি প্রকাশ্যে 
গোল গোঁফ বিস্ফারিত হয়ে যায় হাস্যে;_ 
মোকর্দ্দমার যে 7০) যাচ্ছে নাক 
বোঝা; 
হ+য়ে যায় হাস্যকর রূপে সোজা! 
প্রকাশ্যে অভোজ্য-ভোজশীর বোঝা যায় না 
দোষ, 
বেত্রাঘাতেও পাণ্ডতদের আশ্চর্য্য সন্তোষ ;_- 
কাঁজ্ক। আচ্ছা ওসব রেখে দেও; 
তুমি ত হে 'হশ্দু? 
নীল। ক জানেন, আবকল যে রকম 'বিধৃ; 
জাঁনওনে, পোষায়ও না ধর্ম 'নয়ে 
খোঁজা; 
সুবিধাই ধর্ম, আমার এত মত সোজা। 
আর প্রভু, আম আত গোবেচারি প্রজা । 
_বিলেতেও যাইনি, ভূতেট্তেও পাইনি, 
আর ঢাক ঢোল বাঁজয়ে কটলেট্‌ও খাইনি; 
আম 'বিধুবাবূর মত তন্ধ ফন্ধও করনে; 
17210610 950051 কি ভাগবতও 


পাঁড়নে; 
এ্যাঁ এ্যাঁ বাড়শও যাই-_ এ্যাঁ এ্যা ৬০০৭ 
তবে গণ্ডগোল কোরে কাজ কিরে ভাই ? 
সমাজ চোখ বুজে, আছে নাক গুজে, 
কেন তাকে খোঁচাখদচ-_সব জানে, বুঝে। 
তবে রাখনাক 'টাক-_সভ্যরা সব চটে, 
আর একটুখানি”চক্ষুলজ্জা;_ সেটাও বটে। 
বুঝলেন কি না। যতদূর দরকার তা চেয়ে 
কেন বেশশী ভন্ডামী । গুঁটিকতক মেয়ে 
পার করা নিয়ে বিষয়; হ'য়ে গেলে সেটা, 
চুকে গেল সব, আর ফুঁরয়ে গেল লেঠা; 
তার পর- বুঝলেন কি না-আর কোন্‌ 
বেটা 
[হণদুয়ানির ধার ধারে, রাখেই বা তক্কা; 
[হ"দুয়ানও আঁচরাৎ পাইবেন অব্ধা- 


৩৮৬ 


ক্গছকি। বোঝা গেছে- প্রকাশ কাঁচ্ছ ক্রমে 


আভপ্রায়। 
পান 
[ প্রহরীকে | এখন নিয়ে এস দোঁখ ব্রাহ্ম 
সম্প্রদায়ে ৷ 
[ প্রহরণর প্রস্থান। 


অন্যান্য ব্রাহ্গগণের সাহত গঙ্গারামের প্রবেশ 


ধর্ম। হায় হায় আসূচেন এ সব 
ব্রাহ্ম সম্প্রদায়। 
বেশ-ভূষার পাঁরপাট্য, চাকচিক্য নাই; 
নার্বরোধী, [নার্বলাসশ, 'নজ্কাম, নিরেট; 
প্রমাণ বোতামহশীন ক্যফ,. বোতামহঈন 
ৃ প্লেট। 
এ*রা আতি অনুতপ্ত- আত শহদ্ধ রুচি: 
প্রমাণ_খান কাঁচা গোল্ল।, সরপার ও 
সাবধা থাকলেই করেন রম্য গৃহে বাস; 
আর. সেবন করেন কভু সিমলার বাতাস; 
এ*রা পরেন গরদ, মাখেন চন্দন এবং 
আতর 7; 
কিন্তু মনে এ*রা আঁত দীন, আত কাতর। 
ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে প্রভু কারলাম পেষ-_ 
চসমাদাঁড়বান- লাচপ্রাণ, 
বন্দিগণ। | সমস্বরে ] আহা বেশ। 
কাঁল্ক। আচ্ছা তোমাদের মধ্যে প্রধান কে বল। 
বান্মগণ। সবাই স্ব স্ব প্রধান। 
কলিক। [সাশ্র্য্যে। সে কি রকম হ'ল? 
[ গঙ্গারামকে | তুমি নিশ্চয় সব্ত্বপ্রধান__ 
প্রশ্ন কার বল। 
ক প্রকার তোমাদের ধর্ম্ম 2 
গঙ্গা। [চক্ষু মদ্রুত কাঁরয়া |] পারজ্কার-_ 
আমাদের একবন্গ__নির্গণ, 'নরাকার, 
সব্বশান্তমান সব্বব্যাপন; 
কাল্ক। শুধু এই ? 
তোমাদের ধম্মেতে কি আর কিছু নেই। 
গঙ্গা । আবার কি? পরব্রহ্ম ও*কার মহান, 
নিত্য, সত্য, পূর্ণ প্রভু, সব্্বজ্ঞানবান্‌_ 
কলিক। এ ত হিন্দু ধর্ম। কেন তোমরা 
সকলে 
হন্দ্‌ নাম ছেড়ে নাচ ত্রাঙ্গ ব্রাহ্ম বোলে! 
গঙ্গা । নামে কি যায় আসে? 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বৃহ। নামে ?-মতেতে না যত 
চটায়, নামে তত চটায়__এই যাঁদ ধার 
তোমার আছে এক মেয়ে, সুশীলা সুন্দরী, 
রাখ দোঁখ তার নাম 'গলগন্ড বেওয়া, 
হাজারই অগ্সরা হোক তার বিয়ে দেওয়া 
সৌখীন সমাজে হয়ে ভয়ঙ্কর লেঠা : 
প্রথমতঃ নাম শুনেই পালাবে সব বেটা । 
আর নাম দেও দেখি মিস্‌ প্রভা-রায় 
অমান বরের হুড়াহাঁড়_যায়গা পাওয়া 
দায়; 
হোক- না সে কদাকারা-টেরা এবং বোঁচা, 
অদ্ধের বাঙ্গালী প্রেমে মচ্ছ্ঞা যাবে চোঁচা 
না দেখেই তারে । আর সে বিকিয়ে যাবে 
হেসে 
হয়ত এক কাঁবই তারে ফেলবে ভালবেসে । 


[বদ্যা। আরো- যেমন :-াথয়েটরে 200:655 
হলো রাণী 
অমানি 521] এ ঘে-্যা-ঘেশষ, 
কেমনই না জানি। 


- আভনেল্লী দেখে আসা যাক- এই রকম 
অথচ হয় ত ৪0 কল্লেন [ দেখাইয়া ] 


যেন বক্‌ বকমু। 
বৃহ। ওক হলো? 
কাঁলক। [স্বগত। এটা একটা হতভাগা 
কে রে 
বিদ্যা। ওটা-ওর নাম ক- প্রভু মিলোতে 
না পেরে_ 


কাঁজক। এ কে? [ধর্মকে জিজ্ঞাসা কারলেন ] 
ধর্ম। ইনি 'বদ্যানাধ_একজন পাকা 
রাঁসক লোক: 
সব্বনেশা-পক্ষপাতী এবং সর্্বভূক 
ভোজই হোক্‌__খানাই হোক 
খাবার পেলেই নাচেন। 
শাকেও আছেন, মাছেও আছেন, 
ভূতুড়িতেও আছেন। 
কিক। ইনি পাণ্ডত নাঃ 
ধর্ম । হ্যাঁ হীন নামে বটে পাণ্ডিত 


কিন্তু সব দলেই আছেন-_ 
সব্বগুণে মণ্ডিত 
বৃহ। [ গঞঙ্গারামকে] না হয় ্রাক্ধ হিন্দ 
ধম্মই নাম দেও ছাই! 


হন্দুধর্মের শান্ত শাখা যৈফব শাখা নাই ? 


কাজ্ক-অবতার 


না হয় আর একটা তাতে ব্রাহ্মশাখা হ'ল। 
না হয় ধর্্মটাকে ব্রাহ্ম হিন্দু ধম্ম" বল। 
গঙ্গা । [চিন্তা কারয়া] “হন্দ্‌' বলেই যেন 
সে জাতীয় ধর্ম্ম হয়, 
ব্রাহ্ম ধর্ম কোন বিশেষ জাতিবদ্ধ নয়; 
ঈশবরের নামেতেই নামকরণ তার : 
সব জাতির এ ধর্ম্মেতে সমান আধকার। 
কাল্ক। [স্বগত] এরা সবাই এক এক জন 
মন্দ তার্কক নয়, 
আমার বুঝি এদের কাছে ঘোল খেতে হয়_ 
[ গঙ্গারামকে ] আচ্ছা বোস। 
শনয়ে এস এখন। 
[এক জন প্রহরার প্রস্থান। 
[সহর্ষে] হ্যাঁ সে জীবটা একবার 
কি রকম দেখুন। 
প্রহরীর প্রস্থান ও অন্যান্য 'বিলেতফের্তাসহ 
মিম্টার দাসের সাহত পুনঃপ্রবেশ 
ধম্ম। হায় হায় আসূচেন সব 
ণাবলেতফের্তা ভাই__ 
সমাজ ভাঙ্গার জন্য এ*রা প্রধানতঃ দায়ী। 
থেয়েছেন অনামিক অখাদ্য প্রচুর; 
রেঙগুন, বঙ্গ পার হয়েও গেছেন বেশী দূর: 
হ্যাট কোট পাঁরধেয়শ, চুরোটক পায়ী, 
টোবলে ভক্ষক- এরাই প্রধানতঃ দায়ী । 
পাপী এবং ঘোরতর 'একঘরে' এ*রা। 
এদের একঘরে হওয়ার আছে ভার কেতা. 
'একঘরে' হয়েও এরা বহুঘরের নেতা । 
-এ*দেরই বন্তৃতায় প্রায় “টাউন হল” ফাটে; 
এরাই নিব্বাচিত হন “লোঁজসলোঁটভ' 
হাটে। 
বিলেতফেত্তার দলে প্রভু কারলাম পেষ; 
বুদ্ধহশীন, অব্বাচীন, দীন-_ 
বান্দিগণ। 


বিদ্যা । 


আহা বেশ। 
বৃহ। ভো ভো বিলেতফের্তার দল 
ধর্মটর্্ম মানো। 


কি ভাষায় কথা কও এবং কি জানো? 
দাস। 7210. নাচতে জান, 7311118105 
নি 
পু'5215 জানি। 
ইংরাঁজ গান জান ও হ্যাভানা 
চুরোট টান। 


৩৮৪ 


বৃহ। বাঞ্গলা গান ? 
দাস। বাঙ্গালা 01,65- -০01) 0৮ £8৫! 
১০ 1701110) 17000090090005 07858] 20. 
520. 
বৃহ। বাঙ্গলা তামাক ছাড় কেন সেটা 
1কসে মন্দ। 
দাস। সস্তাঃ, ঠান্ডাঃ, দেশনীঃ, গন্ধঃ। 
কঁলিক। যাক্‌ হিন্দুধর্ম িষয়__ 
তোমার মতটা কি £ 
দাস। [নাঁসকার উপর বামহস্তের বদ্ধাঙ্গাঁল 
রাঁখয়া কানভ্ঠাঞ্গুল প্রসারণ কাঁরয়া 
দেখাইয়া ] 
11015 170001)) 
কাঁলক। [সাবস্ময়ে] ও কি! 
দাস। ধর্ম টম্মর খোঁজ নাহ রাখ; 
তবে 01৭ কৃষ্ণের বিষয় ছু কিছ জানি; 


পড়া গিইছিল ছেলেবেলায় মহাভারতখানি। 

বৃহ। মনে আছে বইখানার দু একটা 
শ্লোক ? 

দাস। না. তবে যা বুঝ-কৃষ্ণ আত 
পাকা লোক 


ছিলেন। 7০0110081 6০900 পড়া ছিল। 
আর যাঁদও তাঁর 20705 একটু অ*লীল 
(বোধ হয় পড়ে জয়দেবের 
01001) ) 
1300] 17955 1680 0156 00105 11) 
[০01)0195 00101 
400, ] 095 যে জয়দেব ছিলেন, 
[০1709105 ভায়ার 
সমান 21680 01 6৮61) 2. 10000) 
21580911121 
আমার কৃষ্ণের উপর আছে 15520 
11771786156. আর 
[17 171711950191)7, 162 %/০]৭ 1101 
[7361510 ১1610061 
আর 1১0110105 চাঁই__আমার বিশ্বাস যে, 
[০ ০] 1১680, 131510911 ০01 
05150500196 217 090. 
কজিক। [বৃহস্পাতকে] কি বলে এ? 
আঁধকাংশই গেল না ক বোঝা. 
ফে"দে ফেল্লে উড়োতর্ক, নিয়ে এমন সোজ 
1বষয়। 


৩৮৮ 


বৃহ। হচ্ছে না সে কথা, 


শ্রীকফকে কি হে তুমি ঈশ্বর বলে' মানো 2 
দাস। তা মানি না; মানি তাঁর বাম্ধ বড় 
[ছিল সাফ, আর 
176 5125 ৪. 21620 [০0110101910 
ও ফিলসফর। 
4100 2. 062 101 ১০০96 01 0) 
1911 56» হাঁ মানি এ 
বিদ্যা। [না বুঝিয়া]_ 
* কেন গোলযোগ কর যা মানো না তা নিয়ে 
বৃহ। আচ্ছা, বল দোখ, তুমি সমাজ করে, 
“হুট? 
কেন দিলে একবারে বিলেতেতে ছুট 2 
দাস। সমাজ 'হুট' কারান ক, 
বিলেত 'িইছি বটে। 
41001 0216 2. 02105 ৃ 
যাঁদ সমাজ তা'তে চটে। 
সে যা বলে শুন্তে হবে 2 সমাজ যাঁদ তবে 
উশ্চু দিকে চাইতে মানা করে, শুল্তে হবে। 
আমরা 158501791916 1761, 
আমরা 91১6৫ নই; 
যে না বুঝে দশ জনে যা বলে, তাহাই সই। 
কি কারণ আছে, সমাজ কি কেউ বাঁথয়ে 
দন, 
যে বিলেত যাওয়াটা একটা গুরুতর 510; 
যখন কোনই কারণ নেই, এ 1916 সমন্দয় 
চাষায় মানতে পারে বটে, ভদ্রুলাকে নয়। 
বৃহ। আগে কারণ ছিল- 
দাস। ব্যস এখন ত নেই, তবে, 
[005 এর সঙ্গে সমাজকে 
মলে চলতে হবে। 
কোন জিনিষ 9:)0178118691১16 
আছে পৃথিবীর 
€01100075017065 0১818£6 কচ্ছে, 
সমাজ রবে 'স্থর ? 
বৃহ। রোস রোস অত বেশ হও না অধীর? 
সমাজও 'চরাদন এক থাক ন ত বঙ্গে; 
ক্মেই পারবর্তন হচ্ছে.সময়ের সঙ্গে । 
তুমি বেশী আগিয়ে গেলে সমাজে কি 
সবে? 
সমাজকে সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে হবে। 


৷ দাস। 
এখন রাখ সব ব্যাখ্যান ও; | 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবল' 


বৃহস্পতি; 

বলছেন, ক তবে 
যে এক সঙ্গে ত্রিশ কোট বিলেত যেতে 
হবে? 


[50056 1706 


বহ। না না ক্রমে যাও 
দাস। 8090, প্রথম বছরে ? 
পরের বছর 5862 পরে 0119191061, 
পরবে 
বৃহ না না যাও সমাজের নিয়ে অনমাতি- 
দাস। কার মত নিয়ে যাব, কে সমাজপাঁত 2 
ভাটপাড়া মত 'দতে পারেন, 
নবদ্বীপ দেবেন না; 
[পসে ঘরে নিতে পারেন, মেসো ঘরে 
নেবেন না। 
পণ্টাশ জন কর্তা আজ হয়েছে যে দেশে। 
বৃহ। [ভাঁবয়া] প্রায়শ্চিত্ত কল্পে নাক 
কেন ফিরে এসে? 
দাস। কিসের প্রায়শ্চিত্ত ? 
07610 1770191ও কার 'নি। 
কারুর 16 56005 করে' নিয়েও 
আস 'নি__ 
তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দরকার নাই 
আসল এ 510 গুলোর জন্য। 


প্রায়শ্চিত্ত চাই। 
মূর্গী আর শূকর খেলে, বিলেত গেলে 
চলে, 

শকংবা বাপ (01701615 কি বাজ পড়ে' 
মলে? । 

এ প্রায়শ্চিত্ত অর্থ যে কি পাইনেক 

খনজে, 

এ প্রায়াশ্চন্তের ৮৪169 বা কি উঠাঁনও 
বুঝে 
এ ৯০৫1৪ মানবে কে? 72165রো 
সব চোর, 


আর এ ১০০15 আজ 
10001) 00 006 0016. 
কাঁল্ক। [ হতাশভাবে ] আচ্ছা, এখন আন দোঁখ 
হিন্দুধর্ম রক্ষকে। 
বৃহ। [প্রহরীকে] ডেকে আন আসতে 
চায় গোঁড়া হন্দুর পক্ষে কে? 


[প্রহরণর প্রস্থান 


চু 
সি ৩০ পি এল তি 55 


রি 
হি নত ০ ৯১৮ ৯ 


কাল্ক-অবতার ৩৮০৯ 


চতুরানন ও ভূতনাথ অন্য গোঁড়া 
হন্দুগণের সাঁহত পুনঃ প্রবেশ 
ধর্ম । এরাই সব আধুনিক হিন্দুধর্মের 
রক্ষক, 
এরা বাল্যে পাঁটাহারণী, যৌবনে গোভক্ষক, 
বার্ধক্যে তপস্বী; এবং পাঁর' হার মালা, 
সূরু করেন ধ্রুব এবং প্রহনাদের পালা। 
যতই ঘরেতে কন্যা বাড়ে এ+দের ক্রমে, 
ততই 'হণ্দুয়ানিটা আসে এদের জমে, 
এদের যেমন নানামত সাবিধা বিশেষে, 
ভিন্ন সময় প্রকাশ এ*রা হন নানাবেশে 7 
এদের মাথায় বাল্যে তেড়ী, ক্রমে বারাঞ্গনা, ; 
শেষে চৈতন্‌)-করেন তখন ধর্ম্ম- 
আলোচনা । 
এপরা শাস্পজ্ঞানে ০০ বটে; কিল্তু তার 
গূঢ়তত্ত আবিত্কারে এক এক টিটিকার। 
এ*রা ঘটান-_গশতা' এবং “স্পেল্সর' 
কোরে পাঠ 
বৈজ্ঞানক জগতে এক তৃমূল বিভ্রাট 
হন্দুধর্দ্ম-রক্ষকগণে কারলাম পেষ 
ধর্মমষণ্ড, অশব-অণ্ড, ভণ্ড__ 
বান্দগণ। * আহা বেশ। 
বৃহ। ভো ভো ধর্মনেতৃগণ প্রচার কর কোন্‌ 
ধর্্স 2 
[ সকলে | সনাতন হিন্দুধর্ম, সনাতন 
হিন্দুধর্ম । 
বৃহ। 'হন্দধর্্স সম্বন্ধেতে তোমরা কি জানো ? 


সকলে নিস্তব্ধ হইয়া পরস্পরের মুখতাকাতাঁক 
কাঁরতে লাগলেন 


চতু। সাত্য কথা- শাস্্-ফাস্ত্ বড় এক খানও 


অবশ্য প্রধান উদ্দেশ্য সময় দেওয়া ফাঁক; 
আয় আমরা বার করোছ 'আধ্যাত্মক' 
এক শব্দ, 
যার কাছে মুর্গশীভক্ষা 'হি'দুরা খুব জব্দ 
বৃহ। তুমি তা খাও নান 


[বহ। তোমার মত কি বিধবার বিবাহ 


চতু। [মাথা চুলকাইয়া] এ্যাঁ যখন দাঁত 


[ছিল শল্ত, 

মেয়েও হয়নি এতগুলো; গরম ছিল 
রক্ত ১ 

খেতাম নাক বল্লে মিছে কথা বলা হয়; 
' এখন খাইনে_ বলতে পার এ কথা 'নশ্চয়। 


বৃহ। প্রচার কর 'হ্দুয়ানী ক রকম সক্ষম। 
চতু। বাল. পহন্দুরাই সব আর সবাই মূর্খ” 
বদ্যা। কেউ সেটা বুঝল নাক এইটেই 


যা দত্ঃখ; 


সম্বন্ধে ? 


চতু। একেবারে চটে" যাই তার নাম গন্ধে 
বৃহ। কেন? 
চতু। এও কি একটা কথা-__ 


তাদের আপনাদের পাপে, 
তাদের স্বামী যাঁদ মরে_ সেই মনস্তাপে 
তাদের উীচত কাজ হচ্ছে চিরকাল কাঁদা; 
তাদের উচিত 'নজ্কাম হ'য়ে ত্রহ্ষচর্যয সাধা; 
তাদের উচিত যে যা দেবে খাওয়া তাই 
তাদের উচিত এয়ো স্ত্দের সেবা করা 
শিয়ে; 
পণ্যাত্মাদের বাতাস করা, তাদের চুল বাঁধা, 
ঝাঁটি দেওয়া, বাসন কুসন মাজা, ভাত রাঁধা-_ 


বৃহ। পুরুষরা বিয়ে করে দশবার যে__ 
চতু। তা জান, 


তা'তে তা'দের ধর্ম্মের কিল্তুহয় নাক হানি। 
পুরুষ বিয়ে করে বোলে_ এও কি একটা 
প্রমাণ 
হোল মশয় ? পুরুষ আর স্পলোক 
কি সমান ? 
পুরুষের গোঁফ আছে; স্মীলোকের আছে ? 
স্লীলোক কি বিষয়ে লাগে পুরুষের কাছে ? 


বদ্যা। বটে; এমন-_ওর নাম কি__ 


ক্ষমা সহকারে 
মনিবের পদাঘাত হজম কর্তে পারে ? 
বেশ্যার বিরস বাক্যগ্ীল ফিরে রাত দৃপুরে 
বয়ে” এনে ঝাড়তে পারে সতশ স্বর 
উপরে ? 
এমন সূল্দর ঘোঁট কর্তে পারে জোট হয়ে? 
বোতল পার কর্তে পারে? কি কোন সময়ে 


৩৯০ 


প্রুষের সমান ছিল সাহসে কি দৌড়ে ? 
দেখুন যখন ১৭ জন তুরকসোয়ার গোড়ে 
প্রবেশ কল্লে তখন লক্ষণ সেন 
যেমন ছাড়্‌তোকে 
চম্পট দিলেন কছুবনে, স্তীলোক হ'লে 
পার্ত কি 2 
বোধ হয় না; দাতি-কপাঁটই যেত 
তার লেগে, 
অন্ততঃ পলা"'তে পার্ত না সে অত বেগে। 
কাঁক। | সহাস্যে] তুম চুপ কর 
সবতা'তেই ফাজলাম 
বদ্যা। [কু'কাঁড়য়া] না না যেটা সাঁত্য কথা 
তাই বলছি আম। 
কাঁজক। আচ্ছো, দোখ | ভূতনাথকে | তুম কে হে ? 
ভূত। | গম্ভীররবে ] স্বদেশাহতৈষাী। 
বৃহ। বয়সঃ 
ভূত। এঁ চতুরই প্রায় সমানই বয়সশী। 
বৃহ। ক কাজ কর? 
ভূত। প্রাত হস্তা 'দিবারান্ন ধার' 
খেটে খেটে ধর্ম্ম রাঁখ-_দেশ উদ্ধার কাঁর__ 
বৃহ। শান তুমি দেশ উদ্ধার কর 
কেমন করে' 
ভূত। [গম্ভীর স্বরে] কলমের জোরে 
প্রভু কলমের জোরে__ 
একখান সাপ্তাহক ভালো কাগজ চালাই-_ 
[বদ্যা। সময় বুঝে লাঁড় এবং সময় বুঝে 
ভূত। আমি একজন ভয়ঙ্কর বার 
মসীযুদ্ধের__ 
বৃহ। [ সাশ্চর্য্যে] কলমের জোরে কভু 
, দেশ হয় উদ্ধার! 
গ্রীস রোম ক মসীযুদ্ধে হ'ল বলীয়ান ? 
কতলোক দেশের জন্য 'দিয়ে গেল প্রাণ 
ভূত। তা সে শীতের দেশে বোধ হয় 
পরে' জ্‌তোমোজা 
দেশের জন্যে প্রাণ দেওয়া অনেকটা সোজা । 
এখানে এ গরম দেশে প্রাণদান করা 
সোজা বৃঝি-_ প্রথমতঃ ঘেমেই হবে মরা- 
কঁিক। বোঝা গেছে_হল্দুধর্ত্স মানো? 
ভূত। মান বৈ 'কি। 
দেখুন আমি দেখতে ঠিক 'হল্দুর মত 
নই কিঃ 


দ্বিজেন্দ্রু রচনাবলী 


সেই রকম ঠেহারা-সেই রঙের বাহার; 
সেই রকম ভূশাড় করে' আধ্যাত্মক আহার; 
সেই গড়ন, ও সেই রকম স্বভাব, 
গলায় মালা, মাথায় টিকা, 
বলুন কিসের অভাব ? 
কালক। 'হিল্দুধর্ম্মটা যে রাখ, ক রকম শান! 
বিদ্যা। [সকৌতূহলে ] হ্যাঁ হ্যাঁ বেশ বেশ 
শুনুন কি বলেন উীন। 
ভূত। গাল দেই সভ্য ও বিলেতফের্তাকে। 
শবদ্যা। তাতে তারা সব বাসায় 1গয়ে 


মরে থাকে 
| বৃহস্পাঁতিকে | শুনলেন ডান এই রকমে 
হশ্দুয়ানী রাখেন_ 
[জজ্জ্রাসা করুন ত উীন গুল 
খেয়ে থাকেন 
ক না? 
বৃহ। [ভূতনাথকে। গুল খাও 2 
ভূত। নাহ। 
বদ্যা। .গাঁজা, চরস ? 
ভূত। না না 


ধবদ্যা। ছে কথা কইলে ভাই 2 
আমর ক নেই জানা? 
একসঙ্গে- ওর নাম 'কি_ আমরা 
সব খেইাছি__ 
আমার সামনে মিছে কথা »2-ছঃ 
' ভৃতু-এইঃ ছঃ। 
কাঁজক। বোঝা গেছে__ | ছবগত] তা দোষ ক, 
আমার শহবশগুর খানও । 
| প্রকাশ্যে । আচ্ছা এখন দেখি 
সব পাণ্ডতদের আনো । 
প্রহরীর প্রস্থান ও পণ্ডিতগণ সহ পুনঃ প্রবেশ 
ধর্ম । এরা সেই আর্ধাধাষর বংশধরগণ। 
রচোঁছলেন যাঁরা বেদ, পরাণ, দরশন। 
এরা দর্ঘ 'টিকীশালশী; নামাবাঁলধারশী; 
ধূন্তপায়ী; ফোঁটাবান্‌; ও দুশ্ধ ফলাহারী। 
এদের অমাঁয়ক ভূশীড় সগৌরবে দোলে, 


নস্য নেওয়া; কাঁড়বাঁধা হুকোয় ধূমপান; 
কভু পৈতে কাণে দেওয়া;__এবং তা ছাড়া 
ফোঁটা কাটা; আর মাঝে মাঝে 

টিকণ নাড়া। 


কলিক-অবতার 


পাঁথবী যে সভ্যতর হয় রোজ রোজ, 
এ'়াদের কার্য নহে রাখা তাঁর খোঁজ। 
এদের কার্য আত সোজা_দ একটা 
শ্লোকু। 
পাঁণাঁন মুখস্থ কোরে-_এপরা জ্ঞানশ 
লোক। 
এ*দেরই প্রসাদে সব শাস্তের অপমান ; 
হোল বেদ নীতি স্মৃতি- ফোঁটা আর 
টকশ; 
মূরগশ আর প্যায়াজ, তাঁড়, হাঁচি ও 
টকাঁটকশ। 
শাস্তরজ্ঞ পাণ্ডিতে এই কাঁরলাম পেষ_ 
গোলাকার টিক মালা সার-: 
ন্দিগণ। 


[ সমস্বরে ] আহা বেশ। 
হ। এরাই পণ্ডিত 2 [স্বগত] ইঃ কি 
জবর ফোঁটা__ 


বুকে, নাকে. হাতে, কাণে 
সরু এবং মোটা; 
গায়ে জবর নামাবাল-_গলায় আবার মালা: 
আর এত বড় 'িকী দেখেছে কোন 
শাদ্ত জানে? বৃহস্পাত করত জিজ্ঞাসা; 
দেখে হচ্ছে বোধ__এরা ভয়ঙ্কর চাষা । 
(প্রকাশ্যে) ভোঃ পশ্ডিতপুঞ্জ_ তোমরা 
শাস্ত ফাস্ত জানো ? 
সকলে । জান । হাঁ তা আর জাননে 2_হ*ঃ 
বেদ পুরাণ_ও-সব যুখস্থ। 
কাঁজক। দুটো শ্লোক বলত বেদ থেকে। 
চড়া। ন্যায়রত্র বল ত হে একটা ভাল দেখে। 
ন্যায়। শ্লোক 2 তাই ত-_অহ+--বল নাহে 
1শরোমাণি! 
শরো । শ্লোক 2 বেদ থেকে_ আঃ হচ্ছে না 
যে মনে 
শ্লোক 2 [মস্তক কণ্ডুয়ন ] 
কাঁতক। দেখ যাঁদ বেদ 'গয়া থাক ভূলে 
একে একে তোমাদের চড়াব সব শলে। 
বদ্যা। [লম্ফ দয়া] ওয়ে বাবা 
ও িরোমাণ-_বলে কিগো 2 বাবা, 
এবার দেখাঁছ সবই তোমরা 
জাহাল্বমে যাবা। 
এতাঁদন খেয়েছ বোসে চাল আর কেলা; 
নেও তার ঠেলা, এখন নেও তার ঠেলা। 


৩৯১ 


[তকরত্রকে] বাল ও তক: 
আয় না চলে' কাছে; 
বল্‌ না একটা শ্লোক, 
তরক। আর মনে কি ছাই আছে? 
বদ্যা। বাল ও স্মাতিরত্র ও চূড়ামাঁণ চাচা, 
একটা শ্লোক বোলে ভাই এইবারাঁট বাঁচা। 


কঁজ্কি। তোমাদের মধ্যেতে কে 

পণ্ডিত প্রধান ? 
বৃহ।-অর্থাং চাল-কলা-টলা সব 

কে বেশশ খান ? 
স্কলে। এ শালা। [পরস্পরকে দেখাইতে 


লাগিলেন, পবে চূড়ামাণকে দেখাইয়া ] না 
না মহাশয়-এঁ কালো বুড়ো 
যার মাথায় সবার চেয়ে দেখূচেন 


লম্বা চূড়ো। 
কাঁক। [হাসিয়া | বটে চূড়ামাণ' তৃমিই 
প্রধান সবার ? 
চূড়া। কোন শালা প্রধান, প্রভু, 

ধর্ম-অবতার। 

কাঁক। হাঁ তুমিই প্রধান, তোমায় শ্লোক 
| বল্‌তে হবে। 
চূড়া। শেলাক ;-_আচ্ছা শ্লোক বাল দু একটা 
তবে। 

“থনা বলে চাঁচ 


বাড়ী থেকে বেরোতে যাঁদ পড়ে হাঁচি। 
বোরও না বাবা; 
বেরও যাঁদ একেবারে জাহান্ববে যাবা ।” 
সকলে । বাঃ বাঃ বাঃ বাঃ। 
কাঁলকি। বা শাস্ত। [ন্যায়রত্রকে | তম একটা 
শ্লোক বল দোঁখ, 
ন্যায়। [নাক চুলকাইতে চুলকাইতে ] 
শ্লোক ;__-তাই ত--বাল একটা 
উদ্ভু্বি শাস্ত থেকে 
থনা বলে রাখ আর নস্য নেও দোঁখ, 
পরে দেও মাঝার রকমের এক লাফ, 
দেখবে বৃদ্ধ হয়ে যাবে অনেকটা সাফ ।” 
বিদ্যা। সাবাস্‌ সাবাস্‌ বেচে থাক 
মোর বাপ্‌। 
[সহাস্যে] দেখ তোমাদের ধম্মের 
নূতন ব্যাখ্যান 
শুনে, একেবারে আমার ঠাণ্ডা হ'ল প্রাণ। 


কালক। 


৩৯২ 


ভেবোছলাম শাস্ত দব- কাউরে শূন্যে তুলে 
আছাড় 'দব; কাউরে বা চড়াইব শূলে; 
গাদাঘাতে কারো কর্্বঘ মস্তক 'বচূর্ণ, 
_িল্তু দেখূছি সব ঘোর হাস্যরসপূর্ণ, 
তাই ভেবে চিন্তে সবায় করিলাম মাফ 
অতএব তোমরা একটা 'দিতে পার লাফ । 


সকলের সোল্লাসে লম্ষপ্রদান ও নত্য 


ধর্ম হক্‌, সত্য হক ষেটুকু তার মধ্যে 
হাস্যকর আছে-সেটা গদ্যে কি পদ্যে 
হাসা কিছু মন্দ নয়- ধর্ম্ম তায় 
ক ক্ষয়ে যায়? 
তার যেটা সত্য সেটা চিরকালই রয়ে যায় 
হাস মানেই গাল নয় এর্প হাস্য 
মন্দ কি! 
সকলে । বটেই ত বটেই ত. তাতে আবার 
মন্দ কিঃ 
কাঁলক। সমাজটাও কতক 'বলাত কতক দেশশ 
দাঁড়য়েছে একটু খান হাস্যকর বেশ 
_তার বষয় বলতে গেলে প্রহসনই 


হয়ে যায়। 

সকলে । হলেই বা প্রহসন তাতেই বা কার 
বয়ে যায়। 

কাঁজ্কি। বিলেতফেরত, নব্য, ্রাহ্ম, গোঁড়া, 
পণ্ডিত হাঁদা__ 


যেন সব বানর, মক, 'বিড়াল, কুকুর, গাধা । 
বানর যেন লব্ধরম্ভা-_দিয়া লম্ফ যোজন 
পেয়েছেন যা__ গাছে চড়ে" কারছেন 

ভোজন। 
মক্টটি লম্ফ দিতে অসমর্থভাবে__ 
কচ্চেন 'কাঁচামাঁচ-_অর্থ__ 

“আচ্ছা দেখা যাবে__ 
লম্ফ 'দতে পার নাই বটে, এটা মান, 
ণকন্তু ওসব আমরাও কতক পাঁর-_ 

আমরাও জাঁন।” 
কুকুর নশচে বৃথা কচ্ছেন 'ভেউ 
ভেক্‌ ভেক'__ 
ও"রা দাঁত 'খিচোন, অর্থ__“কেন কর - 
দেক্‌”। 
বিড়াল এঁদক ওদক ঘুরে কর্চেন 
“মেউ 


তার অর্থ “মাছ ত কৈ দিলে না ক কেউ”। 


ঘঙ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


পর্দ্দভ ঘাস খেতে খেতে, কাণ তুলে চাচ্ছেন, 
অর্থ ব্যাপারখানাটা 'কি ?__-আবার 

ঘাস খাচ্ছেন। 
সমাজটা ত এই রকম দাঁড়য়েছে ভাই; 
কারুর সঙ্গে কারুর বড় মতের তফাৎ 


নাই, 
সকলেই সমান নিজের আহারাটি খোঁজেন 
আর ভালো আহারটি 'কি,_ 
তাও বেশ বোঝেন। 
তথাঁপ এ 'দিন রাত সদাই 'খাঁচর 'খাচর, 
ঘুস্‌ ঘুস্‌, ফিসফিস এবং 'কিচির 'মাঁচর, 
আমার 'রায়' তোমরা এখন ওসব 
গিয়ে ভুলে, 
একবার কোলাকুলি কর প্রাণ খুলে। 
সকলে কোলাকুলি কারলেন 
কাঁদন সমাজ একঘরের ভয়ে টিকে থাকে 
[বি*বাস, প্রেম. মনযাত্বই সমাজকে রাখে । 
খাওয়া শোওয়া, পরা 'নয়ে কেন ঘুষোঘু'ষ 
সেটা কর বাড়ী 'শিয়ে যার যেমন খুসী- 
জাত রাখতে চাও-__থেকো 
এই সত্য ধার'__ 
ভুলো নাক মনষ্যত্ব স্বদেশ ও হার! . 
_এখন একটা গান গাও দেখি সবাই মিলে 
যাতে বুঝব দলাদাল করা ছেড়ে 'দিলে। 


কাঁলক-অবতার ৩৯৩ 


ছেড়ে দাঁতাদ্াঁতি আর হাতাহাতি, প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই ঢাই' 
আর ঢুলোচুঁল আর লাথালাঁথ, আর সদাই 'বাপরে মা£';-. 
আর গশুতোগঁতি, আর জুতোজতি,_ ছেড়ে িচামচি আর ণছ 'ছি ছি ছ' 


কর চুমোচুমি_সার যাঃ, আর মুহুম্যহু 'হায়!-উহ্বউহ' 
প্রাণের সার যাহা কর “আহা আহা" 


হ'য়ে মুখোমাথ, হ'য়ে বুকোবুকি, আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ) 
হ'য়ে খোলাখুলি, কর কোলাকাল; তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
প্রেম ঠেসাঠৌঁস বোস ঘেযাঘেশিষ__ 

যেন শ'তে বিড়ালের ছাঃ; 

নইলে জীবনটা কিছ, নাঃ। 


এত বকাবাক, চোখ-রাঙ্গারাঙ্গি, 
আর হুড়োহৃড়ি, ঘাড়-ভাঞ্গাভাঁষ্গা, ঘবনিকা পতন 


(বি 

পৃর্ঘ-চারল্ 
গোবিন্দচরণ মুখোপাধ্যায়__(কৃষ্ধনগরের কিং 'বিষয়সম্পন্ন পণ্ডিত; বয়স একোনপণ্চাশৎ, 
বর্ণ হাফ আখড়াই, গোছ__'হাফ' গৌর-_শিরোদেশে টাক ও টাক, 
চেহারা সৃল্দর)_ দীর্ঘ প্রশস্ত ললাট, চক্ষু লুট বড় না হইলেও" আরত ও তক! 
হাস্যময় ও্ঠ, 'বিভন্ত চিবৃক: একহারা, বিবাহের পর একট, গায়ে পুরল্ত' হইয়াছিলেন)। 
ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়__(গোঁবন্দের ভায়রাভাই, হূৃগগাল' কলেজের উত্তীর্ণ গ্রাড়ুয়েট' 
[বি. এ,] 'ও নবাঁনযৃন্ত ডেপুটি ম্যাজস্টেট; বয়স পণবিংশাত; বর্ণ সৃগৌর; সুপুরুষ)। 
রামকান্ত ওরফে বেচারাম ঘোষ__(গোঁবন্দের ভৃত্য; বেটে, কালো, মাথায় ঝাঁকড়া চুল)। 

গদাধর, পাঁতাম্বর, বংশীবদন, ছবিওয়ালা, অঞ্জন ও নিতাই ইত্যাঁদ। 


স্তী-চাঁরনত 


নর্মলা_ (গোবিন্দের তৃতীয় পক্ষের স্ব; বয়স উনাঁবংশাত, বর্ণ শ্যাম, দীর্ঘ আত স্থূল 
ললাট, আয়ত চক্ষু, প্রশস্তস্থ্লাধরা, দশর্ঘকেশশ; পায়ে মল পারতেন ও 
গায়ে প্রচুর পাঁরমাণে গহনা পারতেন)। চপলা_ঁনর্মলার ভাঁগনশ ও ইন্দৃভূষণের নবোদা 
স্লী; অন্ডার গ্রাডুয়েউ; সুর্পা, কৃশাঙ্গী, গৌরণী, দরঘপক্ষনো, হাস্যময়ক্ষদ্রোষ্ঠা; 
কাঁমজাঁদ ও জ্‌তা-মোজা পাঁরতেন)। গোলাপশ-__(একটি চাষার কন্যা)। চাঁপা, জুই, বেলা, 


মাল্লকা, দমন, যামনশ, প্রমদা ও সারদা ইত্যাদ। 
প্রথম অঙ্ক গদাধর। তার পর. না হয় না বলে' কয়ে 
প্রথম দৃশ্য বিয়েই কলে, কিন্তু দার-পারগ্রহ করে' ষে বচ্ধ্‌- 
টান রন বারিনীচী। বজ্জন কর্তে হবে, এমন কোন কথা আছে ক ? 
কাল- দেড়প্রহর দিবা। সন্ধ্যের পরে ত দেখা পাবার যো নেই, কিচ্তু 


ফরাসে বাঁসয়া গোঁবন্দ ও তাহার বন্ধূত্য়__বংশী, 
গদাধর ও পীতাম্বর আসীন। গোঁবন্দের কোলে 
বাঁষা, পাশে ডাহনে, পীতাম্বরের হস্তে ব্গবাসী, 
গদাধরের হস্তে হংকা ও বংশীর মুখে চুরোট 
গদাধর। তুমি কিন্তু বেশ গোঁবন্দ বাবু! 
তোমার একবারে দেখাই পাবার যো নেই। 
বংশী। আমাদের ঘরে স্তী আছে। 
আমরাও একাদন নতুন বিয়ে ' করোছলাম। 
[কলন্তু গোঁবল্দ বাবু! তুমি যে রকম বিয়ে করে' 
ঢলালে, এ রকম ঢলানটা কখন ঢলাই নি। 
| পাীতাম্বরের দিকে চাহিয়া] কি বল ভায়া? 
গোবিন্দ [সাঁস্মত মুখে, তবলায় চাঁট 
[দিতে দতে ] কি রকম? 

গদাধর। কি রকম আর! যেমন দেখুছি। 
প্রথমতঃ বিয়ে কল্লে তা আমাদের একবার বল্লে 
না! আমরা কি তোমার স্তীটকে কেড়ে 
[নিতাম ? 

বংশী। না, রসগোল্লার মত টপ্‌ করে' 
গালে প্‌রে 'দতাম? [পাতাম্বরকে] কি 
বল? 


সকালেও কি বেরোতে নেই 2 

বংশী। না কেউ ছোট একটা মাথার 'দাব্য 
দয়ে বলেছে, বোরও না? কি বল পিতৃ ঃ তুমি 
যে কথাই কও না হে? 

পীতাম্বর। তৃতীয় পক্ষ যে! সেটা যে 
তোমরা ভুলে যাচ্ছ! [এতক্ষণ একাগ্রীচন্তে 
বগ্গবাসী পাঁড়তোছলেন। কাগজ রাখয়া ] 
তার ওপরে আবার শুনোছ, গোঁবন্দের তৃতীয় 
পক্ষাট ভার সূন্দরী। 

গোবিন্দ। ] তখলায় চাঁট 'দতে দিতে] 
সেটা ঠিক শুনেছ, 

| যেন। চিন্রে নিবেশ্য পারকল্পিতসত্বযোগা 

র্‌পোচ্চয়েন মনসা বাধনা কৃতা নু। 

স্তীররসপষ্টরপরা প্রাতভাত সা মে 

ধাতুঁর্বভূত্বমনৃচিচ্ত্য বপৃশ্চ তস্যাঃ॥ 

গদাধর। কি রকম! 

গোঁবল্দ। [তবলা রাঁখরা] এই তোমরা 
কেউ অপ্সরা দেখেছ? নিশ্চয়ই দেখান । 
সংস্কৃতও বোঝ না।--[ চিন্তিত ভাবে] তবে 
কি রকম করে' আমার নাবোঢ়ার রূপ বর্ণনা 


৩৯৬ 


কার? [সহসা] সরভাজা খেয়েছে আঁবাশ্য ? 
সকলে । হাঁ হাঁ। 

শোবিন্দ। আমার স্ত্রীও ঠিক তাই! 
[ আবার নিশ্চিন্ত ভাবে তবলা 'ানলেন ] 
পশতাম্বর। বাঃ! সব জলের মত সাফ 
হয়ে গেল! [বংশশ ও গদাধরকে ] এখন ওঠ। 
সরভাজার সঙ্গে রমণীর রূপের তুলনা আজ 
পর্য্যন্ত কোন কাব করেন নি। 

গোঁবন্দ। বুঝলে নাঃ সরভাজা যেমন 
খেতে, আমার স্ত্রী সেই রকম দেখতে । 
গদাধর। তা হোক, আমরা তা'তে লোভ 
কর্চিনে। এখন আজ রাতে কি তোমার দর্শন 
পাওয়া যাবে? 

বংশী। না রুপসী, বিদূষী, ষোড়শীর 
অনুমাতি চাই। বল না হয় তোমার হয়ে বাড়ীর 
ভেতর গিয়ে আমরাই সেটা নিয়ে 
আদসি। [সাস্মত মুখে পশতাম্বরের প্রতি 
চাঁহলেন ] 

পীতাম্বর। তুম, যাবে ক যাবে নাঃ 
একটা ঠিক করে' বলো। 

গোবিন্দ। আমার পচ্ঠচম্মের প্রাত দিছ 
মায়া রাখ। যাঁদ আজ রাতে যাই, ত কাল 
পশঠের চামড়াখান মেরামত কর্্বার জন্য একটা 
জুতো সেলাইওয়ালা ডাকৃতে হবে। 
পশতাম্বর। তবে যাবে না? 

গোঁবল্দ। [তবলাতে চাঁট দিতে 'দতে, 
মাথা নাঁড়য়া] উহ হুকুম নেই । হুকুম পাই 
ত যাব। আর তোমরা কেন দেরী কর 2 স্নানাঁদ 
কর গে যাও। আর সন্ধ্যাকালে যেখানে যেতে 
চাও যেও. যা খুসী কোরো! আমাকে এখন 
অন্ততঃ দিন কতকের জন্যে তোমাদের দল 
থেকে বাদ দাও। তৃতীয় পক্ষ ত কেউ কর 'ন,_ 
জানবে কেমন করে' তার মজাটা 2 
পীতাম্বর। তা এতক্ষণ বললেই হ'ত। 
আম গদাকে বলোছলাম যে, তাঁমি আসতে 
পাবের্ব না. উচ্ছন্ন গিয়েছে তা এরা তবু ধরে' 
বেধে নিয়ে এলো। চল! 

[তন জনেন প্রস্থান। 

গোবিল্দ। হাঃ হাঃ হাঃ, এরা সব কোথেকে 
শুনলে যে আমার স্পীটি পরমা সুন্দরী 2 
ভাগ্‌শিস কেউ দেখোঁন। আমার স্ব্রশীটকেও 
এসে পর্যান্ত কারো বাড়ণশ পাঠাইনি সেই 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


ভয়ে। গুমর ভাঙ্গা হবে না। স্ত্রীকে বিয়ের 
আগে পাউডার ফাউডার মাখিয়ে, গহনা ফহনা 
পারয়ে জাঁকালো বোম্বাই সাঁড় ফাঁড় জাড়য়ে 
একরকম যা হোক দোখয়োছল। তার পরে 
দেখি, ওমা!_ যাক, গতানশোচনায় ফল নেই। 
এ বদ্ধ বয়সে এক রকম হ'লেই হ'ল। কেবল 
ভাবি, পাথবীতে বিয়েতে পর্য্যন্তও কি ফাঁক 
চলে? বাপ' অমন অন্ধকারের মত রঙকেও 
ঘসে' মেজে আলতা 'দয়ে পাউডার মাঁখয়ে 
এক রকম চলনসই করে' তুলেছিল! বাবা' 
কালো বলে' কালো! যা হোক্‌. আমার কালোই 
ভালো। 


তবলা বাঁয়ার বাদ্যসহকারে গুণ গুণ স্বরে 


কালোর্পে মজেছে এ মন! 
গগো সে যে 'মিশামশে কালো, 
সে যে ঘোরতর কালো আত 'নির্পম। 


মুঁচ 'মাস্ত ডোমরা কালো; 
গকন্তু জানো না কি কালো সেই কালো রঙ্‌-। 
ওগো সেই কালো রঙ। 
অমাবস্যার ধনাঁশ কালো, 
কালশ কালো, 'মাঁশ কালো। 
গদাধরের পিসী কালো; 
কিন্তু তার চেয়েও কালো এ কালো বরণ। ওগো-_ 


[নম্মলার প্রবেশ 


গোঁবন্দ। [ তাঁহাকে দৌঁখয়া, সভয়ে পূর্্ব- 

বং স্‌রসংযোগ ] 
ওগো সে শ্যাম বরণ। 

নম্্মলা। বেশ! বেশ! এতক্ষণ এয়ারদের 
সঙ্গে বসে' বসে" মাথামন্ন্ডু ছাইভস্ম বকে' 
এমন তাকিয়া ঠেশ 'দয়ে. উস্চু দিকে মুখ করে' 
ষাঁড়ের মত চেশচান হচ্ছে! 

গোঁবিন্দ। [ সকাতরে ] গান গা্ছ__ 

নর্মলা। ও! তা বলতে হয়! তাবেশ! 
বসে' বসে' সমস্ত 'দিনটা গান গাও না। আর এ 
ঈদকে আম সারাটা দিন খেটে খেটে__ 

গোবিন্দ। কাঁটাট !- একেবারে জ্যোতস্না- 
ময়ীর মৃদুমুদ্ধমৃণালকজ্পা! তবে ও অঞ্গ- 
লাঁতকা ক্রব্যাচ্ভার্বলপ্তা" হ'লে পৃথিবীর 
বড় ক্ষাত 'ছিল না। 

নিম্মলা। তা তুমিই কেবল দেখ মোটা! 


োবরহ 


সে দন হরের মা বলে, গেল “ওমা এমন 
কাহলও হয়েছ মা!' 

গোঁবন্দ। আর বলে' বোধ হয়, মণখানেক 
চাউলও আদায় করে' নিয়ে গেল।-_তা" হবে, 
ক রকম করে' বুঝবে বল? তোমার মোটা 
ক কাহল হওয়া সমুদ্রের জোয়ার ভাঁটা। ও 
শরীরে সের দশেক মাংস হ'লেই বা কি, আর 
গেলেই বা কি! 

ধনম্্মলা। বটে! তা তুমি ত আমায় মোটা 
দেখবেই। আম কুতীসত, আম মোটা. কালো, 
তা ত দেখবেই দেখবেই! . 

গোঁবন্দ। না না, রাম! তাও কি হয়ঃ 
এরুপ অশাস্তীয় রকম আম তোমায় দেখতে 
যাব কেন 2 তুম হলে, আমার 'তৃতীয় পক্ষের 
স্লী-_বিশেষতঃ আমার এই বৃদ্ধ [জিব 
কাটয়া] প্রৌঢ় অবস্থায় । পথের মাঝখানে ঝড়- 
ঝাপটায় গোয়ালঘরও প্রাসাদ ! এস 'প্রয়ে! তাম 
একবার আমার বামপার্রে বস। আম একবার 
তোমার এ চন্দ্ররূপ যে বদন, তাকে না নিরীক্ষণ 
করে' আমার চিন্তরূপ যে চকোর তাকে চাঁর- 
তার্থ কার। 


গণিত 
[ কীর্তন-“এস এস বধু এস” সূর।] 
এস এস বধূ এস, আধ ফরাসে বোস, 
কাঁনয়া রেখোঁছ কলাঁস দাঁড় [তোমার জন্যে হে] 
তুম হাতি নও ঘোড়া নও 
যে সোয়ার হইয়া পিঠে চাঁড়। 
তুম চিড়ে নও বধু তুমি চিড়ে নও। 
যে খাই দাঁধ গড় মেখে [বধৃহে] 
যাঁদ তোমায় নারী না কাঁরত বাঁধ, 


তোমা হেন গৃর্ণানাঁধ 
ণচাঁড়য়াখানায় 'দতাম রেখে। 


নর্্মলা। [সরোষে ] দেখ, হ'তে পারে যে 
আম মরুখুখ; সনরুখ্খ, মানুষ। কিন্তু 
যেমন কোরেই বল, আর সুরেই বল বা 
বেসুরেই বল, গা'ল দিলে সেটা বুঝৃতে পারি। 
আর তোমার বোধ হয় জানা আছে যে, আমার 
গালগুলো খুব সংস্কেত না হলেও খুব লাগ- 

গোঁবন্দ। তা আর বলে । একবারে মর্্ম- 
স্পশর্ঁ! কালিদাসের উপমা কোথায় লাগে! 
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শ্রীহর্ষের পদলালত্য তার কাছে লঙ্জা পায়। 
ভারাবর রচনাও তার সচ্গে তুলনায় অর্থহীন 
ঠেকে! [সহাস্যানুনয়ে নিম্মলার করধারণ 
কাঁরয়া] 'প্রয়ে! আমায় একটা গাল দাও না, 
আম শুনে ধন্য হই! নীরব রৈলে কেন! 
প্রাণেশবার ! 

নিম্মলা। অকর্্মার 'ঢাব, হাবাতে, হত- 
চ্ছাড়া মিল্সে! 

গোবিন্দ। [চক্ষু মদত কারয়া, গ্লথ হস্ত- 
পদ সহকারে ] বাঃ বাঃ গক মধুর 2 কি গভাীর 
অর্থপূর্ণ! কি প্রেমময় সম্ভাষণ ? 'বিনিশ্চেতুং 
শক্যে ন সৃখামতি বা দুঃখামাঁতি বা! [শলথ- 
ভাবে অবস্থিত ] 

নম্্মলা। [ তাঁহাকে ক্ষণেক দেখিয়া] সং! 
| মুখ বক্র কারলেন ] নাও, এখন রষ্গ রাখো । 
ও পোড়ার মুখে দুটো ভাত গঃজতে হবে ? না, 
হবে না? কি কথা নেই যে? বাল ও.ডেকরা 
অলপ্পেয়ে ! 

গোঁবন্দ। [জিহবা দ্বারা কথার রসাস্বাদন 
কারয়া] আহা! বেচে থাক, বেচে থাক! 
যার ঘরে এরূপ স্ত্রী, তার আর 'কসের 
অভাব ? 

ইয়ং গেহে লক্ষন | 92হতবেতিতবিযয়াঃ 
ক মিঠে আওয়াজ! যেন কর্ণে শত বেণু- 
বীণামূরজমান্দরা বাঁজয়ে দয়ে গেল গা! যার 
কথা এত মিঠে সে নিজে নাজান কি মিষ্টি 
যেন সরপ্যীরয়া! 'প্রয়ে শোন_এ_একবার 
আমার এ_এই কানটা মলে দাও ত, সর্্ধ 
শরীর শীতল হোক! 


* গাঁত 
[রামপ্রসাদণী সর] 


আমার. প্রিয়ার হাতের সবই 'মিঠে। 
তা, রং হোক মশামশে বা ফিট্াফটে। 
মান্ট, প্রিয়ার হাতের গহনাগুল' 
মাঁষ্ট চাঁড়র ঠুন্ঠাঁনটে; 
যাঁদও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে 
স্বামীর [ভিটে। 
নম্্মলা। গয়না 'দিয়ে ত আর রাখলে না, 
তাই হাতে কগাঁছ সোনার চুঁড় বৈ আর কিছু 
নেই। ও পাড়ার বিধূুর বৌর কত গহনা। তা 
তার স্বামী ভালবাসে দেবে না কেন? 


৩৯৮ 


গোঁবন্দ। গীত 


প্রয়ার__হাতের কুণো থেকে 'মান্ট তার 
কাঁনষ্ঠ অঙ্গাঁলটে ! 
আর সে করস্পর্শে অন্গে যেন (দিয়ে যায় কেউ 
নর ছিটে: 
নিশ্মলা। যত বুড়ো হচ্ছেন তত রঙ্গ 
বাড়ছে! 
পৃঙ্ঠে ছোট একট কশলপ্রদ্গান 
শোবিন্দ। গত 
আহা--প্রিয়ার হাতের িলাটতেও মাস্ট যেন 
1গ*টে শি“টে। 
নিম্মলা। [গোবিন্দের পৃষ্ঠে চড়| মরণ 
আর কি? 
গোঁবন্দ। গত 
আর--প্রিয়ার হাতের চাশপড়গীল আহা যেন 
পাালাঁপটে। 
নর্্মলা। বটে! তবে দোখ এইটে "ক 
রকম। | কান্ট প্রদান] 


গোবন্দ। গত 
আহা-_ খেজুর রসের চেয়েও মিষ্ট 
প্রিয়ার হস্তের কানৃটিটে: 


মধূর-_-সব চেয়ে তাঁর সম্মাঙ্জজনশ-__ 
আহা যখন পড়ে পণঠে। 
নিম্্মলা। তবে হবে না ক একবার 2 বড় 
পাঁট সংড়সড় কচ্ছে। তবে বাড়-নটা আন্তে 
হ'ল। 
[প্রস্থান। 
গোবিন্দ। না না, কর কি: এঃ_ আজ 
রাঁসকতাটা একটু বেশী দূর গড়ায় দেখাছ '_ 
এই যে! সত্য সত্য একগাছ বাড়ুন নিয়ে আসে 
দেখূছি। 
বাড়ুন হস্তে গনর্্মলার পুনঃপ্রবেশ 


গোবিন্দ। না না, তামাসা রাখো! ছিঃ 
ওকি! | বাড়ুন ধাঁরতে উদ্যত ] 

নিম্মলা। কেন? “মিন্ট সব চেয়ে তার 
এইটে" নাঃ 

গোবিল্দ। কথাতে কথাতে-_ চলছিল বেশ। 
কথাটা সব সময় কাজে পাঁরণত করা কি 
ভালো 2 এই ধর তৃঁমি খন বল.-_আম আজ 
গলায় দাঁড় দিয়ে মব্্ধ, আম ক অমাঁন ছুটে 


দ্বজেল্দ্রে রচনাবলী 


[গয়ে তোমাকে খুব মজবুত এক গাছ দাঁড় 
এনে দেব 2 

নর্্মলা। তা বলা তোমার বড় আশ্চার্ধয 
নয়। তোমার মনের কথাও তাই । আম ম'লেই 
ত তুমি বাঁচ। 

গোবিন্দ । আহা! তাও ক হয় প্রাণে- 
শবাঁর তা'লে আমায় ভাত রেধে দেবে কে? 

নিম্মলা। বটে আম তোমার রাঁধুনী 
বামনী ক নাট কাল থেকে কোন্‌ শালশ আর 
রান্নাঘরে ঢোকে_ 

গোবিন্দ। আহা। চট কেন বাল, রন্ধন 
কার্যাটা ত মন্দ নয়। দ্রৌপদী যে দ্রৌপদখ, তান 
স্বয়ং রধিতেন। নল রাজা ইচ্ছে কল্পে এক জন 
প্রীসদ্ধ বাব্যর্চ হতে পার্তেন। সীতা রাঁধৃতে 
জান্তেন না. কাজেই রাম তারে নিয়ে কি 
কর্বেন ভেবে চিন্তে না পেয়ে, তাঁরে বনবাসে 
পাঠিয়ে দিলেন। আম ত মেয়েদের চিন্লাবদ্যা, 
সঙ্গীতনৈপুণ্য ইত্যাঁদর চেয়ে রম্ধনপটূতা 
ভালবাস। এমন রসনাপারিতৃপ্তকর, উদরস্নিপ্ধ, 
কারণ. চিত্তরঞ্জক কার্যয আর আছে 2 

নিম্মলা। নাও, তোমার আর ব্যাখ্যানা 
শুন্তে চাইনে। কাল থেকে তম নিজে রে'ধে 
থেও। “ভাত রেধে দেবে কে!” বটে! এক 
নিচ্কম্্মার সেরা, কুড়ের সদ্দদার, ষাট- বছরের 
বুড়ো_ 

গোবিন্দ। দোহাই ধর্ম! আমার বয়স 
এখনও ৫&০ পেরোই নি। 

নিম্মলা। এক চুল-পাকা, গাল-তোবড়ান, 
কলপ-দেওয়া, আমৃসির মত চিমৃভ্তস. মান্ধাতার 
পৃরোণো,_ 

গোবিন্দ। এত পুরোণো তবু ত হজম 
কর্তে পাচ্ছ না; নতুন হ'লে, বোধ হয় উদরাময় 
হতো! আর এই বুড়ো পুরোণো নইলে 
তোমাকেই বা আর কোন এক পণ্টাবংশতি- 
বষশীয় গন্ধব্্ব, বক্ষ বিয়ে কর্তে আস্‌বে বল? 
অমন নধর. 'নটোল, বার্শিশ করা__ 

নির্মলা। ফের! তোমার কপালে আজ 
এটা নিতান্তই আছে দেখাঁছি। [বাড়ুন কুড়াইয়া 
প্রহার ] তবে এই-_এই এই- এই [পুনঃ পুনঃ 
প্রহার ] 

গোবিন্দ। ওরে বাবারে মেরে ফেল্লে গো! 

চং হইয়া পাঁড়য়া চীৎকার 
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গোঁবন্দের ভাগনী চিন্তা ও ভূত্য রামকান্তের 
প্রবেশ 


উভয়ে । কি হয়েছে? কি হয়েছে 2 
গোবন্দ। [চিন্তাকে সকাতরে ] আমাকে 
মাচ্ছে। | উঠিয়া বাঁসলেন | 

রাম। তাই ত. মা মা-ঠাকুরুণ যে বাবুর 
পীঠে আর কিছু রাখোন ক। মেরে পোম্বা 
উাঁড়যে 'দয়েছে। 

চন্তা। হাঁ লা বউ! এই দঢপূুর বেলা 
দাদাকে মাচ্ছস্‌ কেন 2 

গোবন্দ। হাঁ জিজ্ঞাস কর ত এই 
অসমপ্য- 

নিম্্মলা। বেশ করেছি মেরেছি । তোমার 
তাতে কিঃ আমার স্বামীকে আম মেরোছ, 
তোমার ত স্বামী নয়। 

গোঁবন্দ। আলতা বেশ করেছে, ওর 
স্বামীকে ও মেরেছে। 

বাম। আহা পাঠের হাড়গোড় চরমার 
ক'রে দিয়েছে গা! 

[চিন্তা । [ নিম্মলাকে | দুপুর বেলা শুধু 
শুধু মাঁব্্ব 2 

গোঁবন্দ। হ্যাঁ, এই দ্বিপ্রহরে কোথায় 
স্নানাদ ক'রে, একট বিশ্রামাদি কর্্ব না 
নিম্মলা। ও যাঁদ আমার হাতে মার 
খেতে ভালবাসে। 

গোবিন্দ। বটেই ত! আম যাঁদ আমার 
স্লীর হাতে মার খেতে ভালবাসি [ চিন্তাকে ] 
তোমার তাতে কি 2 

রাম। আহা হা পঠ্টা-_[ চতুর্দ্দকে 
পারভ্রমণ কারিয়া পৃন্ঠ পর্য্যবেক্ষণ ] 
চিন্তা। [সহাস্যে] তাম মার খেতে ভাল- 
বাস! তবে এখনই চেশ্চাচ্ছেলে কেন? তুম 
উনি 12-25772-8 
কিঃ এই নাও. বৌ বাকারৈটা নাও, খুব সাধ 
মিটিয়ে মারো। [ একগাছ বাকাঁর ভাম হইতে 
তুলিয়া প্রদান ] 

ধনম্মলা। আম মারব না। তোমার কথায় 
আমার স্বামীকে আমি মার্্ব না কিঃ 
গোবিন্দ। হ্যাঁ) তোমার কথায় মার্রে না 
কি? কখন মাব্রে না। 

চিন্তা । এখান যে মাচ্ছাল ? 
নর্্মলা। আমার যখন খুসশী হয়, তখন 
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আম মার। তোমার যখন খুসশ হয়, তখন 
আমি মারনে। ও ত তোমার স্বামী নয়, 
আমার স্বামী। . 
গোঁবিন্দ। হ্যাঁ, ওরই ত স্বামশ। 
চন্তা। [সহাস্যে। বাবা! তোর সম্পাত্ত- 
জ্ঞানটা দেখছ খুব টন্টনে! তোর স্বামি 
নিয়ে তোর যা খুসী কর্‌ ভাই! খাও দাদা, 
পড়ে' পড়ে' সমস্ত 'দনটা মার খাও! 
[ প্রস্থান । 
রাম। বাব! আগে ডান্তার ডাকব না 
আগে পুঁলস ডাকব? 
গোঁবন্দ। তোর কছন ডাকৃতে হবে না, 
তুই যা ফাঁজিলের সর্দার! - 
[ রামকাল্তের প্রস্থান। 
নিম্মলা। [সাভিমানে] স্ত্রী নিজের 
স্বামীকে মার্ষর্বে, তাও লোকে সইতে পারে না; 
চোক টাটায়। আমারও যেমন কপাল! 'নজের 
স্বামীকে যখন খুসী মারতে পাব না! 
| ক্রনদনোপক্রম ] , 
গোঁবন্দ। [স্বগত] এ-এ _ মুস্কিল 
বাধালে দেখাঁছ। [প্রকাশ্যে] খুব মারে, 
দুশো মার্বে; সকালে একবার মার্র্বে, আবার 
বকেলে একবার মার্র্বে। আর যাঁদ দরকার হয় 
ত রাত্রে শুতে যাবার আগে আর একবার মেরো। 
লোকের ভার অন্যায়! কেনদ না, মারো পণঠ 
পেতে দিচ্ছ! ফের মারো ।_ ওগো! নীরব 
রৈলে কেন? একটা কথাই কও না। [সুর 
কারয়া] 'প্রয়ে চারুশীলে ! মুণ্ট মায় মানম- 
শনদানমূ। 
নিম্মলা। যাও, 'বিরস্ত করো না। আম 
নিশ্চয়ই আত্মহত্যা ,কর্্ব, বিষ খেয়ে মর্্ব, 
গলায় দাঁড় দিয়ে মর্র্ব, ছাদ থেকে প'ড়ে মর্র্ব। 
গোবিন্দ। এমন কাজট করো না। আমার 
অপরাধটা কি? উপুড় হয়ে পড়ে মার 
খেয়েছি; এই অপরাধ । 
নম্্মলা। আর চেচিয়ে পাড়া শুদ্ধ হাঁজর 
কল্পে! 
গোবিন্দ। কেমন মজা হ'ল! 
নর্্মলা। মজা ত ভার? যাঁড়ও ত 
চেশচায়। মজা হয় কোথায়? 
গোবিল্দ। ওই যে পাড়ায় চে'চায়, সেই 
পাড়ায়। 
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নম্মলা। সকলের সম্মুখে বল্লে “আমাকে 
মাচ্ছে।” 

গোঁবন্দ। তাতে তোমার গৌরব কত 
বাঁড়য়ে দিলাম যে, আম হেন স্বামী তোমার 
কাছে নিরাপাত্ততে মার খাই! 

নিম্মলা। ঠাকুরাঝ নতুন এয়েছেন। 
ণতানিই বা কি মনে কলেন? যেন আম এই 
রকম তোমাকে মেরেই থাঁক। 

গোবন্দ। না, রাম! মারবে কেন! পশগেব 
ধূলো ঝেড়ে দাও! 

শনর্্মলা। আম কালই বাপের বাড়ী চ'লে 
যাব। তোমার বোনকে নিয়ে তুমি থাক । আমার 
এত সহ্য হয় না। আমার হাড় জবালাতন 
পোড়াতন হয়েছে। | বাঁসয়া চখে কাপড় দয়া | 
আমার যেমন কপাল! নইলে এ-এত পান্র 
থাকৃতে ক না শেষে এই ঘ-ঘরে বিয়ে হয়! 
[ক্রন্দন] ক-কত ভালো পান্ন 'মিলোছল 
[ ক্রন্দন ] চা-চাতরার জমশীদারের লোকেরা এসে 
বা-বাবাকে সা-সাধাসাধ। তা আ-আমার মা 
নাই বলে, আমার ভা-ভালোটা কেউ দেখলে 
না গো [ক্রন্দন | বাবা মু-মুখ্য কুলীন শুনে 
গ-গলে" গেলেন! এ-এক বুড়ো, তন কাল 
গিয়েছে, এক কাল আছে, দুটোকে গঞ্গাযান্রা 
কারয়ে এসেছে,_এমন এক কুড়ে সব্বনেশে 
ব্রাহ্মণপাণ্ডিতের সঙ্গে 'ক না শেষে! আবার 
তাকেও আম ইচ্ছেমত মার্ভে পাব না! তার 
উপরে তাঁর রোখ কত! আম তাঁর রাঁধুনী 
বামূনী, আমি মোটা হাতশ, আম বার্নশ করা 
জৃতো। [ক্রন্দন ] এ-এক বছর না যেতেই এই, 
পরে আরো কত কি এ পোড়া কপালে আছে 
গো। ওগো মাগো, কি ' হ'ল গো! [প্রবল 
বেগে ক্রল্দন] 

গোবল্দ। না না, ওটা- শোন-_ ওগো 
[স্বগত ] আঃ 'কি বাঁল-_[ ব্যস্তভাব ] 

নম্্মলা। [সরোদনস্বরে] আম রাঁধুনী 
বামূনী, আম মোটা হাতী, আম বার্নশ-করা 


জনতো। 
গোঁবন্দ। ওটা_হে* হে। এতক্ষণ প- 
পারহাস কাচ্ছছলাম। পাঁরহাস বোঝ না? 


আহা! নিতান্ত ছেলেমানুষ! ক করে” বুঝবে 
বল ? এখনও গাল টিপলে মায়ের দুধ বেরোয়। 
আমারই অন্যায়। এমন সরলা, বালকার সাঁহত 
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এরুপ রূঢ় পারহাস করাটা ভালো হয় নি! 
ওগো 

নিম্মলা। যাও. তোমার রঙ্গ আমার ভাল 
লাগে না। 

গোঁবন্দ। | সাবনয়ে ৷ আহা শোনই না। 

নিম্্মলা। যাও. বিরন্ত করো না। 

গোবিন্দ। [হাস্যচেম্টাসহ] প-পাঁরহাস 
বোঝ না। তুমি আমার সর্বস্ব, তোমাকে আমি 
রূঢ বাক্য বলতে পারি১ ওগো একটা কথা! 
কও- | জানু পাতিয়া সুরসংযোগে ] 'বদাঁস 
যাঁদ কিণ্দাঁপ দন্তরচকৌমুদী হরাতি দরাতি- 
মিরমাতঘোরম্‌।' 

নির্্মলা। যাও বলৃছি। ভালো লাগে না! 

গোঁবন্দ। | সৃরসংযোগে ] 'ত্বমাস মম 
জশবনং ত্বমাসি মম ভূষণং ত্বমাস মম ভবজলাধ- 
রত্রম!' [কর ধারণ] 

নির্মলা। যাও! |গোঁবন্দের হাত দরে 
নিক্ষেপ ] 

গোবিন্দ। | সুর কাঁরয়া] 'স্মরগরলখন্ডনং 
মম শরাস মণ্ডনং দেহি পদপল্লবমুদারমূ।" 
| চরণ ধারণ] 

নিম্মলা। স্তশ নিজের স্বামীকে মারতে 
পাবে না- এমন কপাল ক'রেও এসেছিলাম ! 

গোঁবন্দ। খুব মাব্রে। এই নাও মারো 
[ বাড়ুন প্রদান] পশঠ পেতে 'দচ্ছ। আর 
দুই এক ঘা দাও, আমি তা খেয়ে মানব-জল্ম 
সফল করে' নিই। 

নির্মলা। যাও, তোমার সব সময়ে তামাসা 
ভালো লাগে না! 

গোবিন্দ। সাঁত্য বলাছ 'প্রয়ে, তোমার 
হস্তের সম্মাঙ্জনী সংঘর্ষণে যের্প শঘ্ব 
আমার পৃন্ভদেশ ও মেধা পাঁরচ্কার হয়, গত 
দুই পক্ষের কারো হাতের সম্মাচ্জনীতে 
সের্পাঁট হয় 'নি। না, আমি পাঁরহাস কচ্ছিনে। 
তোমার হাতে ক একটা গড় গুণ আছে। 

নর্্মলা। যাও, তোমার আর রঙ্গ কর্তে 
হবে না। কালই আম বাপের বাড়শ চলে, 
যাব! " 

[ আঁভমানে প্রস্থান। 

গোবল্দ। এ ত ভার বিপদ! আম যতই 
স্নপ্ধ হই, প্রিয়া আমার ততই উফ হন! আম 
যাঁদ গরম হই, তা'তে বোধ হয় টান বোমার 
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মত ফেটে চৌচির হয়ে যান! এই চিন্তা আসা 
থেকে যেন ও*র মেজাজটা আরও রুক্ষ হয়েছে। 
এমন আবদারও দোঁখনি। মারবে আম তাতে 
কাঁদতেও পাব না। 


চিন্তা ও রামকাল্তের পুনঃপ্রবেশ 


চিন্তা । বসে বসে' কি ভাবছ দাদা? 
খাওয়া দাওয়া কর্তে হবে না? বৌ ত ঘরে 
গিয়ে দুয়োর দিলে ? 
রাম। মুই কবিরাজের কাছে যাইয়ে 
গন্ধমাদন ত্যাল নিয়ে আইছি। পাঠে মাখিয়ে 
পশটটা ডলে" দেব ? 
গোবিন্দ। তুই এখন যা! দেখ দোখ 
চিন্তা, আমি যে কি কৰ্ব, ভেবে উঠতে 
পাচ্ছনে। দেখল ত! 
চন্তা। তুমি দাদা কখনও স্ত্রী বশ কর্তে 
পাব্বে না। অত ভালো মানুষটি হলে' কি 
হয় ? 
গোবিন্দ। কি করব? তাকে ঠেঙাব? 
চন্তা। ঠেঁঙাতে হবে কেন? একটু কড়া 
হও দেখি। মেয়েমানুষের জাত একটু রাশ 
আল্‌গা 1দয়েছ ক অমান পেয়ে বসেছে। 
একটু রাশ কড়া করে” ধর, অমনি মাটির 
মান্ষটি। আম নিজে মেয়েমানূষ জানি ত 
সব। 
গোবিন্দ। আচ্ছা, এবার তোর ব্াম্ধতেই 
চলে" দোখ। কি কর্্ব বল দোখ? ও ত বাপের 
বাড়ী চলে” যাবে বলে' ভয় দোখিয়ে গেল। 
চিন্তা। তুমি চুপ করে" বসে থাক'। যাক্‌ 
না দেখ একবার । 
গোবিন্দ। যাঁদ সাত্য সাত্যই যায় ? 
চন্তা। যায় যাঁদ, তন মাসের মধ্যে 
আপনিই ফিরে আসবে। আর একেবারে 
শুধরে যাবে । আর যেতেই কি পারবে! এখন 
নাও খাও দোখ।__ওঠ! 

[প্রস্থান। 
রাম। মুই গম্ধমাদন ত্যাল আঁনাছ__ 
গোঁবল্দ। যা বেটা ফাঁজল, ষন্ডামার্ক 


পাঁজ! 

[য়ামকাল্তের প্রস্থান। 
গোবিল্দ। যাকৃই না দিন কতক। মন্দই 
কি! বজ্ধ্দের সঙ্গে আবার দাদন বোঁড়যে 
২৬ 
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চাঁড়য়ে বেড়াই। তার পর ফিরে আসবে "খাঁন। 
ওর মেজাজটা নরম হওয়া অল্ততঃ আমার 
স্বাস্থ্যের মঙ্গলের জন্য দরকার হয়ে 
দাঁড়য়েছে। এই যে আবার আসছেন__ 


ধনর্্মলার প্রবেশ 
নম্মলা। বোনের সঙ্গে যান্ত করা 
হচ্ছিল। 
গোবন্দ। [স্বগত] এবার কড়া হতে, 


হবে! নরম হওয়া হবে না। দোখ তাতেই কি 
হয়। [ প্রকাশ্যে] আড়াল থেকে শুনেছ বাঁঝ ? 
শুনলাম, তুম গিয়ে ঘরে দুয়ার দলে, যেন 
আম তোমার পিছু িছ তোমাকে ধর্তে 
গিইছি। তা যাও না তুম বাপের বাড়ী 
একবার দোথ। [স্বগত)] এবার খুব কড়া 
হইছি। 

ধনর্্মলা। যাব না ত ক! তোমার বোন 
বুঝ বাঁঝয়েছে যে, আম যেতে পার্্ব না। 
আর গেলেও ফিরে আসব ? তা এই দেখ যাই 
কি না। আমার সচ্গে রামাকে দাও, আমি কালই 
চলে” যাব। তুমি আনৃতে লোক পাঠিও না 
বলৃছি। আর নিজে যাঁদ ফিরে আস ত আম 
নশলরতন চাটুর্্ের মেয়েই নই। [ পশ্চাং 
িরিলেন ] 

গোবন্দ। আর আমি যাঁদ আন্তে লোক 
পাঠাই ত আঁম রামকমল মুখূর্যের নাঁতই 
নই। [ পশ্চাৎ 'ফাঁরলেন ] 
নিম্মলা। আঃ! দন 
গোঁবল্দ। আঃ! দিন কতক হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচি_ 

ধনর্্মলা। বেশ! 

গোবিল্দ। উত্তম! 


কতক হাড় 


[ নিম্্মলার প্রস্থান। 
যাক্‌।_ এবার খুব রাশ কড়া টেনেছি, তবে 
'ছি*ড়ে না যায়। দেখা যাক কি গড়ায়। যাই, 
স্নানাদ কারগে; কিন্তু কাজটা ভালো হলো না 
বোধ হচ্ছে। মোট এক বছর বিয়ে-ষা হোক, 
একবার 'বজ্জাদাপ কঠোর? হ'তে হচ্ছে। তার 
পর না হয় আবার “মৃদবনি কুস্মাদাপ' হওয়া 


যাবে। 
[নিক্কাল্ত। 
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স্থান_ হাঁসখালতে চুণনদীর একাঁট নিভৃত ঘাট। 
কাল- প্রত্যষ। 


হাঁসখাঁলর রূপসীবৃন্দ ঘাটে সমবেত,_কেহ জলে, 
কেহ স্থলে । তাঁহাদের আরও বিশেষ পারিচয় 
প্রদান অনাবশ্যক, 
জুই। সে ভাই তোদের মিছে কথা। 
মল্লিকা । সাঁত্য, ভাই, মাথার 'দাব্য! 
চাঁপা। তা হবে না কেন? আজকালকার 
মেয়েদের ত দশাই ওই। 
চামোল। তা সে বেশ. করেছে। ওর 
সোয়ামী ফেরার! ওঁক বইসে' বইসে" 'বাচিল 
কাটবে নাক 2 এই আটটি বছর সে পোড়ার- 
মুখোর দেখা নেই। ও হ'ল ষোল বছরের 
সোমত্ত মেয়ে, ওরই দোষ দেই কেমন 
করে বল্‌। [বেলাকে। হাঁ ভাই! তুই 
বল্‌না। 
বেলা । [ বিজ্ঞভাবে ] তা ভাই, তা বলে” ও 
রকম পাড়া শুদ্ধ লোকের সঙ্গে এ কীর্তকরে' 
বেড়ানটা মোদের কাছে ভালো ঠেকে না। 
গেরোস্থ ঘরের ত মেয়ে! 
চাঁপা। ঢের ঢের দেখলাম এই বয়সে। 
কিন্তু এমন বেহায়া মেয়েমানূষ জগতে 
কোথাও দেখলাম না। ওর বাপ ত ওকে 
তাড়িয়ে দদয়েছে। তা এখানে এসেও ি-_ সেই 
কাণ্ড! 
জশুই। হ্যাঁ ভাই! 
থেকে তাড়ালে কেন 2 
চাঁপা। সে এক কেলেগ্কার!__ওর বাপ 
দেখলে যে ওকে বাড়ী রাখলে কি আর জাত 
তাই ওকে তার বুড়ী মামীর বাড়ী 
রেখে দিয়েছে 
বেলা । মামীই কি স্বীকার হয়! তবে 
গোলাপশর বাপ বড় মানৃষ, তাকে টাকা 'দয়ে 
স্বীকার করায়। 
মাল্লকা। সেই 
বিগড়ে 'গিয়েছে। 
বেলা। তা হবে না-ই-বা কেন? মেয়ে 
মানুষ ত পাহাড়ের ওপরের ভে্টা। রইল ত 
রইল! কিন্তু যদি একবার গড়ালে ত একেবারে 
নীচে পর্য্ল্ত না গাঁড়য়ে আর থামে না। 
নেপথ্যে গান 


ওর বাপ ওরে বাড়ী 


অবাধ মেয়েটা কেমন 


ধছ্বজেল্দ্র রচনাবলশ 


চামেলি। এ যে গোলাপী আসছে । আবার 
গান হচ্ছে। 

চাঁপা । ঈঃ আসছে দেখ না! মরণ আর 
ক' যমেও নেয় না! 

জুই। তোরা যা বাঁলস্‌ ভাই, কিন্তু এক- 
বার দেখ 'দাঁখ, রূপে একবার দশ দক আলো 
করে' আসছে । মুখখানি যেন গোলাপ ফুল। 

মাল্লকা। ও গোলাপের মত দ্যাখাতি বলে' 
ওর বাপ নাম রেখোঁছল গোলাপন। 

চামোল। গোলাপী ঠিক আমার নাকটা 
পেয়েছে। ওর মা আমার কি রকম মাসী হয় 
শক না। 

চাঁপা । যখন এখেনে এইছেল, তখন আমার 
সঙ্গে খুব ভাব ছেল। আমরা যখন পথ দিয়ে 
| মল্লিকাকে | মর হাসাছস-যে-_ 


গাইতে গাইতে গোলাপশর প্রবেশ 
[ ভৈরোৌঁ- রূপক ] 
এ প্রণয়ে উচ্ছৰাস' মধুর সম্ভাঁষ' 


হেরিতে 
& সমীরণ ধীরে উঠিল জাগি রে, 
জাগল পৃরবে ভাতি; 
এঁ কুঞ্জে গীত উঠে, কে ফল ফটে_ 
সাখরে পোহাল 
গোলাপন। ৯০০০৬ পুজি 
যে বাগান বাঁসইীছস্‌ লা। কিলো চাঁপা, মুখ- 
থান ভার ক'রে রহীছস্‌ কেন? 
চাঁপা । নে তোর আর রঙ্গ কর্তে হবে না। 
গোলাপী । কেন কি হয়েছে? এ বয়সে 
রঙ্গ কর্্ব না ত'কি তোর মত যৌবন পৌঁরয়ে 
গেলে রঙ্গ করব না ক? [পাঠক বুঝিয়াছেন 
বোধ হয় যে, চাঁপা গোলাপশীর উপর কেন এত 
অসল্তুষ্ট। ] 
চাঁপা। মরণ আর কি! 


?বর 


জজ 
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গোলাপী । সে ত এক দন সকলের মাল্লকা। সে সাধ আবার কবে থেকে হ'ল ? 


আছেই । আপুরা তার জন্যেই ত আজ যত পারো 
হেসে নেও। এ কে বালাছল-_ 
গীত 
| মিশ্র ঝ-াঝট-__আড়খেমটা ] 
হেসে নেও এ দ্দন বৈ ত নয়; 
কার কি জান কখন সন্ধ্যে হয়। 
ফোটে ফূল, গন্ধ ছোটে তায়, 
তুলে নেও- এখনই সে ঝরে যাবে হায়; 
গা ঢেলে দাও মধুর মলয় বায়, 
এলে মলয় পবন ক দন রয়। 
আসে যায়, আসে ফের জোয়ার, 
যৌবন আসে যার সে কিন্তু ফেরে নাক আর 
পয়ে নেও যত মধু তায়। 
আহা যৌবন বড় মধুময়। 
আছে ত জবন-ভরা দুখ; 
আসে তায় প্রেমের স্বপন- দু দণ্ডেই সুখ; 
হারায়ো না হেলায় 
_-ভাল বাস ভুলে ভাবনা ভয়। 
মল্লিকা । হ্যাঁলা গোলাপী! তোর এখানে 
রঙ্গ কান্ত আসা না জল নাত আসা? তোর 
যে বেলা আর হয় না। নাইাব ? না, গান গেয়ে 
নেচে কৃ'দে চলে' যাব ? 
চাঁপা। ও কি রূপের গরবে কিছ দেখতে 
পাচ্ছে? 
গোলাপী। বিধাতা রূপ ত আর সকলকে 
দেন না। যা'কে দিয়েছেন, সে একটু গরব 
করবে বৈ কি। 
বেলা। রূপ ত পির্‌দীপের আলো, নিজে 
পোড়ে, দশ জনকে পোড়ায়। আবার তেল 
ফুরোলে ক বাতাস এলেই দপ করে' নিভে 
যায়। 
গোলাপশ। চাঁপার একটা সাবধে আছে-_ 
নিভ্বাপ ভয় নেই। 
চাঁপা। ['বিরান্ত সহকারে] মোর নাওয়া 
হয়েছে মুই উঠি। 
চামোল। র"স না, এক সাথেই উঠাছ। হ্যাঁ 
লা গোলাপী! তোর সোয়ামীর খবর টবর ছু 
পোল? 
চাঁপা। হ্যাঁ তার আবার খবর! সে পোড়ার- 
মুখো নিঃযুশ মরেছে। 
গোলাপশ। তোমার মুখে ফুলচন্দন 
পড়ূক। তালে আম একটা শীবয়ে কারি 


গোলাপী । হবে না কেন? তোরা সব 
কূলে কূলে ছাপিয়ে উাঠাছিস, আর আমি এই 
ভরা ভার্ত ভাদ্দর মাসে শুকিয়ে থাকব না 
কি? আমার সাধ যায় না? 

মাল্লকা। মোদের চেয়ে তোর দহুজ্কটা 
কিসের ? মোরা সব নদশর মত এক এক খালের 
মধ্যেই চাঁলাছ, আর তুই বাম্টর জলের মত 
সবজায়গাই সমান ছাঁড়য়ে পাঁড়ছিস। অমন্দটা 
কিঃ 

গোলাপী । মন্দ ক কিছু? তবে ক না 
নদী থেকে উঠে মধ্যে মধ্যে ছাঁপয়ে পড়া 
আরও ভাল না? দশ জনের দশটা কথা শুন্তে 
হয় না। বিপদে আপদে একটা সোয়ামী আছে, 


ভয় নেই। 
বেলা । গোলাপণীর সঙ্গে কথায় কারু 
পারবার যো নেই। 


গোলাপী । আর সাঁত্য ভাই, আমার একটা 
লোকের কান ধরে" খাটাতে বড় সাধ যায়। 
তালে তোরা একবার দেখাঁতস্‌ যে, সে কি 
রকম দন রাত আমার পায়ের তলায় পড়ে' 
থাকৃত! 
মাল্লকা। একটা সোয়ামী ছিল, তাকেই 
ধরে রাখাত পাল্ল বড়! আবার তোর পায়ের 
তলায় প”ড়ে থাকবে! 
গোলাপী। তখন আমার বয়স কি? আট 
নয় বছর বৈ ত নয়। তখন আমার হাসিতে 'কি 
মুস্তো গড়াত ? না" লাঁথ মাল্লে অশোক ফুল 
ফ্‌টত? সে এখন একবার আসক না, দোখ 
সেই কত বড় আর আমই কত বড়! 
চাঁপা। তোরা ত ভাই উঠাঁবনে। মুই উঠি। 
বেলা হ'ল। 
অন্য রূপসীরা। চল্‌ ভাই মোরাও বযাই। 
সকলের উত্থান 
গোলাপশ। যা" না। আম কি বসে' 
থাকতে বলোছি» আম এখন আধ ঘণ্টা ধরে' 
দাঁতে 'মাঁশ দেব। তার পর আধ ঘণ্টা ধরে' 
সাবান মাখব। আমার ত বাড়ীতে জুজুর ভয় 
নেই। 
চাঁপা। মুখে আগুন! এমন হতঙ্ছাড়কেও 
ওর মামশ ঘরে রেখেছে গা। 
[গোলাপ গি্ সকলের প্রস্থান। 
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গোলাপী । আহা! ক হাওয়াটাই বচ্ছে! 
পোড়ারমুখীরা আমায় ত দন রাতই গাল 
পাড়ছে। অথচ যে আমার এ হেন যৌবন আর 
রূপ বৃথাই যাচ্ছে, তা ত ওরা চখে দেখে না। 
কেবল দন রাত আমার দুর্নাম রটাচ্ছে। কেন ? 
না, আমি একটু হাসি বেশী ।-তা হাঁসটা 
আমার স্বভাব। আর সেটা ত মন্দ কাজ নয়। 
আর গান গাই-গাইতে জানি, তাই গাই। 
তার বাড়া আর ত কিছু কারনে। তা যাঁদ 
দেখৃতিস, না হয় বলাতিস। তোদের মধ্যে যে 
কেউ কেউ স্বামী থাকৃতেই-_না, সে সব বলে' 
আর কাজ কিট তবে আমার সঙ্গে তোরা 
লাগস্‌ কেন পোড়ারমুখীরা; আম কি 
তোদের কারো নামে কিছু রটাতে গিইছি, না 
কারু পাকা ধানে মৈ দিইছি* যাক্‌, সে সব 
ভেবে কি হবে? এখন ওঠা যাক্‌। একে 
আবার এঁদকে আসছে দেখাছ। উঃ! আমার 
পানে তাকাচ্ছে দেখ, যেন পেলেই এক্ষণই টপ 
করে' গালে পূরে ফেলে । আঃ কি হাওয়াটাই 
আজ হচ্ছে। সাধে বলে বসন্তকাল খধতুরাজ! 
[ গাইতে গাইতে প্রস্থান । 


[ কালাংড়া-_খেমটা ] 
বনে বনে কুসুম ফোটে, ওঠে যখন মলয় বায়, 
পুঞজজে পুঞ্জে ভ্রমর ছোটে, 
কুঙ্জে কুঙ্জে কোকল গায়; 
হাতে ল'য়ে ফংলধনন। ফনলধন, হেসে চায়, 
বকুল ফুলের মালা গলে, পল্মফূলের 
শদপন্র পায় 
বলে-_আজি আমি রাজা, পথ ছেড়ে দাও 
আজ আমায়, 
না মানলে ফুলশরে হদে বিধে চ'লে যায় 


রামকান্তের গাবেশ 
রাম। গিইছিলাম মুই মা ঠাকুরূণকে 
রাখুতি। ফিরে আসত পথে কি রতনই 
দেখলাম রে। ঢের ঢের মেয়ে মানুষ দ্যাঁখাঁছ 
কিল্তু এ একেবারে মেয়ে মানুষের ট্যাক্কা। এর 
সাথ মোর যাঁদ বিয়ে হয় ত মুই এর একবারে 
গোলাম হ'য়ে থাকৃতাম। মেয়েটা গেল কোথা ? 
সাঁ ক'রে তাকিয়ে সৌ ক'রে চলে গেল। আর 
কি গানই গাইলে গা? যেন কুহীননে জবর 
ছাড়লো! মেয়েটার খোঁজ নাত হচ্ছে। 
[প্রস্থান। 


1দবজেন্দ্র রচনাবলী 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান গোঁবন্দের বাহব্্বাটী। কাল-প্রভাত। 
গোঁবন্দ এক কোণে হুকা বামহস্তে ধারয়া 
দাক্ষণহস্তস্থ কাঁলকায় ফু 'দতোঁছলেন। 

চিন্তা দণ্ডায়মানা 
চিন্তা । দন কতক চোক নাক কান বুজে 
থাক না। দেখো, দু মাসের মধ্যেই সে ফিরে 
আসবে। 
গোবিন্দ। যখন তোর বাঁদ্ধতে সুরু 
করোছ, তখন তোর ব্ীদ্ধতেই চলে' দোঁখ। 
চিন্তা । একটা কথা- কোন রকমে- আকার 
ইঙ্গতেও তাকে জান্তে দও না যে, তুমি তার 
বিরহে মনকম্টে আছ। বরং তাকে দেখাতে 
হবে যে, তুমি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছ । নেও, 
এখন খেতে এস। কত বেলা হ'ল। 
গোবিন্দ। যাঁচ্ছখুনি, তুই বাড়ার ভিতর 
যা এখন। [ চিন্তার প্রস্থান] খাচ্ছ ত 'দন 
রাতই। বোন নইলে কেউ খাওয়াতে জানে না। 
দন রাত ঘি, আর দুধ; তাই শরীরটিও 'দন 
দিন গোলাকৃতি হচ্ছে।_এ আবার আসে কে? 


ইন্দুভূষণের প্রবেশ 
-এ যে ইন্দু যে! বাল কোথেকে? 
সব ভালো ত7? আমার সম্বন্ধ অর্থাৎ 


ভাঁগনীপাতি বধূর শরীর ভালো? তার 
সঙ্গে অনেক দিন দেখা হই নি। তোমার 
সঙ্গেও-হ্যাঁ হ্যাঁ ভালো কথা তোমার সঙ্গে 
যে আমার ডবল সম্বন্ধ হয়েছে হে। ওদিকে 
তুমি আমার ভগিনীপাতর ভাই, আবার এ 
দিকে তুমি আমার শালশ চপলাকে বয়ে 
করেছ। এঃ! তোমাকে যে আমার মাথায় তুলে 
নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে হে_-এস এস-_[ ব্যস্তভাবে ] 

ইন্দু। এই আম *বশুরালয় অভিমুখে 
যাচ্ছলাম। ভাবলাম, পথে আপনাদের সঙ্গে 
দেখা করে' যাই! 

গোঁবন্দ। বেশ! বেশ! ভালোই করেছ। 
বোস বোস, তামাক ।- হ্যাঁ! তামাক খাওনা ? 
বল কি? 

ইন্দু। আপনার বাড়ীর সব মঞ্গাল? 
[ উপবেশন ] 

গোবিন্দ । হ্যাঁ মঙ্গল। আমার গৃহিণী এখন 
তাঁর বাপের বাড়ীতে, অ জানো বোধ হয়? 


বিরহ 


ইন্দু। কেন হঠাৎ বাপের বাড়ীতে ? 
গোবিন্দ। | স্বগত] কি বলি [প্রকাশ্যে] 
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গোবিন্দ। তাও বটে। পাশ-টাশও করেচে 
শুনিছি। 


কেন মেয়েকে কি তার বাপের বাড়ীতে যেতে ইন্দু। হ্যাঁ, গতবার ফাম্ট আটস পাশ 


নেই? আর সাঁত্য কথাটা ক জানো, বোলো 
না যেন তাকে গিয়ে” বে'চোছ দিন কতক! 
স্ীদের মধ্যে মধ্যে তাদের বাপের বাড়শতে না 
পাঠালে পেরে ওঠা যায় না। রাম যে সীতাকে 
কেন বনবাস দিয়েছিলেন, তা আমি এখন 
কতক বুঝতে পাচ্ছি। 

ইন্দ। তবে আপনি তৃতীয়বার দার- 
পরিগ্রহ কল্লেন কেন 2 

গোবিন্দ। [কলিকাতে সজোরে ফঃ দিতে 
দিতে] কুগ্রহ'_ এই রামা!_ গ্রহেতে পড়ে 
বিয়ে করে" উচ্ছন্ন গিইছি। কোথেকে বার 
বছরের বোলে এক মহিষমার্দ্নী ষোড়শশ 
নিয়ে এলাম! আরও আগে দুবার বিয়ে 
কারাছ__কিন্তু এমন জবরদস্ত গুরুমশায় স্ত্শ 
আর পৃব্রবে কখন দোঁখান!_ কথাগুলো যেন 
তাকে বোলো না।বাবা! সংযম আর ক 
ক্ষার মাঝখানেই পড়োছলাম। সকল রকম 
সং নেশা, আর সকল রকম সং স্ফ্ার্ত জীবন 
থেকে জমা খরচ কাটতে হহীছল। 

ইন্দু। কেন? 

গোবিন্দ। নইলে কেদে কেটে কুরুক্ষেত্র। 
আরে! নবোঢ়া ষোড়শীর অশ্রুাবন্দ মোচন 


করবার জন্য কোন রাঁসক যুবা পুরুষ এ্যাঁ ; 


_তা সে যুবাই হোক__আর প্রোটই হোক-_ 
শুধু রসিকতার খাতিরে তার ডান হাতখান 
কেটে ফেলতে না পারে? কিন্তু সাঁহফূতার যে 
একটা সীমা আছে, তা আম এত দন কোন 
নবোঢ়াকে সম্যক্‌. হদয়ঙ্গম কর্তে দোখান। 
[ধূমপান ] 

ইন্দু। সে বিষয়ে আপনার সঙ্গে মতে 
আমার বেশ মেলে। 

গোঁবন্দ। তাও ত বটে। তুমিও নতুন 
বিয়ে করেছ কি না। কেমন ঠিক্‌ না। হাঃ হাঃ 
হা! হ্যাঁ, তোমার স্পী চপলাকে আমি কখন 
যে দেখিছি, তা মনে হয় না। 

ইল্দু। [স্বগত] ছোটাটকে দেখলে কি 
বড়টিকে বিয়ে, কর্তেন? [প্রকাশ্যে] হ্যাঁ, সে 
এত 'দিন রূলকাতার ইস্কুলে পড়ত কি না। 


করেছে! তা তাঁর আর কিছ শেখা হোক না 
হোক, জোঠামিটা বিলক্ষণ শিখেছেন। 
গোবিলন্দ। হাঃ হাঃ হাঃ! পাশ-করা মেয়ে- 
মানুষগুলো এ রকমই হয়। হ্যাঁ, আমার স্ত্রীর 
কাল চিঠি পেলাম যে, চপলা আমার একখানা 
'ফটো' চেয়েছে আমি এখানকার ছবিওয়ালা 
শ্যামসুন্দর ভট্রাচার্যকে ডাকৃতে পাঠিইছি। 
তার এখনই আস্বার কথা আছে ।-_কিছু 
জলখাবার আন্তে দিতে হচ্ছে।বড় ক্ষিধে 
পেয়েছে । কি রেটে গাঁজইীছ, দেখছ বোধ হয়। 
আমার স্তী বোধ হয় ভেবৈছেন যে, তাঁর 
াবরহে আম একেবারে শীতকালের পদ্মার 
মত শুকিয়ে যাব। তা যে যাইনি, তা এ “ফটো, 
পেলেই দেখতে পাবেন। তুমি এসবগুলো 
তাকে বোলো না যেন!_ তুম শীগাঁগর প্লানাঁদ 
কর। আমার স্নান হয়েছে। কাপড় দিতে হবে 
বটে।_ এই রামা, রামা'_বেটা ঘাঁময়েছে। 
বেটা কেবল ঘুমোয়। তোমার এখন দাঁদন 
যাওয়া হচ্ছে না। দন ১০1১৫ থেকে যেতে 
হবে।_ এই রামা! ওরে বেটা কুড়ের সর্দ্দার 
হতভাগা লক্ষযীছাড়া শৃওব গাধা নচ্ছার! 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে রামকান্তের প্রবেশ 


গোঁবল্দ। বেটাকে গাল না দলে উত্তর 
দেয় না। ঘুমোচ্ছিল বাঁঝ ? 

রাম। এজ্ঞে। 

গোঁবিন্দ। এজ্ঞে- বেটার বলতে লজ্জা 
করে নাঃ_বেটা আহাম্মক বেহায়া পাঁজ। 
রাম। [গমনোদ্যত ] 
গোবিল্দ। বেটা, যাস যে! যাচ্ছিস 
কোথা 2 পু 
রাম। আপাঁন তেতক্ষণ গাল দাও, মুই 
আর একটু ঘাঁময়ে নেই। কাল রাতে ভালো 
ঘুম হইনি, ভার মশা। 

গোবিন্দ। বেটার আস্পদ্রধা দেখ! ঘুম 
হই 'ন! বেটা নবাব। নিশ্চয় বেটা গাল খায়। 
গণল খাস্‌ না? 

রাম। এজ্জে! 

গোবিল্দ। আবার বলে এজ্জে! বেটা যাঁদই 
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বা খাস্‌, তা আমার সম্মুখে স্বীকার কর্তে 
লজ্জা করে না? সটাং বাল্ল এজ্ঞে! 

রাম। তা মানবের সামনে কি মিথ্যে 
কইতে পারি। 

গোঁবল্দ। উঃ! বেটা ত ভারি সত্যবাদী । 
শোন্‌, একটা কাজ কর্‌ । পার্র্বি?_ হাই 
তুলাছস্‌ যে! পার্্ব ? 

রাম। এজ্জে, না। 

গোবন্দ। আবার বলে 'না! কাজ 
পাক্বিনে ত আছিস কি জন্যে? বেটা গুঁল- 
খোর! দেখাচ্ছ মজা। লাঠিগাছটা গেল 
কোথায় 2 

রাম। এজ্জে ি কার্ত হবে বলেন না। 

গোঁবন্দ। বেটাকে লাঠর ভয় না দেখালে 
বেটা কি কোনমতেই কাজ কর্তে চাইবে ? 
শোন, শগৃগির যা, আট পয়সার খুব ভালো 
কচুর, আট পয়সার সঙাড়া, দশ পয়সার 
সন্দেশ, আট পয়সার ব'দে. আর পাস্‌ যাঁদ এক 
পোয়া সরভাজা নিয়ে আয়। আগে এর স্নান 
কৰ্বার সব উদ্যোগ করে' দে। ভালো ফুৃলল 
তেল দে। কাপড় দে। দেখাছস নে, আমার 
ভায়রাভাই এসেছে? আবার বেটা হাঁ করে' 
দোখস্‌ কি! শীগৃগীর যা। কাপড় তেল 
দিয়েই দৌড়ে এই পাশের দোকানে যা, আর 
দৌড়ে আসৃব-যেন এখেনেই ছাল । যা 
রাম। [যাইতে যাইতে ফিরিয়া] যাঁদ 
পাশের দোকানে ভাল সন্দেশ না পাওয়া যায়? 
গোবিন্দ। তালে খুব দূরের একটা 
দোকান থেকে. খারাপ সন্দেশ নিয়ে আসাব। 
যা রোজই করে' থাঁকসূ। 

রাম। পচা নাকলে আনব? 

গোঁবন্দ। পচা নার্কলে"আনাব কি রে। 
যা ভালো পাস। যা দৌড়ে, ভারি 'ক্ষধে 
পেয়েছে। 

রাম। ভালো খারাপ সন্দেশ মুই কমূনে 
পাব ? 

গোঁবন্দ। ভার বদমায়েস চাকর! তোকে 
ভালো খারাপ সন্দেশ আন্তে কে বলে! যা 
ভালো পাস নিয়ে আসৃবি। 

রাম। আপন এই বললে খারাপ সন্দেশ 
নিয়ে আয়, আব্যঘর এই বলো যে, যা ভাল 
পাস নিয়ে আয়! 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


গোঁবল্দ। আরে মোলো। এ আবার জেরা 
আরম্ভ কল্লে! যা বলৃছ_যা শশীঘ্যর, নইলে 
ভালো হবে না। লাঁগগাছটা গেল কোথা? 


লাঠি লইয়া পশ্চাদ্ধাবন ও রামকান্তের পলায়ন 


গোবন্দ। [পুনরুপবেশন করিয়া সকাতরে] 
চাকর-বাকর মানে না। 

ইন্দা। তাই দেখাছ। আপান ষে 'নাই 
দেন। ' 

গোঁবন্দ। ওদের নিয়ে কি কার, ভেবে 
উঠতে পাঁচ্ছনে। গাহণী গিয়ে অবাধ এ 
যে কি সব বাক্সফাক্স নিয়ে বোধ হয় ছাব- 
ওয়ালা আসছে। এঃ. এত বেলায়! তা যাও 
তুম স্নান করে' নেও, আম ততক্ষণ ছাবি 
তুলে নেই। বেলা হয়েছে: একে ক্ষুধাতিশয্য, 
তাতে আবার খাঁনক ভোগান। “গণ্ডস্য উপারি 
পন্ডকঃ!” যাও শশীঘ্যর, স্নান করে' নেও। 


ইন্দুভূষণের প্রস্থান ও ছাবিওয়ালার প্রবেশ 


গোঁবনদ। এই যে আসুন আসুন, 
বসুন। 

ছাবিওয়ালা। আপাঁন কাল ডেকে পাঁঠিয়ে- 
ছিলেন, তাই এলাম। 

গোবিন্দ। বেশ করেছেন। এই রামা-না, 
সে ত বাজারে গিয়েছে-কে আছিস্‌ তামাক 
নয়ে আয় ও ঝি, 'ঝি। 

ছবওয়ালা। না না মশায়! আম দোর 
কর্তে পার্রো না। এক্ষণই রাজবাড়ী যেতে 
হবে। বেলা কর্তে পার্রবো না। 

গোঁবন্দ। একটু বসুনই না। 

ছাব। না না, আপাঁন শীঘ্যর ঠিক ঠাক্‌ 
করে' নেন।- [যন্ত্র ঠিক কাঁরতে কাঁরতে ] 
আপনার এখানে ভালো চেয়ার আছে-নেই 2 
তা দাঁড়য়েই বেশ হবে'খন। 

গোবিন্দ। কেন, ফরাসে বোসে? 

ছব। ফরাসে বোসে কি ফটো তোলা 
যায়? আপনারা ত এ বিষয়ে কিছুই জানেন 
না! যা বাল শুনুন! রসুন আম পেছনের 
কাপড়খানা টাঁঙয়ে দেই [কথাবং কার্য] 
আপাঁন এই জায়গায় দাঁড়ান! আপাঁন 'কি এই 
রকম খাঁজ গায়ে চেহারা নেবেন? তা বেশ, 
আপনার ইচ্ছা । 


বিরহ 


রামকাল্তের জলখাবার লইয়া প্রবেশ 
গোঁব্দ। এই যে! এতক্ষণ দেরী! 

[ রামকাল্তের প্রস্থান । 
মহাশয়! একটু অপেক্ষা কল্লে হয় না। জল- 
খাবারটা এয়েছে, খেয়ে নিই। বড় ক্ষিদে 
পেয়েছে। 

ছবি। না না, রোদ্র চড়ে গেলে ভাল 
চেহারা উঠবে না! 
গোবিন্দ। তবে নাচার! 
প্রীত বষগ্রভাবে দৃষ্টি] 
ছাব। ভয় কি? আপনার জলখাবার ত_- 
কেউ এখেন থেকে কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে না! 
[গোঁবন্দকে ধারয়া দাঁড় করাইয়া] রসুন, 
আঁম একবার দেখে নিই [যন্ত্র ঠিক কারতে 
ব্যস্ত] অত ফাঁক করে” নয়। না না, কাছা- 
কাঁছও নয়। হাঁ, এই বাঁ হাতটা কোমরে কেন ? 
আপনি ত নাচতে যাচ্ছেন না? 

গোঁবন্দ। নাচতে হবে না বাঁঝ ? 
ছবি। না!_বাঁ হাতটা ওরকম ঝুললে 
চল্বে না। না না, পিছন 'দিকে নয়! ও ক! 
বাঁ হাতটা ভূড়র উপর রাখলেন যে! লোকে 
ভাববে, আপনার উদরাময় হয়েছে, তাই পেটটা 
চেপে ধরেছেন। 

গোবন্দ। পেটে উদরাময় না হোক, 
বিরহানল হয়েছে। 

ছাবি। [সাঁবস্ময়ে |] পেটে বিরহানল। 
গোবিন্দ। আমার বরহানল পেটেই জলে 
থাকে। 

ছবি। বটে [ফোকস্‌ করিতে ব্যস্ত] ও 
কি? বাঁ হাতটা ফের পেছনে কেন? আবার 
সম্মুখ দিকে ঝুলিয়ে রাখলেন? না না, 
ঝুল্লে চলবে না। হাঃ হাঃ হাঃ! বাঁ 
হাতটা শেষে বুঝি মাথায় 'দিলেন 2 হাঃ হাঃ 
হাঃ। 

গোবিন্দ। তবে কি হাতটাকে কেটে 
ফেলতে বলেন? হাতটা রাখ কোথা? এক 
জায়গায় ত রাখতে হবে। 

ছাঁব। তাও ত বটে! আচ্ছা রসুন। এই 
থামটা ধ'রে দাঁড়ান দেখি। এ__এ- এইবার 
বেশ হয়েছে। আর ডান হাতটা কোথায় 
রাখবেন? 

গোবিন্দ। আমিও তাই ভাবৃছি। এঁদকে 


[ জলখাবারের 
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ত কাছে থাম নেই। আপনাকে ধ'রে দাঁড়াব 
নাক ? 

ছাব। নানা। তা'কহয়! আমযেছাব 
তুলুব। আপনার ডান হাতে একগাছ ছাড় 
নিতে পারেন ত। 

গোবিন্দ। যাঁদ ছু নিতেই হয়, তবে 
এ সন্দেশের রেকাবিটা নেই না কেন? কিংবা 
রেকাবিটা নেই বাঁ হাতে, আর ডান হাতে 
একটা সন্দেশ তুলে নিয়ে খেতে সুরু করি। 

ছাঁব। সেক রকম? 

গোবিন্দ। এই_আমি সন্দেশ খাই, আর 


। আপান ছবি তুলুন। দুই কাজই একসঙ্গে 
৷ হয়ে যায়। আর হাত দুটোরও যা হয় এক 


রকম সম্গাঁত হয়। 

ছাব। [ সন্ধি্ধভাবে] সে ভালো দেখাবে 
না। 

গোবিন্দ। বেশ দেখাবে। আর আমার 
ইচ্ছে যে, এরকম করে' চেহারা তুঁল। আপনার 
ত তাতে কোন ক্ষাত নেই।_ 

ছাব। আপান ত আচ্ছা লোক দেখৃছি। 
তা নেন। আপনার যেমন মা্জ রেকাবিটা 
বাঁ হাতে এমান করে” ধরুন। ডান হাতে 


৷ সন্দেশটা তুলুন দেখি। 


গোঁবিন্দ। “কিং মোদকখাঁণ্ডকায়াম্‌ £ তেন 
হি অয়ং সুগৃহীতো জলঃ”"__[ সন্দেশভক্ষণ ] 
ছাব। [যন্মধ্য হইতে তাঁহাকে দোখতে 
দেখিতে । তাই বলে আপনি সাত্যই সন্দেশ 
খেতে সুরু কব্বেন না। সন্দেশটা মূখে 
তুলছেন, এই মান্র কর্তে পারেন। মুখ নড়লে 
চেহারা উঠবে না। আপনারা এ সব জানেন না, 
যা বাল, তা করূুন। রসৃন, আপনার মাথাট্রো, 
ঠক করে” নেই। ম্লাথাটা তুলুন দোখ অত 
উশ্চু নয়, অত নশচু কেন? একেবারে যে হেপ্ট 
হয়ে পড়লেন। না না, অত সোজা না। মাথাটা 
ডান দিকে বে"কাচ্ছেন কেন? না না, বা 
দকেও নয়। এঃ! আপনার মাথাটা নিয়ে কি 
করি ভেবে উঠতে পাচ্ছনে। 

গোঁবন্দ। কেন? মাথাটা কেটে ফেললে 
হয় নাঃ 

ছাঁব। আরে মশায়, বলেন কি! মাথা কেটে 
চেহারা নেব 'কিসের ? 

গোঁবন্দ। কেন? ভূড়র। এ 
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জন্যেই ত চেহারা তোলা; মাথা কেটে ফেললে 
চেহারা তোলার কোন বিঘ্ন হবে না। 
ছাব। না না, তাও কি হয়। মাথা কেটে 
ফেলে কারুর চেহারা আম এত দন নিই 'নি। 
আর তা পার্বোও না! ও কি! পেছন ফিল্লেন 
কেন? 

গোবিন্দ। [বিরান্তসহকারে ] তবে মাথাটা 
নিয়ে আম কি কৰ্্ব বলুন না? উচু নয়, 
নীচু নয়, সোজা নয়, বে'কা নয়, পেছনেও 
ফব্ববো না, তাই ত বলছিলাম যে, মাথাটা 
কেটে ফেল্লে সব আপদ চুকে যায়। 

ছাব। ব্যস্ত হবেন না! ঠিক করে' 'দাচ্ছ 
[ মাথাটা ধাঁরয়া ঠিক কারয়া] এ_ এই বাঃ। 
বেশ হয়েছে। একটু হাসুন দৌখ। অত 
হাসলে চলবে কেন 2 দাতি বের কব্বেন না। 
অত গম্ভর হলেন যে 

গোবন্দ। তবে কি করব? হাসৃব অথচ 
দাঁত বের কৰ্ব নাঃ আজ আ'ম ভার জবালায় 
পড়োছি দেখাঁছ। 

ছাব। [চিন্তা করিয়া] "আচ্ছা, একটা 
কোন বেশ আনন্দের কথা মনে করুন 
দাঁখ। হাঁ এইবার বেশ হয়েছে। কি মনে 
করেছেন বলুন দাখ। 

গোবিন্দ। আমার গৃহণশীর হেত সম্মা- 
জ্জননীর কথাটা ভাবাছি। ৃ 
ছাঁব। [ফোকস্‌ কারতে কারতে] সেটা 
আপনার পক্ষে খুব আনন্দের কথা হ'ল! 
আমাদের পক্ষে ত সেটা তত আমোদের বোধ 
হয় না। 

গোঁবন্দ। ভিন্নরুচার্হ লোকঃ। আমার 
স্তীর মত আপনার যাঁদ সম্মাজ্জনীসণ্টালন- 
সৃদক্ষা, লম্বা চৌড়া, স্থৃলমধ্যাঙ্গ. তৃতীয় 
পক্ষের স্তী থাকতো ত আপনারও তাঁর হস্তে 
সম্মাজ্জনীর ব্যবস্থাটা সম্পূর্ণ শাস্তসগ্গত ও 
আতি উপাদেয় বোধ হ'ত- মশায়, কথাগুলো 
ফটোতে উঠবে না তঃ তাঁর কাছেই ছবি 
যাবে। 

ছবি। না না, ভয় পান কেন? নেন, একটা 
সন্দেশ ডান হাতে তুলুন। নড়বেন না। এ 
রকমই রাখুন । মুখটা সন্দেশের দিকে একট: 
সস্নেহভাবে- হ্যাঁ, বাঁ হাতে রেকাঁবটা এই 
রকম। আর একট; হাসি হাঁস মুখ করুন 


দ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


দিখি। হ্যাঁ, হাতটা আর একট;_এই। ডান 
পাটা এই রকম। নড়্বেন না। বেশ হয়েছে। 
স্থির থাকুন। নড়বেন না। [যন্দের মুখের 
ঢাকান খুলিয়া বন্ধ করলেন] ব্যস্‌, হয়ে 
গিয়েছে! এখন আপান সন্দেশ খেতে পারেন। 
দন দশেকের ভেতরে আপনার চেহারা পাবেন। 
[ ষন্ত্র গুছাইতে গুছাইতে] যাঁদ ভালো না. 
উঠে থাকে ত আর এক 'দন এসে 'নিয়ে যাব। 
তবে আম এখন যাই। 
[যল্তাদ লইয়া প্রস্থান। 
গোঁবন্দ। বাপ যেন ঘাম দিয়ে জবর 
ছাড়ল। [উপবেশন ] "প্রিয়া আমার চেহারা 
পেলে কি খুসীই হবেন! আঃ খাওয়া যাক্‌। 
এই রামা। এক গেলাস জল নয়ে আয় 
শীঘার। ৃ 


ই ল্দূভূষণের প্রবেশ 


গোঁবন্দ। কি ইন্দু! স্নান হলো? এস. 
একটু জলযোগ করা যাক্‌। দাঁড়য়ে দাঁড়ষে 
পা ধরে গিয়েছে। আঃ [উভয়ে আহারে 
প্রবৃত্ত) 'বাপরে, পেটে কি বিরহই জহলেছে। 
খাও না। 


[ঝিপিঝট-_আড়া ] 
তোমারই বিরহে সই রে 
দবানাশ কত সই-_ 


এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু 
[ আর] ঘৃম পেলেই ঘুমোই । 
ক বলব আর- পারত্যাগ 
[ এখন] একেবারে চিড়ে দই-_ 
রোচে না ক মুখে 
[আর] পাঁঠার ঝোল আর লুচি বৈ। 
এখন সকালবেলা উঠে তাই, 
হতাশভাবে সন্দেশ খাই, 
কভু দুখান সরপর_ 
[আর] দুঃখের কথা কারে কই? 
দুঃখেব বারাধর আমার 
কোন মতেই পাইনে থৈ__ 
- আবার বিরহে বুঝি 
| আমার ] ক্ষুধা জেগে ওঠে এ! 
! এখন] 'বিকেলটা যাঁদ হায় 


বিরহ 


[তাই] রাতে দূ চার এয়ার ডেকে 

[এ দারুণ] বিরহের বোঝা বই। 
[ এখন] ভাব ও 'বিধূবয়ানে 

ঘুম আসে না নয়ানে, 
রাত্তর আর মধ্যাহু শভল 

চব্বিশ ঘণ্টাই জেগে রই। 


এতাঁদনে বুঝলেম প্রিয় 
[আমি] তোমা বই আর কারো নই। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান_ হুগলীর একটি ঘাটের সমশপবন্তর্ঁ পানের 
দোকান। কাল-_ গোধাঁল। 
গোলাপ একািনী বাঁসয়া পান সাজতে 
সাজতে গান গাঁহতোছিল 


আরে ঘ! ২! ৎ! আরে হায়! হায়! 


গোলাপ । এঃ! ভার মেঘ করে' এল যে। 
আজ আর আমার পান কিন্তে কেউ আসছে 
না। খাল বিকি করে' কি আমার চলে? 
মামীটা দিলে বাড়ী থেকে তাঁড়য়ে। বলে_ 
এমন স্বভাব-চারাত্তরের মেয়ে সে বাড়ীতে 
রাখতে পারে না। নিশ্চয় সেই পোড়ামুখনী 
চাঁপার এই কাজ । সে মামীর কাছে আমার নামে 
দিবারাত্তরই লাগাচ্ছিল কি না! যাঁদ বিদেশে 
এলাম চাকার কর্তে, তা ছাই চাকারই 'ক 
জুট্লো! একটা বাড়ীতে যাঁদই বা কত চেষ্টা- 
রাত্তর করে, ঢুকলাম ত তারাও 'দিলে 
তাড়িয়ে। কেন না, গিল্নি এক দিন শুনলেন 
যে, আমি গান গাচ্ছি, আর কার সঙ্গে কবে 
একট হেসে কথা কই, _সাঁত্য কথাটা__তাঁর 
কর্তাঁটই এক 'দিন আমার সঙ্গে একটু বেশ 
রাঁসকতা কর্তে 'গিইছিলেন, শিল্নশী তা টের 
পেইছিলেন। থাক্‌ অদ্‌ন্টে যা আছে, তা 
হবে। এঃ! আবার বাঁষ্ট নামূল দেখাছ, ক 
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কার? এখন পানের দোকান খুলিছি, পরে 
আরো কি কর্তে হবে কে জানে! ঈশবর জীবনটা 
দিইছিলেন, সেটা সং কি অসং যে উপায়েই 
হোক, রাখতে ত হবে। বাঃ! এ আবার কে 
আসে। মাথায় পাগাঁড়, পরণে শাড়ীই বোধ 
হচ্ছে, আবার পায়ে জৃতো। মেয়েমানূষ কি 
পুরুষমানুষ বোঝা যাচ্ছে না! 


চপলার প্রবেশ 


চপলা। কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ বাঁন্ট। 
এই জায়গায় একটুখানি অপেক্ষা করে নেই__ 
বৃম্টিটা থামুক। একটা স্ত্রীলোক দেখাছ এক 
কোণে বসে" রয়েছে। এর সঙ্গে ভাব করে 
নেওয়া যাক। [প্রকাশ্যে] দেখ মেয়েমানৃষাঁট 
তোমার সঙ্গে আমার ভার ভাব। 
গোলাপাঁ। তা ত হবেই! দরকার পড়লে 
সকলেই ভাব কর্তে আসে । আবার দরকার শেষ 
হয়ে গেলে একেবারে ভূলেও যায় । বাইরে বৃষ্টি 
ক না, তা এখন আমার সঙ্গে ভাব বৈ কি! 

চপল]। [স্বগত] স্বলোকাঁট মুখরা 
[প্রকাশ্যে] কেন. আমার সঙ্গে ভাব কর্তে 
তোমার আপাতত আছে? 

গোলাপী। সে তুমি মেয়েমান্ষ কি 
পৃরুষমানুষ, না জানলে বাল কেমন করে 2 
চপলা। কেন, সেটা কি এখনো ঠিক করে? 
উঠতে পার 'ন? 

গোলাপী । কৈ আর পেরোছি ? শাড়ী-পরা 
পূুরুষমান্ষ আমি এত দিন পর্য্যন্ত দেখ 
নি। আবার জুতো পায় দেওয়া আর মাথায় 
প্াগাঁড় পরা মেয়েমানূষ দেখাও আমার ভাগ্যে 
আজ পর্য্যন্ত ঘটে' ওঠে 'ন। 

চপলান [স্বগরত] আবার রাঁসকা 
[প্রকাশ্যে] এ রকম পোষাক দেখান? এ 
নব্যাদের পোষাক। আম এক জন নব্যা। 
গোলাপ । নব্যা পুরুষ না নব্যা 
স্ললোক ? 

চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ! নব্যা পুরুষ! আকা- 
রাল্ত শব্দ কখন পুরুষ হয়? 

গোলাপশ। হবে না কেনঃ বাবা মামা দাদা 
কাকা সবই ত আকারান্ত, আর তাঁরা পুরুষ 
বলেই ত আমার এত 'দন জ্ঞান আছে। 
চপলা। [স্বগত)] আবার কতক 'শাক্ষিতা ? 
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[ প্রকাশ্যে] তা বটে, কিন্তু ওগুলো ত সংস্কৃত 
শব্দ নয়! তা যা হোক, তোমার বাবা দাদা কি 
কাকা কেউ নেই? 
গোলাপী । আছে শুন্তে পাই। 
চপলা। কেন2 তারা তোমার খোঁজ নেয় 
না? 

গোলাপশ। নেয় কি না নেয়, তোমার তা 
জেনে দরকার আছে বলতে পার ? 

চপলা। আহা, চট কেন? 

গোলাপী। [কতক মোলায়েম] সমস্ত 
দনটা চাকাঁরর ধান্ধায় ঘুরে কিছু হলো না, 
ইতে মেজাজটা কি খেজুর গুড়ের কলসন হয়ে 
থাকবে ? 

চপলা। তুমি চাকরি কর্রে না কি? 
গোলাপী । পেলেই কাঁর।_ পাই কই 2 
চপলা। তুমি কি কাজ জানো? 
গোলাপী। এই নাচতে জানি, গাইতে 
জাঁন। কিছু কিছ লেখাপড়াও জানি, পাড়া- 
গাঁয়ে পাঠশালায় পড়োছিলাম, তার পর বাড়ী 
ব'সেও পাঁড়ছি। অন্য কাজের মধ্যে ছোট-খাট 
সব কাজ কর্তে পাঁরিযেমন চিঠিখান ডাকে 
দেওয়া, ঘরদোর পাঁরভ্কার রাখা, বিছানা করা, 
_এই রকম ছোট-খাট কাজ। 

চপলা। তবে বেশ হয়েছে। আম ঠিক এ 
বকম লোক একটা খ*জছিলাম। আম সম্প্রতি 
স্বামীর বাড়ী যাব, সঙ্গে নিয়ে যাব। তুমি 
আমার সঙ্গে থাকবে 2 

গোলাপী । তা--তা রাখলেই থাকি। 
চপলা। আমার কাছে তোমার বড় কাজ 
কর্তে হবে না। আসল কাজের মধ্যে আমাকে 
বেশ ভাল মেজাজে রাখা । 
গোলাপী । [লকজ্জতভাবৈ ] 
তবে মাইনেটা-__ 

চপলা। সে ঠিক করে" দেব। দেখ, কাল 
সকালে তুমি আমাদের বাড়ীতে যেও । আমার 
নাম চপলা। আম এখানে এখন আমার বাপের 
বাড়ীতে আছ: সে বাড়ী কোথায় জানো 
চিনিয়ে দেবে। আমার বাপ নীলতরন চাটর্ষে, 
এখানকার জাঁমদার। বাঁন্ট থেমেছে। আম 
যাই। [ গমনোদ্যত ] বড়বাজারে বাবু নশীলরতন 
চাটুধ্রের বাড়ী, মনে থাকবে 2 


তা থাকব, 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


গোলাপী । [সসম্দরমে উঠিয়া] হ্যাঁ, 
থাকবে। 

চপলা। আচ্ছো। কাল সকালে দেখতে পাবে 

যে, আম নিজের দরকার শেষ হ'লেই ভুলে 
যাইনে। 

[প্রস্থান। 

গালাপী। এরেই বলে কপাল। পড়তে 

না পড়তে উঠিছি। এখন প্রদীপ জবালা যাক্‌। 


[ প্রস্থান। 


পণ্চম দৃশ্য ূ 
্থান_হুগলীতে নীলরতন চট্রোপাধ্যায়ের 
গৃহান্তঃপুরের ছাদ। কাল- সন্ধ্যা। 


চপলা, 'নর্ম্মলা ও ভ্রুপল্লশ হইতে আগতা তাঁহার 
বন্ধুদ্বয় দাঁমনী ও যামিনী আসানা 


দাঁমনী। আহা, এই সৌধচূড়ার ফি 
শোভা ! 
যাঁমনী। আহা! 


দামনী। উপরে নিম্মৃ্ত- সান্ধ্য নীলা- 
কাশ। 

যামিনী। পদতলে মুঞ্জরতাঁকশলয়দল- 
শ্যামলা ধারন্রী। 

দাঁমনী। আহা, কি মধুরই বা মলয়- 
পবল। 


গত 
[ আলেয়া ঝাঁপতাল ] 

ধর সমীরণে মধুর মধুমাসে, 
নয়ত কিসের মত কি যে প্রাণে ভেসে আসে 
না জানি কেন এত সধা মলয়-বাতাসে, 
দি সুখে ধরা ফুূলভরা এত হাসি হাসে, 
প্রেমের কথা পবন সনে পাঠায় সে কাহার পাশে, 
এত কুহুস্বরে প্রাণ ভরে' কারে ভালোবাসে। 


যামিনী। আর কোঁকিলকূজনই বা কি 


মধুর । 


গত 
[ গোড়-সারং_ ঝাঁপতাল ] 
ক জানি কেন কোয়েলা গায় এত মধুর গানে। 
ও কুহ, কুহন, কুহ?র তান 'শাখল কোন্খানে। 
কত যে নব 'মলনকথা, কত দীর্ঘ বরহব্যথা, 


লুকানো এঁ কৃহদ কৃহ; কুহু কুহ- কুহনর তানে। 
বলে সে বাঝ “এসেছি আম ওগো এসোছ আমি, 
বিশবভরা আময় লয়ে স্বর্গ হ'তে নামি, 


সঙ্গে লয়ে শ্যামল ধরা, প্যাষ্পত সুগন্ধভরা, 
সঙ্গে লয়ে মলয়মধু তব সন্নধানে। 
মধুরতর 'মিলন-গাথা গেয়েছে কাঁব শত; 
গায়ান কেহ 'বিরহগান পাখী রে তোরই মত। 
_কি অনুরাগ কি অনুনয়, কত বাসনা বেদনাময়, 
-ও কুহু তাই আকুল করে বিরাহজন-প্রাণে। 
দামনী। অ হ হ! [গদগদভাবে অব- 
স্থাতি। ] 
যামিনী। সাঁখ রে! [ তদ্বং] 
নিম্্মলা। [চপলাকে] তুমি একটা গাও 
না সহচর! 
যাঁমনী। হাঁ হাঁ_একটা বসন্তাবষয়ক। 
নিম্মলা। ওর গলা আছে বেশ, তবে গান 
বড় শাখনি। 
দামিনী। একাট গাও স্বজনি। 
যামিনী। হাঁ, একটি বসন্তবর্ণনা জানো? 
চপলা। জানি বৈ 'কি। তবে বর্ণনাট 
আপনাদের মনোমত হবে কি না বলতে পাঁর 
নে! 
দাঁমনী। [ভাবী গানের রসাস্বাদন 
করিতে-কারতে] আহা! 
চপলা। আচ্ছা গাই । বর্ণনাটি িল্তু একটু 
মারাত্মক। 
গাশত 
[ বসম্ত-_একতালা ] 
দেখ সখ দেখ চেয়ে দেখ্‌ 
বুঝি 'শাশির হইল অল্ত, 
বুঝি বা এবার টেকা হবে ভার__ 
সাথ রে এল বসল্ত। 
দাঁমনশ। বাঃ, বেশ। আরম্ভাট খাসা। 
বসন্ত রাগ দেখাঁছ। 
যাঁমনী। সুন্দর! তবে টেকা” কথাটা 
চপলা। শুনে যান, আরও আছে। 


দামিনী। বসন্তে বিরহ শাস্নীসিদ্ধ। 
রাস্তায় ধূলো ওড়ার উল্লেখ না কল্লেও চল ত। 

যাঁমনী। অন্ততঃ কোন কাঁব আজ পর্য্যন্ত 
সেটা করেন 'নি। 

চপলা। কিন্তু কথাটা সত্য 'কি না? 


তবে 


৪১১ 


থাকৃতে মশা আর মাছির কথা আনাটা কি 
ভালো হয়েছে সাথ ? 
চপলা। ভ্রমর ও কোকিল আসছে। ব্যস্ত 
হবেন না। 
গীত 
ডাকছে কোকিল কুহু কুহু কুহু, 


গন্জারে মহ মধ্হ, মনহণ, 
বাঁচনে বাঁচনে উহ উহু উহ_াহ হি 
হু 


2 হা হা হন্ত। 
দাঁমনী। এটুকু মন্দ নয়। 

যাঁমনী। হ্যাঁ, তবে ভাষাটা একটু 
উচ্ছঙ্খল। | 
চপলা। শুনে যান না; শোনার পর সমা- 
লোচনা কর্রেন। 


পর 


শে 


গত 
পাত কাছে নাই পাঁত 'বনা আর কে 
আছে নারীর সম্বল, 
কাঁচা আঁব দুটো পেড়ে আন্‌ সাঁখ 
গুড় 'দিয়ে রাঁধ্‌ অম্বল। 
[দামনী ও যামনীর সাঁবস্ময়ে পরস্পরের 
প্রীতি দৃন্টিপাত। ] 
স্মরণে যে ধারা বহে-_রসনায় 
“ক কার ক কাঁর বাঁচা হ'ল দায়, 
ভাঁড়ার ঘরটা আর তবে আয় 
করে' আসি লো তদল্ত। 
দাঁমনী। বসল্তবর্ণনাট উত্তম নয়। 
যামিনী। নাঃ-এ সব সম্পূর্ণ শ্স্ন- 
বিরুদ্ধ। | 
চপলা। 'কল্তু স্বভাবসঙ্গত। 


গীত 


দেখ সাথ দেখ বাজারেতে 
বুঝ ঘ দুধ হইল সস্তা; 
কনে আন খেয়ে লঘ্‌ করে' নেই 
1বরহের ভার বস্তা। 


৪১৭ 


দামনী। সাথ সাথ! 
যামনী। এ কি? এ ষে অলঙ্কার-শাস্ত্রকে 
বধ করা! 
. চপলা। [কর্ণপাত না কারয়া গাঁহয়া 
চাঁললেন।] 
হেরি যে বিশ্ব শৃন্যময়, নে, খেয়ে নিয়ে 
শুই 'বিরহশয়নে, 
পাঁড় গো অর্থ্থ-মুদিত-নয়নে 
গোলেবকাণাল গ্রল্থ। 
দাঁমনী। সাথ, থাক আর গাইতে হবে 
না। 
যামিনী। হাঁ আর কাজ নাই। ক্ষান্ত 
হও। 
চপলা। আর এক কাল মাত্র আছে। 


গত 

নিয়ে আয় সাথ বরফ নাহলে মার 

এ মলয়-বাতাসে, 
নিয়ে আয় পাখা-_এল নাক পাত 

আজ যে মাসের ২৭এ__ 

নিয়ে আয় পান তাস আন্‌ ছাই-_ 
ৃ বরহের এত জহালা__মরে' যাই। 
দাঁড়াইয়ে কেন হাসিস, লো ভাই 

বাহর কাঁরয়ে দন্ত। 
দামিনী। এ গান বসন্তের অবমাননা । 
যামিনী। বিরহের অপবাদ। 
চপলা। [সহসা] উহ, উহ! 
হাত দিয়া উদ্্ধমূখে ] মার যে! 
দাঁমনী ও যামনী। ক হয়েছে সাঁখ? 
চপলা। [চশৎ হইয়া পাঁড়য়া] ভয়ঙ্কর 
বিরহ সাঁখ ভয়ঙ্কর বিরহ! শাস্তে বিরহের 
কিক অবস্থা আছে বল, শীগ্গর শশগৃগির 
সেরে নেই। আমার প্রাণ্কলান্ত যে কখন এসে 
পড়েন ঠিক নেই। 
দামিনী ও যাঁমনী। সমাম্বাঁসাহ ! সমা- 
শবাসাহ ! 
চপলা। [উাঠয়া] আঃ বাঁচলেম। কই 
কান্ত কই? পাঁত কই? বল সাথ কি কর্তে 
হবে বল-_এখন আম মূচ্ছা যাব? না 
হাস্ব? না কাঁদব? না সন্দেশ খাব ? 


[বক্ষে 


গোলাপশর প্রবেশ 
গোলাপী । ছোট 'দাদমণি! আপানি এক- 
বার বাঁহরে আসুন ত। 


'ছিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


চপলা। কে _ডাকলে 2 উঃ গোলাপী ? 
বরফ এনেছ ?-_ চল- যাই_-ও£__ 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
দাঁমনী। তোমার ভগ্নীটি সত্যই চপলা। 
যাঁমনী। একটু আঁধক মান্রায়। 
নিম্্মলা। ওর হাঁসি তামাসা ঠাট্রী করাটাই 

স্বভাব। 
দামনী। বসন্তের এরূপ বর্ণনা! যাকে 
জয়দেব বর্ণনা করেছেন- লাঁলতলবঞ্গলতা- 


র | | 
যামনী। মধুকরানিকরকরাম্বিতকোকিল- 
কৃজিতকুঞ্জকুটীরে । 
দাঁমনী। আহা! এই ত বসন্ত। 
যাঁমনী। আহা! এই রকম বসল্তেই ত হয় 
বিরহ । 
দামিনী। এই সময়ে তুমি তোমার প্রাণ- 
পাঁতিকে ছেড়ে আছ কেমন করে” সাঁখ ? 
ষামনী। সত্য, সহচার! 


হাঁসতে হাঁসতে চপলার প্রবেশ 


চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ 

নিম্্মলা। [চমাকয়া] কি লা? 

চপলা। হিঃ হিঃ হিঃ 

নিম্মলা। হাঁসিস্‌ কেন চপলা 2 

চ'পলা। হোঃ হোঃ হোঃ 

ধনম্মলা। হেসে যে গাঁড়য়ে পড়াল। 
হয়েছে কি? 

চপলা। 'ফারছে। 

নিম্মলা। কে? 

চপলা। 'মিল্সে। 

শনম্মলা। কোন্‌ মিল্সে। 

চপলা। স্্লোকের আবার কণ্টা করে' 
শমন্সে থাকে! সেই'মিল্সে সাধু ভাষায় মনুষ্য, 
যে আমাকে বিয়ে করে" সাধু ভাষায় পাণিগ্রহণ 
করে' কৃতার্থ করেছে । এক কথায় আমার স্বামী 
-হোঃ হোঃ হোঃ। 

[হাসিতে হাসিতে দৌঁড়িয়া প্রস্থান। 
দাঁমনশ। [শম্ভশরভাবে] সাঁখ! আমরা উঠি। 
যামনী। হাঁ উঠি। 
নম্মলা। কেন? কেন? 
দাঁমনী। সাথ, মনে বড় আঘাত পেইছি। 

উত্থান 


[বিরহ 


যাঁমনী। হৃদয়ে বড় আঘাত পেইছ। 
উত্থান 


নিম্মলা। কেন? কেন ভাই? 

দামনী। যখন আমরা প্রেমের চিন্তায় মঙ্গ্ন, 
তখন এইর্প তোমার ভগ্নীর হদয়হীন উচ্চ- 
হাস্য! 

যাঁমনী। এই প্রেমের অবমাননা ! 

নিম্মলা। না না, বোস ভাই, চপলের এ 
রকম স্বভাব, সব বিষয়েই হাঁস তামাসা। 

দামনী। আর তার উপরে স্বামীর প্রাত 
এরূপ অবজ্ঞাপূর্ণ বিশেষণপ্রয়োগ! মিল্সে! 
দেবতা-না মিল্সে। 

যামনী। কোথায় বলবে জাীবনবল্লভ, 
হদয়সব্বস্ব, প্রেমকাণ্ডারী, হৃংসরোজসূর্য₹ 
না 'মল্সে! না সাঁখ! আমরা যাই। 

নিষ্্মলা। না না, বোস না ভাই-_-ওর কথা 
ধর্তে আছে 2 

দাঁমনী। কখন না। 

যামিনী। [বক্ষে হাত দয়া] ও£-_ 

[ উভয়ের প্রস্থান ও গোলাপার প্রবেশ। 

গোলাপী। [নিম্্মলাকে] আপনার জন্যে 

ছোট জামাইবাবু এই ছচিঠিখানি পাঠিয়ে 


দিলেন। বল্লেন যে, নিজে একটু পরে 
আসছেন। 

নম্মলা। [সাগ্রহে] কৈ কৈ? [পনর 
লইয়া খাঁলয়া পাঠারঘ্ত ও গোলাপণর প্রচ্ছান। ] 


নম্্মলা। তা ত! কথাগুলো ত বড় 


ভাল ঠেকছে না। কি জানি কেন, আর আমার 
এখানে একদণ্ডও থাকৃতে মন সরছে না। 
দোখ, তার পরে কি লেখে। [পাঠ] “আমার 
মানাসক অবস্থার নাক ছাঁব তোলা যায় না, 
তাই পাঠাইতে পারলাম না। আমার শোচন"য় 
শারীরিক অবস্থা তোমার অনুজ্ঞামত প্রোরত 
ছবিতে কথাণ্ং বুঝিতে পারবে ।”-কৈ ছাবি 
ত পাঠায় 'নি। 


চপলার প্রবেশ 


চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ। এমন কালি ঝুলি 
মেখে এয়েছে যে চেনবার যো ছিল ন[। মুখ 
ধাচ্ছিল, আর আম এক চিলিমূচি জল তার 
মাথায় ঢেলে 'দিইীছ। 
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নিম্মলা। চপল, চিঠিতে লিখেছে যে 
ছবি পাঠিয়েছে। তা কৈ_ছবি কৈ? জিজ্ঞাসা 
করে' আয় ত। 

চপলা। যেতে হবে কেন? এঁ যে, অ*্বখ- 
বৃক্ষের ভিতর "দয়া পূর্ণচন্দ্রের উদয় হই- 
তেছে। 


ইন্দুভূষণের প্রবেশ 


ইন্দু। [চপলাকে ] বেশ! সুন্দর 
অভ্যর্থনা হনগলী জেলায় বুঝি মাথায় 
ঘোলা জল ঢেলে আদর করে ? 

চপলা। মাথা ঠাণ্ডা করে" 'দিলাম। 
ইন্দু। তা বেশ! [নিম্মলাকে] কি 
দাদমণি। গোবন্দবাবুর চিঠি পড়ছেন £ এ 
যে 'দস্তে খাঁনক। 

চপলা। গাধার মোট ক না, অজ্প হ'লে 
ত ডাকেই পাঠাতে পার্তেন। 

ইন্দু। কি কৃতজ্ঞতা! আম চিঠিখান বয়ে? 
নিয়ে এলাম, তার 'বাঁনময়ে আমাকে গাধা 
বানাবার চেষ্টা? 

চপলা। সে আর বানাতে হবে কেন? 
ইন্দু। কি রকম! 

চপলা। বাঁল' সে ত গোড়াগাঁড়ই আছ! 
ইল্দু। বাঃ, পাঁতভন্তির পরাকান্ঠা ! 
নিম্মলা। সেখেনে সব কেমন দেখলেন ? 
তারা সব ভালো! 

ইন্দু। তারা মানে তান, আবার তিনি 
মানে গোবিন্দ বাবু । “ভালো আছেন?” তা 
আর বলে' কাজ 'কি? আপনি এসে অবধি তাঁর 
শরীরের পারিধি যের্প 'দিন দিন শুরুপক্ষের 
চল্দ্রকলার মত পাঁরবার্ধত হচ্ছে, তাতে শশগ্ই 
তাঁর ষোলকলা পূর্ণ,হবে। ভয় নাই। তা ভয় 
নেই-ই বা কেমন ক'রে বাঁল। 


মঙ্তক কণ্ডুয়ন 


চপলা। কেন? 

ইন্দূ। না,আর কিছু নয়, তবে তাঁর মধ্য- 
দেশ যেরু্প ক্রমাগত বেলুনের মত স্ফাঁতি 
হচ্ছে, তা'তে, যদ তিনি ফেটে না যান ত 
শীঘ্রই আকাশমার্গে উদ্ডীন হবেন। 

নিম্মলা। তোমার তামাসা রাখ 'দাখি। 

ইন্দু। তামাসা!_তবে ,এই দেখুন তাঁর 
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ছাঁব। [ পকেট হইতে বাহর করিয়া একখানি 
ছোট ফটো নিম্্মলার হস্তে দলেন ] 

নিম্্মলা। [ছাঁব সাগ্রহে লইয়া ক্ষণেক 
দোখলেন ও পরে তাহা স্বতঃই. তাঁহার হস্ত 
হইতে স্খালিত হইল।] 

চপলা। কৈ দোখ! [ছবি কুড়াইয়া লইয়া ] 
এই গোঁবন্দবাবুর চেহারা নাকঃ এ কি 
অসভ্য রকম চেহারা! খাল গায়ে! হাঃ হাঃ 
হাঃ, আবার হাঁস হচ্ছে! আবার এক হাতে 
একটা রেকাঁব, আর এক হাতে একটা বুঝি 
সন্দেশ মুখে দেওয়া হচ্ছে। হাঃ হাঃ হাঃ, ভার 
মজার লোক ত। আমার তাঁর সঙ্গে আলাপ 
কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে যে। 

ইন্দু। [নির্মলাকে] কি দেখলেন। যে 
আপনার 'বরহে তান 'ছন্লমূল মাধবীলতার 
মত শুকয়ে যান ন। 

শনম্মলা। আর কাটা ঘায়ে নৃণের ছিটে 
দেও কেন? 

[ সবেগে প্রস্থান। 

চপলা। 'দাদমাণ অত দ-খিত হলেন 
যে? 

ইন্দু। বোধ হয় তাঁর স্বামী তাঁর বিরহে 
মোটা হয়েছেন দেখে। স্প্শরা ভাবেন যে, তাঁরা 
নইলে স্বামীদের চলে না। তা যে চলে, তাই 
শুধু আম দেখাঁচ্ছলাম। 

চপলা। তবে তুমি 'বিয়ে কর্তে গিয়েছিলে 
কেন? তোমাকে ত আর বাপ মায়ে ধরে' বিয়ে 
দেইনি । 

ইন্দু। পৃর্বমানুবগুলো জাঁবনের মধ্যে 
একবার ক্ষেপে । সে বিয়ে কর্বার আগেই। 
একটা ক্ষুদ্রবেণীসমান্ঘত মাথার নীচে একটা 
ছোটখাটো গোলগাল মোলায়েম মুখ দেখে 
বৃদ্ধ শুদ্ধ হারিয়ে সে একটা কাজ করে, 
ফেলে, যার জন্য তাকে আজশবন অনূতাপ 
কর্তে হয়। 

চপলা। তা বটে, তবে সে ক্ষেপামশটা স্ত্রী 
থাকলেই যায়, স্পী মলেই আবার হয়। 
গোৌঁবিল্দবাবূই তার দ্টান্ত। বরং স্বামশ নইলে 
স্তর কতক চলে। 

ইন্দ। কিসে? 

চপলা। কিসে? স্তী বার বছরে বিধবা 
হলেও আবার 'বিয়ে না করে থাকতে পারে। 


চ্বজেন্দ্রে রচনাবলশ 


আর পুরুষ ৬০ বছরেও স্ত্রী মলেই আবার 
বয়ে না করে' থাকৃতে পারে নচ। 

ইন্দু। তবে তোমরা প্রথমবারেই বা বিয়ে 
কর কেন? 

চপলা। টাকা রোজগার কর্বার জন্যে 
একটা স্বামী দরকার, তাই। [কাছে গিয়া 
ইন্দুর বক্ষঃস্থলে তজ্জনী দিয়া মৃদুস্বরে ] 
মোট বইবার জন্য প্রাতি ধোপানীরই একাঁট 
করে' গাধা থাকে। 

ইন্দু। এই গাধাদেরই বাঁদ্ধতে তোমরা দু, 
মুটো খেতে পাও। আমরা নইলে ক তোমাদের 
চলে সোনার চাঁদ? 

চপলা। বটে! আমাদের ব্াদ্ধিতেই তোমরা 
ক'রে খাও। শ্রীকফের সারাথ না থাকলে 
অজ্জুনের সাধ্য ক যে যুদ্ধ কর্তেন। আমরা 
নৈলে তোমাদের ক চলে দল্তমাঁণক ? 
ইন্দু। তার দৃজ্টাল্ত গোবিন্দবাব। তাঁর 
চলছে কেমন করে" মাণকজোড় ? 

চপলা। তাঁর বাড়ীতে ক স্্লোক একে- 
বারেই নেই ? 

ইন্দু। তাঁর ভগ্ন আছেন বটে! 
চপলা। দেখলে, ফাঁটকচাঁদ। 

ইন্দু। তিনি নইলে কি আর গোবিল্দ- 
বাবর চলত না। 

চপলা। তবে দেখবে গোপালধন ? 
ইল্দ। 'কি? 

চপলা। পনর দিনের মধ্যে দিদিমণিকে 
নিতে লোক আসবে। 

ইল্দ। দোখ। 

চপলা। তালে স্বীকার কব্বে যে, 
বাম্ধতে তোমাদের হার? 

ইন্দু। হ্যা। আর 'দাঁদমাঁণরও একটু 
উপকার হয়। 

চপলা। গোবিল্দবাবৃকে কিছ বলে" 'দিতে 
পাবে না। 

ইন্দ। না, আমি তাঁকে কিছ বলব না। 
চপলা। আর তোমারও একটু কাজ কর্তে 
হবে। আম নিজেই কর্তাম, যাঁদ তাঁর সঙ্গে 
আলাপ থাকৃত। 

ইল্দ:। কি? 

চপলা। বেশশ কিছু নয়। সদদ্দেশো দুই 
একটা সাদা মিছে কথা! 


[বরহ 


ইন্দু। তথাস্তু। তবে 

চপলা। এখন চল নীচে [যাইতে যাইতে] 
যা' বাল কর দোখ। তার পর দেখো, যা 
বালাছ তা হয় কি না। হাঃ, পৃর্ষ মানুষ- 
গুলোকে এই কড়ে' আঙ্গুলের ওপরে করে' 
ঘুরাতে পারি। 

ইন্দু। [যাইতে যাইতে স্বগত ] আমাকে 
ত পার। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


1দ্বতশয় অওক 
প্রথম দশ্য 


স্থান গোবিন্দের বাহব্বাটী। কাল-_সন্ধ্যা। 
রিরাররি তা নে একাকী ফরাসে 


গোবিলন্দ। [ তবলাতে চাঁটি দিতে 'দতে ] 
আজ বাদলার 'দনে কেউ যে এ-মুখো হচ্ছে 
না। লোকগুলোর ক বাড়ী থেকে বেরবার 
নামাট নেই! ইরির জন্যে ত লেকে [বয়ে করে। 
এ সময়ে "প্রয়ার নথ-আন্দোলন মনে পড়ছে, 
আমার প্রাণটা হা হতাশ করে? উঠ্‌ছে। বৃষ্টি- 
বাদলার 'দনে একটা স্মী বিশেষ দরকার ।__ 


এই রামা! বেটা ঘুমোচ্ছে_-ওরে হতভাগা 
গযীলখোর, ষণ্ডামার্ক, মুদ্দোফরাস, হাঁড় 
ডোম-_ 


নেপথ্যে। এজ্ে যাই। 

গোঁবন্দ। [ভেঙুচাইয়া] এজ্ঞে বাই। এক 
ছালম তামাক নিয়ে আয়-_-শশীঘ্যর। কি যে 
কার, ভেবে পাইনে_এঁ যে গোকুল ভায়া ছাতি 
মাথায় 'দয়ে যাচ্ছে। ওহে গোকুল ভায়া এস 
এস' 

নেপথ্যে । না না, ওপাড়ায় বশেষ দরকার 
আছে। 

গোঁবিল্দ। আরে দৃত্তর দরকার ।__একটা 
গান গেয়ে যাও। 

নেপথ্যে। আম গাইতে জান না। 

গোঁবিল্দ। তবে একটু নেচে যাও। 

নেপথত্যে। না না, বাড়ীতে ব্যারাম। 
ডান্তারখানায় যাচ্ছ_ 

গোঁবল্দ। এঃ চলে গেল। 

[রামকাল্তের প্রবেশ ও হুকা 'দয়া প্রস্থান। 
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গোবিন্দ। কি করা যায়! স্ত্রীটা ফটো 
পেয়েও এলো না। এঁদকে আমার বযাদ্ধদান্রী 
বোনাটও চলে” গেল। বলে' গেল যে বসে থাক 
না, স্ত্রী তিন মাসের মধ্যেই চলে, আসবে। 
তা ত আর আসবার কোন লক্ষণই পাওয়া 
যাচ্ছে না। একখান চিঠিই বা িলখূল কৈ?- 
এ যে বংশী যাচ্ছে_ওহে বংশী! একবার এস 
না এাদকে। 

নেপথ্যে । না না, দরকার আছে__ 
গোঁবন্দ। ঈঃ_ একেবারে হন্‌ হন্‌ করে 
চলে' গেল! এ বাদলার দিনে কোথায় একট: 
কাজের লোকের মত দু 'ছিলিম তামাক খাবে, 
তাস উবে, একটু হুইস্কি খাবে, দুটো 
খোসগজপ কব্বেনা সব কুড়ের মত ছাতা 
মাথায় দয়ে এ-পাড়া ও-পাড়া করে, বেড়াচ্ছে। 
নাঃ, হুইস্কির বোতলটা আনান যাক্‌।- এই 
রামা, এই বেটা কুড়ে গাধা । 
রামকান্ত। [প্রবেশ কারয়া 
খিশচাইয়া] ক__ 

গোবিন্দ। “কি 2” বেটা যেন নবাব! ফের 
যাঁদ ও রকম উত্তর দাবি ত লাঠি দিয়ে তোর 
হাত ভেঙ্গে দেব। যা শশীঘ্যর হূইস্কির 
বোতলটা নিয়ে আয়-_আর একটা গেলাস। 

[ রামকাল্তের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ এবং 

বোতল ও গেলাস 'দয়া পুনঃ প্রস্থান। 
গোবিন্দ। [বোতল খালয়া মাঁদরা 
ঢাঁলিতে ঢালতে একটু কোম্পানর উপকার 
করা যাক্‌! [সুর কাঁরয়া] “সন্ধ্যায় একটু 
হুইাস্ক ভিন্ন প্রাণটা আর বাঁচে কৈ।” এঃ 
পাঁতাম্বর যে; আবার সঙ্গে গদাও যে- এস 
এস ভায়া, এস বাবাজি! 


মুখ 


পীতাম্বর ও গদাধরের প্রবেশ 

গোবিন্দ। হুইস্কির গন্ধ অত দূর থেকে 
পেয়েছ? আচ্ছা নাক বাবা! কি, পীতু, সব 
ভাল তঃ বাল শশশর খবর কিঃ তার ভায়ের 
স্লীটা না কি মারা গিয়েছে। এই রামা-_ 
হরিতারণ *বশহরবাড়ী এসেছে শুনলাম্‌। তাকে 
ধরে' নিয়ে আসতে পাল্লে নাঃ সে এবার ভারি 
মুটিয়েছে। গদা! শ্যামচাঁদের মাছ খেতে 
খেতে কাঁটা গলায় বে'ধোছল যে তা গিয়েছে? 
এই রামা! দুটো গেলাস নিয়ে আর! গোলাপ- 
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বাবুর বড় মেয়োট বিধবা হয়েছে ।_আহা! 
তার বয়স কত? ১৫।১৬ বছর হবে না? 
[সিদ্ধেবরের কোন খবর টবর পেলে? 
পাঁতাম্বর। তুমি একাই যে সব কয়ে, 
ফেল্লে হে। 
গোঁবল্দ। - আরে সমস্ত দিনটা কথা কইতে 
না পেয়ে পেট ফে'পে মরি আর কি। তোমরা 
এলে, একট কথা কয়ে” বাঁচলাম। এই রামা__ 
বেটা নিশ্চয় ফের ঘ্যাময়েছে! এই যে 
[রামকান্তের প্রবেশ ও দুটি 
গেলাস রাখিয়া প্রস্থান। 
গোবন্দ। [মাদরা ঢালতে ঢালিতে ] 
আমার সোডা ফুরিয়ে গিয়েছে, জল 'দয়ে 
খেতে হবে। এ বাদলার 'দনে চারাট চাল 
ভাজতে বলব ? [পর্ণ পান্নু উভয়কে প্রদান।] 
পতাম্বর। আমরা বেশীক্ষণ বসব না। 
কাজ আছে। [পান] 
গোবন্দ। আচ্ছা যা হোক্‌- পরব 
শুদ্ধ লোকের এক দিনেই কাজ! তবলাটা 
রয়েছে একটা গান ধর না হয়। 
গদা। না না দের হয়ে যাবে। [পান] 
গোবিন্দ। আরে বসই না। 
পশতাম্বর। না না আর না। এখন উঠি। 
গদা। বাড়ীতে উত্তম-মধ্যমের ভয় আছে 
ত। [উখান] 
গোঁবজ্দ। সকলেরই এ দশা? 
পার্দা। আরে হাড় জবালাতন করেছে। 
একটু যেতে দেরী হ'লেই কেদে কেটে একটা 
হাঙ্গামা বাধায়। 
গোঁবন্দ। তার বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিতে 
পার নাঃ 
পশতাম্বর। আরে তাপে কি আর ঘর- 
সংসার চলে। 
গদা। আর স্ব্কে তার বাপের বাড়তেই 
রাখব ত বয়ে না কল্লেই চলৃত। 
গোবিন্দ। তা একটু পরে যেওস্থান। 
একটু বসো না। 
পশতাম্বর। না না_আমার বাড়াতে 
রাঁধূনশ ব্রাক্মণশ পালিয়েছে । স্তীরও অসৃখ_ 
শহ্যাশ্গত। দোখ, এ পাড়ার হরের মাকে যাঁদ 
পাই। [উত্থান] 
গদা। আমারও বি পাঁলিয়েছে। বেহাই 
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এয়েছে।_-তাই পাঁঠার মাংস আল্তে যাঁচ্ছ_ 
উত্থান] 
গোবিন্দ। পাঁটার মাংসের সের কত করে? 
গদা। আট আনা করে,! আমরা যাই। 
(উভয়ের প্রস্থান। 
গোবিন্দ। সব শালাই সমান। দোঁখ 
খাবারের দেরী কত। এই রামা- ফের ঘুমিয়েছে 
নিশ্চয়। জবালালে। ওরে ষণ্ডামার্ক, চোর, 
বজ্জাত, হারামজাদ। 


রামকাল্তের প্রবেশ 

গোবিন্দ। ফের ঘুমোচ্ছিলি ? 

রাম। ঘুমোব কেন ১ আয়েস কচ্ছিলাম। 

গোবিল্দ। [সাশ্চর্য্যে] আয়েস কাঁচ্ছাল। 
মনিবের সম্মুখে বলতে লজ্জা করে না! আর 
তুই কি দিবারাত্ই আয়েস কার্র্বিঃ এঁদকে 
আমি ডেকে ডেকে সারা! 

রাম। অমন ডাকৃত নেই। রন্ত-মাংসের 
ধড় ত। সকাল থেকে খ্যাটে খ্যাটে__ 

গোবিন্দ। বটে! সকাল থেকে কি খেটে- 
ছিস্‌ বল। 

রাম। এই তামাক ত সাজছিই সাজাছই। 
তার পর বাজার করা। 

গোবিন্দ। তোর আর কাল থেকে বাজার 
কর্তে হবে না। 

রাম। মুই করব না তকে কর্রে? 

গোবিল্দ। কেন! ঝি কর্রে। 

রাম। 'ঝ বাজার কর্রবে! তবে মোরে আর 
মাইনে দিয়ে রাখা কেন? মূই বৈসে বৈসে 
মুনিবের মাইনে খাত পার্্ব না। একটা ত 
ধরম আছে। 

গোঁবিল্দ। বেটা এখান বলে "খেটে খেটে 
সারা” আবার ব'লে বসে বসে মাইনে খেতে 
পারত না। তোর বসে" বসে” খেতে হবে না। 
তুই তামাক সাজাব। 

রাম। আর বাজার ক্র ঝ! তালে ঝিই 
বাড়ীর গিল্লী হ'ল। আর মুই হলাম চাকর। 

গোবিন্দ। তুই চাকর নয় ত কি মনিব? 
আর ঝিই বাড়শর গিল্নী হ'ল 'কিসে 2 গিন্ষীতে 
বুঝি বাজার করে ?_যা দেখে আয় খাবারের 
দের কত হাঁ, আর আজ ক যে বাজার কল্প, 
তার ত হিসেবটাও দিলি নে। 
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রাম। আপাঁন যে খাচ্ছিলে। 
গোঁরন্দ। তোর জন্যে কি আম খাবও 
নাঃ আর সারাঁদনই 'কি বসে' বসে খাচ্ছি ? 


রাম। তাবৈকি। আর তার পরেযে সব 


দুপরটা িকেলটা ঘম দিলে! আর মুই | 
ঘুমোলেই য্যাত দোষ। 

গোবিল্দ। বেটা, তুই আর আঁম সমান 2 
ক কি বাজার কাল্ল বল্‌। 


রাম। [ট্যাক হইতে 'হসাব বাহির 
কাঁরয়া] এই আল. দু” সের, ৮১৫) 
গোবন্দ। কাল যে দু সের এনোছলি! 
ফুরিয়ে গেল ? 
রাম। তা ফুরোবে না? আপাঁন ত কচ 
খোকাঁট নও যে দন এক সের আলতে হবে! 
গোঁবিন্দ। কাঁচ খোকায় বাঁঝ দন এক 
সের ক'রে আলু খায়- আচ্ছা, তার পর ? 
রাম। ঘি এক সের _২)॥৫ 
রুূইমাছ এক সের-_-১1০৫ 
বেগুন ৪টে-71/১০ 
ময়দা এক সের_1%১০ 
গোবিল্দ। পাঁঠার মাংস আনিস নি? 
রাম। আনৃ্ব না কেন! পাঁঠার মাংস 
দুসের ২.। 
গোবিন্দ। এক টাকা ক'রে পাঁঠার সের! 
কাল যে পনর আনা করে' এনাছলি-__ 
রাম। বাজারের দর কবে বাড়ে কবে কমে, 
তার ছু ঠিকেনা নিশেনা আছে ? 
গোবিন্দ। দর যে কখন কমূল, তা ত 
দেখলাম না বাড়ছেই। 
রাম। আপনার খাওয়াও যে বাড়ছেই। 
গোবিল্দ। খাওয়া বাড়ছে বলে, দর 
বাড়বে? ব্টো আমাকে গাধা বোঝাচ্ছে। এখান 
গদা বলে” গেল, পঠার মাংসের সের ॥* করে?! 
কাল থেকে আম নিজে বাজার যাব। বেটা 
আমকে কেবল -ঠকাচ্ছস্‌ বোধ হচ্ছে। যা 
বেটা, বেরো বাড়ী থেকে [তাড়া করায় রাম 
উদ্ধ্ধ*বাসে পলায়ন কাঁরল ] বেটা আমায় পেয়ে 
বসেছে। 


ধোপানীর প্রবেশ 


ধোপানী। কাপড়গুলো গুণে নেবা নাঃ 
কতক্ষগ বসে' আছি। 
২৭ 


, সেও চলে" গেল। 
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গোঁবন্দ। আচ্ছা আজ রেখে যা; কাল 
সকালে আঁসস্‌। 
[ধোপানশর প্রস্থান। 


গোবিল্দ। বাড়ীর হ্যাঙ্গামও ত কম নয়। 
আগে বোন্টা ছিল, সব দেখত শুনৃত। তা 
এখন আগের ডবল-খরচ 
হচ্ছে বোধ হয়। তবু ভাঁড়ার 'নজে রাঁখ। 


রসুই ব্রাহ্মণের প্রবেশ 


রসুই ব্রাহ্মণ। বাবু যে তেল 'দয়োছলেন, 
ফ্ারয়ে গিয়েছে । আর একট তেল বের করে' 
দিতে হবে। 

গোবিন্দ। এই চাঁব নেও [চাঁব প্রদান ] 
আবার চাবি এখাঁন 'দয়ে যেও। [রসুই 
ব্রাহ্মণের প্রস্থান ] নাঃ, এরা জবালাতন কল্লে। 
স্লীকে নৈলে আর কোন মতেই চলে না। 
বিরহের প্রকৃত মর্ম এখন বৃবাঁছ। 


রজক আ'সিয়ে বলে কাপড় গণয়া লও-_ 
তখন কাতরভাবে তোমারে ডাকি। 

যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
যাঁদও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না; 
দু” সের করিয়া আল রোজই ফুরায়, 
তখন 'িরহবেদনা আর সয় না সয় না; 
বুঝি রে তখন তব ক গুণে বকুদন সাহ; 
ভুলিয়ে পৃজ্ঠের জালা গিরহ-অনলে 
ভ্াবরে তখন তোমায় আসতে চিঠি লাখ 
পরে না হয় হবে'যা এ কপালে থাকে। 


8, স্ীকে আন্তে লোক পাঠাতে হচ্ছে। 
কিন্তু তালে যে সে এসে পেয়ে বসবে। কি 
কার! 


রামকান্তের প্রবেশ 


গোবিল্দ। বেটা কি চাস্‌? 

রাম। একথানা চিঠি [চিঠি প্রদান] 

গোবল্দ। ডাকের চিঠি দেখাাছি। এতক্ষণ 
দস নি? 

রাম। বেভ্যুল হয়ে গিইছিল। 
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গোবিন্দ। খেতে ত বেভ্যুল হয় না। 
বেটাকে দিন কতক কেবল বেত দিতে হয়। 

[ রামকান্তের প্রস্থান। 
এ চিঠিখানার খাম খুব বড় দেখছি । আবার 
ভার ভার ঠেকছে। কে লেখে খুলে, 
দেখি। ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। ও! ইন্দু। 
ভায়া কি লেখেন দেখা যাকৃ্‌;) এঃ, 
আবার কাগজে মোড়া একখানা ছবি। কার? 
স্তীর নাক? বাঁঝ এটা আমার ফটোর 
জবাব।_দোঁখ। ঈঃ1 এ যে মেলা লোক । দুটো 
স্লীলোক আর দুটো পুরুষ । ইন ত আমার 
গৃহিণী। মুটোয়ান বরং কাহলই হয়েছে। 
যাক্‌, বাঁচা গিয়েছে।_এ ত ইন্দু। আর এ 
মেয়েট কে? আর এ ছেলেটাই বা কে? এঃ 
এর একেবারে ইংারজী পোষাক যে! হাতে 
ছাড় মাথায় 'বালাত টপ! চিঠি খানা পড়ে, 
দেখ। [নীরবে পাঠ] এ্যাঁ। কথাটা ত ভালো 
নয়। “ইনি আমার স্ী ও আপনার স্মীর 
পুরাতন বন্ধু নাম শ্রীশরৎকুমার হালদার ।” 
দোঁখ শরৎংকুমার হালদার! [ছবি লইয়া 
দেখিয়া] এ আবার আমার স্ত্রীরই চেয়ারের 
ঠিক 'পিছনে-_এক হাত আবার তার ঘাড়ের 
ওপর!__কথাটা ত ভালো নয়। নাঃ, তাকে 
আন্তে এখান লোক পাঠাতে হচ্ছে। বজ্ধূফম্ধু 
রেখে দাও। এত বন্ধৃত্ব ভাল নয়। একেবারে 
আমার স্লীর ঘাড়ে হাত! এমন ঘরেও বিয়ে 
করে? উতহ!লআন্তে হচ্ছে। কিন্তু একটু 
কৌশল করে আন্তে হবে, যাতে আসল কারণ 
টের না পায়। দোঁখ রামাটার সঙ্গে পরামর্শ 
করে'। ওকেই পাঠাতে হবে। বেটা চোর বটে, 
1কল্তু, ওর পেটে পেটে বৃদ্ধ! [কাঁসিয়া] এই 
রাম, ওহে রামকাল্ত, ও প্রিয় ভৃত্য রামকান্ত__ 
ও আমার প্রাণাঁধক রামকাক্তপ্রসাদ। 


রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। [মোলায়েম ভাবে] এজ্ব্ে। [স্বগত ] 
বাবুর মেজাজ যে ভার নরম হয়ে গেল! 
গোবন্দ। দেখ রাম, একটা কাজ কর্কে 
পার বাবা! 
রাম। এজ্ধে আপাঁন বল্লে আর পার্্ব না? 
গোঁবন্দ। কাজাটি আত সোজা। এমন 'কি 
সন্দেশ খাওয়ার চেয়েও সোজা। 


শশী স্েশ টাকা টিটিটি 7 শশা শী শা ্্পপীশাাীশী নি তা শী শপিং 


রাম। [মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে] 
তবে 'নিচ্চয় ভারি খুব সোজা। 

গোঁবিন্দ। হ্যাঁ। তবে কি না একটু বাদ্ধ 
দরকার। তা তোমার বাদ্ধ ত বেশ আছে 
দেখতে পাই। 

রাম। এজ্ঞে। বুদ্ধির জোরেই করে” খাচ্ছি 
কর্তা! 

গোঁবন্দ। বুদ্ধির জোরেই করে' খচ্ছ 
নাকি? তা বেশ। খাবে বৈ কি! আর শোনা 
তোমাকে 'দয়ে সে কাজটি যেমন হবে, আর 
কাউকে দিয়ে তেমন হবে না। 

রাম। এজ্ে না! 

গোঁবন্দ। তুমি হ'লে বাড়ীর পুরোন 
চাকর। তোমার ক'বছর চাকার হোল ? 
রাম। এজ্জে পাঁচ বছর ক কুড়ি বছর 
হবে। 

গোঁবন্দ। দূর তোর প্রায় সাত বছর 
চাকার হোল। না? 

রাম। এজ্ঞে। কষে' নেও। 

গোঁবল্দ। কষে" নেবো? তোমার বয়স কত 
হোল বাবা? 

রাম। অত ি কর্তা খেয়াল থাকে 2 বোধ 
করি এক কুঁড়ি হবে। 
গোঁবল্দ। হাঃ হাঃ হাঃ! 
বছরের এক কাণাকাঁড়ও কম নয়। 
রাম। এজ্রে তা ঠিক! আপনি কত বল্লে? 
গোঁবিন্দ। এই ৩৪ কি ৩৫ বছর হবে, না? 
রাম। সে ক'গণ্ডা? 

গোবিন্দ। সে খোঁজে তোর দরকার কি 
তুই ত আর বিয়ে কর্তে যাচ্ছিস নে_ বাচ্ছস্‌ 
নাক? হাঃ হাঃ হাঃতা বিয়ের সাধ যায় 
মলে! তা শোন, যাঁদ তুই আমার এই কাজটা 
কর্তে পাঁরস্‌ ত তোর "বিয়ের খচ্চ্ 'দয়ে 
দেব। দেখ্‌ পারি? 

রাম। [সজোরে ] হাঁ, খুব পার্ব-_ 
গোঁবন্দ। শোন তবে। তোর মাঠাকরুণ 
অর্থাৎ আমার শিল্লী_ বুঝাঁল ? 

রাম। এজ্জে, এর আর শল্তটা কমূনে। কি 
বল্লে বাঃ 

গোবল্দ। বুঝতে পাল্িনে! তোর মা- 
ঠাকুরূণ এখন ত তার বাপের বাড়ীতে? 
রাম। এজ্ঞে। 





তোর চাল্লশ 


বিরহ 


গোবিন্দ। তাকে তোর গিয়ে নিয়ে 
আসতে হবে। 

রাম। [স্বগত] তালেই ত মোর 
ম্াসকল। [ প্রকাশ্যে] তানি যাঁদ না আসে? 

গোঁবিন্দ। তা' হ'লে ছলে কৌশলে নিয়ে 
আস্ৃবি। 

রাম। [ভাবিয়া] রাস্তা দিয়ে হেসছড়াতে 
হেশ্ছড়াতে নিয়ে আসব নাক ? 

গোঁবন্দ। আরে না। বেটা বুঝেও বুঝবে 
না। তাকে কোন রকমে ভজিয়ে 'নয়ে আসূবি। 
জান্তে 'দাঁবনে যে আমি তোকে আন্তে 
পাঠিইছ। বুঝৃঁল 2 এমন একটা কিছ. বানয়ে 
বল্‌বি. যাতে সে না এসে আর থাকতে পারে 
না। 

রাম। [ভাবয়া] তবে বলবে যে বাবু 
কলেরায় মর মর! 

গোবিন্দ। উতহ। সে চালাক বুঝতে 
পাব্বরে মর মর" বললে” হবে না। 

রাম। তবে বলব. মরেছে। 

গোঁবন্দ। দূর বেটা। যা, তোকে 'দিয়ে 
হবে না। যাঁদ এটা কর্তে পার্স বাবা, তা'লে 
তোকে পণ্টাশ টাকা বকাঁশশ 'দতাম! 

রাম। এাঁ_তবে বলব যে এই বশেখ 
মাসে বাবুর 'বিয়ে_ 

গোবিন্দ। হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক ঠিক! তোকে 
দিয়েই হবে। বেশ! বেটার পেটে পেটে বা্ধ। 

রাম। এজ্জে হ্যাঁ। কেবল সেটা তলায় পড়ে 
থাকে। একট: ঘাঁটয়ে নিলেই হয়। 

গোবিন্দ। ঘাঁটিয়ে নিলেই হয় বাঁঝ! তবে 
তুই সকালে যাস্‌। বেশ গুছিয়ে বলাব। কথা 
টথা আগে থেকে বানিয়ে নিয়ে যাবি বেশ করে?। 

রাম। এজ্ে।- বকৃঁশশের কথা মনে থাকে 
যেন কর্তা। 

গোঁবল্দ। তা থাকবে। 

[উভয়ে 'নিক্কান্ত। 


গদ্বতশয় দৃশ্য 
স্থান_ হাঁসখালিতে চূর্ণ নদীর ধারে খেয়াঘাটে 
দোকান। কাল-__অপরাহু । 
রামকাল্ত, নিতাই ও অঞ্জন নামা দুই জন হাঁস- 
খাঁলবাসশ উপাঁবস্ট ও তামাকুণ্সেবনে ব্যস্ত 


রাম। বাল নেতাই! তোদের গাঁয়ে যে 


৪১৯ 


একটা জবর মেয়েমানুষ আছে, তারে চিনিস্‌ 
ভাই? 
নিতাই। কে সে? 
রাম। আরে মুইও ত তাই জিজ্ঞেসা 
কাচ্ছলাম। সেই যে এ ঘোষপুকুরের কিনারায় 
তার বাড়ী। বয়স বছর ১৫1১৬ হবে। নামটা 
শুনেছি গোলাপী। যেমন নাম তেমান জবর 
দেখুতি। 
অজ্জ্দন। বুঝাছি বাঁঝছি। ও সেই 
মাইতর মেয়ে। 
রাম। কোন্‌ মাইাতি ? 
অজ্জদন। কে জানে কোন্‌ মাহীত। তার 
ত এখানে ঘর নয়। কেন, সে তোর 'কি 
করেছে ? 
নিতাই । তারে দেখাল কেমন ? 
রাম। গীত 
এঁ যাচ্ছিল সে ঘোষেদের সেই 
ডোবার ধার "দিয়ে, 
এ আঁবগাছগুলোর তলায় তলায় 
কাঁকে কলসী নিয়ে। 
সে এমনি করে", চেয়ে গেল 
শুধু মোরই পানে, 
আর আঁখর ঠারে মেরে গেল-__ 
ঠিক এ_ এইখানে 


রাম। তার রং যে বন্ডই ফর্সা 
তারে পাব হয় না ভরসা 
নিতাই ও অঙ্জন। তার রং 
বড্ডই ফর্সা | 
তারে পাঁব হয় নাভরসা . 
রাম। তার জন্যে কচ্ছে রে 
মোর প্রাণ আনচান। 
নিতাই ও অর্জজন। তার জন্যে ॥ . 
করুক যতই প্রাণ আনচান ॥ িভিরেন 
রাম। ও পরণে তার ডুরে সাঁড় মাহ: 
শান্তিপরে; 
_ এ শান্তিপুরে ডুরে রে ভাই, 
শান্তিপুরে ডুরে। 
তার চক্ষু দুটি ডাগর ডাগর, 
যেন পটল চেরা; 
আর গড়নাঁট ষে-ক বলবো ভাই__ 
সকলকার সেরা ॥ 
তার রং যে বন্ডই ফর্সা ইত্যাদা 


৪২০ 


এ হাতে রে তার ঢাকাই শাঁকা 
পায়ে বাঁকা মল) 
আর মুখখাঁন যে একেবারে কচ্ছে ঢল-ঢচল। 
তার নাকাঁট যেন বাঁশিপানা কপালাট 
একরান্ত, 
-_ এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে 
এর আগা গোড়া সাত্য-_ 
তার রং যে বন্ডই ফর্সা [ ইত্যাঁদ ] 
তার এলো চুলের কিবা বাহার 
আর বলবো কিরে : 
_ তার হেস্টূর নীচে পড়োছিল-__ 
গমথ্যে বালান রে; 
মুই মিথ্যে কবার নোক নইরে-_ কারানিও ভুল, 
ও তার হে”টুর নীচে চুল রে ভাই 
হেস্টর নীচে চুল। 
তার রং যে বদ্ডই ফর্সা [ ইত্যাঁদ ] 
তার মুখের হাঁ যে ভার ছোট, 
গোল গাল যে তার ঢং; 
আর ছি বলব মুই ওরে নেতাই! 
কবা তার রং; 
সে এমান কোরে চেয়ে গেল ক'রে মন চুরি, 
আর ঠিক এই জায়গায় মেরে গেল 
' নয়নের ছৃরি। 
তার রং যে বজন্ডই ফর্সা [ ইত্যাঁদ] 
নিতাই । তা তার সাথে পীরাঁত করে, 'কি 
হবে। - 
রাম। কেন ওরা ত কৈবর্ত। 
অঙ্জুন। তোর তারে বিয়ে কার্ত সাধ 
ধগয়েছে না কি? তা'ত হবার যো নেই। 
রাম। কেন, ওরা কৈবর্ত না? 
অজ্জুন। কৈবর্ত না,কি আর বেরাহ্গণ ? 
ও কৈবর্ত, ওর বাপ কৈবর্ত, আর ওর ঠাকুদ্দ্শ 
_সেও বাঁঝ কৈবর্ত। 
রাম। তবে ওর সাথ মোর বয়া হবে না 
কেন ? | 
অঙ্জুন। আরে, ওর যে একটা সোয়ামী 
আছে। তুই ক ভাঁবস্‌ যে ওর এতাঁদন বিয়া 
হয় নি! 
রাম। বটে বটে। সে কথাটা ত এতাঁদন 
খেয়াল কার নি। ওর যে সোয়ামী আছে! 
নতাই। কোথায় ওর সোয়ামশ? সে ক 
আর আছে? সে নিঃযুশ মরেছে। আজ আট 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলখ 


বছর সে ফেরার। বেচে থাকলে সে কি আর 
এতটা দিন আসৃত নাঃ 

রাম। [ সাগ্রহে] বটে। তবে তা'বয়া হয়। 
অঙ্জুন। আরে বিধবার কি "য়া হয়? 
[নতাই। তা হবে নাকেন?ঃ এসে 'দন 
কেম্টনগরে বৈকুণ্ঠটবাবুর- 

অঙ্জ্ন। তার কি আর জাত আছে? সে 
নতুন আইনে বিয়ে । 

রাম। তা জাত না রৈল ত মোর এইটি। 
মুই তারে লয়ে দ্যাশত্যাগী হ'তে পারি। 
অঙ্জুন। বটে! এত দূর? 

রাম। আরে, তার এক চাহনির দাম হাজার 
টাকা। - . 
অঙ্জুন। তুই ত তারে বিয়ে কর্ত্ব বলে' 
ক্ষ্যাপাল,_তবে সে বিয়ে কল্লে ত। 

রাম। তাও ত বটে! সেটা ত মুই এত্‌- 
দিনটা ভাবান। [ভাবিয়া ]_তা তাকে রাজ 
কব্ব। 

অঙ্জন। তা কার্্ব কারস্‌। কিন্তু তার 
স্বভাব চাঁরাত্তরটা ভাল নয় বলে' রাখছি। 
রাম। তা মোর স্বভাব চাঁরাত্তরটাই বাকি 
এমন ধর্মপত্তুর যাধান্ঠরের মত। 
ণনতাই। তা সে ত আর এ গাঁয়ে নেই। 
রাম। [হতাশভাবে] এ্যাঁতবে সে 
কোতায় 2 

নিতাই। সে কোতায় চলে" গিয়েছে ? 
রাম। তবে! [পিছন 'দকে দুই হাত দয়া 
মাদুর ধারয়া চিং হইয়া হাঁ করিয়া রাহল।] 
অঙ্জজন। সে শুনি হুগাল গিয়েছে 
চাকার কার্ত। 

রাম। [সোতসাহে উঠিয়া] বালস্‌ কি! 
মুইও ত সেথা যাচ্ছিরে। এরেই ত বলে 
কপাল! [ পারভ্রমণ। ] 

অঙ্জুন। তারে ক আর সে সহরের 
মধ্যে চড়ে নিতে পারব? 

রাম। তা দোঁখ কি হয়। ভাগ্রগিস আজ 
তোদের দেখা পাইছলাম ভাই। 
ণানতাই। মুই উঠি। 

অঙ্জন। মৃুইও যাই।তবে রাম ভাই, 
তুমি বাস রও, মোরা উঠি। 

রাম। মৃইও যাই। 

[নিজ্কাল্ত। 


1বরহ 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান__ভাগীরথীর একটি বাঁধান ঘাট।. 
কাল-_বকাল। 


গোলাপীর প্রবেশ 


গোলাপী । এই ঘাটে একটু বসে' নেওয়া 
যাক্‌। বাপ্‌, চন্দননগর কি এখেনে 2 [ ঘাটে 
উপবেশন ] উঃ, পা ধরে' গিয়েছে। 'দাঁদমাণ 
বল্লে থাক, এক দিন তোমাকে সঙ্গে করে' নিয়ে 
যাব' খান। তা আমার যেমন গেরো! বল্লাম, 
নিজেই গিয়ে দেখে আস। খাসা গাড়ী করে' 
যাওয়া যেত।- বাঃ! ঘাটে কেউ নেই দেখাঁছ। 
বেশ হাওয়া হচ্ছে। 
গীত 
[বেহাগ-_ আড়খেমটা ] 
সে কেন দেখা দিল রে 
না দেখা ছিল রে ভালো, 
াবজালর মত এসে সে 
কোথা কোন্‌ মেঘে লৃকালো। 
দেখতে না দেখতে সে 
কোথা যে গেল রে ভেসে;__ 
ছ'তে না ছতে শুকালো। 
যেন কোন্‌ মোহন বাঁশী রে 
সুমধুর জ্যোছনা 'নাঁশ-__ 
বাজতে না বাজতে সে 
জ্যোছনায় গেল রে মিশি. 
যেন বা স্বপনেতে কে 
আমারে গেল গো ডেকে, 
প্রভাত আলোরই সনে 
গমশালো যেন সে আলো। 


রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। [স্বগত] হাঁ, সেই ত বটে। মোর 
ক কপালের জোর! বাঃ, কি চেহারা, যেন 
একেবারে কেন্টনগরের বাদামে গল্প! আর 
গলাই বা কি- যেন শান্তপুরের খয়ে মোয়া। 
কি করে, এর সঙ্গে আলাপ সুরু করি? 
[ভাবয়া] হাঁ হয়েছে। [প্রকাশ্যে] হে গাঁ! 
তোমাদের এ সহরে গরু আছে ? 

গোলাপশ। [তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
কারয়া] হাঁ আছে। কেন? 
হা এাঁ এ্যাঁতাদের কটা করে' 
ং? 
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গোলাপী । আরে মলো! গরুর আবার 
কটা ক'রে শিং থাকে! 

রাম। [সায়া আসিয়া] এ্যাঁ_তাই 
ণজজ্ঞেসা কাঁচ্ছলাম। [নিকটে উপবেশন ] 

গোলাপী। তা কাঁচ্ছলে ত কাঁচ্ছলে। অত 
কাছে ঘেষে বস কেন; . 

রাম। এ্্যা! [ভাবয়া] আর বলৃছলাম, 


তোমার গলাঁট ত খাসা। [আরও সায়া 
আসল ।] 

গোলাপন। খাসা ত খাসা। তা তোর তাতে 
ক বিউকেলে মিন্সে 2 


রাম। না তাই বলাঁছলাম। মুই ওস্তাদ 
মানুষ 'ক না। সওদাগরেই রতন চেনে। 

গোলাপী । আরে! এও ত বড় মন্দ নয়।__ 
ওস্তাদ মানুষ হস্‌ না হস্‌ তাতে আমার কি? 
_অত ঘেষে বসলে ভালো হবে না বলাঁছ। 

রাম। আহা, রাগো কেন ভাই? তোমার 
সঙ্গে ত এই নতুন দেখা নয়। 

গোলাপীঁ। তোর সঙ্গে আবার আমার কবে 
দেখা হোল 2- আরে মোলো! 

রাম। কেন সেই হাঁসখাঁলতে ঘোষেদের 
পুকুরের ধারে। 

গোলাপী। [স্বগত] এ আমারে চেনে 
দেখুছি। [প্রকাশ্যে] তা হইাঁছল ত-_হইছিল। 
তা এখেনে কি? 

রাম। এখেনে মুই আজ আইছি--যাব 
নীলরতন চারের বাড়ী_পথে তোমায় 
দ্যাখলাম. পুরোন আলাপশী নোক__তাই ভাব- 
লাম দুটো কথা কয়ে যাই। 

গোলাপী । [স্বগত] এ যে 'দাঁদমাঁণর 
বাড়ীই যাচ্ছে। [প্রকাশ্যে] সেখেনে কেন 
যাচ্ছ £ রর 

রাম। মোদের মাঠাকরুণকে আঁল্ত। বাবু 
পেঠিয়েছে। 

গোলাপাঁ। তোর বাবুই বা কে আর তোর 
মাঠাকুরণই বা কে? 

রাম। .বাবু কে? তা জানো না! কেন্ট- 
নগরের গোঁবন্দ মুখুষ্যে! তারে না জানে 
এমন মানুষ কণ্টাঃ মোর মাঠাকরুণ তাঁরই 
ইস্তার- নশলরতন বাবুর বড় মেয়ে। 

গোলাপী। [স্বগত] তবে ত সাঁত্যই এ 
বড়াঁদাঁদমাঁণর *বশু্রবাড়ীর চাকর। [ভাবিয়া ] 
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না, একেবারে চটান হবে না দেখাঁছ। 
রাম। ভাবছ ফি ঠাকরূণ একটা গান 
শবন্‌বা! 
গোলাপী। শুনি। 
রাম। 


কাঁড়র চিন্তে ছেড়ে 
গাঁচ্ছিল [উপ্চু 'দকে মূখ কোরে] 
_এই পূরবীর খেয়াল। 
[তান] ক্যা হুয়া ক্যা হয়া, ক্যা হুয়া হয়া, 
হুয়া ক্যা হয়া, রে ক্যাক্যাক্যা। 
গোলাপ । [কাণে হাত দয়া] বাপ রে, 
মালাম! তোমার আর গাইতে হবে না। 
রাম। দেখলে 2 
গোলাপশী।-_ শুনলাম বটে। বেশ গান। 
রাম। তবুও সেটা গাই নি। 
গোলাপী । সে আবার কোনা 2 
রাম। তবে শোন্‌। [গাঁত ধারল] 


তোরে না হেরে রে মোর আন্দাজ, 
হয় গ্দনে গড়ে_ 
বার পণচশ চাঁদপানা এ মৃখখাঁন 


দ্যাখনে 
তেখন প্রাণ কেদে উঠে, ভেউ ভেউ কোরে; 
বল্‌তে কি__তখন রে মোর জানটা আর 
থাকে না ধড়ে। 
যেখন গো বেলা দুকুর__ 
বেভ্যুল হয়ে দেখাঁছ যেন তোরে আর . 
সেই পানা পুকুর; 
পরে দ্যাখ শুয়ে শুধু কেলে কুকুর, 
তেখন মোর ডুকরে ডুকরে 
পরাণ যে কেমন করে। 
বিকেলে নেশার ঝোঁকে,_ 
মনে হয় আঁবগাছতলায় যেন পরাণ 
দ্যেখছি তোকে 
পরে আর, দ্যাখাত পাইনে সাদা চোখে-_ 
তেখন মোর গলার কাছটা ক যেন রে 
, এ*ট্যে ধরে। 
রাকতরে ঘুমের ঘোরে, 
স্বখ্নে মুই দ্যাথ তোরে, তার পরে 
ঘুম ভেঙ্গে, ওরে 
উঠে ফের পাঁড় মেঝেয় ধড়াস কোরে, 


দ্বিজেন্দ্রু রচনাবলশ 


কলাগাছ পড়ে যেমন চৌত্তর ফি 
আশ্বনের ঝড়ে। 
বটে তুই থাঁকস দূরে, 


তবু জান উজান চলে 'িরে ঘুরে,_ 
যেথাই রস তোরই জন্যে মোর মাথার 


টনক নড়ে। 
রাম। কেমন! 
গোলাপী । বেশ! তোমার এত পশীরত 
কার সঙ্গে হোল? 


রাম। তবে বলব সাঁত্য কথাটা? তোর 
সাথ গোলাপী, তোর সাথ। যে দন মুই 
তোরে, সেই হাঁসখালর ডোবার ধারে দ্যাঁথ- 
ছিলাম, সে দন থেকে [করুণস্বরে] কি 
বল্‌ব গোলাপণ, মুই মরে" বেচে আছ। তোর 
যে কত তল্লাস করিছি, তার আর 'কি কইব 
মুই। [চক্ষু মুছিল ] 

গোলাপশ। তা আমার সঙ্গে পীরত করে' 
ক হবে? আমার যে সৌয়ামী আছে! 

রাম। মোর কাছে কেন আর ঢাঁকস্‌ 
গোলাপী ? তোর স্বামী ত দশ বছর ফেরার। 
সে 'কি আর আছে? সে মরেছে। 

গোলাপশ। তা' হ'লেও বিধবার ক "বয়ে 
হয়? 

রাম। তা হয়, আজকাল নতুন আইনে মুই 
শুনাছ। মোদের কেম্টনগরে তা হয়েছে_কি 
বলে-_বিদ্যাসাগরের মতে। 

গোলাপশী। তা” হ'লে ষে জাতে ঠেলা কর্ে 
লোকে । নইলে তোমাকে বিয়ে কর্তে আর 
ক? 

রাম। [আবার করুণ স্বরে] তা করুক, 
তোরে নিয়ে আমি দ্যাশত্যাগশ হব গোলাপশী। 

গোলাপী। | সস্মিতমুখে] কেন, তোমার 
এত 'দিন বিয়ে হইনি? 

রাম। বয়ে কোথায়? একবার কোন্‌ 
ছেলেবেলায় হইছিল-_সে ভুলে িইছি। হ£ঃ, 
সে আবার বিয়ে! 

গোলাপশ। কেন? সে বৌ কোথা? 

রাম। আরে রাম! সে আবার বৌ! সে 
মরেছে। 

গোলাপশ। কিসে মলো? 

রাম। 'কিসে আবার। অপঘাতে। 
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গোলাপী। কি? বন্দ্রাঘাতে? 

রাম। বজ্ত্রাঘাত নয় চপেটাঘাত-_[ একটু 
হাঁসল; ভাবল ভার রাঁসকতা কাঁরয়াছে। ] 
গোলাপী। সে কি রকম? 

রাম। এই-তা তোর কাছে আর মুই 
ীমঘ্যে কইব কেন ? তুই আর মুই এখন ত এক 
জান। কেবল ধড় আলাদা। তবে যাঁদ তুই 
কাউকে না বাঁলস্‌ 
গোলাপী। [সকৌতূহলে ] 
বল্‌ব না- 

রাম। তবে শোন্‌। আমার বিয়ে হয় 
সূজামুটা পরগণার 'হঞচিংড়ে গাঁয়ে-ীক ? 
গোলাপী। না একটা পিস্পড়ে। তার পর ? 
রাম। তার পরে এক দন কি কথায় মুই 
তার রগে এক চড় দেলাম। যে দেওয়া, আর 
সেই সে ঘরে পড়ল। আর যে পড়া, সেই 
মরা। মোর শালা বল্লে যে. মোর শ্বশুর পুলশ 
ডাকৃতে গিয়েছে। এই শুনেই মুই চম্পট! 
ি_চমকাল যে? 

গোলাপী। না না। তোমার *শবশুরের নাম 
কি? 

এ গোকুল মাইতি। শালার নাম নীল- 
ণ। 

গোলাপী । তোমার নাম 2 

রাম। মোর আসল নাম বেচারাম। কিন্তু 
সেই দিন হ'তে মুই নাম ভাঁড়য়ে হলাম রাম- 
কান্ত। 

গোলাপাঁ। এ কথা সাত্য?ঃ 

রাম। তোর গা ছয়ে বলৃছি। সে বৌ 
মরেছে। মুই পুলিশের ভয়ে ফেরার হয়ে 
কেন্টনগরে গোঁবন্দবাবুর বাড়ী নকার 
নেলাম। নৈলে মোর বাপ বড়মাইনূষ। নকৃারি 
না কল্লেও চলে। ক উঁঠস্‌ যে গোলাপী! 
মোরে পাালশ ধারয়ে দাব না কি? না 
গোলাপী, মুই তোর পায়ে ধার, ধাঁরয়ে 
দিসনে। [এই বাঁলয়া সে গোলাপীর পায়ে 
ধারতে গিয়া ভুলিয়া তাহার গলা জড়াইয়া 
ধারল ] 

গোলাপীী। না না ছাড়। ধাঁরয়ে দেব কেন 2 
[স্বগত] তবে ত দেখাঁছ এই ত আমার ফেরার 
স্বামী । [প্রকাশ্যে] তুম যে আমাকে বিয়ে 
কর্তে চাচ্চ, তা আমি কার মেয়ে, আমার স্বভাব 


না কাউকে 


৪২৩ 


চারন্র কেমন, এ সব না জেনে এক অজানা 
অচেনা মেয়েমানুষকে বিয়ে কর্র্বা 2 

রাম। সাঁত্য কথাটা ি, মূই শুনোঁছ বে 
তোর স্বভাব চারাত্তরটা ভালো নয়। তা মোরই 
বা সেটা এমন ক ভালো? তোরে মুই এমাঁন 
ভালোবাস যে ও সব ভাববার সময় নেই। 
তোরে মুই পাধ না কল্লে মোর জান যাবে। 
গোলাপণী। তুমি এখেনে মাঠাক্রূণকে 
নাতে এসেছ। কবে ফিরে যাবা ? 

রাম। সাঁত্য কথাটা কিঃ মাঠাকরুণ বাড়ী 
থেকে রাগ করে চাল আইছে। বাবু ত তার 
খাত নাগল। তার পর একাঁদন মোরে কয় 
'রামকান্ত ! মুই কই এজ্ঞে! বাবু বলে রাম, 
তোমার একটা কাম কার্ত হবে বাপ” মুই 
কই, শক কাম ?, বাবু কয় “এই হীস্তারকে তার 
বাপের বাড়ণ থেকে ফিকির করে' নিয়ে আসাঁত 
হবে।' মুই ত তাতে নারাজ_সে এক দজবাল 
মেয়ে। মুই তো ঘাড় নেড়ে কই “তাই ত-সে 
বড় শন্ত কাম, মুই কার্ত পার্ব না। তার পর 
কি না বাবু কয় 'যাঁদ বাপু এট কার্ত পার ত 
তোমারে পণ্চাশ টাকা বকৃাঁশশ দেব।” তেখন 
মুই কই 'বাবু- হে* হে+ রামকান্তের অসাধ্য 
ি_এ ত সোজা কতা। তার পরে মুই এমন 
এক ফাঁকির বাবুকে বল্লাম যে, বাবু কয়, 'বেশ 
বেশ রামকান্ত বেচে থাক্‌ বাপূ। 
গোলাপ । পক 'ফাঁকর ? 

রাম। তা তোরে আর কহাতি মুই 
বলাম যে, মাঠাকরুণকে বল্‌ব যে বাব আর 
একটা বিয়া কার্ত যাচ্ছে! তালে ক আর 
মাঠাকরুণ দুদশ্ড নিশ্চিত হয়ে থাকৃতি 
পাব্বে 2 

গোলাপী । তোমার খুব বদ্ধ ত। 
রাম। হু হু মুই এখাঁন সেথা মাইচ্ছি। 
কালই বেহানে মাঠাকরুণকে বাবুর ওয়ানে 
নিয়ে গিয়ে বকৃশিশ আদায় করে, তবে 
নিশ্চাম্ত। বাবু নোক ভাল। য্যে কতা একবার 
দেয়, তার লড়চড় হবার যো নেই। 
গোলাপী। তবে ত ভালো। তবে কাল 
আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল! সেখেনে গিয়েই 
বিয়ে হবে খুনি। 

রাম। তা আর কৈতে আছে! আর মৃই 


৪২৪ 


অনেক টাকা জামহীছ__ গোলাপী! মোর বিয়ের 
পর আর নকার কার্ত হবে না। 

গোলাপশ। বটে, কত টাকা? 

রাম। তা মুই কহাত পার না। এক 
মহাজনের কাছে রাখুছি। সে মোর বড় 
দোস্ত। 

গোলাপী। বটে!_-তবে আর কি তুমি 
এখন যাও, আমও যাই। কাল সকালে আম 
কাপড় চোপড় নিয়ে নাল ঞ্এযথেবেছর বাড়ীতে 
টতরশ থাকব ।_ নীলরতনবাবু বাসা বদলে- 
ছেন জানো? 

রাম। তুই তাঁদের চানস্‌ না কি? 

গোলাপী । চিন বই কি? 

রাম। তবে 'ফিকিরটা বলে" দিস্নে যেন 
তাদের। 

গোলাপশ। আঃ রাম! তাও কি হয়। আম 
হব তোমার স্তী। 

রাম। তা নীলরতনবাবু বাসা কোতা 
করেছেন ? 

গোলাপী । এ নতুন বাজারে চোরাস্তার 
সম্মৃখে! লোককে জিজ্ঞাসা কল্লেই বলে' দেবে 
'থান-এঁ রাস্তা দিয়ে বরাবর পশ্চিম দিকে 
চলে যাও। 

রাম। আচ্ছা তবে মুই যাই। মনে থাকে 
যেন গোলাপশী। [পরে সাদরে গোলাপনর গল- 
দেশ ধারণ করিয়া] তবে গোলাপী 2 
গোলাপী। কি? 

রাম। একটা_ 

গোলাপশী। ছাড় ছাড় এ লোক আসছে। 
[রাম গলদেশ ছাড়িয়া দিল।] 

রাম। তাই ত-তবে মুই এখন যাই। 

[সতৃফ নয়নে গোলাপধর প্রাত 
বারবার চাহতে চাহিতে প্রস্থান। 

গোলাপী । কি আশ্চর্য্য! এতাঁদন পরে 
ফেরার স্বামীর সঙ্গে এখেনে কি না হৃগাঁলতে 
সাক্ষাং!_ও এখনো জানে না যা, আম ওর 
স্ণ। এখনো বলা হবে না। একট. মজা কর্তে 
হবে ওরে নিয়ে। যাই ছোট দদিমাণিকে সব 
বাঁলগে যাই! ওর অনেক আগে আমি. যাব' 
খুনি_ওরে যে ভুল রাস্তা বলে দিইছি। 
লোকটা মৃর্খসুর্খ বটে. গকল্তু সরল ধাতুর 
গানুষ। ফের প্যাচ নেই। আর ও যে রকম 


'দ্বজেন্দ্ু রচনাবলশ 


মজেছে, ও আমার হাতের পৃতুলাটি হয়ে 
থাকৃবে। আমও এ রকম বোকা সরল লোক 
ভালোবাঁস। তাদের বেশ খেলানো যায়। আগে 
বেশ একটু ঘোল খাওয়াতে হবে। তার পরে 
শোধ বোধ। যাই বেলা গেল। 


[ প্রস্থান । 
চতৃথ+ দৃশ্য 
স্থান_ নীলরতন চট্টোপাধ্যায়ের অন্তঃপূর। 
কাল- সন্ধ্যা 


ধনর্্মলা, চপলা ও তাঁহাদের প্রাতবোশনীদ্বয় 
প্রমদা ও সারদা একট বিছানায় বসিয়া তাস 
' চপলা। [তাস কুড়াইয়।] এবার এস ত! 
প্রমদা। [ তাস তুলিয়া] আমারও 'বান্তি_ 
চপলা। তোমার ও ছুটো 'বান্তি রেখে 
দাও। ক বড়? 

প্রমদা। সাহেব বড় 

চপলা। তোমার 'বান্ত পেলে না। আমার 
বাব বড়। 

প্রমদা। পেলাম না!_ আমার যে সাহেব 
বড় 

চপলা। হলোই বা সাহেব বড়। সাহেবের 
চেয়ে আজকাল বাব বড়। 'বশবাস না হয় 
কল্‌কাতায় গড়ের মাঠে দেখে এস গিয়ে। 


, তোমার 'বান্তি পাবে না 


প্রমদা। তোমার কথায় নাঁক ?-_ আমার 
বিন্তি রৈল। বলে' রাখলাম 'কন্তু 

সারদা । আর তকরারে কাজ কি 2 আমার 
হাতে ইস্তক পণ্চাশ।_এই দেখ [তাস 
দেখাইলেন। ] 

চপলা। [হতাশভাবে] ইস্তক পণ্ঠাশ !__ 
আচ্ছা পেলে। 

সারদা। তবে ধর পঞ্জা। 

চপলা।- পঞ্জা ধর্রবে কি? ইস্তক পণ্চাশের 
কাগজে পঞ্জা হয় না। 

সারদা । মাইরি! চাঁদবদনি!_ ধর পঞ্জা_ 
[ পঞ্জা ধরিলেন ] | 

চপলা। ধর্বে১ট ধর! তুমিও ধর, আঁমও 
ধার। এস ধরাধার করে' তুঁলি। [ উঠাইয়া 
দিলেন । ] 


বিরহ 


প্রমদা। এ কি ভাই জোর না কি? [পঞ্জা 
ধারল। ] 

নম্মলা। কি কারস চপলা. খেলে যা 
না। ধর্‌লেই বা পঞ্জা। 

সারদা। দেখ দোঁখ।_সব রকম জ্যেঠা 
সওয়া যায় ভাই, মেয়ে জ্যেঠা সওয়া যায় না। 
লেখাপড়া শিখলে অব মেয়েই এই রকম জ্যেঠা 
হয় নাক? | 


চপলা। আচ্ছা, তোমাদের পঞ্জা 'দিলাম। 
ভয়ই বা কি? আমরা ছক্কা ধর্্ব। 
গোলাপণর প্রবেশ 


গোলাপণী। ছোটাঁদাঁদমাঁণ, একবার এঁদকে 
আসুন ত একটা দরকারী কথা আছে। 

নম্মলা। রোস যাচ্ছে। 

চপলা। শুনেই আসনে কি কথা! তোমরা 
ততক্ষণ তাস্‌ দাও। [গোলাপীকে ] আচ্ছা 
চল্‌ এঁ পাশের ঘরে। 

[ গোলাপশর সাঁহত প্রস্থান। 
প্রমদা তাস দিতে লাগলেন 

প্রমদা। চপলের আর সব ভালো, কেবল 
একট জ্যেঠা। মেয়েমানূষ নরম সরম না হ'লে 
ভালো দেখায় না। 

সারদা। তারই জন্যে ত আম মেয়েদের 
অমন জুতো মোজা পায়ে দিয়ে যেখানে সেখানে 
হেটে বেরোনো পছন্দ কারনে। 

নিম্মলা। এখনও নিতান্তই ছেলেমানুষ। 
কি না__ আমার চেয়েও চার বছরের ছোট। 

প্রমদা। তোমার বয়স কত 2 

নিম্মলা। এই ১৭ বছরে পড়েছি। 

সারদা। নে ভাই আর জবালাস্‌ নে। তোর 
বয়স €১ বছরের এক 'দনও কম নয়। আর 
চপলাও ১৬ বছরের হবে। তবে দেখায় বটে 
ছেলেমানুষ। বয়স সকলের বাড়ছে বৈ ত আর 
কমছে না 'দাঁদ। 


প্রমদা। হ্যাঁ আমারই বয়স প্রায় ডেড়, 


কাঁড় হ'তে চল্লো। অথচ সারদা দাদ ত 
আমাকে জল্মাতে দেখেছে বল্লেই হয়। 

সারদা । দেখ প্রমদা, তোর আর রঙ্গ দেখে 
বাঁচা যায় না। তোর বয়স ডেড় কুঁড় হোক, 
আমার বয়সের কথা তুই কসনে বলাছ। 
ছংড়ীর আস্পর্ধা দেখ না। 
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নির্মলা। চপলা কোথায় গেল? [হাতের 
তাস দোখতে ব্যস্ত।] 


,রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। [সাম্টাঙ্গে প্রাণপাত করিয়া 
নর্্মলাকে ] মাঠাকরুণ! প্রণাম হই। 

নিম্মলা। [চমাকয়া] কি রাম, কোথ্‌- 
থেকে 2 

প্রমদা। এ আবার কে? 

সারদা। [নির্্মলাকে ] তোর *বশ্‌রবাড়ীর 


লোক বাঁঝ। ৮ 
ধনম্্মলা। হ্যাঁ। [রামকে] বাড়শর সব 
ভালো ত? 
রাম। ভাল ত। তবে কর্তা ত রেগে একটা 
নতুন "বয়ে কার্ত যাচ্ছে। 
প্রমদা। বালস্‌ কি? 
সারদা। [নিম্মলাকে] এ ক্ষেপা না 
পাগল 2 


রাম। [সে দিকে কর্ণপাত না কারয়া] 
[তান ত আপনারে খবর 'দতে চায় না। মুই 
আপনা থেকে আলাম। ভাবলাম সেটা 'ি ভাল 
হয়? 

প্রমদা। বাঁলস্‌ কি? বাবুর আবার বিয়ে 2 

সারদা। পুরুষগুলোর কি লজ্জা সরম 
কাণ্ডজ্কান নেই 2 কবে বিয়ে 2 

রাম। এই দোসরা বশেখ। বাড়ীতে ঘটা 
টটা হবে না। কেবল 'বয়ে। 

প্রমদা। পান্লী কোথায় ঠিক হোল? 

রাম। 'মেয়েটা এঁ পাবনা জেলায় ক বলে-_ 
এ এক-কে যে হাঁকম অছে-হ্যাঁ হ্যাঁ 
মহেশ ভশ্চার্ষ্যর মেয়ে। মেয়েটা দেখৃতে যেন 
মেম। 

প্রমদা। বাবু আবার য়ে কর্তে গেল 
কেন2 

রাম। তা মুই কি কব্ব?ঃ কত মানা 


কল্লাম। বাবু শোনে না। 


প্রমদা। সম্বন্ধ করে' দল কে? 

রাম। এ কে_[মক্তক কণ্ডয়ন কারিতে 
কারতে ] তার নামটা খেয়াল হচ্ছে না। সে 
সে দিন তন ঘণ্টা ধরে' বাব্‌কে ভজালো। 
বল্লে, বাবুর এ তন পাঁরবারে ত কোন নাত 
পৃতি হ'ল না। কুল রাখে কে! মেয়েটা শুনি 
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খুব ফরসা। বাবু তারে দেখেই পুরূত ডেকে 
ণদন ঠিক কল্প-__এই দোসরা বশেখ। 

সারদা। আজ কোন্‌ তারিখ? ২০-এ 
চোত্তর না? 

প্রমদা। গায়ে হলুদ এখনো হয় নি? 
[ নিম্সলাকে] তুমি দাদ কালই চলে" যাও। 
কথাটা ত ভালো নয়! 

নম্্মলা। আঁম নিজে থেকে প্রাণ গেলেও 
সেখেনে যেতে পার্্ব না। আম গলায় দাঁড় 
দেব। আত্মহত্যা কর্্ব। 


প্রমদা। তা স্বামীর বাড়শ ত নিজের | 


বাড়ী । নিজে থেকে গেলেই বা? 
সারদা । তা'ও কি হয়! সেই যে ছাব 


পাঠানো হইছিল ? তাই দেখেই বা রেগে মেগে 


বয়ে কৰ্বার মতলব করেছে-_কে জানে 2 


চপলার প্রবেশ 


ৃ 
ূ 
| 
ূ 


নিম্মলা। দেখ্‌ দোখ চপল তুই ক কর্তে 
কি কল্ল। সেই ছাঁৰ পেয়ে উাঁন আর এক | দিল যে তোর মাঠাক্রুণকে ছল করে' নয়ে 
বয়ে কর্তে যাচ্ছেন। এই চাকর নিজে থেকে ! আস্তে পারিস, যাতে মাঠাক্রুণ না জান্তি 
খবর দিতে এসেছে। তুই ত সব গোল পাকাঁল | পারে যে বাবুই তারে আ্তি নোক পেয়েছে 


ভাই। [ক্রন্দনোপক্লম ] 

সারদা। জানি ও সব ইস্কুলে পড়া মেয়ে- 
দের সবই বিদ্ঘুটি। 

প্রমদা। একট পড়তে ?শখে ভাবে যেন 
সংসারে সব জানে। তৃইই ত ভাই এই গোলটা 
পাকাল। 

চপলা। [ সাষ্মতমখে ] তুম িছ7 ভেব 
না 'দাঁদমাণ; ছু গোলযোগ হইনি। 
[রামকে ] তোমার নাম রামকান্ত ? 

রাম। এজ্জে! 

চপলা। কে আছে এখানে, পুলিশ ডাক। 
শীঘ্যর পুলিশ ভাক। 

রাম। [সভয়ে] এজ্জে বাবু বিয়ে কর্তে 
যাচ্ছে ত মুই কি কর্্ব? 

চপলা। আমাদের সঙ্গে চালাকি! তোমার 
নাড়ী-নক্ষত্র সব জাঁন। তোমার আদত নাম 
বেচারাম-নয় ? 
রাম। [সভয়ে] 
জানলে? 

চপলা। এত 'দন ফেরার হয়ে নাম ভাঁড়য়ে 
ল-কয়োছলে, বটে! তার পর আমাদের কাছে 


এ এজ্ঞে। কেমনে 


শ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


মিছে কথা ?- বাবুর বিয়ে নাঃ পুলিশ ডাক 
বলৃছি কেউ। ফেরারী আসামী পাওয়া 
গিয়েছে, ছাড়া হবে না। রোস, তোমায় চপ্‌ 
করে, খাব। এই কে আছ একে বাঁধ, আর 
পুলিশ ডাক।- বাবুর বিয়ে ? 

রাম। [কম্পিত দেহে সরোদন স্বরে] এ 
_এজ্রে না-না-মুই সাঁত্য বলাছ। মোরে 
পুলিশে দিও না। 

চপলা। এক্ষাণ বল্‌। বাবুর বিয়ে 2 

রাম। এজ্ধে না। 

চপলা। তবে এক্ষণ মিথ্যে বলছিল 
কেন? 

রাম। এ-_এজ্ে বাবু বলত বলে? দই- 


চপলা। তোরে এখানে কে পাঠিয়েছে ? 
রাম। এ এজ্জঞে বাবু। 

চপলা। কেন? 

রাম। মা ঠাক্রূণকে 'নাতি। বাবু কয়ে 


মুই বল্লাম, না বাবু মুই মিথ্যে কহাত পার্ব্ব 
না। আর মাঠাক্রুণের সাথ চালাকি কি কর্তে 
পারি, তা বাবু ছাড়ে না। মুই দ্যাথলাম, রাম 
মাল্লে মারাছ, রাবণ মাল্লেও মারাছ। 'কি 
কারঃ বাবু যা বল্লে, তাই কার্ত রাজ 
হ'লাম। 

চপলা। [নর্মলাকে] নেও 'দাঁদমাণ 
হল?! 

নিম্্মলা। [প্রসম্ন] বটে! আমার সঙ্গে 
এত দূর চালাক, তাকে একটু জব্দ কর্তে 
পারিস চপল ? 

প্রমদা। তালে যেমন কুকুর তেমান মুগুর 
হয় বটে। 

চপলা। সে ভার আমার। তাঁকে বেশ দুই 
এক চুবনি দেওয়া যাবে খাঁন! [রামকে ] 
দেখ্‌, তোর মূনিবের সঙ্গে একটু তোর চালাকি 
খেলতে হবে। 

রাম। মুনিবের সামনে মুই মধ্যে কইাত 
পার্থ না। 

চপলা। ভার সত্যবাদী! তোর মাঠাকরুণ 
সাক্ষাতে সটাং মিথ্যে বাল্ল-আর বাবুর 


বিরহ 


সাক্ষাতে মিথ্যে বলতে পাঁরস্‌ নে! নইলে 
পুলিশে দেব, মনে থাকে যেন। 
রাম। [পুনব্্বার কাম্পত] এজ্জে তবে 
যা কার্ত কও তাই কর্র্ব। 
চপলা। আচ্ছা কি বলতে হবে, পরে 
বলব'খন এখন যা! 
রাম। [যাইতে যাইতে] গোলাপীর শেষে 
এই কাজ। এখেনে এসে সব ফাস ক'রে 
শদয়েছে। আগে তার সাথে দেখা হোক । পরে 
তার সাথে বুঝোপড়া আছে। 

[ প্রস্থান। 
নিম্মলা। [চপলাকে] ক করে' জব্দ 
করা যায়? | 
চপলা। ব্যস্ত হও কেন 2 দেখো না তোমার 
সামনেই তাঁরে বেশ ঘোল খাওয়াব, আর ভেড়া 
বানাব। 


পণ্চম দৃশ্য 


স্থান কৃষনগরে গোবিন্দের শয়ন-ঘর। 
কাল-প্রথমরান্। 


গোবন্দ একটা টুলের উপর বাঁসয়া তামাক 
খাইতে ছিলেন 


গোবন্দ। রামা বেটার কোন খোঁজ খবর 
পাওয়া যাচ্ছে না যে! বেটা রাস্তায় 'নশ্চয় 
মরেছে। সাঁত্য সাঁত্যই স্বীর জন্যে আমার 
মনটা কেমন কচ্ছে। ইন্দু আজ আবার চিতি 
লিখেছে যে, তার হঠাৎ জরবকার হয়োছিল, 
তবে বাঁচবার আশা এখনও আছে। সাঁত্য না 
কি! যা হোক্‌ তা হোক্‌. সে এলে বাঁচ। 
একবার নিজেই যাব নাকি! 


বালকবেশে চপলার প্রবেশ 


গোবিন্দ। কে হে ছোকরা, কথাবার্তা নেই, 
তুম যে একেবারে হন্‌ হন্‌ করে শোবার 
ঘরের মধ্যে চলে আসূছ। 

চপলা। [সে 'দকে কর্ণপাত না কাঁরয়া 
একেবারে কোণে গিয়া ছাঁত রাঁখয়া বিছানায় 
উপবেশন] এঃ, জুতোটা ভার আঁটো 
হয়েছে। এই কে আছস- জুতোটা খুলে দে 
ত- আপনার নাম গোঁবন্দবাব! ভদ্রলোক এল, 
পান আস্তে বলুন না। না, আম তামাক খাই 
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না। উঃ! ক্ষিদেও পেয়েছে। এখেনে কে আছে 
ঝি, ও ঝি। 


ঝর প্রবেশ 


চপলা। দেখ, এক সের খুব ভালো 
সন্দেশ, এক পোয়া বাদামতীন্ত-_যেন পচা না 
হয়__বাজারের কচুরি আমি খাই না। ঠাকুরকে 
বল্‌ যে" শীগৃগির খান কুঁড়ক লুচি ভেজে 
এনে দেয়। শশীঘ্যর চাই। আর আট পয়সার 
গোলাপী খাল। [গোঁবন্দকে-_ঘরে বোধ হয় 
ভালো আঁব নেই ? ] গোটা দুই ভালো নেংড়া 
পাস্‌ যাঁদ নিয়ে আসসৃ।নৃতন উঠেছে 
টাকায় চারটে করে" শশীঘ্যর 'নয়ে আয়। 
[ গোবিন্দকে_ একটা টাকা দেন ত।] বাঃ! 
এই বাঁলসের নঈচে টাকা রয়েছে যে। এই নে 
[বাঁলয়া একটা টাকা ঝনাং কারয়া ফোলয়া 
দলেন। ] 
বঝি। এ আবার কে রে? বাবুর সম্বান্ধি 
বাঁঝ। 

[টাকা লইয়া প্রস্থান। 
চপলা। আপনার বাড়ীট ত বেশ। কণ্টা 
ঘর? খাসা বারান্দা আছে দেখাঁছ। [ উঠিয়া 
পরিভ্রমণ ] বাঃ খাসা খোলা ত। দক্ষিণ দক 
এইটে না! এখেনে একটা জানালা বাঁসয়ে 
নেবেন। 
গোঁবন্দ। [তান এতক্ষণ অবাক হইয়া 
বালকবেশশ চপলাকে দোঁথতোঁছিলেন, এখন 
বাক্যন্ত্র পাঁরচালনক্ষম হইয়া কাঁহলেন ] আঁ 
আপনার নাম 2 
চপলা। পাঁশ্চমাদকেও ছোট একট: বারান্দা 
আছে দেখৃঁছি। ওটা কি? বাজার না? এখেন 
থেকে কলেজ কত 'দূর? কি? আমার নাম 


জিজ্ঞাসা কচ্ছেন। আমার নাম শ্রীহদয়নাথ 
চৌধুরী 
গোবন্দ। [স্বগত] চেহারা দেখেও 


নামটা হৃদয়নাথ হৃদয়নাথ বলেই বোধ হচ্ছে। 
বেশ মোলায়েম চেহারাখানি। 

চপলা। আপাঁন বোধ হয় আমার মাথায় 
এত বড় পাগাঁড় দেখে আশ্চর্য হচ্ছেন। এ 
পাগাঁড় স্বয়ং আকবর সা-__ আকবর সার নাম 
অবশ্যই শুনেছেন-তিনি নিজের হাতে আমার 
্রপ্রপ্রপ্রপ্রপ্র পিতামহকে_কটা প্রা হলো! 


৪৮ 


৬টা ত:? তা'হলেই হয়েছে- অর্থাং আমার এক 
পূবর্ব পুরুষকে দিয়ে যান। তার পর ১৭০৭ 
সালে নবাব আ'ঁলবার্্দ খাঁ আমার প্রপ্র গিপতা- 
মহের কাছ থেকে রামনগরের যুদ্ধে তাঁরে 
হাঁরয়ে এটা কেড়ে নেয়। পরে আর এক যুদ্ধ 
হয়_ সেটা বুঝি রাবণপুর- সেখানে 'তিনি 
আঁলবাদ্দকে হারয়ে এটা ফিরে পান। তার 
পর থেকে এ পাগাঁড় বরাবর আমাদের বাড়ীতে 
আছে! একবার নবাব খাঞ্জা খাঁর এঁর প্রাত 
লোভ হয়। তা নিতে পারেন 'নি।-_ আমার 
প্রাপতামহ রাজা প্রাচীদন্দ্রনারায়ণ চৌধুরণী 
বাহাদুরের সঙ্গে প্রতাপগড়ে তাঁর যুদ্ধ হয়। 
তাতে তানি হটে যান। একটা গূলণ তাঁর ডান 
চোখে লাগে, তাতেই তিনি কাণা হয়ে যান। 
বোধ হয় জানেন, নবাব খাঞ্জা খাঁর এক চোক 
কাণা ছিল। 

গোঁবিন্দ। [ অন্যমনস্কভাবে | 
আম অবগত নই। 

চপলা। তাঁর দুই স্ত্রী ছিল। এক বেগম 
[তান আমার পিতামহ "রামরতন চৌধুরীকে 
[দয়ে যান। আর একাঁট বেগমের বিষয় ইীতি- 
হাসে ছু লেখে না।_বাঃ' পান সাজা রয়েছে 
"--তা এতক্ষণ বলতে হয়' না, আপনার 
উঠতে হবে না আমিই হাত বাড়িয়ে নাচ্ছ। 
[ একটি পান লইয়া চক্বরণ ] বাঃ! সব্্বৎও 
রয়েছে__পানটা আগে খেয়ে ফেল্লাম। আমার 
বাড়ী কোথায়. তা জান্তে বোধ হয় আপনার 
কৌতূহল হচ্ছে। সে শুনলে আপাঁন আশ্চর্য্য 
হবেন। আমার জল্ম হয় ম্যাডাগাস্কার দ্বীপে । 
ম্যাডাগাস্কার কোথায় জানেন ১ ইটাঁল বলে' 
যে একটা সহর আছে, তারই "ঠক একেবারে 
ধারে। উত্তর 'দকে।না না উত্তরপাশ্চম 
কোণায় । সেখেন থেকে দেখা যায়।__ আমার রং 
তাই এত ফর্সা । সেখানে আমার মা প্রাতি 
বছর একবার করে যান। সেখেনে এখনও 
আমাদের একটা বাড়ী আছে। 

গোবিল্দ। কি্তু এ দীনের বাড়ীতে হঠাং__ 
“পলা । হাঃ হাঃ হাঃ! এখানে এইছি 
কেন? কেন তাতে আপনার আপাতত আছে? 
আপনার কাছে একট: প্রয়োজন আছে । বলছ 
হাফ জিরয়ে নেই আগে। যে ঘুারাছ আজ! 
কোথায় কৃফনগর, কোথায় হুগলি ।- আপনার 


না, সেটা 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলখ 


*বশরবাড়ী হুগাল না; আম সেখেন থেকেই 
আসৃছ। আপনার বশর আমাদের 
তালুকদার, তা বোধ হয় জানেন 2 
গোঁবন্দ। না, সেটা এত দিন জানা ছিল 
না। 

চপলা। বাবা আমায় জমশদারী কাজ 
শেখাবার জন্য বলেছেন যে, আমায় নিজেই 
খাজনা আদায় কর্তে বেরোতে হবে_তাই আম 
বোরয়োছ। আমার উদ্দেশ্য, দেশ দেখে বেড়ান, 
আর আপনার মত দশ জন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করা! বাবা ভার কড়া লোক। খাজনা 
কারও বাঁক থাকবার যো নেই। বাঁক হইলেই 
ডাক জার। আপনার *শবশুরালয়ে খাজনা 
আদায় কর্তে গিইীছলাম। তা কাল সেখানে 
হঠাৎ একটা দুর্ঘটনা হওয়াতে সব খাজনা 
বকেয়া রয়ে গেল। বাড়ীতে এমন দুর্ঘটনা, কি 
করেই বা খাজনা চাই? কিন্তু এক হপ্তা পরে 
আবার যেতে হবে। তখন আপনার *বশুর 
খাজনা 'দতে না পাল্পে আমার তাঁর নামে ডাক 
জারি কর্তে হবে। বাবার ভার কড়াকড় হুকুম । 
ক কর্ঘ বলুন! 

গোবিন্দ। [উৎকণ্ঠিত স্বরে ] তাঁর বাড়তে 
চপলা। তা ঠিক জান নে। তাঁর একটি 
মেয়ে মারা গিয়েছে । শুনছি । 

গোবিন্দ। এ্যাঁ কোনটি » 

চপলা। তা জান নে: বড়টি কি ছোটটি। 
যেঁটর বিকার হইছিল। 


বির জলখাবার লইয়া প্রবেশ 


চপলা। এই যে জলখাবার এয়েছে। ঝি, 
এক গেলাস জল। [ ঝির প্রস্থান] এখেনে বরফ 
পাওয়া যায় নাঃ তাহোক্‌ [আহারান্তে ]কিছু 
মনে কব্রেন না। বাঃ. এখেনে খাসা জলখাবার 
পাওয়া যায় ত। কৃষ্নগরের সরভাজা সরপাারয়া 
ফরমাজ না দলে ভালো পাওয়া যায় না 
শুনিছি। সঙ্গে দু হাঁড় নিয়ে যেতে হবে 
যাবার সময়। আজ আমি এখেনে থাকব, যাঁদ 
আপনার আপাতত না থাকে ।- আপনার বাড়ণটা 
আর একট; রাস্তার ধারে হস্ত ত খেতে খেতে 
রাস্তার লোকের যাতায়াত দেখা যেত। ওটা 
দেখতে আমি বড় ভালোবাসি। [আহার শেষ 


গবরহ 


কারয়া সর্ব পান কাঁরয়া পান খাইয়া শয়ন ] 
আঃ, বাঁচা গেল। আম এই খাটেই শোব'খন। 
আপাঁন অন্যত্র শোবেন। আপাঁন ভার ভদ্রলোক 
দেখছ। আপনার মুখ ববর্ণ হয়ে গেল কেন? 
আপনার শ্বশুরের নামে ডারুজাঁর করা বাবার 
হুকুম না হ'লে সেটা রাহত কর্তাম। আচ্ছা 
দেখুন, আপনার খাতিরে না হয় এক মাস কাল 
অপেক্ষা কর্তে পাঁরি। তাঁদের বাড়ীতে দুর্ঘটনা 
_আর আপনার মত ভদ্রলোকের *বশূর। না, 
মেয়োট বুঝ মরে নি। তবে মরমর বটে। 

গোঁবল্দ। [ সাগ্রহে | তবে এখনও বেচে 
আছে! 

চপলা। হাঁমরার দাঁখলই । কলকাতার 
নয়নচাঁদ সাব্্বভোৌমকে চেনেন। সে ভাঁর মস্ত 
কাঁবরাজ। সে একবার তিন 'কিলে 'পলে 
আরাম করে" দিইছিল। আবার এক দন চুণো- 
গাঁলর এক 'ফিরিঙ্গি রাগে তার স্তর মাথা 
কেটে ফেলোছল। পরে রাগ পড়লো নয়নচাঁদ 
সাব্বভৌমকে 'নয়ে এল। 'তাঁন মাথাটা কুকুর 
দয়ে খাওয়ালেন_অমাঁন আরাম-_ গোর 'দতে 
হলো না। তান নাক এক সাপে কামড়ানর 
ওষুধ বার করেছেন যে. সাপে কাউকে কামড়ালে 
সে ওষুধটা সাপের মাথায় যেই দেওয়া, সেই 
সব আরাম। 

গোবন্দ। [সাঁবস্ময়ে] বলেন কি? 

চপলা। আমার ঠাকুর্দারে একবার একটা 
বাঘে কামাঁড়ীছল। সমস্ত ধড়টা খেয়ে ফেলে- 
[ছিল। .নয়নচাঁদ কাঁবরাজ এল, এসে একটা 
গরুর ধড় লাগয়ে বেধে কি ওষুধ লাঁগয়ে 
দল, অমান জোড়া লেগে গেল। আমার 
ঠাকুদ্দ্দা দন গেলে বরাবর এক সের দেড় সের 
করে, দুধ দিয়ে এয়েছেন। 

গোঁবন্দ। না না, তাও ক হয়! 

চপলা। আশ্চর্য! যার কাছে এটা বলেছি, 
সেই আঁবি*বাস করেছে; কল্তু 'হন্দভৈষজ্য 
শাস্তে কি সব আশ্চর্য্য ওষুধ আছে, তার ত 
খোঁজ রাখে না। 

গোঁবন্দ। বটে! যে বাঘটা খেহীছল, সে 
বাঘটা কত বড়? 

চপলা। সে বাঘটা ৩০ ফুট লম্বা আর 
পৌনে দশ ফুট উচ্চু। ঠাকুদ্দ্দা সেটাকে যে 
গুলশ মেরেছিলেন, তাতেই ওছট মেরে পড়ে? 


৪২৯ 


গিয়ে ধরা পাঁড়ছিল। এখন সেটা কলকাতায় 
চাঁড়য়াখানায় আছে। ঢুকতেই ডান 'দিকে। 

গোবিন্দ। তবে সে কাঁবরাজকে আনালে 
হয়! 

চপলা। তা হ'ত। 'কন্তু তাঁকে ত আর 
পারার যো নেই । তান হাওয়া বদলাতে এরা- 
কানে গিয়েছেন। [শিষ দিলেন] [বেগে রাম- 
কান্তের প্রবেশ ও ভূমিতে লুণ্ঠন । 

[চপলার প্রস্থান। 

রাম। [ক্ুন্দন স্বরে] বাবু কি হবে! 
ক হবে! 

গোঁবন্দ। [ব্যগ্রভাবে] কি! কি! 

রাম। মোর গিন্নী ঠাকরুণ 2৪ 
| সুদীর্ঘ নিশ্বাস ] 

গোঁবন্দ। গিল্লী ঠাকরূণ িঃ__জবরে 
মারা গিয়েছে বাঁঝ 2 ওঃ! যা ভেবোছ, তাই। 
ওগো, তম আমায় ফেলে কোথায় গেলে গো! 
[ভূতলে পতন ] 

রাম। জবর-টর রোগ-টোগ িছ হইনি 
গো. রোগ ত তার ছোট বোনাঁটর_ মোদের 
গিন্লী ঠাকৃরূণ- বাবা রে_কি হ'ল রে।_ 

গোবিন্দ। কি হ'ল, বল না শশীঘ্যর 


খধলে। 
রাম। তাঁর শরীর ত বেশ 'ছিল-_িল্তু_ 
গোবিল্দ। কিন্তু কিঃ 


রাম। যে দন আপনার 'বয়ের কথা মিছে 
করে” .বাল গো, ছে করে বাঁল- সে 'দর-_ 


৩৪ 


গোবিন্দ। সে 'দিন কিঃ 
রাম। তাঁর শোবার ঘরে রাতে দুয়োর 
দিয়ে, আঁফঙ গুলে 


গোঁবন্দ। খেলে বুঝি! ! বাঁসয়া পাঁড়য়া] 
ওগো আমার কি হবে গো! কেন মিছে করে, 
বলতে বলাম 

রাম। এজ্ঞে না। আঁফং খায়ান।--তবে_ 
নিস [ উঠিয়া) খাইনি; আবার তবে 

? 

রাম। আঁফঙ গুলে" খানিক ভেবে চিন্তে, 
সেটা জানালা 'দয়ে ফেলে দিল। 

গোবিন্দ। তবু ভালো। অমন করে' বলে? 
ভয়ে আত্মাপ্রাণী শাকয়ে গিইীছল। [ উঠিয়া 
গা ঝাঁড়লেন] 


৪৩০০ 


রাম। কিন্তু 

গোবিন্দ। আবার ণকন্তু কি? 

রাম। সে ঘরে আড়ায় চারগাছ লম্বা দাঁড় 
ঝুল্ত। যাতে বছানা তোলা থাকৃত গো 
বিছানা তোলা থাকৃত_ 

গোঁবন্দ। সে দাঁড় কি হয়েছে ? 

রাম। সে দাঁড় খুলে য়ে এক সঙ্গে 
লম্বা করে, বেধে- উঃ-হও-হু_ 

গোঁবন্দ। গলায় দাঁড় দল বাঁঝ? 
[বাঁসয়া পাঁড়য়া ক্ুন্দন ] 

রাম। এজ্জে না, গলায় দাঁড় দেই 'ান__ 

গোবিন্দ। এ্যাঁদেই, নি [উঠিয়া] 
তবে কি.হ'ল শীঘ্র বল্‌। 

রাম। সেই দাঁড়গুলো একসঙ্গে বেধে, 
তার 'সিম্ধুক পেদ্রীতে কাপড় গহনা পত্তর 
পুরে, সেগুলো ত কষে" দাঁড় 'দিয়ে বাঁধল। 
তার পর সেগুলো নৈহাঁট ইম্টিশনে একখানা 
গরুর গাড়ী করে কখন যে পাঠিয়েছে, কেউ 
জাল্তি পার নি গো_ 

গোবল্দ। আঁ [ বাঁসয়া পাঁড়লেন] 

রাম। তার পরে সেই যে এক বকা ছোঁড়া 
তাদের বাড়ী থাকৃত-_-তার চেহারাখানা বড় 
ভালো গো, চেহারাখানা বড় ভালো।--তার 
সঙ্গে একেবারে উঃ হঃ-হ-হ বাবা রে 

গোঁবল্দ। নিরুদ্দেশ বাাঁঝ? তোরা পিছু 
পিছ ইস্টিশনে যেতে পাল্লিনে ? 
. রলাম। যাইনি কি? উঃ ভদ্দর লোকের 
ঘরে 

গোবিন্দ। গিয়ে দেখাল যে তারা নেই? 
ওঃ! যা ভেবোছিলাম, তাই সে হতভাগা 
ছোঁড়ার চেহারা দেখেই খারাপ মতলব টের 
পেইছি। [ক্রন্দন] 

রাম। এজ্জে না। মোরা ই্টিশনে গগয়ে 
দেখি, মা ঠাক্রুূণ রেল গাড়ীতে উঠলেন। 

গোবন্দ। এ্যাঁ তোরাও উঠতে পাল্ল 
নে? 

রাম। এ_এ-এজ্ঞে উঠেই ত মাঠাকরুূণকে 
সঙ্গে করে' নিয়ে আলাম। এই মাঠাকৃরুণ 
আপনি আসছে। 

[ একাঁদক- "দয়া রামকাল্তের প্রস্থান, 
অপর 'দিক দয়া নির্মলার প্রবেশ। 
গোঁবজ্দ। [মাটিতে পাঁড়য়া] ওগো! 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


আমার স্ত্রী কোথায় গেল গো! যা ভেবোছিলাম 
তাই হয়েছে গো 

নম্মলা। একবারে যে কেদে ভাসিয়ে 
দলে? আনতে লোক না ক পাঠাবে না 
বালাছলে ? 

গোঁবন্দ। [স্বগত] এ কি সত্যই গাহণনী 
স্বয়ং উপাস্থত, না স্বপ্ন দেখাঁছ2 স্বপ্নে 
মাতদ্রমাতি 'িমান্বিদমিন্দ্রজালম্‌। সব কথা 
ফাঁস হয়ে গিয়েছে দেখূছি। সব রামা বেটার 
বজ্জাত দেখাঁছ। ছোকরাটা গেল কোথায় ? 
রামা বেটাই বা গেল কোথায় 2 [ প্রকাশ্যে] ত৷ 
এ দীনের বাটীতে যে ভবদীয় ব্যান্তর ন্যায় 
মহতের পদার্পণ হয়েছে-সে আমার ন্যায় 
হঁনজনের সৌভাগ্য! তবে এ ষড়্যন্্ কেন? 
নির্মলা। তুমিই বা কম কারাছলে ক? 
তোশ্লার বয়ে নাঃ কবে? আমরা বরণ-টরণ 
কর্তে এলাম। বৌ কৈ গো! 

গোঁবন্দ। পারশীটি হঠাৎ মারা গিয়েছে। 
নম্মলা। বটে! তোমায় দেখে আতঙ্কে 
নাকি? 

গোবিন্দ। [স্বগত] আর চালাকিতে কাজ 
কিঃ কার কত দূর দৌড় দেখা গিয়েছে। 
[প্রকাশ্যে] আমারই হার! তোমার জিত। 
হলোঃ এই যে ইন্দু যে, আবার ইট কে? 


ইন্দুভূষণ ও স্ত্বেশে চপলার প্রবেশ 


ইন্দু। তা গোঁবন্দবাব ঠিক বলেছেন। 
প্রেমের পাশাখেলায় রমণীদের চিরকালই 'জিত। 
এখন আপনার সঙ্গে_আমার নবোটঢ়া বাদ্ধ- 
মতা সুন্দরী পত্রী ও আপনার শ্যালিকা চপলা 
দেবীর আলাপ করে” দেই। চপলা! ইাঁনই 
গোবিন্দবাব_ গোবিন্দবাব! ইনিই-চপলা। 
কেমন গোঁবন্দবাব্, আমার স্ীটি বাঁদ্ধমতী 
ও সুন্দরী কি না? 

গোঁবিন্দ। [ অন্যমনস্ক ভাবে] হাঁ, সুন্দরী 
বটে। কিল্তু ও'র বাদ্ধমত্তার এখনও পাঁরচয় 
পাই 'ন। 

ইন্দু। পেয়েছেন বৈ কি? এখনই যানি 
এই বিছানার উপরে হৃদয়নাথ চোধুরী রূপে 
আঁধাচ্ঠত হইয়াছলেন, তান হান ভিন্ন আর 
ফেউ ন'ন। 

গোবিন্দ। [যেন আকাশ হইতে পাঁড়য়া ] 


1বরহ 


এ্যাঁইনি কি এ'র সহোদরা! একটু মাংসাঁট 
বিভাগ করে' নিলে হ'ত না। 

ইন্দু। এ দাস তাঁর আজ্াবহ। তাই তাঁর 
আজ্ঞাক্রমে আমি আপনাকে যথাক্রমে দুইখানি 
অলক সংবাদপূর্ণ পন্ন লিখোঁছ। মর্্জনা 
কব্বেন। 

চপলা। স্বামী! তোমার বন্তব্য শেষ হয়ে 
গিয়ে থাকে যদি, তবে আমার তিনটি প্রার্থনা 
আমার ভগনীপাঁতর সম্মুখে জ্ঞাপন কার। 

গোবিন্দ। আজ্ঞা করূন। গোবিন্দচরণ 
মুখোপাধ্যায় কর্ণদ্বয় উচ্চ করিয়া আছেন। 

চপলা। প্রথমতঃ 'নিবেদন- আপাঁন- আপ- 
নার ভার্ষ্যা অর্থাৎ মদ্ভন্নীকে সাদরে অভ্র্থনা 
সহকারে গ্রহণ করুণ। কারণ, আমি শপথ সহ- 
কারে বলছি যে, তান আপনার সত সাধ 
ও অন:রন্তা স্ত্রী। 

গোবিন্দ। তথাস্তু। তবে-_ 

চপলা। [কর্ণপাত না কারিয়া] 'দ্বিতীয়াট 
এই যে, আপনার বিশ্বাস ভৃত্য রামকান্তের 


৬ দেই। [ উচ্চৈঃস্বরে ] রামকাল্ত ওরফে 
বেচারাম, আর গোলাপশ ওরফে শরৎকুমার । 


রামকান্তের ও গোলাপশর প্রবেশ 


চপলা। ইাঁনই উত্ত শরৎকুমার হালদার, 
আসল নাম গোলাপশ, এ রামকান্তের বহুদিন 
পৃব্র্ধে পারণশতা ভার্যযা। 

গোবিন্দ। রাম! সাঁত্য? 

রাম। এঞজ্জে, মানবের সামনে কি মিথ্যে 
কহাত পাঁর- ইনিই মোর ইজ্টদেবতা। 
গোবিন্দ। পারিসূনে বটে ?-তবে এতক্ষণ 
কি হাচ্ছিল? বেটা আমার সঙ্গে চালাকি 2 
লাঠিগাছটা গেল কোথা! 

চপলা। আপনার প্রাতজ্ঞা স্মরণ করুন। 
আর, কাকেও সাজা দিতে হয় আমাকে 
দেন। 

গোবিল্দ। শ্যালকার চিরকালই সাত খুন 
মাফ! আমি যঁদও স্বভাবতই ববদ্রাদাপ 
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কঠোরাঁণ, তথাপি দরকার হ'লেই তক্ষণই 
আবার “মৃদুণি কুসুমাদপি' হ'তে পারি। 
চপলা। 2 স্ত্রীকে, বাপের 
বাড়ীতে পাঠিয়ে নিজে মোটা হওয়া যাঁদও 
স্ীর প্রাত স্বামীর ভালবাসার লক্ষণ বলে" 
আমার বোধ হয় না, তবে আমাদের বিশ্বাস, 
আপনার নবোট়া স্প্ীর প্রাতি আপনার ভাল- 
বাসা আছে-_সেটা প্রকাশ কর্তে লাঁজ্জত হবার 
কোন কারণ দোঁখনে। স্ত্রী আভমান করে, 
স্বামীর কাছে আদর প্রত্যাশা করে বলে 
স্বামীর কর্তব্য নয় যে, আভমানকে পায়ে 
ঠেলা। দূুব্বল রমণীজাতির অভিমান আর 
অশ্রু ছাড়া আর কি প্রহরণ আছে 2 
গোবিন্দ। কেন? সম্মাজ্জনী। 
[নির্মলাকে] কি বলঃ 

ইন্দু। সে ডান আপনাকে নেহাংই আপ- 
নার লোক বলেই মারেন- নইলে আমাকে ত 
আর মারতে যান নি 

গোবিন্দ। [নিম্নস্বরে মস্তক-কণ্ডুয়নসহ- 
কারে] কিন্তু মধ্যে মধ্যে মাল্লাটা বেশ হয়ে 
যায় যে_ 

নিম্মলা। কোন শালশ আর তোমাকে 
ঝাঁটার বাঁড় মারে! 

গোবিল্দ। দোহাই ধর্ম! মধ্যে মধ্যে দুই 
এক ঘা 'দও! সেটা যে মৌতাত হয়ে গিয়েছে। 
অমন সঞ্জশবনোৌধধিরস, নিম্পশীড়তেম্দুকর- 
কন্দজ 'জাঁনিষ ছাড়তে আছে 2 
চপলা। তবে এখন এই বিরহের পালা 
শেষ করা যাক 

ইন্দৃ। রাধকার 'বরহ নিয়ে কত কাঁবতা 
নাটক ছড়া হলো, 'কল্তু এ 'বিরহাঁটর বিষয় 
কেউ লেখে না) এই দঞ্টখ। দোখ, যাঁদ কেউ 
এই বিষয়ে একখান নাটিকা, লিখতে স্বীকার 
হয়। 

চপলা। তবে এখন মণ্গলাচরণ করে? 
আপাততঃ পালাটা শেষ করাই 'বিধেয়।. 


সকলের গণত 

[ সুর- বাউল ] 
পুরোনো হোক ভাল হাজার 

হায় গো এমান কালির বাজার; 
মাঝে মাঝে নতুন নতুন 
নৈলে কারো চলে না। 


৪৩২ দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


ক্রমাগত টগ্পা খেয়াল 
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল, 

প্রত্যহ অপ্সরা দেখলেও 
তাতে মন টলে না। 

এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার - 
ঝালিয়ে নিতে হয় দু'চারবার- 
প্রেমের আগুন জবলে না। 


ঘবনিকা পতন 


প্রায়শ্চিত্ত 


পুর্ঘ-চারনু 


উমেশচন্দ্র লাহড়, 


রমেশচন্দ্র সেনগৃপ্ত, পরেশচন্দ্র চন্দ্র এবং সরেশচন্দ্র মিনত্র নব্য হন্দুগণ)। 


ণাঙ্গারাম চম্পাঁট ব্যোরস্টার)। বনোদারহারশ চক্রবত্তঁ। ইন্দুমতীর দেবর গোালখোর)। 
চ্তী-চারত্র 


সৃকোশনী (উমেশের স্তী)। সুবোশনশ রেমেশের স্তী)। সূহাঁসনী (পরেশের স্)। 
সুভাষিণশ (সূরেশের স্ত)। ইন্দূমতী নেব্যা িধবা)। সরোঁজনী (ইন্দুমতশর সখা, 
সম্পর্কে ভন্নী)। রেবেকা চেম্পটশর স্ব্রী)। 


প্রদ্তাবনা 
0০2702২5 


নতুন 'কছু করো একটা নতুন কিছু করো। 
নাকগুলো কাটো, কানগুলো ছাঁটো, 
পাগ্লো সব উস্চু করে" মাথা য়ে হাঁটো; 


হামাগাঁড় দাও, লাফাও, ডিগবাঁজ খাও, ওড়ো, 


কিংবা চিৎপাত হোয়ে পাগলো সব ছোড়ো; 
ঘোড়া.গাড়ী ছেড়ে এখন উটের ওপর চড়ো; 
নতুন কিছ, করো একটা নতুন কছন করো। 
ডাল ভাতের দফা, কর সবাই রফা, 

কর শীশ্ীগর ধূতিচাদর 'নবারণশ সভা: 
প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে দভে গেলে; 
ধূতি-চাদর হয়েছে যে নিতান্ত সেকেলে: 
কচিকলা ছাড়ো, এবং রোস্ট চপ্‌ ধরো; 
নতুন কছু করো একটা নতুন কিছ: করো। 
কিংবা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো: 
হন্দধর্ম্ম প্রচার কর্তে আমোরকায় ছোটো: 
আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই দেখো. 
খ্‌ব খাঁনক চেশ্চাও, িংবা খুব খাঁনক লেখো । 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান_উমেশবাবুর বাহর্্বাটী। কাল- প্রভাত। 
উমেশ, রমেশ, পরেশ ও সূরেশ হতাশভাবে 


গীত 
সকলে। নাঃ আর ভালো লাগে নাক 


প্রতাহই একঘেয়ে, 
মেউ মেউ করা যত 
বাঙ্গালীর সব মেয়ে। 


২৮ 


1811) 1৮11] ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো। 
_নতুন িছ; করো একটা নতুন কিছ; করো। 
আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধোরে মারো; 
কিংবা তাদের মাথায় তুলে নাচো 
_ভালো আরো। 

একেবারে নিভে যাচ্চে দেশের স্তশলোক; 
শব-এ. ,এম-এ, ঘোড়সোয়ার, যা 

একটা কিছু হোক; 
যা হয় একটা করো কিছু রকম নতুনতরো; 
_নতুন কিছ; করো একটা নতুন কিছ, 


করো। 
হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর; . 

এখন তবে কাটো সবাই নিজের 'নজের শির; 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমহদ্রে দাও ডুব; 

মব্রে না হয় ম্ষবে”একটা নতুন হবে খ্যব; 

নতুন রকম বাঁচো, কিংবা নতুন রকম মরো-__ 
৮1৮৮ 


উমেশ। না জানে নাচতে না 'জানে 
গাইতে 

রমেশ। না জানে সৌখশীনরকম চক্ষু তুলে 
চাইতে-- 

পরেশ। সভ্যরকম হাসতে 

সুরেশ। সভ্যরকম কাসতে__ 

সকলে । জানে না; 

উমেশ। বিদ্যাবস্তায় একটি হাস্তমূর্খ যেন; 

রমেশ। না পড়েছে 91981656916 না 
পড়েছে 08201) 


৪8৩৪ 


পরেশ । [0006৮201015 খেলতে» 
সূরেশ। দীর্ঘীন*বাস ফেলতে 
সকলে । জানে ন।; 


উমেশ। .£4910) 57010)-এর ১011009] - 


€0010012) জানে না 
রমেশ । 17210705-এর 
10150190101) মানে নাল 
পরেশ । শাড়ী ঘুঁরয়ে পরতে- 
সুরেশ । 7310501০5-এ চড়তে 
সকলে । জানে না-_ 
উমেশ । [703016৮, 710991, 
061, 1৮111-এর ধারও ধারে নাক 
রমেশ। 10081)105-এর আঁকও কষে 
পারে নাক__ 
পরেশ। উল বোনা [শখতে__ 
সুরেশ। নাটক নভেল লিখতে__ 
সকলে । জানে না__ 
উমেশ। হাড় জবাঁলয়েছে- 
রমেশ। অরুচি ধ'রে গেছে দাদো_ 
পরেশ । যা বোলেছো-_ 
সূরেশ। ঠিক! 
. উমেশ। দেখ দোঁখ এই বলেত ফের্তাদের 
স্লীগলোকে! ১০০৪ঠেতে 101 কর্তে 
জানে 
রমেশ। শাড়ী ঘ্ারয়ে পর্তে জানে__ 
সুরেশ । চা খেতে জানে__ 
পরেশ। খবরের কাগজ পড়তে জানে-_ 
উমেশ । একেই বলে স্তী- 


[15501 ০01 


১০- 


রমেশ । আহা 
পরেশ। বাঃ! 
সধরেশ। কেয়াবাৎ। 


উমেশ। না, যত কাঠের পুতুল-_ 
রমেশ। ওণ্চা! 

পরেশ। জড়ভরৎ' 

সুরেশ । সং! 

সকলে । আঃ ছ্যাঃ__ 

ক্ষণেক সকলে নস্তষ্ধ হইয়া থাকিলেন 
উমেশ । এখন উপায়? 

রমেশ। এ জল্মটা বৃথায় গেছে, পরজল্মে 


দেখা যাবে। 
পরেশ। আবার জল্ম হলে ত-_ 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সূরেশ। হাঁ, যে পণ্যের জোর- বলা ত 
যায় না 

উমেশ। ওহে না হে না! একট। উপায় 
ভাবো__ভাবো-- 


পরেশ! [ক্ষণেক িন্তার পর] আম 
একটা উপায় ঠাউরোছ-__ 
উমেশ। ক বল দোঁখ-_ 


পরেশ। [পারব পারবর্তন কারয়া] আম 
বলছ কি, স্লীলোকগুলোকে টুঁট টিপে 
মেরে ফেল্লে হয় নাঃ আবার ভাল দেখে বয়ে 
করা যাবে। 

উমেশ। আরে তা হবে কেমন করে! 
শেষে ক খুনের মকদ্দমায় পড়বো 2 

পরেশ। তাও ত বটে! 

রমেশ। স্বীগুলো যাঁদ নিজে বুদ্ধি 
কোরে মর্ত ত অনেকটা স্ীবধা হত। তাও 
ক মর্বে! 

সুরেশ। নেহাইৎ অকাব! দেখো 'দাখ 
নগেন্দ্রকে [15856 কর্বার জন্যে কুন্দনান্দিনী 
কেমন টকাশ কোরে মোলো। 

উমেশ। তবে কি করা যায়; কি বল 
সুরেশ । 

সুরেশ। আম বাল £%০:০৪-- 

রমেশ। আরে দূত্তর 4109:0০_হশ্দু 
আইনে কি 010106 হয় ? 

রমেশ। তালে কি আর ভাবনা ছিল? 

পরেশ। আহা খাঁষরা কি ভুলটাই কোরে 
গেছেন! 

উমেশ । তুমি একটা ঠাওরাও দেখ রমেশ। 

রমেশ। আম বাল কি, যে আর একটা 
কোরে ভাল দেখে বয়ে করা যাক না শাস্বেও 
আছে অধিকল্তু ন দোষায়। 

পরেশ । না দাদা, আম ত উর মধ্যেনেই। 

উমেশ। কেনঃ 

পরেশ। শরীরটাকে এখনো বাটোয়ারা 
কোরে দিতে রাজি নই। তার উপর আর এক 
ভয় আছে। 

উমেশ ।' কি? 

পরেশ। বাবা, এক স্ত্রীতেই বাড়াতে 
পুত্রকন্যার এক উপানবেশ স্থাপন কর্তে 
হয়েছে। একাধিক স্মী হলে' কি রাবণের বংশ 
হ'য়ে দাঁড়াবে 2 


প্রায়শ্চিন্ত 


সরেশ। আরে শোন কেনঃ এক ঘোড়া 
চালাতে পারো না, জুঁড় চালাবে__ 

উমেশ । তবে কি করা যায় ছাই? 
রমেশ। আম ত আগেই বাঁলছি, এ 
জন্মটা বৃথাই গিয়েছে. পুনজণল্মে দেখা ষাবে। 
পরেশ। তবেই ত। 

সরেশ। [হতাশভাবে শিষ 'দলেন। ] 
উমেশ । এই যে মিস্টার চম্পাট আস্‌- 
ছেন-- 

রমেশ। দেখ যাক ডান যাঁদ কোন উপায় 
বের কর্তে পারেন। 

পরেশ। হাঁ ও'কে জিজ্ঞাসা করা যাক-_ 
সূরেশ। বেশ কথা! 


মস্টার চম্পাঁটর প্রবেশ 


সকলে । (০০৭ 17701171175 চম্পা 
সাহেব. 

চম্পপাঁট । 0০০৫. 29010102170 £01610951! 
_কি এখেনে বোসে সব কচ্ছেন ক? ড71:2 
06৮75 2 


পাত 
উমেশ। হা হা মশয় আমরা সবাই পড়োছ 
এক ভাবনায়-_ 
রমেশ। ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেচে 
কোনই লাভ নাই-_ 


পরেশ। মনে ভার দুঃখ, স্মীরা গণ্ডমর্খ-_ 
সরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মার কটকে 


ক পাবনায়-_ 

চম্পাঁটি। 10999 1 

উমেশ। এই শুনুন চম্পাট সাহেব, 
আমরা ভেবে দেখলাম যে, স্মীগুলোকে 
টটি টিপে মেরে ফেলা যায় না। 

রমেশ। 10159:06ও করা ঘায় না 

পরেশ। আর একটা কোরে বিয়ে করা 
পোষায় না-__ 

সুরেশ। তবে করা যায় কি! 

চম্পটি। 797 101১40011- মোটে এই 2 
এর ত সোজা $০10001. হয়েই রয়েছে। 

সকলে। ক রকম ক রকম! 

চম্পাট। এই তাদের নামে মকর্্দমা করুন, 
04511 $84. আনুন । | 

সুরেশ। দু! কি 9010000 কল্লেন-_ 


৪৩ 


রমেশ। মরে' যাই 

পরেশ। স্ত্রীর নামে আবার মকর্দ্দমা কি! 

উমেশ। না, তাও ক কখন হয়ঃ 

চম্পর্টি। হয় না বটে? 9০1/গ্যর 
[7151) 0040 যাঁদও একটা £0112 আছে; 
_তা তবে মকর্দ্দমা কোরে কাজ নেই; তবে 
আর এক কাজ করুন। 

সকলে। [সাগ্রহে] কিঃ কি? 

চম্পাঁট। সে ভার সোজা ও হো হো 
হো-1 15:85 6250 5 00 ৫1101 2 6 
০01 71019]. 

রমেশ। তবে ত এ নিশ্চয় খুবই 
2950- _ 

চম্পাট। 01. 201 এ যে যতই ভেবে 
দেখছি ততই সোজা বোধ হচ্ছে। 

পরেশ। বলেন কি! 

চম্পাঁট। ভার সোজা । __ 8 61203 
8170 4001915--0 1795 0001 0০ 
101109ভ/ 01 17056. 

সূরেশ। বটে? তার পর? 

চম্পাঁট। 7:0122টা ত এই যে 
আপনাদের স্ব্শরা 006709080৭2 এই রকম 
তঃ 

সকলে। ঠিক এ রকম-_ 

চম্পাট। ড্7০11! তা যাঁদ হয়, ত তাদের 
€000806 করুন। 

উমেশ। তাও ত বটে 

রমেশ। এ ত ভার সোজা! 

পরেশ। এটা এতক্ষণ আমাদের কারও 
মাথায় ঢূকোনি হে? 

সুরেশ। কি আন্চর্য্য ? 

উমেশ। কিন্তু মশয়! এত বয়সে কি 
আর তারা শিখতে পার্রে ? 

চদ্পাট। 018 101! খুব পার্রে, দুশো 
পারবে, পাঁচশো পার্রবেআপনারা 410511-র 
৮061) 4১০ পড়েন নি বাঝ 2 

উমেশ। না। 

রমেশ। মশায়! 5৫00263 হলে তারা 
কি কি শখ্‌বেঃ 

চ্পাট। 'কি'ক শিখবে? সব শিখ্‌বে। 


৪৩৬ 

পরেশ। বলেন শক! মূৃচ্ছা যেতেও 
শিখবে ? 

চম্পাট। 0? 00155 1..[.90165-রা 


2008050 হলে [7019109456-এর মত ম্্ছা 
যেতেই হবে। 

সুরেশ। আমার মুখ "দয় কন্তি লাল 
পড়ছে ভাই। কি বলেন উমেশবাব_আপাঁন 
ভাবছেন কি? 

উমেশ। আমি ভাবাছ যে তবে থাক্‌। 

রমেশ। ক থাক্‌? 

উমেশ। এ 1610210  ০0102.000-টা : 
আমার স্ত্রীর একেই 1/59119. আছে। 

চম্পাট। 01) 9691 177 1- সাত্য সাঁত্যই 
ক মুচ্া যাবে১ সভ্যরকম ভাবে, সুবিধা 
হলে ও বিশেষ অন্য কোন কাজ না থাকলে, 
এই- ১0 ৫ 0 ৮৪1151-_একটু ম্্ছা 
যাবে। 

পরেশ। কি বল হে। 

উমেশ। বলাঁছ শক-যে তবে যেমন আছে 
থাক না। কে'চো খনুড়তে সাপ বেরোবে 2 কাজ 
কি খুলে ঢাকনা। 

সুরেশ। তুমি ত ভার 0১507000%-- 
এক্ষান ঠিক হয়ে গেল যে শাক্ষিতা স্ত্রী নৈলে 
বেচে সুখ নাই ।_আবার-বলন চম্পাঁট 


সাহেব? 
চম্পাট। তা আর বলতে _ 9৪9 
[761001651! উমেশবাবু! যাঁদ আপাঁন 


বিলেত যেতেন, তালে দেখতেন, 'বিলেতে 
কোন 19-র গদ্যে কি পদ্যে লখৃতে না 
পারাটা ভৌতিক ব্যাপারের মধ্যে_ 0016 ৪ 
[17610176190 আর পড়তে না জানা 
[2্যে £০০৭655! সে আর বলে কাজ ক 
-065/9921061 খাওয়াদাওয়ার মধ্যে। না 
পড়লে হাই ওঠে, গা বমি বমি করে, পেটের 
অসুখ হয়-_এক কথায় সাফ হজম হয় না। 

পরেশ। বলেন ক ? 

চম্পাঁট। বলেতে 15/-রা এতদূর 
০৫010806 হয়েছে যে, আজকাল তারা 
10900211 পর্য্যন্ত খেলছে? 

সংরেশ। [পরেশকে |] আমার যে তাদের 
সঙ্গো একটা 17780 দিতে ইচ্ছা হচ্ছে হে।__ 
না উমেশবাবু আর কথাট নেই। 


'ছ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


উমেশ। তবেই ত! 

রমেশ । ণ্আবার তবেই ত 

পরেশ। হন, রেখে দাও-একটা নতুন 
হবে ত। 

সুরেশ। হু পরে যা হয় হবে; এখন 


একটা নতৃন"কছ করো । 
বেষ্টো বিনোদবিহারশীর প্রবেশ 


[বিনোদ ।' মশায় মশা দেকেন দেকেন, 
আমার্যে মান্বর্যা পিইষে 'দইছ্যে। 

চম্পাট। 45588102102 
করুন' 

উমেশ। কে মাল্লেঃ 

বিনোদ । এ দোকানদার । 

রমেশ । কেন: 

বিনোদ। এই গুইলিব লাইগো। 

পরেশ। তুমি গুলি খেষে গাঁলর পয়সা 
দাওাঁন বুঝি। 

বনোদ। না। পয়সা দিই নাই। 

সুরেশ।। তবে মান্কেই ও 

কাকি 
করক। -0০1511] ৩১০! আনুক। মার্বার 
1151) কি। চলুন ত দোখ। লোকটাকে 
10610 কোরে, তার পরে তার নামে 
51117)01700185 15512 করাতে হবে, চলুন ত। 

বিনোদ। আইসেন আইসেন। দ্যাকেন 
সাহেব! আমারে মাইর্যা গুরা কৈরা 'দইছে। 
এ বেটা এ দারওয়ালা। 


[বিনোদাৰহারীর শশব্যস্তে প্রস্থান ও কৌতূহল- 
বশে অন্য সকলের তাহার পশ্চাদগমন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_ ইন্দৃূমতশীর বাঁসবার ঘর। কাল-_অপরাহু । 
ইন্দূমতী ও সরোজিনী . 
ইন্দুমতশর গণত 


মনের বাসনা মনে বুঝবা রয়ে যায়। 
পথ চেয়ে চেয়ে বুঝ বেলা বয়ে, যায়। 
আসে শুধু সমীরণ করুণ মর্্মর তানে, 
"আসেনি আসেনি সে' এ বারতা কয়ে যায়; 
ফিরে যাই শূন্য ঘরে বিরহ হৃতাশে; 
ধশরে ডুবে যায় রাঁব, সন্ধ্যা হয়ে আসে; 
ধক ধক এ জীবন, ধিক এ জনম মোর; 
এ যৌবন বুঝি সাঁখ, বিফল হয়ে যায়! 


নালিশ 


প্রায়শ্চিত্ত 


ইন্দুমতাঁ। সখি সাথ! তুমি কথা কচ্ছনা 
যে? 

সরোজিনী। সাঁখ! আম বাঁকশান্তরাহত 
হহীছ। 

ইল্দুমতী। কেন? 

সরোজনী। এই তোমার ভাবগাঁতক 
দেখে । 'াবধবা মানুষ, কোথায় পূজা আর্র্া 
কর্ষ্বে, গ্রাকুর দেবতা মানবে, বত একাদশশী 
কৰ্র্বে! না কেবল যত সব সষ্টিছাড়া কথা । 

ইন্দমতী। কি করব সাঁখ, আমার মন 
প্রবোধ মানে না যে।- আমার প্রাণটা যে কি 
রকম করছে, তা ত তুমি বুঝতে পাচ্ছ না সাঁখ। 
সরোজনী। [সকৌতৃহলে] ক রকম 
বল দোঁখ! 

ইন্দুমতাঁ। এই ক রকম জানো? যেমন 
কারো গান গাইবার ইচ্ছা আছে অথচ গলা নেই, 
হাস্‌্বার ইচ্ছা আছে অথচ দাতি নেই, সিপথ 
কাটবার ইচ্ছে আছে অথচ মাথায় চুল নেই, 
বাব্যাগার কর্বার ইচ্ছে আছে অথচ হাতে 
পয়সা নেই, আমারও তেমাঁন ভালবাস্বার ইচ্ছে 
আছে অথচ মনের মানুষ পাচ্ছি নে।_আমি 
যেন কি রকম হয়োছ। 

সরোজনশ। কি রকম হয়েছো? 
ইন্দুমতীঁ। ক রকম হইীছ জানো» যেমন 
শীতকালে আমড়া গাছে পাতা থাকে না, গ্রম্ম- 
কালে বেহার অণ্লের মাঠে ঘাস থাকে না, 
বর্ষাকালে কলকাতার রাস্তায় রাস্তা থাকে না 
_-অনেকটা সেই রকম। কিংবা যেমন সকাল 
বেলায় চাষা গাছতলায় ধোঁকে আর চড়ে খায়; 
সন্ধ্যেবেলায় 'জবরো রোগন শ়ে শুয়ে তাকায় 
আর কি কর্ম ভেবে পায় না:এই অনেকটা 
সেই রকম। ্ 

সরোজিনী। ভাইরা 
হয়েছে বলতে হবে। 

ইন্দুমতাঁ। [সরোদনে] তাই ত সাঁখ, 
আম ক করব? আমার মন যে বাতাসে কলা- 
গাছের পাতার মত চণ্চল হয়েছে, চড়ুই পাখীর 
মত উড়ু উড়ু কচ্ছে, নবপ্রসৃত বাছুরের মত 
দাঁগ্বাদক- 
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থাকে, তাই হবে। মন উড উড়ু কর্বে না? 
দিবারাত্রি খাচ্ছ দুধ আর ঘ আর পোলাও। 
তা আর মন উড়ু উড়ু করণে না? সাধে কি 
খাষরা আলোচাল আর কাঁচকলা 'হন্দ্‌ বধবার 
খাওয়ার ব্যবস্থা করেছিল? তার জন্যে ত 
তা'রা বিধবার চুলবাঁধা, সাজগোজ করা, গহনা 
পরা এ সব নিষেধ. করেছিল। তা তুম ত 
শুনবে না। 

ইন্দুমতী। তা যাঁদ না কর্্ব তরে এ 
বিপুল সম্পান্ত ভোগ কর্র্বে কেঃ 
সরোঁজনশ। কেন? ভোগ করবার লোক 
ছিল না? এই ধরো আমই না হয় তোমার হয়ে' 
কম্ট কোরে সেটা ভোগ কর্তাম। ছেলেবেলায় 
আমার বাপ মা অভিভাবক সব মরে গেল। 
এখন আম যে সোমর্ত হতে চল্লাম, তা টাকা 
না থাকাতে 'আমার বিয়েই হোল না। আর 
তুমি বিধবা মানুষ, তোমার টাকার দরকার ক ? 
তা, যত টাকা পড়লো এসে কি না তোমার 
7 2 
ইন্দুমতীঁ। কি সাঁখ, তাঁম বিয়ে কর্রবে? 
সরোজিনী। তা কৰ্ব না কি উপোষ করে 
থাকবো নাঁক ? তবে বয়ে হয় না, কি কাঁর-_ 
দায়ে পড়ে রায় মশায় হইছি। 
ইন্দুমতাঁ। তা আম তোমার 'বয়ের খচ্চা 
সব দেবো। তুমি বিয়ে করো;-তুমি কি 
কাউকে ভালবাসো ?£_ দীর্ঘীনঃ*শবাস ফেলছ 
কেন সাথ 2 

সরোজনী। একাঁদন ভাল বাসৃতাম 
সাঁথ।-আঃ! [ দীর্ঘানঃশবাস ] 

ইন্দুমতাীঁ। কাকে? সাঁখ, কাকে? 
সরোজনী। আআ আর বলে কি হবেন্সে 
হবার নয়৷ 
ইন্দূমত। কেন সাথ? সে কি তোমার 
ভালবাসা ফিরিয়ে দেয় নি? 
সরোজনী। না সাঁখ।_-ও£ [দীর্ঘ 
শান*বাস ] 

- ইন্দুমতাঁ। আহা বড় কম্ট। তবে আর ও 
কথা ভেবে কাজ নেই। 


৪৩৮ 'ফ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 
বিনোদ। আমার ইচ্ছে হইয়েছে যে আমি তৃতীয় দৃশ্য 
বিয়ে করুম। মিরা ূ 
ইন্দমতণী। বিয়ে কর্রেঃ কাকে? রি 
বিনোদ । সেইরেই-ঠিক কইরা কইতে পাঁব | চম্পা ও অন্য চাঁবজম বিলেত ও 
না। আমি এমনে একটা বিয়ে করমে যে বৈদে | * গত ৮5 
বৈসে খাইতে পারা যায়। কোন বর মাইনসের | ৃ 
মাইয়া তালাস কর না বো ঠারাইন। নইলে ' আমরা দা 
পারাশুদ্ধ মাইনষের মাইর খাইতে পার না। তাই কি কাঁর নাচার স্বদেশশ আচাব 
ইন্দুমতী। দিলে আর কি! এমাঁন এক কাঁবয়াছি সব জবাই। 
অকম্ণ্য অপদার্থ গাঁলখোরের সঙ্গে কে তার আমরা বাংলা গিয়োছি ভুলি”, 
মেয়ের বয়ে দিতে যাবে ? আমরা শিখোঁছ 'বালাতি বুলি, 
বিনোদ। ক্যান্‌ দিব নাঃ-বাল চ্যাহারা- আমরা চাকরকে ভাঁক “বেয়ারা”"--আর 
খান্‌ ত দ্যাখো । যা হোক আমার এঁ রকম বিয়া মুটেদের ডাক “কাল”। 
দয়া দাও; হাজরা সায়েবের মত মজা কৈরা “রাম”  “কালীপদ” “হারচরণ” 
বৈসে বৈসে খামু। নাম এ সব সেকেলে ধরণ: 
ইন্দুমতী। বোসে বোসে ত খাচ্ছই। তাই হিপ রে” ও “মিটার 
[বিনোদ। এয়েরে কি বৈসা বৈসা খাওয়া টি সা 
কয়? গাালর লাইগা একটা পয়সা চাইতেই রর 
£ আমরা মিস্টার রশট, 
থাঁক; পাই না। দশজন মাইনষেরে ডাইকা যাঁদ ১১৪৯৮ “বাবু” কেহ বলে 
খাওয়াতে পারি না! আম চাই যে নিজে খাই, মনে মনে ভার চঁট। 
থাকি। আমরা ছেড়োছ ধাঁত ও চাদর; 
ইন্দুমতী। তা তোমার বিয়ের যোগাড় আমরা হ্যাট বুট আর প্যান্ট কোট পোরে__ 
তুমি কর, আম কর্তে যাবো কেন? স্ত্রীর সেজোছ বলাতি বাঁদর; 
টাকায় বোসে বোসে খাবে । লঙ্জাও নেই 2 আমরা বিলাতি ধরণে হাসি, 
[সরোষে প্রস্থান। আমরা ফরাঁস ধরণে কাসি, 
[িনোদ। বিয়ার জোগার তুমি কোর্বা না। আরা পা ফাঁক কাঁরয়া সিগারেট খেতে 
বন্ডই ভালবাস। 
তবে আমই করুম। কারে ডর 2 আমার দাদার রা 
বরমাইনাঘ করুম এত্বেই দোষ? কহত জ্যাকেট কামিজ পরাই। 
1বয়াইন! কহত! অমন কৈরা আমার 'দকে মোদের সাহোৌবয়ানার বাধা, 
চাও ক্যান্‌। এই সে রংটা হয় না সাদা, 
সরোজিনী। আহঃ [দীর্ঘ নিঃশ্বাস] তবু চেষ্টার ত্রুটি নেই "ভনোলিয়া' 
বিনোদ। টি ৃ মাঁথ রোজ গাদা গাদা। 
সরোঁজনশী। উঃ! [ভঞ্গীসহকারে উপ- আমরা বিলেত ফের্তা কণ্টায়; 
বেশন ]1 দেশে সি 2 
: মোদের সাহেব যাঁদও দেবতা, তবুও 
এলার্ট চাওনি ত বালো সাহেব গুলোই চট্টাই। 
সরোজিনশ। ও$ [প্রস্থান ]। টি ০০1 
স্পীচ দেই ইংারাঁজ খাঁট; 
বিনোদ। এ কি রকম হৈল? গ্যাঁ! কিন্তু 'বিপদেতে দেই বাঙ্গাঁলরই মত 
[ প্রম্থান। চম্পটে পাঁরপাঁটি। 


প্রায়াশ্চন্ত 


চম্পাট। দেখ 1780056টা কিছুতেই 
জমাতে পাঁচ্ছনে। 

পাঠক। তা ত দেখৃছি। তা এখন কি 
কর্বে ঠিক করেছো 2 

হাজরা । 17400551] 108£ 0091; কর না। 

চম্পাট। তাই ভাবাছ। 411917919 
যাবো? 

চাঁক।. না হে না। কোথায় যাবে? 


এখানে বোসে থাকো. আর 0০9221655 101, 
কর. আর পার ত একখানা কাগজ চালাও। 
চন্দ্র। আরে যাঁদ সে ক্ষমতা থাকৃতো, 
তা হলে ক আর এতাঁদনে 7180006 
হোত না? 

চম্পটি। পাঁরশ্রম কোরে যাঁদ খেতে হয় ত 
1021 ছাড়বো কেন? | 
পাঠক। নৈলে তুম ক বিবেচনা করেছো 
যে বান পাঁরশ্রমে টাকা আসবে ? 

হাজরা। না। উন ভেবেছেন যে টাকা- 
গুলো আঙ্গুর ফলের মত গাছে ফলে রয়েছে 
উনি গাছ তলায় হাঁ করে শুয়ে থাকবেন আর 
ও“র মুখে এসে টপ্‌ টপ- করে পড়বে ।_ 
চন্দ্র। এই যেমন তোমার মুখে এসে 
পড়ছে। 

পাঠক। হাঁ এমন দেখা যাচ্ছে যে, 'বাঁন 
পারশ্রমে টাকা রোজগার কক্বার পম্থা এক 


রকম আছে। 

চম্পাট। কি রকম? 

'পাঠক। এই একটা বয়ে করা-_ 115 
1৮1. 17725. 

চম্পাঁট। য়ে কব্ব? _ তাই ত! 
ড/০]111-_বয়ে কর্র্ব ?-তা সে একমকম মন্দ 
নয়। 

চন্দ্র। 0%51 5০9015516 0০ 006 


101217950 1010061- যা পাও। 

চাঁক। না হে, এক স্মীবধা আছে। 
মিস্টার কর্মকারের এক 10900501096 
08081)051 আছে। আর 'তাঁন যে ৫০জ্/ায 
০961 করেছেন, তা আবার তার চেয়েও 
10910501775. 175 1795 06150 15. 
25,000 এ 0৪9) 101 2. 00010081715 
509111010. ১০০, 0910 ০1১91 916 1900 &, 
80. 0726. 


৪৩৯ 


চদ্পাঁট। সাঁত্য নাক? 7) 0 017 
[1012176 তার যোগাড় কর না হে। বোলো 
আমি রাজি। 

চাকি। বল কি. হে! সে কিন্তু :16- 
£০০!একে দশ জায়গায় যাচিয়ে নেবে। 

চচ্দ্র। হাঁ, দাঁতটাত দেখে নেবে বৌকি। 
টাকা দেবে, দেখে নেবে নাট 

চম্পাট। তা হোক্‌। বোলো হে 7081105 
ভ111112. 

চাঁক। ০ 25620 ০010 091 10 
57170190195 16 100 00. 

পাঠক। [ঘাড় দেখিয়া] এঃ 190 হয়ে 
গেল! (50206 1505 16 00, ছ/2 17955 8০0? 
210. 13596170100. 


ওঠো । 


হাজরা । হাঁ হাঁ কাল এখানে 
0111)51-এর 61925170517 পাক্কা ত! 
চম্পাট। 061510]7. 
অন্যান্য 'বিলেতফের্তাগণ। ডা 51! 
07617. 8.1. 
 প্রস্থান। 


চম্পাট। এরা খানা একটা পেলে হয়। 
নিশ্চয় এরা পূর্ব জল্মে রাক্ষস ছিল। এক 
একজন খায় যেন ওদের সমস্ত শরশরটাই 
50128201, আমি ত ৫110 কোরে খাবার 
আর অবসর পাইনে। এতটুকু পেট, তা যাঁদ 
খেয়েই ভারয়ে দেবো ত ৭:10 কর্্ব কোন 
জায়গাটায়। কিন্তু আর যে বেশী দিন ওদের 
0101361 যুগিয়ে উঠতে পাচ্ছি, তা ত বোধ 
হয় না।এই বেহারা বেহারা-এই কোই 
হ্যায় 2 


বেহাঁরার প্রবেশ 


চম্পাঁট। ০ 09:001)50] 19508] ! জবাব 
নেহি দেতা হ্যায় কাহে 2 
বেহনরা। হণ্জধর 17 
চম্পাট। চুপ্‌ রহো গাধা । যাও শুয়োর ! 
বাবৃচ্চিকো বোলোও। 
বেহারা। যো হুকুম। 
'. [ প্রস্থান। 
চম্পাট। বাপের যা টাকা ছল তা ত 
1দইছি ফ'কে, এখন যা বাবার সেটা মুখে 
মুখে আঃ 'বান পারশ্রমে যাঁদ 1১90005 


৪88৪0 


হোত! আগে তাই ত ভেবোঁছলাম যে উঠে 
দুগং বলবো আর টাকা আন্বো। তা 
0856-ই পাইনে তা বলবো কি। 
নেপথ্যে। চম্পাট সাহেব বার আছেন 
নাক ? 
চম্পট । এঃ এ সেই গলখোরটা দেখৃছি। 
জবালালে। এই বেয়ারা! বেয়ারা! 
নেপথ্যে । চম্পট সাহেব বার আছেন ? 
চম্পট । 00106 10. 


1ানোদবিহারীর প্রবেশ 
চম্পাট। কি বিনোদবাব যে ৬7781 


165 1-_ 

বনোদ। আপনার কাছে আইলেম। 

চম্পর। তা ত দেখাঁছ। ক, কোন 
0252 2 

ানোদ। আ আমারে জিরাইতে দ্যান্‌। 
০856 0856 কৈরা যে ক্ষেপনের যোগারে আছেন 
দাখ। 0256 ত আনাছই। 

চম্পাট। কি 09562 25590]01 0:255- 
79551 00601 1190106 ও 10008 ? 
-এই যে [ এক্খান প্রকান্ড পুস্তক বাহর 
কারয়া টেবিলের উপর রাঁখয়া সজোরে পাতা 


উল্টাইতে লাগলেন] এই যে 119005-এর 


9600101) *ড71)02৬1... 


বনোদাবহারী অসম্মাত প্রকাশক গশরঃসণ্চলন 
কাঁরলেন 


চম্পাট। [২190107£ নয়? তবে কি? 
10101 00061721761 2 10010612 এই 
দেখুন এই 1291095 150108] 70115- 
[1005106-এ লিখেছে আর একখানি 
পুস্তক পাঁড়িয়া পাতা উল্টাইয়া ]--এই দেখুন 

বিনোদ। ক্ষ্যান্ত করেন চম্পাঁট সাহেব। 
এ এ প্রকার 0855 নয়। এ একটা মাইয়া 
মানুষ আর একটা পুরুষ মানুষের লইগে 

চ্পটি। [01000105 2৪2 :201- 
ঢা 2 196 201) 101 এই 501১)500-এ 
১0€11-এর 2010 বলে” একখানা খুব ভাল 
বাহ আছে। এই দেখুন-_ 

বিনোদ। আহা ব্যস্ত হন ক্যান। কইতে 
দ্যান না। 'জ্ররাইতেই দ্যান। ও£ [দীর্ঘ 
নিঃশবাস ] শোনেন, কতাঁট এই যে আম বিয়ে 


'ছবজেন্দ্র রচনাবলণ 


কর্তে চাহ 'কন্তু আমার বোঠারাইন ত বিয়্যা 
কোর্তে দ্যান না। 

চম্পাট। নালিশ করুন। 

[বনোদ। নালশ করুম কেমন কৈরা? 
এতে নালিশ করুম কিসের লইগে ?2 

চম্পাট। কেন কব্রবেন না। আপনাকে 
বয়ে কর্তে দেবে না, আপাঁন নালিশ করবেন 
নাঃ তবে এই 01৮11 00010 00111701091] 
0:০1 রয়েছে কি জন্যেট 7509] 0০995 
তৈরি হয়েছিল কি জন্যে_0115101% নালিশ 
করুন। 7000105 7/12111755 40 
অনুসারে বেশ নালশ চলে। এই দেখুন 
[০910719517৬ 01? [01020019] 0০20০- 
017150)-এ ীলখছে ক শুনুন। 

আলমাবি হইতে অন্য একখান কেতাব বাহর 

বিনোদ। আঃ, এত ভার মৃন্কিলে পোলাম 
দোখ। আগে শ্যাষ পর্য্যন্ত শুইনাই লয়েন। 
বোঠারাইন কয়েন যে মাইয়া দেইখা লইয়্যা 
তুম নিজেই বিয়া কর না। কে “না” 
করে। 

চম্পাঁট। তবে নালশ কিসের? 

[বনোদ। আমিও ত সেয়েরেই কই।_ 
নালিশ "কসের ? 

চম্পাট। [হতাশভাবে ] এঃ এতটা পারশ্রম 
বৃথা গেল। তবে তুম এসেছো কেন? 

বিনোদ। আম ত সেইরেই কইতে চাই, 
তা ত আপনে শুন্তে চায়েন না! পাতাই 
উল্টাচ্ছেন পাতাই উল্টাচ্ছেন। তা- মাইয়া 
দেইখা ত বয়্যা কোর্তে পার, তা মাইয়া 
পাই কৈ? 

চম্পাট। তা আম কি কর্্ব_ [বাহ বন্ধ 
কাঁরয়া ও আলমারতে তুলিতে তুলিতে ] 
আম কি কর্্ব 2 


পেয়েছ 2 মেয়ে খুজতে এয়েছো 238111501- 
এর বাড়ী? 19217010750 শুয়োর! 
বিনোদ। আরে গাইল দ্যান্‌ ক্যান! 
চম্পটি। বেরো বেটা গ্ালখোর! 
[াবনোদ। আরে গুঁলখোর কয়েন ক্যান । 


প্রায়াশ্চত্ত 


গুল খাই ত আপনের গাইঠের পয়সা বাইর 
কৈরা খাই, আপনার বাপের কি ? 

চম্পাট। আবার রোখ্‌ৃ। বেরো বেটা ।_ 
এই বেহারা ? 

বিনোদ। আরে ব্যেটা ব্যেটা করেন ক্যান” 

চম্পাট। আবার তর্ক কর্তে লাগলো । 
(৪ ০৪1! বেরো বলশছ। 

[ একটি যাঁন্ট লইয়া ধাবমান 
ও গবনোদাবহারীর পলায়ন । 

চম্পাট। €0956-এর সঙ্গে খোঁজ খবর নাই। 
আবার বলে ঘটকালি কর।-বেটারা আমাকে 
গাধা পেয়েছে [পাঁরক্রমণ] হাঃ হাঃ 176 
10)061805 ০০ 10911 110). সকলেরই এ 
ফান্দি। ফান্দিটা মন্দ নয়। কোন পাঁরশ্রম নেই 
অথচ পায়ের উপর পা রেখে বোসে খাও। 
আঃ! এবার যাঁদ 721779191-এর মেয়েটাকে 
বয়ে কর্তে পার; তাহলে 77 036 17017 
(0951615 01 31. /7801791/- এক হাত মেরে 
দিইছি আর ি।-বেশ!__ একটা বয়ে করা 
যাক! তবে ইতে একটা 1১ আছে। আম 
যে 'বলেতে ৪1169 একটা বিয়ে করোছ। 
[ চিন্তা ও মস্তক আন্দোলন] তাই ত!__তা 
কিন্তু সে বিয়েটা এত দিনে 201] 2100 ০010 
হয়ে গিয়েছে। যে ডুব মেরেছি। সে 15 যে 
আমাকে খুজে নেবে, তার যো রাঁখাঁন__ষাক্‌ 
একটা বিয়েই না হয় করা যাক্‌। 25,0001- 
[01555 11) 10210 0851) 1001 192. এখন 
হলে হয়। হবে নাই বা কেন! এই চেহারাখানায় 
সব মেরে রেখোছি [মুকুরে স্বীয় মৃর্ত 
অবলোকন ] চেহারাখানা একেবারে নিখংত। 
নাকটা একেবারে (051501581. চোখ দুটো-_ওঃ 
কি ৪761851)55 বাবা! তারপর এই কপালটা 
ওঃ__ঠিক 73150911এর মত । আর দাঁতগুলো 
_দোঁখ [দন্ত বাহির কারয়া ] 1590069] ! 
1758000] ! [হতাশভাবে ] কি চেহারাখানাই 
এ দেশে পড়ে" মাঠে মারা গেল রে! 


ছন্নবস্ত্র পাঁরাহত সন্তান চতুষ্টয়ের সাহত 


রেবেকার প্রবেশ 


রেবেকা । £& 18501 
চম্পাট। এ কে রে! এ রেবেকা নাক? 
না তার ভূত? নিশ্চয় তার ভূত। 


৪৪১৯ 


রেবেকা । 1 200 3016 ০০. 216 171. 


(17917012901 
চম্পাট। [কাঁপতে কাঁপতে] আম 
চম্পাট ঠিকই বটে। কল্তু তুম_ানশ্চ় 


রেবেকার ভূত । 0109501 051)0501 018095! 
1৬11061 1501061! 

রেবেকা । 1 2 1000 2 09190950.1 21 
[২০1১৬০০৪১ 7০001: 10971115] 5166. 

চম্পাট। 7২6911% ! [কাঁপতে কাঁপতে] 
7 9. 481001551! খুব পাকড়েছো তা। 
তবে 170 010 ০০ 7170 000 10 
2001595, 7) 2025] 2 

রেবেকা । 755০1 10100 100৬ ১ 0০]. 
12101), 700 90090100161) 00. 17)090-- 

চম্পাট। দেখ অত 50151190152 হঠাৎ 
নাই.বা হলে।-__য 71০9৮21-_৬০০ 1255 
210৬1 001165 ০010. 1777 15800 2 


রেবেকা । [সরোদনে] 400 076 00110 
190. 
চম্পাট। 110 172-0০০0: 01101 


রেবেকা । 4১0008110 4150 ০0£ 90918- 
11010. 

চম্পাট। 6৪117172111! ০ 
175151)0 0050 25 61] 17956 90106 09 
5217 00105) 10 01৭ 4০ ০০. £০০৭- 

রেবেকা । ০] 01051 1_ 21007 ০ 
01902 17012050460 0০ 1056 12). [ক্রন্দন ]। 

চম্পাট। 10০26 0:707061515 ৪. 991 
-_7171)09 900 15 ] 2:00 2150 5094510 
-_090€ 17960011701 17019115000 
[01705158117 509151106. 

রেবেকা । 00021) 710 010 ৮০০. [96- 
0500 0০ 106 এ 1911906 2 

চম্পাট। [010 [2-াস্বগতঃ] এঃ কি 
ীবপদেই পড়েছি । এখন ত এর হাত এড়াবারও 


যো নেই__ [প্রকাশ্যে] ৪87 015 1০10 
19019106017 91)1 আ611--0000 ০, 
986 2 


রেবেকা । 1 00106 566 ০৩ 1006, 
০] 1171, 0০. 10525 2 

চম্পাট। দেখ রেবেকা! তোমার ৪1৪9- 
161)গুলো খুব ০0910100178 এর পরে 


৪৪২ 


আমার আর কিছ. বন্তব্য নেই। এস তবে এখন 
আমার আঁধার ঘর আলো করসে; এস (00106 
1 0681 1-_[স্বগত ] এঠ বিয়ের 1১121-টা 
মাটী করে দিলে ।- সব মাঁট! 

[ নিম্কান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_ উমেশের ভিতরবাটশী। কাল-_সন্ধ্যা। 
সুকেশিনী, সৃবোশনী, সৃহাঁসনী ও সৃভাষণীর 
প্রবেশ ও গীত 
কাট নব ফুল কামনী 
অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগাঁমনী। 
চেয়ারে ঠোসিয়া গল্প কাঁরতে,_ 
পারত পক্ষে উপর হইতে নীচের তলায় নাঁমনে। 
গৃহের কার্যয করুক সকলে খুড়ী জেঠী 'পসী 
মাসীতে; 
আমরা সবাই নব্য প্রথায় 'িখেছ হাঁসতে 


ব্যবসা কারিয়া চাকুরী কাঁরয়া অর্থ আনুক পাঁতরা; 
ধত কাঁরতে 


যেমন সত্য স্বামশিরা তাহার চাই ত' যোগ্য ভাঁমনণী। 
সুবেশিনী। আজ মিসেস চাটার 
শুখানে 20595610617 কটা'র সময়' হে? 
সৃহাসনী। এই ঠিক পাঁচটার সময়। 
সুকেশিনী। এখন কটা বেজেছে ? 
সুবোশনশ। তাই ত, [সুকোঁশননীকে ] 
তোমার 155১0 কাছাঁর থেকে ফর্তে এত 
দেরী কচ্ছেন কেন? তাঁকে বলে 'দয়েছো যে 
তান ফিরে এলে আমরা সেই গাঁড় করে, 
যাবো? 
সুকোঁশনী। বাঁলাছি। সে ঠিক আসবে 
এখাঁন। ভার ০1১6৫151)0 1)03990 আমার । 
সৃহাঁসনী। তবু, আজ স্ঠাঁকে আপস 
থেকে হে'টে আসৃতে বল্লেই 'হোত। 
সৃভাষণ। এ যে তোমার 1)951900 
এসেছেন না! এস এস আমরা শীঘৃঘির মুখে 
১০৬৫৪! মেখে নেই। 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


সুবেশিনী। হাঁ হাঁ চল চল। 

সৃভাঁষনী। তুম মাখ্‌বে না সুকেশিনন ? 

সুকোঁশনী। আমার মুখে ০৬৭91 
মাখতে হয় না, তোমরা 7০৬/৫21 মাখো। 
আমি ততক্ষণ একট 51091951815 পড়ে 


নেই। 
[ সুকোশনী ভিন্ন অন্য সকলের প্রস্থান। 
সৃকোশিনী। [বেড়াইতে বেড়াইতে পাঠ] 
০105 01 00000 1706 0080 15 006 
0012501018. 


উমেশের প্রবেশ 


উমেশ। এই যে এখানে বাল ওগো 
খাবার আছে ? 

সুকেশিনী। 71165006110 15 000161 
10 006 10011)0- 

উমেশ। এ আবার ক ঢং! বাঁল, খাবার 
আছে? 

সুকেশিনী। 1০ 561 

উমেশ। আপাততঃ, ক্ষিধের জবালায় যে 
আমি 502০1 কচ্ছি। খাবার আছে? 

সুকেশিনী। 0: 0০ 2106 2107)5- 

উমেশ। এ কি রকম তামাসা! বাল 

সুকেশিনী। 48210502568. ০01 
0:0010155. 

উমেশ। বাল আঁফস থেকে খেটে খুটে 
এসে 17973120এর 9011100/ শুনলে কি 
আমার পেট ভরবে? খাবার আছে ? 

সকোঁশনী। একটু দাঁড়াও । 4১0৫ 3১ 
010১09517£ 9170 06100) 

উমেশ। হাঁ এখন 2000 02612. ও 
$01110005 204 কোরে এখন এদিকটা দেখ। 

সুকোশনী। [0 416, 10০ 51591, 00 
51501 15101091506 1০ ৫1627) 

উমেশ । এখন 0169172) কর্্বার সময় নয়। 
পেটে বাড়বাশ্নি জবলছে। 

সুকোশিনী। 4১1 05165 006 £01১- 

উমেশ। এ ত 10১ যাঁদ 'ক্ষিদেটা না 
থাকতো ত আর কোন গোলই থাক্‌তো না। 
_এখন হে পার, স্বর্গভূমি থেকে আমাদের 
এ পাপ মর্তযভমিতে একবার নামো।-__বাঁল 
খাবার আছে ? 


প্রায়শ্চিত্ত 


সকোশন)। [| পচাকত | খাবার ? 

উমেশ! [ ভঙ্গঁমহকারে | হাঁ খাবার। 

সুকোশনী। ওঃ খা! ভুলে গইছি। 

উমেশ। বাঁটিয়েছো।-তার আর কি; তুম 
চুল ফিরিয়ে সাঁড় ঘুরিয়ে, জুতা মোজা পায়ে 
দিয়ে, বৌঁড়য়ে বোঁড়য়ে পদ্য পান কর, আর 
আম খাব খাই। 

সুকৌশনী। 010 বলেছেন যে 
০4004 10 21009010121 00115 01 ে০ 
1০10100 115 01 ০901: 10701091100. 

উমেশ 79190) চুলোয় যাক-। এঁদকে 
আমার ভোঁচকাঁন লাগ্‌বার জোগাড় 

সুকেশিনী। ভার জবালাতে পড়লাম। 
আচ্ছা দেখ, আজ তোমার খাবার আন্তে 'দিচ্ছি। 
কিন্তু কাল থেকে তোমার 'নজের খাবারের 
বন্দোবস্ত ানজে কোরো ।- এ * যাঃ_ চাবি 
কোথায় গেল* চাঁব? 

উমেশ । বেশ! চাঁব হারয়ে বোসে আছ ? 
বেশ। 

সুকৌশনী। তাই ত ৭৭! চাঁব? 


উমেশের মুখের দিকে একদৃস্টে চাঁহয়া রাহলেন 


উমেশ । আমার মুখের দকে তাকিয়ে 
রয়েছো কি_-চাঁব দি আমার মুখে আছে ? 
সুকেশিনী। আগে চাঁব আঁচলে বাঁধা 
থাকতো; এখন ত আর আঁচল নেই, বাঁধ 
কোথায় 2 রুমালে বেধে রেখোঁছলাম, পূমাল 
শুদ্ধ কোথায় পড়ে গয়েছে-_রোসো, এবার 
সাঁড়র একটা পকেট করে নিচ্ছ। খুব 
সাজা । 
উমেশ। তা হবে খুব সোজা । কিন্তু 
আপাততঃ চাবিটা খশুজলে বোধ হয় পাওয়া 
যায়। 
সুকোঁশিনী। ও ঝি ি!-চাঁবটা খোঁজ 
ত। তবে তুম বোস। আমার 'মসেস 
চাাঁজ্জর ওখানে 108561000 আছে। 
জান ত! দেরী হয়ে যাচ্ছে। [ঘাঁড় দৌখিয়া ] 
এঃ " ৪1168 1805 হয়ে গেছে, আম 
যাই। 
[ শশব্যস্তে প্রস্থান। 
উমেশ। [কপালে হাত দিয়া হতাশা 
প্রকাশ ও বাঁহর্গমোনোদ্যত ] 


৪৪৩ 


পথে পরেশ, রমেশ, ও সূরেশের সাঁহত সাক্ষাৎ 
পরেশ। কি উমেশবাবু কপালে হাত দিয়ে 
যে? 
উমেশ। আর ভাই সে কথা বল কেন? 
রমেশ । ব্যাপারখানাটা কি? 


উমেশ। উপোস। 
সূরেশ। কেন? 


উমেশ। এই, 00 106 0170 109 16 
0091 15 002 00065019105 রকম । তোমাদের 
কারো কাছে পয়সা টয়সা আছে 2 

পরেশ! এই আমার কাছে আছে। কেন 2 

'উমেশ। দাও ত ভাই [পয়সা গ্রহণ 

রমেশ। হেল ক? 

উমেশ! য। হবার তাই । 1০0 130 01 1001 
009 12 0140 15 002 00550101)-- 

সুরেশ । ক্ষেপ্লেন নাঁক 2 

উমেশ । [০ 06 01 1700 10 1১০, চল 
আগে কিছ জলখাবার আন্তে দিই, উদরের 
জনালা নিবারণ কাঁর--পরে বলাঁছ-_ 

পরেশ । তবু শুন না কথাটা কিঃ 

উমেশ । কথাটা এই যে তোমাদের দশ- 
জনের হ্যাপায় পণ্ড়ে স্ত্রীরে ০0000) দিয়ে 
তার ফল হাতে হাতে পাচ্ছ আর কি! 
রমেশ। কি রকম? 

উমেশ। এই আমি এলাম সমস্ত 'দন 
গাধার পাঁরশ্রম করে; বাকি খাজনার রায় লিখে, 
[তাঁন গেলেন 60.5917)010 রাখতে । এখন 
এ পোড়ার মুখে দেই কি? [সুরেশকে] 
তোমার মুখে যে, 16170916 90010804101 
5৫0909. করে যে লাল পড়তো নাঃ এই 
নাও 16170216 20100980101. 

সূরেশ। ও কিছু না উমেশবাবু। আম 
ভাবাছলাম যে তাদের ০0009001)-ই হয়নি । 
তাদের 217)21)0109001) না দলে ত ০৫- 
0210101) 00100191606-ই হয় না) 

উমেশ। আর কাজ নেই বাপৃ! ৪- 
০8000 দয়েই যে রকম খোল্‌তাই হয়েছে, 
তার উপর আর 2791)0120191 'দিয়ে কাজ 
নেই। 

পরেশ। ঘাবড়াচ্ছোে কেন উমেশ? ও 
নজেরা ৪০৪.৫01% নিয়েই সব 'বগড়ে যাচ্ছে। 


588 


এবার একজন মেম্‌ রেখে দস্তুরমত ০৫0- 
০20০0, দিলে তবে ঠিক হবে। কি বলো? 

উমেশ। কি আর বলবো? যাহা বায়ান্ন 
তাঁহা পশ্মষাট। ৬76 21] 10. 000 52106 
7১০৪. লারঙ্ডলহীন শৃগাল একা হাচ্ছ না এই 
যা 59015900101). 

রমেশ। তাইত-_ 

সুরেশ। তার জন্যে আর বেশী দুর যেতে 
হবে কেন? চম্পট সাহেবের বলাত মেম 
এসেছে, তাকে 'দয়েই হবে, নান 

উমেশ । আহা! বেচার কোথায় বিয়ে করে 
২৫,০০০ টাকা মাব্বার ফাকরে ছিল। বড় 
ফস্‌্কেছে! যা হোক তোমাদের মতলবে আর 
ছু না হোক তার ত একটা উপকার হবে। 
বেচাঁর বড় কম্টে পড়েছে। তবে তাকে এখন 
বলে কে; 

পরেশ। সেটা তোমারই জোগাড় কর্তে 
হবে। কি বলো? ভাবছো যে 

উমেশ। তথাস্তু।_তবে ভবিষ্যতের জন্য 
আমি দায়ী নই। আমি ত. দেখাঁছ ভবিষ্যং 
ঘোরতর অন্ধকার। তবে এক আশা আছে যে 
যা দাঁড়য়েছে তার চেয়ে আর কতই খারাপ 
হবে' ভালোও বা হয়ে যেতে পারে। 
91)2155156916 বলেছেন 065061806 
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চল আগে কিছু জলযোগ ত করা যাক্‌। 

[ নিম্কান্ত। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_ ইন্দুমতীর গৃহের ছাদ। কাল-_সায়াহু। 
সরোজিনী একাকিনশ বেড়াইয়া বেড়াইতোছলেন 
. সরোজনী। তাঁকে- আম ভালবাস। 
লোকে হয়ত জিজ্ঞাসা কৰব্ে, কি গুণে 
ভালবাস। লোকে বলবে তান কৃীসত, 
অসভ্য, গুলিখোর, অসচ্চারন্র। তিনি আমাকে 
ভালবাসেন না। তবু আম তাঁকে ভালবাস। 
এই ধেঁ হীন এই দিকে আসছেন। 
' সভগ্গশী উপবেশন 


1েবনোদট্বহারীর প্রবেশ 


বিনোদ। [স্বগত] এই যে এইখানে 
বৈসে। চেহারাখানা মন্দ নয়। বোঠারাইন কন 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


য্যে বেয়ান আমর্যা বিয়ে কর্তে চায়। তা মন্দ 
শক! আম এয়েরে দিয়া কাম উদ্ধার করতে. 
পার ত এয়েরই বিয়ে করূম।-কারে ডভরঃ 
[ প্রকাশ্যে] বেয়াইন ও বেয়াইন! 
সরোজনী। এই .যে আপাঁন? _ কি 


বল্ছেন। 

বিনোদ। আম ভাইবা চিন্তা শ্যাষে 
তোমারেই বিয়া করা সাব্যস্ত কোল্লাম। 
সরোজনী। বেশ ঠাট্টা শিখেছেন ত। 
বিনোদ। না বিয়াইন আম ঠাট্রা কর্তেছ 
না, তোমারেই বিয়া করুম; কিন্তু আমার 
লাইগে যাঁদ বিহাইন, তুমি অনঃগ্রহ কৈরা 
বহাইন, যাঁদ একটা কাম করো । 
সরোজনী। কাজ? ক কাজ? বলুন 
আম আপনার জন্য সব কর্তে প্রস্তৃত আছ। 
ক বলুন। 

বিনোদ। তা জান 'িবহাইন, আমার 
মাঁণক্য, তুমি যাঁদ বিহাইন, বোঠারাইনেরে 
বিয়া কর্তে স্বীকার করাইতে পার। 
ডিনার কেন? তাতে আপনার লাভ 
টি 

বনোদ। সেইরে 'জগাও ক্যান? আমার 
কাম আছে। এইরা যাঁদ তম কর শবহাইন,_ 
তা'লে__ 

সরোঁজনী। বিধবার কি বিয়ে হয়ঃ 
বিনোদ। হইব না ক্যান ১ নূতন আইনে 
ত হয়। 
সরোজিনী। তা 'বিধবাকে বিয়ে কোরে কে 
জাত খোয়াতে যাবে। 

বিনোদ। তা টাকা_ পাইলে সকলেই 
জাইত খোয়াইতে স্বীকার আছে। জাইত ত 
সন্দুকের মধ্যা। আর কেউ না থাকে চম্পাঁট 
সাহেব আছেন। 
সরোজনী। তান ত খন্টান। 
বিনোদ। হইলোই বা খম্টীয়ান। প্রায়শ্চিত্ত 
কোর্বযান। 
সরোজিনী। "তান রাজি আছেন ?. 
[বনোদ। সেইরেইতে তোমার কোর্তে 
হইব। চম্পাট সাহেবের কাছে গিয়া তোমার 
এই কতা কৈতে হইব। শুনি যে চম্পা 
সাহেবেরও টাকার বড় দরকার আছে। 


প্রায়শ্চিত্ত 


॥ [ভাবিয়া] আচ্ছা, কিন্তু 

পরে যেন আমাকে ফাঁক 'দবেন না। 
শবনোদ। [জিব কাঁটয়া] বল ক 
বিহাইন ? তা ক আম পার 2 তাঁম যাঁদ এই 
য়া করুম. বিয়া করুম. তিন সৈত্য কোল্লাম। 
এখন বিশ্বাস হয়ঃ তবে আমি আঁস।-_ মনে 
রয় যেন। [যাইতে যাইতৈ স্বগত,.] হু হু 
কেমন ফাঁন্দ কাচ্ছ? চম্পট সাহেব আমারে 
মাইরা খেদাইয়া দিয়া বড় ভাল কাম কচ্ছেন। 
আম মাইর খাইয়া এক ভাল ব্যাঁরস্টারের 
নিকট নালশ কোর্তে যাইয়া বালো খবর 
পাইছি । আম, চম্পাট সাহেব আর বোঠারাইন 
দুই জনের আকেল 'দতে পারি কিন। দেখুম_ 
তবেষে কয়,বাঙ্গালের ব্াদ্ধ নাই- হা হাঃ হাঃ 
[নৃত্য ও প্রস্থান । 
সরোঁজনী। এর মধ্যে 'িনশচয় একটা 
নগৃড় ব্যাপার আছে! সখশীর 'ববাহের জন্য 
ইনি এত চান্তিত কেন 2 ঈশ্বর জানেন । কিন্তু 
চম্পাঁট সাহেবের কাছে যাবো কি কোরে 2 
এরই কাছে তাঁর নাম শুনোৌছ বটে। কিন্তু 
তাইত-_তা প্রেমের জন্য অনেক সময় অনেক 
দুঃসাধ্য সাধন কর্তে হয়। আর সখীকে 
বয়ে কর্তে রাজ করা-_হ-কথায় বলে 
"কাঙ্গালা ভাত খাব ? না, পাত পেতে বোসে 

আছ!” 


গাইতে গাইতে বেগে ইন্দু 


সাথ ধর ধর। 

॥ কেন কেন সাথ এ ভাব 
নিরাখ, কেন কেন তুমি এমন কর? 
0 আসল শত অন্ত 

সরোজনশ। সে যে ছিল ভালো এ যে 
ঘেমে মার_ . 

ইন্দুমতাঁ। ডাকছে কোকিল-__ 
সরোজনী। ডীড়তেছে চিল উঠে কত 
কা কা নাম মধুর স্বর 

: ইন্দমতা। গুঞ্ারে আল কুসৃমের 
শশা 
সরোজনী। আমাদের তাতে ভার যায় 
আসে; 


প্রবেশ 
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ইন্দুমতাঁ। বাহছে মলয় ধীরে__ 

সরোজনী। িছে নয়, উড়ে ধুলা তাই 
প্রবলতর। 

ইল্দুমতী। যৌবন জ্বালায় জ্বাল 
অহার্নশ, 

স যৌবন ক বল পার হোয়ে 
ন্রশ 

ইন্দুমতী। ক কার কি কাঁর-_ 

সরোজনন। 'আহা মার মার__ 

ইন্দুমতী। উহু উহু সাথ 

সরোঁজনী। না যাও সর;__ 

ইন্দুমতী। বল বল সাঁখ কি কাঁরব 
আম 2 

সরোঁজনী। না ভালো লাগে ন৷ তোমার 
ন্যাকাম। 

ইন্দূমতশী। সাঁখ কোথা হাজত 
মোলাম-_ 

সরোজিনন। মর তা একটু সারয়া মর। 

. ইন্দুমতা। সাঁখ সাঁখ আমার শক হ'ল? 

' সরোজিনী। কেন সাথ? 

ইন্দুমতী। আমার যেন বোধ হচ্ছে যে 
সংসার মর্ভূমি;_আকাশ ধু ধু কচ্ছে; 
চাঁরাদকে প্রহোলকা না কৃহেলিকা কি বলে__ 
তাই! আমার এ ক হ'ল? 

সরোঁজনী। তাই ত সাথ! 

ইন্দমতস। সাঁখ! একে প্রেমের কোন্‌ 
অবস্থা বলে? 

সরোজনী। শোচনীয় অবস্থা । 

ইন্দমতী। না' সাথ! এ পাঁরহাস কর্্বার 
সময় নয়। আমার প্রাণ যে কেমন হয়েছে, মন 
যেন 'কি রকম কচ্ছে হৃদয় 'যেন কিসের মত 
হয়ে শিয়েছে। 

সরোজিনশ 1. বটে ? 

ইল্দমতাঁ। জগৎ হাঁ হাঁ কচ্ছে, আকাশ 
খাঁ খাঁ কচ্ছে, বাতাস শাঁ শাঁ ক্ছে_আর-_ 
আর কি কর্ছ্ে সাঁখ? 

সরোজিনী। এই, ক্ষঃধাতে পেট চাঁ চা 
কচ্ছে, রোদ্দুরে মেজাজ ঝাঁ বাঁ কচ্ছে, ছেলে- 
'পলেগুলো বাড়ীর মধ্যে মা মা কচ্ছে, বাইরে 
গরুগুলো গাঁ 'গাঁ কচ্ছে_ 

ইন্দুমতী। না না সাঁখ! তুমি বুঝৃতে 
পাচ্ছ না, যে ব্যাপারখানাটা কি।--আমার প্রাণ 
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যে আকুল হয়েছে। "আকুল” বোঝো 2 
আমার অবস্থ। যে কি রকম হয়েছে সেটা সহজ 
ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 

সরোঁজনী। তবু কি রকম হয়েছে শুনি। 
না হয় একটু বে*কা ভাষায়ই বর্ণনা কল্লে। 
ইন্দূমতী। কি রকম হয়েছে জানো 2 এই 
সন্দেশে 'মন্টি না থাকলে যে রকম হয়, পানে 
এলাচ না থাকলে যে রকম হয়, সাঁড়র পাড় 
না থাকলে যে রকম হয়, গানে 'গটকার না 
থাকলে যে রকম হয়, অনেকটা সেই রকম-_ 
নীরব, একঘেয়ে, ফেক্সা_ কোনই মানে নেই। 
সরোজনশ। অবস্থাটা বেশ ঘোরালো রকম 
দাঁড়য়েছে দেখাঁছ। তা এখন ক কর্ণ ঠিক 
করেছো ? 

ইন্দূমতী। কি কর্ত ভেবে পাচ্ছিনে। 
এদকে আমার যৌবন ফ্যারয়ে এল, পাকা 
রাস্তা ছেড়ে যেন এখন মেটে রাস্তায় এসে 
পড়োছ, আমার হদয়রূপ ব্যড়ী থেকে ক্রমৈ 
ক্রমে যেন বাসনারূপ চূণ খসে পড়ে যাচ্ছে 
আমার ক হবে সাঁখ- আম কি কর্্ব সাঁথ। 
সরোজনী। ক কর্রবে বলবো? বয়ে 
করো। একটা বিয়ে করো। 


ইন্দুমতী। 'বিয়েঃ সে ক বল সাঁখ! 
বিয়ে 2 
সরোজনী। বয়ে নয় ত ক গন্স্তপ্রেম 2 
সে বড় সাংঘাতিক ব্যাপার সাঁথখ। সে দিকে 
ঘে'ষো না, বিয়ে করো। 
ইন্দুমতাঁ। বিয়ে কব্বো? 

সরোজিনী। কর্রে বৈকি। এটা বুঝতে 
পাচ্ছ না, এত খুব সোজা বাঙলা ।--বিয়ে 
কর্বে। 

ইন্দমতাঁ। হাঁ তাও ত বটে। 'বয়েই ত 
কর্ধ বটে। সেটা আমাকে এতদিন কেহ 
বৃুঝিঘে বলেনি। বিয়েই ত কর্তে হবে বটে। 
সাথ, তুম আমাকে যে ক উপকার কল্লে তা 
আর কি বলবো। 

সরোজিনী। -কেন সাথ 2 

ইন্দুমতী। মনের কথাটা টেনে বার 
করেছো। আমার মনে ও প্রস্তাবটা অনেকাঁদন 
থেকে উপক মেরে যাচ্ছে, কল্তু প্রস্তাবটা আর 
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একজনের কাছ থেকে এলে যেন টক্‌কোরে 
বোঝা যায়। এই যেমন খেতে বসলে, কোন 
একটা 'জানিষ খেতে ইচ্ছে হলে, ইচ্ছা সত্তেও 
চাওয়া যায় না, কিন্তু আর একজন যাঁদ বলে 
“আহা আর একটু খাও না ভাই" সেটা অমান 
চট করে" বোঝা যায়। এ সেই রকম-_ সখি 
ঠিক বলছো । 'ীবয়েই ত কর্্ব বটে!_কিল্তু 
পান্রঃ 
সরোজনী। পান্র জোগাড় করবার ভার 
আমই 'নাচ্ছ। 
ইন্দূমতীঁ। [সাগ্রহে। পার্রে? __ সাথ 
পার্কে? 
সরোজনী। পার্তে হবে বৈ কি-খাতরে 
পড়ে লোকে ঢেশক গেলে, আর আম একটা 
ঘটকাঁল কর্তে পাব্বো না? 
ইন্দুমতী। সাথ তোমায় আর কি 
বলবো? যেমন খেতে খেতে “বষম' লাগে, 
হাসতে হাসতে ফিক্‌ ধরে, চলতে চলতে 
ওছোট্‌ খায়, আমার সেই রকম কথা কইতে 
কহতৈে আটকে যাচ্ছে। হাঁ বিয়েই ত কর্্ব 
বটে। তাও ত বটে,_ঠিক। 

[ প্রস্থান। 


সরোঁজনশ।_ হয়েছে। পাখী কি 
কেটেছে। তা আম কি কর্ব2 আমার দোষ 
কিঃ ও পাখী কাল 'নজেই কেটেছে__ 
আমি কেটে দিইনি। আমি বরং ভাল কা্ছি। 

একটা ভদ্নরকম 'কনারা কোরে 'দাচ্ছ। 
[নিক্ক্ান্ত। 


বন্ড দৃশ্য 
স্থান__চম্পটর বসিবার ঘর। কাল-_প্রভাত। 
চম্পাটর পূত্রকন্যাগণের গশত 
চম্পটি চম্পাট চম্পাট 
চম্পাঁটর দল আমরা সবে। 
একটু মেশাল রকম ভাবে 
আমরা কয়জন এইছি ভবে। 
যাঁদ কিছু দেশী রং রেখোঁছ সাহোব ঢং) 
একটু তবু নোঁটিভ গন্ধ ক কর্্ব তা রবেই র'বে। 
ইংরাজীতে কাঁহ কথা ' সেটা 'পাণার' উপদেশ; 
হ্যাট্রা কোট্রা পরি কেন- কারণ সেটা সভ্য বেশ; 
চক্ষে কেন চসমা সাজ ?-_ 
কারণ সেটা ফ্যাসন আজ; 
_চশমা শূন্য 58461) মহল 
কোথায় কে দেখেছে. কবে 


টোবলেতে খাচ্ছ খানা 
কারণ সে সাহেবিয়ানা; 
খাইবা যাঁদ শাগচচ্চাঁড় 
টোবলে তা খেতে হবে। 
তোর মোরা হাচ্ছ ক্রমে 
এঁদকেও সংখ্যায় বাড়াছি 
বিনা কোন পাঁরশ্রমে, 
জানি না কি হবে শেষে, 
কোথায় বা চলেছি ভেসে, 
শূন্য নৌকার উপর 
ভেসে যাচ্ছ ভবার্ণবে। 
[ প্রস্থান । 
চম্পাঁটর প্রবেশ 
চম্পাট। নাঃ এ আর পোষাচ্ছে না, 


দেখছি। আগে একটা মানূষ, যা হয় একরকম 
ধার-টার ক'রে চোলে যাচ্ছল। এখন 0 
50 17021) 17)000)5 0০ 1620--0/ 0০9৬০ 
0350 216 0010 এ, 15117)5010 কি কর্্ব 
যে ভেবে পাচ্ছনে। কোথা থেকে একটা 
পৃরোণো 910000010191552 আবার ঘাড়ের 
উপর এসে জু্টলো।-_1$810165৭ স্ত্রী, 
তাড়িয়ে দেবার যো নাই। তার উপর এই 
ছেলেমেয়েগুলো আসল ধারের উপর সুদের 
মত বাড়তেই চলেছে ।-নিজের ছেলে, গলা 
টিপে মেরে ফেলা যায় না। এখন এই 
*/1০-টাকে নিয়ে ক করা যায় কেউ বলতে 
পারো ?- আচ্ছা, উমেশবাবু ত কাল এসে- 
ছিলেন বলৃঁছলেন যে তাঁদের /15-গুলোকে 
€0100515 কর্তে একজন 17150955 চাই। 
আমার স্ত্রী যাঁদ সেটা কর্তে পারেন, ত তা'রা 
মাসে ২০০ টাকা করে দিতে রাজ আছে। 
5 0108০.1 0040 15 2 £০০ 1992. এখন 
রেবেকা স্বীকার হলে হয়! দোঁখ, জিজ্ঞাসা 
কাঁর। রেবেকা রেবেকা! 


রেবেকার প্রবেশ 
রেবেকা । কি? 96৪1! 
চমপটি। এই একটা মতলব কচ্ছিলাম ক-_ 


৪৪৭ 


আঃ কি রকম ক'রে কথাটা পাঁড়_ হাঁ শোন- 
ছেলেপিলেগুলো ত মোলো। 

রেবেকা । কেন 45812 

চম্পাট। এই না খেয়ে 

রেবেকা । তা আমি কি করব 2 

চম্পট ।- আম বলাছলাম কি যে হঠাৎ 
একটা ভারি সাবধে হয়েছে। 

রেবেকা । কি রকম সাবিধা 2 

চম্পাট। এই রোজগারের একটা ফাঁন্দ বা'র 
করোছ। 

রেবেকা । কি রকম? 

চম্পাট। এই তুমি 100150655 হও। 

রেবেকা । [সক্কোধে] 70150555 2 কার 2 
2৮1, ৃ 

চম্পাট। আরে সে 17150655 নয়;__এ 
17795061, [0150655 সেই 170150655. এরা 
জনকতক নব্য 'হন্দু মলে তাদের »1০5-দের 
505096 কর্তে চায়। তুমি তাদের 10150:555 
হও। 
"রেবেকা । ০৩ 1 ০০1 

চম্পাঁট। [070690. 700. ভ11]. 

রেবেকা। আর তুমি কি কর্রে? 

চম্পাট। খাবো। 

রৈবেকা। 7102 

চম্পাট। ] আ1]] 001 290 09110 2 
1 5111 220 00 1915956 7০0. 

রেবেকা । 6০1! 

চম্পাট। 4১185 ০4৫ 12805 00০- 
01600 52121 গাঙ্গারাম চদ্পউ। 

রেবেকা । ] 9091) 06 020550 1] 
৫০. 

চম্পরি। ] 5341] 1১6 10105/50 1 ০৮, 
091 শোন 46211 এ 'বষয়ে এ] 
121)0)-এর নজীর আছে। 

রেবেকা । কি রকম? 

চম্পরটি। 11711115 0000010281802 ০0 
0112102] 0896-এ লিখছে যে 1)09021)0 45 
0১৪ ড/165'5 790196140ে অর্থাৎ স্বামশী স্মশর 
সম্পান্ত বশেষ। 

রেবেকা । তাতে কি প্রমাণ হয় 2 

চম্পাঁট। যে তুমি রোজগার কর্বে। 

রেবেকা । আর তুমি বোসে খাবে 2 


৪৪8৮ 


চম্পটি। [01675016. 

রেবেকা । 86211 ! 

চম্পাট। শোন 0621] 17956 21525 
11610. 91770081070 11712105002 900. 21 
৪1) 20521 আর আমারও তাই ধ্ুব বি*বাস- 
যাঁদও তোমার 1155 নেই । 

রেবেকা । সাঁত্যি বলছো ? 

চম্পাট। 97 211]: 0). £০5 10 
1)27521)1 0150021) 10 061] 006 00007, 
[ 912 ৪. 52110910916 ৪0)6150. 

রেবেকা । ৬০17 6111 301 10 15 1009 
56 তুমি ত মদ খেয়ে সব উীঁড়য়ে দেবে! 

চম্পাট। তা দেবো। 'কন্তু তুম স্বর্গে 
যাবে। 

রেবেকা । স্বর্গে যাবো ? 

চম্পাঁট। 'নাশ্চত %:0155-রা স্বর্গে যায় 
না ক নরকে যায়? বাপ 170 2. 70161 
উ/17971 00101916510) 

রেবেকা। বল কি? 

চম্পাঁট। উঃ 99852211051 

রেবেকা । সাঁত্য বলছো? 

চম্প্ট। সাঁত্য?-_তৃঁমি আমার বুকে ছার 
[বশীধয়েছ, ৭211175 ! 

রেবেকা । , কখন 0621 2 

চম্পাট। কখন আবার? এখন- এইমান্ ! 
ছঁর কি 2.02515-এর ছার; নৈলে আর 
ছুরি হয় না? তুম আমার এই 1)521-এ 
আঁব*বাসের ছুরি বিশধয়েছো । তুম যাঁদ 261 
1412011)6150905 [2৬ 0 710105956 
পড়তে. তালে আর আমাকে এত আঁবি*বাস 
কর্তে না। 

রেবেকা । না 462£। আর আম তোমাকে 
আঁব*বাস করবা না। আ হা হা, আমার 
1)9১2180-এর 'কি কোমল প্রাণ । 

চম্পাঁট। তবে তুমি স্বীকার ? 

রেবেকা । আচ্ছা স্বীকার। 'কিল্তু 7০৮ 
11150 16100 ০081 ৬৩. _সব মদ খেয়ে 
উঁড়য়ে দিও না। 

চম্পাট। না সব উীড়য়ে দেব না। 

রেবেকা । আচ্ছা 491115। আম স্বীকার 
হলাম। তা'লে তুমি আমাকে ভালবাসবে ? 

চঙ্পাট। ভালো 2৬761] 1] 1065611 


'ছ্িবজেন্দ্র রচনাবলশ 


আম তোমাকে ভালবাসবো নাঃ দেখো 
আম তোমাকে তা'লে এমন ভালবাসবো-_ 
ক আর বলবো! 

রেবেকা। আচ্ছা, তবে আমি যাই, এখন 
খাবার জোগাড় দৌখগে। 


[ প্রস্থান। 
চম্পাট। হাঁ হাঁ হাঁ আমাকে কিন্তু 
রেবেকা সাঁত্য সাঁত্যই ভালবাসে বোধ হচ্ছে। 


তা বাসবে না” ঈশ্বর কি চেহারাটাই' দয়ে- 
ছিলেন! [মুকুরে স্বীয় মার্ত দোখয়া] 
বাঃ আবকল যেন 4০119 -তবে গোঁফ 
আছে. এই যা। আচ্ছা গোঁফটা কাময়ে ফেললে 
হয় না।__না কাজ নেই। 


[ প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশ্য 
গত 
সকলে। মোরা সবাই ঠিক করোছ যে. 
চাকুরী করা হয়রাণী। 


নাঁপতানী। মুই নাপ্তিনী। 

ধোপানী। মূই ধোক্ানী। 

মেছুনী। মুই মেছুনী। 

ময়রাণী। মুই ময়রাণী। 

নাঁপতানী। মোদের নকার কোরে 
গুজরাণে আর মন উঠে না সই। 

ধোপানী। মোরা চাই শয়ন কোরে নয়ন 
মূদে বিভোর হয়ে রই। 

মেছুনী। নাই ক উপায় চাকরী করা 
বৈ-_ 


ময়রাণী। বলি খেটে খেতে হইছিল 'ক 
তোর এ চাঁদ মুখখান। 

নাঁপতানী। হেলিয়ে নয়ন বাঁকা অবহেলে 
কার ভূবন জয়। 

ধোপানী। আমরা রাজা আমর উমশর 
কারে কারনাক “ভম্ন। 

মেছুনী। মোদের কি লা চাকরশী করা সয়? 

ময়রাণী। এখন কার্তে হবে সহজ একটা 
নূতন উপায় আমদানশ! 

নাঁপতানী। এ লো এ মধুর স্বরে 
বাজছে বাশশ আর কি থাকা যায়। 

ধোপানী। আহা 'বাঁধর ভুলে দবাপর যুগে 
জল্ম হয়নি হায়। 


প্রায়াশ্ত্ত 


মেছুনী। ওলো তোরাঁ সব আসাঁব যাঁদ 
আয়। 

ময়রাণী। আমরা সব হাসির ঘটায় 
রূপের ছটায় মাতিয়ে দেবো রাজধানী । 


1দ্বধতশয়্ অঙওক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান চম্পাটর 012৬5105100) 
কাল-দ্বপ্রহর  দবা। 
চম্পাঁট ও রেবেকা 
গণীত 
রেবেকা । আম চিরকাল 
থাকৃতাম যদ্যাপও সেটা__ 
চম্পাঁট। 10 /00]0 199৮০ 19521) 1৪1 
71515121019, 70 ৮৮০] 179৮০ 10618 
1001701) 1090021. 
রেবেকা । তোমার 1079119 করা ৬85 21) 
৪000£ £15901001508152 101 1006-- 
চম্পাট। [0 0015 ৮16৮৮ 0£ 006 0856১ 
1) 10৮০1 1 00910905101 22166. 
রেবেকা । 10009199101) 921০6 
চম্পট । ] 07091082101 22:26-- 
উভয়ে । 11 015 ৮15৬৮ 0£ 0006 0856১ 
1) 19৬০1 1 00091001015 22166. 
রেবেকা । [025 2. 21220 1701508106 00 
[8911 ধোরে একটা [9921 
চমপাঁট। 17)5177015 50, 0100 200 
10961 ৬/1)617) ৮০০ 909015611 1720 1000 
৪. ০010121. 
রেবেকা । 1610)6100005) 540 17015- 
0915, 2) 02111)51 ৬51% 580, ] 366. 
চম্পাঁট ! 10 0015 ৮16৬ 0£ 006 0856, 
1) 19551 |] 00091091211 22195, 
চম্পাটি। ] 08010905119 2162. 
উভয়ে । 110 0015 ৮16৬৮ 0£ 06 0996, 
100 10961 ] 0001905211% 2216. 
রেবেকা । এই 1০৮০-এর প্রথম 51926-টাই 
ভালো-_ড/1)1515515, 10555 ৪190 115565. 
চমপাঁট। [106 01791771500 50 
8620 25 50010) 925 90৮. 1১20017795 £ 


1৮175. 
৯১ 


01017091110 


৪8৯) 


রেবেকা । 70006 0859 1020010765 17)016 
0017)19110890 01 0106 00101210-__ 
চম্পাট। [1 015 15৬ 06 0176 0856, 
12) 19৮61 1 00910902101 2106. 
রেবেকা । 1 00091090201 21০০ 
চম্পাট। ] 00910108181% 22০০ 
উভয়ে । 11) 0015 ৮16৬ 01:006 0256, 
100 10৮০1 1] [00101020710 8£706. 
রেবেকা । ১৮০এ 102 £1৮6 1706 & 
00052100 1515565, 2100 196 17711 101 
2৬০1. 
চমপাঁট। চাই 50100600100 17016 
51195210019] কন্তু মুখের মধ্যে দেবার। 
রেবেকা । %৮০এ 212 25 ড5156 95 ১০10- 
1001) [10101 1001 50 1101) 25 1)6-- 
চম্পাট। 117 0015 ৮100 006 0256, 
[ওঠা 10551 1]: 00919421019 22156. 
রেবেকা । 41: 0091091181)1 9166- 
চম্পাট। 1]. 0001991)1ঠ 22০ 
উভয়ে । 117 0015 ৮12৬ 0? 006 0956) 
171% 10৮1 1 00010119 22166. 
রেবেকা । এই এঃঞ্যায কোরে না হোক 
কোন অন্য কা্যাসাদ্ধ। 
চম্পাট। 00০ 21010092119 একাট করে' 


হচ্ছে বংশবাদ্ধ। 

উভয়ে । ৬7189805521 01061017065 01 
0191101010১ 00615 10090 190১ 11] 015 
ড16৮৮ 06 0015 0996, 170 10961 


1 00091909171 ৪2160. 
রেবেকা । 1 00091905001 221০০. 
চম্পাঁট। ]000910002101) 2156, 


উভয়ে । [10 0915 ৮16৬ 0£ 076 0952, 
1700 10901 1 00091090811 91০০. 
চম্পাঁট। কি বল 49912 


রেবেকা । কি আর বলবো! এখন উপায় 
দেখ--০০ 1278106 10০0) 21705 17766. 

চম্পাট। 01067 711] 170650. ইংরাঁজতে 
বলছে । 23%0210565 21485 17) [হাস্য 
উদ্দেশ্যে দল্ত বাঁহর করিলেন। ] 

রেবেকা । তুমি ভাবছো যে খুব রাঁসকতা 
কচ্ছি। কিন্ত তাতে ত আর পেট ভরে 
বা 


৪8৫০0 


চম্পাট। তা 'নশ্চিত! বাঙ্গালাতে বলে 
“শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না।” 

রেবেকা । আমাকে ত তারা এ চাকরণ 
থেকে ছাঁড়য়ে দিলে: তারা এখন 91721595- 
[76815 পড়ছে, 1791021 ১0017061 পড়ছে, 
40810 50010 পড়ছে । আমার ত অতদ্‌র 
বদ্যে নেই! আমার যতদূর 'বদ্যে তা, তাদেব 
শিখেইছি, আর কি কর্্ব! 


চম্পট । তা বটে। তাঁম আমার কি 
কর্ষরবে। এখন তোমার ইচ্ছে বোধ হয় যে 
আম ছু কার। 


রেবেকা । তুমি কিছু কর্ষরবে নাঃ তুম 
10917, আম চিরকালটা রোজকার কর্ব. 
আর তুমি চিরকালটা বোসে বোসে খাবে ঠিক 
করেছো ? 

চম্পাট। ০০০০০০০৪ 
ছিল বটে। 

রেবেকা । 91791706 ! 

চম্পটি। তুম যাঁদ আমাকে খেতে দিতেই 
না পার্রবে, তবে বিয়ে করোছলে কেন? 

রেবেকা। আমি তোমাকে খাওয়াবো! 
0) 065911 06211 স্ী ক স্বামীকে 
বোসে বোসে খাওয়ায় !_ 

চম্পটি। আলবং! স্লীর মত স্মী হলেই 
খাওয়ায়। ৰ 

রেবেকা । তাও আম এতাঁদন সাধ্যমত 
করোছি। তা তুম ত তার অদ্ধেক মদ 
খেয়েই ডীঁড়য়ে দলে! 

চম্পটি। তা দেবো নাঃ আর তুমি যে 
স্বর্গে যাবে! তখন কি আমাকে সঙ্গে কোরে 
নিয়ে যাবে 2 

রেবেকা । স্বর্গে যাবো? 
কোরে? 

চম্পট। এই আমাকে খাইয়ে দাইয়ে যে 
পুণ্য কচ্ছ, সেই পৃণ্যের জোরে স্বর্গে যাবে 
না? 

রেবেকা । 117095ণ !1-77 40210 ড/2180 10 

চম্পাট। তোমার যেতেই হবে। 

রেবেকা । কক্ষণ স্বর্গে যাবো না। 
৩৬৪৫! এঁ__1159 ক'রে তুমি বোসে বোসে 
খাবে ঠিক করেছো। আম বুঝতে পেরোছ। 

চম্পাট। পেরেছো নাক? তোমার খুব 


ক রকম 


ধঙ্বজেন্দ্র রচনাবল] 


বাদ্ধি ত।_তা যখন, 91105 !_ সেটা 
বুঝতেই পেরেছো, তখন আর তা গোপন 
কৰ্ব না। আম সাঁত্য বল-চি, যে কাজ কর্তে 
গেলেই আমার মাথা ধরে। 
রেবেকা । মধ্য কথা_] 15 ৪ 116. 
চমপাঁটি। হাঁ গুটা 115 বটে. কিন্তু তাই 
বোলে সেটা আমার সামনে বলা তোমার উীঁচং 
হয় 'ন।-তা বখন বুঝেই ফেলেছো, তখন 
সত্য কথাটা বাল! 1০ [611 900 006 
0500, আমার [800০6 হচ্ছে না-_তা আম 
ধক কর্র্ব ০ ছু 
রেবেকা । পড়বে না শুনবে না, ০01 
করবে না. তা 7190006 হবে কেমন করে' 2 
চমপ্টি। এঃ' সক বুঝে ফেলেছো দেখাছ। 
| নেপথ্যে | সাহেব বাড়ী হ্যায় ? 
চম্প্ট। [স্বগত।| এ আবার কে রে। 
এ যে নারী-কণ্ঠত দেখছি [প্রকাশ্যে] যাও 
যাও: রাল্লাটা দেখগে ০6৪11 একজন 
০1161)-এর গলা শুনাছ। 
2 [রেবেকার প্রস্থান। 
চম্পাঁট। এই বেয়ারা! খানসামা! বাবার 
_কে এসেছে ডেখো-__এই চাপরাসী-_এই কেউ 
যে উত্তর দেয় না। তাদেরই বা অপরাধ 'কি। 
একটা ০০০ আছে, সেই খানসামা, সেই 
বেয়ারা, সেই চাপরাসী, সেই ০০০9%। বোধ 
হয় বাইরে টাইরে গিয়েছে । এই, 00106 11 


সরোজনর প্রবেশ 


চম্পাট। [স্বগত] এ কি রকম ব্যাপার 2 
_এ ত চেহারখানা মন্দ নয়। 

সরোজিনী। আপনার নাম ক চম্পাঁট 
সাহেব? 

চম্পটি। হাঁ লোকে ট বলে।তা কি 
02$6-টা না শুনলে 091100 1ডটে পাচ্ছ 
না। 1701£2619 2 7521)010 2 0055910 : 2 
[31590]) 06 00502 (02110109]110015- 
219101011901010 2- 

সরোজনী। আরে শুনুন না। ০856 
একটা ত বটেই। কাল 'বকালে আপাঁন 
একবার আমার সখশর ওখানে গিয়ে কেসটা 
নিজেই শুন্বেন। 

চম্পাট। আপনার সর্ট কে? 


প্রায়শ্চিত্ত 


সরোজিনী। নবীনমাধবের বিধবা স্ল্রী। 


চম্পাট। ড7100%/ 1. ড/1]] 0856 বুঝি 2 
তাঁর বাড়শীট কোথায় ? 

সরোজিনী। শ্যামবাগান রামকমল 
মুখূর্যের গাঁল। 


চম্পাট। সে আবার কোন: যায়গায় 2 

সরোঁজনী। এই চিৎপুর রোড্‌ "দিয়ে 
বরাবর উত্তর দিকে চলে যাবেন। 

চম্পাট। [নোট বাহ বাহর কারয়া নোট 
নিতে 'নতে ] ধর, গেলাম; টার পর 2 

সরোঁজনী। তার পর ত্রামের আস্তাবল 
জানেন ত? তারই দাক্ষণ ঘেসে যে গাল 
গিয়েছে, তা দিয়ে ঢুকবেন। 

চম্পাঁট। ঢুকলাম । 

সরোজনী। তার পর দাঁক্ষণ 'দকে একটা 
গল দেখতে পাবেন, সেই জায়গাটায় বাঁয়ে 
হেলবেন। 

চম্পাঁট। শ্রীকের মট !_আচ্ছা হেললাম। 

সরোজনী। তার পর একটুখাঁন সেপধয়ে 
দেখবেন, ডাইনে একটা শুঁড়র দোকান আর 
বাঁয়ে একটা কদমগাছ। 

চম্পাট। কডমগাছ ; যার টলায় শ্রীকৃষ্ণ 
বাঁশী বাজাটেন 2 

সরোজনী। আজ্ঞে না। সে কদমগাছটা 
ঠিক কলকাতায় নয়, সেটা বন্দাবনে। 

চম্পাঁট। হাঁ হাঁটা বটে।_ার পর। 

সরোঁজরুট।-তার পর একটা কদমগাছ 
বুঝলেন ? |] 

চম্পাঁটি। হাঁ বুঝলাম! কডমগাছ। 

সরোজিনী। কদমগাছ। 

চম্পাঁট। [সঙ্গে সঙ্গে] গাছ-__ 

সরোজনশ। সেই কদমগাছের পাশে একটা 
ময়রার দোকান। 

চম্পট। ডোক্যন। 

সরোজিনী। সেই দোকানের সামনে 
বাগানওয়ালা বড় বাড়ী । 

চম্পাট। বুঁঝাঁছ। আর বল্‌টে হবে না, 
কটার সময় ? 

সরোজিনী। এই 'বকেল ৪টে। 

চম্পাঁট। বাঃ! এ সময় ঠিক আমার 
1915016 আছে বটে ।-_০856-টা কিসের 2 7111 
0855 বুঝ ? 


৪৫১ 


সরোজনী। তা সেখানেই শুনবেন 
এখান-__ 
চম্পাট। আমার আজকাল 'িঃ*বাস 


ফেলবার অবসর নেই। -_ টা যাবো। -- 
ড/100৬-র 0856 িনাঃ টা যাবো ঠিক 
যাবো । 


সরোজনী। হাঁ যাবেন, আর চেহারাখানা 
একটু মেজে ঘসে' যাবেন। 

চম্পাট। এাঁ চেহারা! তার সঙ্গে 0256- 
এর কি সম্বন্ধ? 


সরোজনশ। আছে। দেখতে পাবেন।_ 

এখন তবে আস। 
চম্পাট। আচ্ছা (0০০০৭-1১/, 10090910. 
[ সয়োজল"র প্রস্থান । 


চম্পাট। এ ক রকম ০৪56 বোঝা যাচ্ছে 
না। 11110101095 নাক? তা খুজে খুজে 
লোক পাকড়েছে ত খুব ।__এই চেহারা! আর 
কিছু নয়। এই চেহারাখানা 'ানয়ে আম 
ব্যাতব্স্ত হয়েছি । যে দেখে সেই ক 10৬৪-এ 
পড়ে! 1 200 00105 015815050. ₹/10]) 01015 
চেহারা । 
[ প্রস্থান। 
[ম্বতীয় দৃশ্য 
স্থান ইন্দুমতাঁর শয়ন কক্ষ। কাল-_মধ্যাহ। 
ইন্দূমতশী ও সরোজনশ 
ইন্দুমতী। সাঁখ রে। 
সরোজিনী। কি। 
ইন্দুমতী। কি দেখ্লাম। 
সরোজিনী। কি দেখলে ? 
ইন্দুমতী। সেই অপূর্ব মোহন বাঁঙ্কম- 
ঠাট। কি চেহারা। আহা সেই মধূর গোঁফ 
যেন মদনের ফ্‌লধনূ। সেই কাণ- যেন 
মূর্শদাবাদের জলাপি। আর সেই নাক, যেন 
শ্যামের বাঁশি-কেবল বাজে না_এই যা 
তফাৎ।__মার মার।__ 
সরোজনী। কে বল্লে বাজে নাঃ ঘুমের 
ঘোরে একটু আধটু বাজেও বা; যদিও সে স্বর 
ঠিক শ্যামের বাঁশির মত মধুর না হতে পারে। 
ইজ্দূমতী। সাঁখ রে-সে স্বর আমার 
কাছে রসনচৌকি। 
সরোজিনী। তা'লে বর পছন্দ হয়েছে? 


৪৫৭ 


ইন্দুমতাঁ। পছন্দ-সাঁথখ! তুমি নেহাইং 
অপ্রোমক শুধু পছন্দ ? তার চেয়ে ঢের বেশণ। 
চম্পাটকে দেখে আম একেবারে সাঁখ__ 
একেবারে পা হড়্‌কে, ডুবজলে;--তলিয়ে 
গিইছি-হাবুডুব্‌ খাচ্ছি, আমাতে আম আর 
নেই। বাস্তবিক সাঁখ, আম আর নেই। 
সরোজিনঈ। সে কি? নেই কিঃ জলজ্যান্ত 
বর্তমান রয়েছো দেখাঁছ। 

ইন্দুমতী। তুমি কিছু বুঝতে পাচ্ছ্ছ না, 
সাথ! রইাঁছ যে দেখছো সে কেবল এই 
শরীরটা । তার ভেতর হৃদয় বলে, একটা 
পদার্থ থাকে জানো ? 

সরোঁজনী। হাঁ কাঁবরা বলেন বটে। 
ইন্দুমতাঁ। সেটা নেই। 

সরোঁজনী। সেটা কোথায় গেল? 
ইল্দুমতশ। সেটা চুরি শিয়েছে। 
সরোঁজনাী। চুরি গিয়েছে? পাঁলশে খবর 
দেবো নাক? 

ইন্দুমতী। এঃ! তুমি বঝেও বুঝবে না। 
কথাটা হচ্ছে এই. যে, এখন চম্পাটর সঙ্গে 
শীগৃগির বিয়ে হওয়াটা মানাসক. হিসেবে 
নেহাইৎ দরকার হয়ে পড়েছে। 

সরোজনী। সেটা এতক্ষণ সোজা ভাষায় 
বল্লেই হোত।. 

ইন্দুমতী। সোজা ভাষায় কাবত্ব হয় না। 
সরোজিনী। কবিত্ব নাই বা হ'ল, কাজ 
হলেই হ'ল। এখন আমাকে 'ি কর্তে হবে 
বল দোঁখ। 

ইন্দুমতী। আমি রাধার মত বিরহিণধ 
হয়ে বসে আছি। তুমি আর একবার আমার 
'বিন্দেদূতী হয়ে, চম্পাটরূপ শ্যামের কাছে 
যাও। আর তাঁকে গিয়ে আমার হয়ে বলগে, 
“বধুয়া ক আর কাহব আম" 
সরোজনী। আম তা বলতে পাব্রো না, 
যা বলতে হয়, তুম একখানা 'চাঁঠতে 'িলখে 
দাও। আমি পন্রবাহকা হয়ে যাবো। চিঠি 
লেখো । 


ইন্দুমতী। চাঠি 2 
সরোঁজনী। হাঁ চিঠ। 
ইন্দুমতী। ধচাঠ! পর? 'লাপ? হাঁ 


চিঠিই ত লিখবো বটে।__ভাগ্যিস্‌ তৃমি বল্লে। 
'গামি যে কি কর্্ব ভেবে পাচ্ছিলাম না। 


ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


সরোজনী। না, তা পাবে কেন? তুমি 
একেবারে কাঁচা খুকাটি কিনা? কিচ্ছ্র ত 
জানো না।-এখন যাও, শীগৃগির একখানা 
চিঠি লেখো গে! আমও তোর হয়ে নেই। 
বাপ্‌! নিজের 'বয়ের সঙ্গে খোঁজ নেই, 
পরের বিয়ের ঘটকালশ কর্তে কর্তে প্রাণটা 
গেল ।- চল। | 

ইন্দমতী। রোস একটু কাবত্ব কোরে 
নেই।- চম্পট! চম্পট! চম্পাট_? | মুখ 
ঢাঁকয়া] আহা ক মধুর নাম। চেহারার 
উপযুক্ত নামই বটে। আর পোষাকটাও ঠিক 
শ্যামের মত না হলেও, মন্দ নয়। আর গলার 
আওয়াজও ঠিক যেন- একেবারে চটী জুতো । 
আর নাক! আত 'ি নাক! চম্পাট হে 
তোমার পোষাক ভালো, নাম ভালো, গলার 
স্বর ভালো-িন্তু সব চেয়ে ভালো তোমার 
এ নাকটা। 

[প্রস্থান। 

সরোঁজনী। ক্ষেপেছে! - সখী আমার 
ক্ষেপেছে। আর সত্য কথা বলতে কি. আঁমও 
ক্ষেপোঁছি কছ7 কম নয়। ভালোবাসলে সকলেই 
কি সমান পাগল হয়? চম্পাট যা হোক এক 
রকম একটা মনূষ্য; কিন্তু আম ভালবাস যে 
একটা জানোয়ারকে। ব্ঝ, যে সে জড়, 
অপদার্থ, পশু, তবু তাকে ভালবাস। ভাল- 
বাসাটা ভারি গোলমেলে ব্যাপার দেখা যাচ্ছে_- 
যাক্‌। সখীর বিয়ের পরই আমার 'বিয়ে। যাই। 
_না, রোস যাবার আগে আমও একটু কাবত্ব 
কোরে নেই। [সুরে ]_ বিনোদবিহারশী! আহা 
_বিনোদাবহারী! ওহো-_বিনোদাবিহারশ হে__ 
কি বলবো, বলতে বলতে গলা আটকে গেল, 
নইলে একটু কল্তাম, ছাড়্‌তাম না। 


[ প্রস্থান। 
তৃতীয় দ্য ৃ 
স্থান-_উমেশের বাঁহব্বটী। কাল-_সম্ধ্যা। 
উমেশ ও সৃকেশিনী 


উমেশ। ওগো শোনো! বাল শুনছো? 
পাড়ার লোকে ত সব ঘোঁট করেছে-_আমাকে 
একঘরে কর্রে। মেয়ে বড় হয়ে উঠলো তার 
বিয়ে না দিলে ত আর জাত থাকে না। 

সুকেশিনশ। মেয়ের বিয়ে আবার কি? 


প্রায়শ্চিত্ত 


উমেশ । সেটা ত দিতে হবে। 

সুকেশিনী। দিতে হবে, সে নিজে কর্রে। 
_পাখা কর; বড় গরম। 

উমেশ । [পাখা কারতে কাঁরতে ] সে যাঁদ 
না করে। 

সৃকেশিনী। না করে না কর্রে। 
রূমালটা তুলে দাও! 

উন্মশ। [আঁদম্টব করিয়া । কবরে কি 
না ক্রেতা জানাও ত দরকার। 

সুকোঁশনী। সে আমাকে বলেছে যে সে 
বয়ে কর্ষর৫ে না।-দরজাটা বন্ধ কর, বড় 
01911) আসছে। 

উমেশ । [আঁদস্টবং করিয়া] তবে ক 
কব্বে ? | 

সকোঁশনী। চাকার । চেয়ারটা সাঁরয়ে দাও 
ত. পা রাখ। 

উমেশ। [আঁদম্টবৎ 
মেয়ে চাকার কর্রবে ? 

সূকোঁশনী। তার মধ্যে আশ্চর্যটা ক 
দেখলে 2 মেয়েরা যাঁদ চাকার না কর্ত ত 
চাকরাণী পেতে কোথা থেকে 2 বেখন কলেজ 
চলতো কোথা থেকে 21159 191 40961- 
901) হোত কোথা থেকে ৮-নাঃ দরজাটা খুলে 
দাও বড় গরম হচ্ছে। 

উমেশ। [ আঁদম্টবৎ কারয়া | তবে মেয়ে 
চাকার কর্বে 2 

সুকোশনী। আম তাকে -1515219101) 
আঁফসে চাকার করে' দেবো । আর তা"র চাকার 
করারই বা দরকার কি? তোমার অনেক টাকা 
আছে ত। তুমি রেখে যাবে, সে বোসে বোসে 
খাবে_ জুতোর ফতেটা বেধে দাও ত। 

উমেশ । [আঁদস্টবৎ কাঁরয়া] 'সদ্ধাল্তটা 
মন্দ কর নি। তবে তাতে আমার একটু আপাস্ত 
আছে। 

সুকোশনী। হঃ! তোমার আবার আপাত্ত 
তুম ত এক ভার লোক।-তুঁমি ক আজ 
বেরোবে ? 

উমেশ । হাঁ সেই রকম ত মনে কাচ্ছ যাঁদ 
অনুমাত পাই। 

সুকোৌশনী। আচ্ছা বেরোতে পারো। তবে 
সন্ধ্যার আগে ফিরে আসবে । আমার নভেলটার 
আর খানক 0100965 কর্র্ব। 


কারয়া। চাকার! 


8৫৩ 


উমেশ। আবার! _ সমস্ত দিন লিখে 
আঙ্গুলগুলো ব্যথা হয়ে গিয়েছে । 

সুকেশিনী। তুমি ভার 182 হচ্ছ। 
নভেলটা শেষ হয়ে এসেছে প্রায়। তবে নায়ক 
আর নায়কা এত তফাৎ পড়ে' গিয়েছে, যে 
তাদের আবার একত্র করা 01801 হয়েছে। 
এ. যায়গায় যাঁদ নাঁয়কাকে মেরে ফেলা যায়, 
তা হ'লে 0৪2৭৮ হয়, আর নায়ককে মেরে 
ফেলে 0076৭ হয়। কি কৰ্্ব ভেবে উঠতে 
পাঁরান।_ নভেলটা লাগছে কেমন ? 

উমেশ। আত সুন্দরতবে না বুঝে 
উঠতে পাচ্ছ নে। 

সুকোশনী। 19101 - শোন 'দাখ, 
ছেলেটা কাঁদছে যেন। |কাণ পাতিয়া] হাঃ 
কাঁদছেই ত বটে। যাও, দুধ খাইয়ে এস। 
কাল ছেলেটাকে মেরে ফেলোছিলে আর কি! 
দুধ খাওয়াতেও জান না। 

উমেশ । না ওটা কখন শেখা হয় নি। 

সুকেশিনী। যাও ছেলেটাকে দুধ খাওয়াও 
গে। আম বেরোবো।- ছেলেটা কাহল হয়ে 
যাচ্ছে। তুমি ত দিন দিন ানজে মুটোচ্ছ। 

উমেশ। এ শ্রীচরণের আশীব্্বাদে। 


দ্রুতবেগে সুবোশনী ও তৎপশ্চাৎ রমেশের প্রবেশ 


সুবেশিনী। দেখ ত সুকোশনী। 

রমেশ। দেখ ত উমেশ। 

উমেশ ও সুকোশনী। কিঃ ক? ব্যাপার- 
খানাটা ক? 

রমেশ। আম বলছি, যে ও“র বল্লভবাবূর 
বাড়ীতে যাওয়া হবে না। 

সুবোঁশনী। তোমার কথায় ? 

রমেশ । আমার কথাটা ক গ্রাহ্যের মধ্যেই 
হ'ল না। 

সুকোৌশনী। আচ্ছা, তোমার 12501075 
শুঁন। পরে যাঁদ সঙ্গত হয় 'ববেচনা করা 
যাবে। 

রমেশ। তবে শোন, তার সঙ্গে আমার 
বাঁনবনাও নেই। 

সুবোশনী। নাই বা থাকলো, আমার 
সঙ্গে ত আছে।-ক বল সুকোঁশনী ? 

সূকেশিনী। হাঁ বটেই ত। 

রমেশ। তুমি আঁম কি ভিন্ন 2-ক বল 


এ ঠেরে 


জ্বজেন্ু কন্বন! 


উমেশ) সাঁতাই ত। 

সবৌশনী। ' ভিন্ন নই। তুমি খেলে কি 
আমার পেট ভরে?-কি বল সকোশিন? 9 

সূকেশিনী। 0816 5০. 

রমেশ। তা যাও। বেশ. আমিও যেখানে 
খুঁস যাবো ।_কি বল উমেশ। 

সুবোশনী। বটে! তুমি আম কি 
সমান। 

রমেশ। হাঁ সমান। 

সবোৌশনী। তুমি ত আমার ভার অবাধ্য 
হচ্ছ? ক বল সকৌশনী 2 

রমেশ। আর উীন আমাব ভাবি বাধ্য '_ 
শক বল উমেশ? 


সহাসনশর প্রবেশ 


সূহাঁসনীণ ি তুমি এখানে সুবোশনী ? 
আঁম তোমার বাড়ী হোয়ে এলাম। ক! 
স্টার সেনগুস্ত যে এখানে 2 

রমেশ। [গম্ভীর বিরন্ত স্বরে] হাঁ তাই 
ক? 

সুহাসনী। লাহড়ী আর 'মসেস্‌ 
লাহড়ী-যে চুপ। 

উমেশ। কি আর বলবো "দাঁদঠাকরুণরা, 
ত্রই আপনাদের গাঁতক দেখে। 

সৃহাসনী। চল সুবোশনী, চল 
সুকেশিনী। 1.2 হয়ে যাচ্ছে। আমার 
1)0581)0 বাড়ীতে । আমার আসাতে তাঁর 
ভার আপাত্ত। তা আম তাঁকে বাঁঝয়ে 
সুঝিয়ে, ঘুম পাঁড়য়ে রেখে এলাম। 

উমেশ । বেশ করেছেন। উপযুস্ত স্নীর 
কাজই করেছেন। 


উধশ্বাসে পরেশের প্রবেশ 


পরেশ। কৈ? কৈঃ 

উমেশ। কে? কে? 

সুকেশিনী। স্ত্রীকে খুজছেন নাকি 2 এই 
যে 'তান।-_ভয় পাবেন না! 

সৃহাঁসনী। শক! উদ্ধ্যবাসে আমার 
পিছনে পিছনে ছটেছো বাঁঝ ?_-একট; 
42061)07ও নেই! 

পরেশ। কি করব? তোমরা যা করে' 
তুলেছো-_. 


ক্ূদ্ধ বাগৃবিতন্ডা কারতে করিতে সুরেশ ও 
সূভাষিণীর প্রবেশ 

সুরেশ। কভি নেই 

সুভাষিণী। আলবৎ। 

সূরেশ। নেহি হোগা। যানে নেই দেগা। 

সৃভাঁষণী। চুপ্‌ রহো। 


অন্য সকলে । কিন ক? হয়েছে কিঃ 
সরেশ। বল্পভবাবদর 17810-তৈ আমার 
৬/1£০-কে আম যেতে দেবো না। 
সৃভাঁষণী। আম যাবোই। 
সরেশ। কেমন যাও দোখ। 
সংাষণী। কেমন রাখো দোঁখ। 
পুরুষগণ। না কখন তা হবে না। 
নারীগণ। (3 2৮০. 
[ পুরুষাঁদগকে ধাক্সাঁদয়া ফোলয়া 
নারনগণের প্রস্থান। 
নব্য 'হন্দুরা উঠিয়া, ধূলা ঝাঁড়য়া, 'বস্ময়ে হত- 
বাদ্ধবৎ ক্ষণেক নস্তব্ধ হইয়া হাঁ কারয়া রাহলেন 
উমেশ। তাই ত! তাই ত! ব্যাপারটা 
ক্রমেই গুরূতর হয়ে দাঁড়ালো যে হে। 
রমেশ। তা আর বোলে! দেখ দোৌখ, এরা 
যখন খুসী, সেখানে খুসশ যাবেন। আর আমরা 
গেলেই যত দোষ। 
পরেশ। [মারয়াভাবে] যাক না! ক 
কর্বে? ভাত রেধে দেবে না? ব্যস! গড়ে 
খেয়ে থাকবো । 
সুরেশ। না হে না শুধু চিড়ে নয়? 
ঈশবর দুটো কাণ 'দইাছলেন তা যে আর 
থাকে, তা ত বোধ হচ্ছে না। 
উমেশ। সাঁত্য।দেখ দোঁখ, গত শাঁনবার 
বাড়ী আসতে কতই রাত হইছিল? নটাও 
হবে না। তা"গিয়ে দোথ আহারের দফায় শুনা, 
আর গৃঁহণশীও খাটের উপর লম্বা । 
পরেশ। ও হে সে ত ভালো। আমার 
অভ্যর্থনার সরঞ্জাম একেবারে এই-_[ অন্ধচন্দু 
দেখাইলেন] দুয়োর খুললে না, উঠোনেতেই 
শখতে হোলো। 
রমেশ। তোমরা ত একরকম 'নীর্্ববাদে 
শুতে পেইীছলে। আমার গৃহণী আম 
ফব্্বা মাত চোর চোর বলে" কুকুর লোলয়ে 
দিলে। আমি একেবারে দৌড়।_শেষে একটা 
বটতলায় রান্রযাপন। 


প্রায়শ্চিন্ত 


উমেশ। [সূরেশকে | আর তোমার অবস্থা 
ক রকম হইছিল ? তুম যে কথা কচ্ছ না! 
সূরেশ। [করুণ ভাবে মাথা নাড়লেন। ] 
রমেশ। 'কছু হইছিল না 'ক? 

সরেশ। দাদ! সে কথা আর শুনে কাজ 
নেই। সে কথা শুনলে শেয়াল কুকুরে কাঁদে । 
সকলে। কেনঃ ক? ক? 

সুরেশ। আর কি? একেবারে সম্মাজ্জনী। 
_এই পিঠ দেখ '-_টিপো না হে, লাগে) 
আস্তে [ পিঠ দেখাইলেন | 

উমেশ। আহা! তাই ত' তাই ত! করেছে 
ক? 

সূরেশ। আম বল্লাম “এবারটা ক্ষেমা দে"! 
তা সে আরও জোরে! উহু হু হু1! 
1 ক্লুনদদন | 

রমেশ। [পৃন্ঠে হস্ত বুলাইয়া ] 
কেণদো না__ 

সুরেশ। আম সেই রাতেই ীগয়ে থানায় 
এজাহার 'দয়ে এইছি। 

পরেশ । বেশ করেছো। 

সুরেশ । হাঁ আম এখন 'মারয়া' হইছি। 
রমেশ। কিন্তু এই বিপদের একটা পথ 
দেখতে হচ্ছে। 

উমেশ। তখান ত বালাছলাম বাপু, 
কেচো খশুড়তে খুড়তে সাপ বেরোবে! তা ত 
শুনূলে না। 

পরেশ। কি করা যায় বল দোঁখ-আর ত 
পারা যায় না। 

সমরেশ । চল, 91201812505 করা যাক্‌। 
দেশ ছেড়ে চলে' যাই। ওদের আর কোন 
তক্কাই রাখবো না।- | 
-উমেশ। যত সব আজগ্দাব প্রস্তাব 
চাকার ছেড়ে. যাবে কোথায় 2 গিয়ে খাবে কিঃ 
-চল এখন বাড়ী চল। ও"দের পায়ে টায়ে 
ধরে, এখন একটা সন্ধি করে” ফেলা যাক্‌। 
রমেশ। হাঁ দোষ ত আমাদেরই ! 

পরেশ-। ক বল সুরেশ! স্্ীশক্ষার আর 
নাম কর্রে 2 
সরেশ। এই নিজের কাণ মলৃছি বাবা! 
আর না। পুরানো চালই দেখাছ ভালো। 
ভাতে বাড়ে। 


বল, 


[ 'নক্ক্ষান্ত। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান_চম্পটির আপিস্-কামরা। কাল--অপরাহু 


চম্পাট। [পাঁরভ্রমণ সহকারে ] চেহারা- 
খানা খুব যূত্সই নয়। আর যতদুর দেখা 
গেল, তাতে 98016 ত কোন টের 
পাওয়া গেল না। আর বয়সটাও যেন একটু 
ওপর কোণায় পেশীছিয়েছে_-তা হোক । বাবা! 
লাখ টাকা, সোজা নয়। [০ )০915!_আমি 
ছাড়াছ নে। হা! 78000 1- আর 
[১17001০০ কাচ্হ্ছনে। এই রকম পায়ের উপর 
পা রেখে খাবো । এই চেহারাখানার দাম সাত্য 
সাত্যই দেখাঁছ যে লাখ টাকা। [মুকুরে স্বীয় 
মার্ত দেখিয়া] ঈশবর কিন্তু চেহারাখানা খুব 
দিইছিলেন! মার মার-_কি ভ্রু! আর এই 
গেফি জোড়াটা ও£-_05191)0 ! সকলের চেয়ে 
ভাল শকন্তু এই নাকটা,_একেবারে 
01501910.-_ 


সরোজনণর প্রবেশ 


সরোজনা। এই যে চম্পট সাহেব। 
চম্পাট। এ কে, সখী যে!_এস এস। 


২০ 2152: 01106  /০10010)6- খবর 
কি? 

সরোজনী। আমার সখাঁ ত একেবারে 
পাগল । 


চম্পাট। পাগল! কেন? ৬7189 15 076 
[70900611-ক হয়েছে! 19৭! 

সরোজনী। 7৭ £৪এ নয়, কিল্তু 0040 
৪5 180 আমরাও আজকাল একটু একট; 
ইংরাজী পড়ে" খাক 

চম্পাট। 00? ০০99156 আজকাল 1১10- 
£55-এর দিনে কি তোমরাই আঁশাক্ষিত 
থাকবে; "ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়” তা 
এখন 'কি ব্যাপার 2 তবে 7790 নয় ? 

সরোজিনী। তার দাখলই। আপনার 
চেহারা দেখে ত আমার সখ একেবারে ক্ষেপে 
1গয়েছেন। 
. চম্পাট। ওঃ মোটে এই 187 40851 
চেহারাখানা বোলে চেহারাখানা!_এ চেহারা 
দেখে ক্ষেপবে না? তোমার. সখা ত তোমার 
সখশী। 'িলাতে মেমেরা” বুঝলে সখা, খাঁটি 


৪৮৬ 


মেমেরা-এই চেহারাখানা দেখে ক কর্ত 
জানো! 

সরোজিনী। ক কর্তো? 

চম্পাট। শুনবে? তবে শোন ৬711] 
০০ 196116%৪ 10০ 2-আ'ম রাস্তা 'দয়ে 
যেতাম, আর রাস্তার দৃধারে যত মেম-_ ধপাধপ, 
ধপাধপ, ধপাধপ। 

সরোজনী। সে কি 

চম্পাঁট। পড়ে যেত।-_বুঝলে না? 
19110065ণ, মূচ্ছ্া যেত। 

সরোজিনী। ভয়ে ? 

চম্পাট। 11019006100 01680016 বুঝতে 
পাচ্ছ না? ভয়ে না। প্রেমে, প্রেমে। 

সরোঁজনশ। বলেন কি? 

চম্পাট। চেহারাখানা- রং 
বটে কিন্তু চেহারাখানা সাঁখ_ একবার চেয়ে 
দেখো। 

সরোজনশ। 
বেশ চেহারা । 

চম্পাঁট। এঃ! মুস্কিল কল্লে। তুমিও 
প্রেমে পড়ো না যেন। আম একা মানুষ, 
কতাঁদক সামূলাবো। 

সরোজনী। না, আম সামলে গিইীছ। 

চম্পাট। বেশ করেছো ।_এখন তোমার 
সখাীঁর খবর কি? 

সরোজিনী। 'তাঁন 
দিয়েছেন। 

চম্পাঁট। চিঠি! 150511 201501০-730 
[09177090155 দেও দেও! এতক্ষণ দেও নি? 

সরোজিনী। সময় পেলাম কৈ? আপনার 
চেহারার ব্যাখ্যা শুনবোদ না চিঠি দেব? 
এই নেন__[ প্র প্রদান ] 

চম্পাট। সাথ! তুমি এ চেয়ারে বোস। 


[নিরীক্ষা কাঁরয়া] না;__ 


একখানা শচাঠি 


যেহেতু তুমি আমার প্রিয়তমার সখ, সেহেতু, 


আমারও সখীঁ-কিছ খাবে ? 
সরোজিনী। আজ্ঞে না। [উপবেশন] 
চম্পাট। চা 198502 ডিম? 10850 2 
ড/1)151 2 00917019220 2 0181602 
কিছ না? বল কি? আচ্ছা, তবে এখানে 
বোস! আম 'চিঠখানা পড়ে নেই-__ 
সরোজনী। পড়ুন। 


চম্পাট। [পনর পাঠ] 721]! 


একটু কালো 


পাশাপাশি ০৮৩৩ 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


06521 1--)050 0076 00106 1 81 
নিশ্চয়! সাঁখ, নিশ্চয় সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
আছে? 510815 179))05, 17) 0691. 
| হস্ত ধারলেন ] 

সরোজনী। ও ক ছাড়ুন না। 

চম্পাট। তাও ত বটে। এ দেশের ও প্রথা 
নয় বটে। 13911081005 0090 কি সাধে 
বাল? তা যাও এখন । 72 00566 01021 
10210161 51915. 


দোঁখ প্রথমে পাপ্রয়তম”" 1010) 109105 
02105120650 1100 01511155ণু 1917095 
[02915001100 021110751 “বধুয়া 
কি আর কাহব আম, জনমে জনমে জীবনে 
মরণে প্রাণনাথ হৈয়ো তুমি”, ক কটমট 
17100986 বাবা! 

এর মানে কিন্তু বেশ বোঝা যাচ্ছে। "6 
7০ 17) 1)05192100”--381! সে বষষযে আর 
কথা। বাবা! লাখ টাকা । সোজা নয়! তারপরে 
“দাসী শ্রীচরণে' আহা! যেন চিঠিখানাতে 
মধু ছড়িয়ে 'দয়ে গিয়েছে গা পিষ্পড়ে 
লাগোন ত? 85 7০9০1 1015 100]-1- তবে 
রেবেকা। তান ত বুটে'_একটা স্ত্রী যে 
21158 রয়েছে; সে না মলে” আমার বিয়ে 
হয়ই বা কেমন করে'ঃ শেষে কি )15810য-র 
০19126-এ পড়রো? এ কি হাগ্গামাই 
পাঁড়াছি! তা রেবেকা আমার জন্য মর্তে প্রস্তুত 


হতে পারে। যে ভালবাসে! দোঁখ, রেবেকা 
ক বলে-__2১০0021 [২6196০0৪81 
রেবেকারু প্রবেশ 


রেবেকা । ৬7120 49811 

চম্পাঁট। রেবেকা ৭691, তুমি মরো। 

রেবেকা। “মরো” কি রকম! 

চম্পাট। অর্থাৎ 012 বুঝছো না 95811 
_]050 8০ 200 15205 90915616116 2 
০০০৭ £11].001061515 2 06211 (00. 

রেবেকা । 712 90010 1 17902 10- 
55] 2 


প্রায়শ্চিত্ত 


চম্পাঁট। যাঁদ তোমার 1)815175-এ আপাতত 
থাকে, ] আ০৪]৭ 1006 10515 00 1, না হয় 
[15510 2010 খাও কিংবা 1911ড72 2102106- 
এর নীচে পড়; কংবা 900781715 'দয়ে 
তোমার 10121055 ডীড়য়ে দাও, ৪0. 0005 016 
2. 01111560501 01 06900, 0981 [ 
11255 100 010)900100. 00 10 শুধু তুমি মরো 
আর বেশী কিছু কর্তে হবে না। শুধু মরো। 
তুমি যাঁদ এটা কর ৭০৪1, তা'লে [” 97791] 1 
10711101061 01011250 00 90 2০1 ৪6001 
ভ/৪105. ট 

রেবেকা । 1 00170 021, মরতে আমার 
বিশেষ আপাঁত্ত আছে। 

চম্পাট। আছে না কি? তাও ত বটে! 
7 9: 40295005 ! তা আপাতত ত থাকতেই 
পারে দেখাছ।-াকলন্তু তবে এখন উপায়__ 

রেবেকা । কিসের উপায় ? 

চম্পাট। তোমার মরা যে বিশেষ দরকার 
হ'য়ে পড়েছে। এমনাঁক, তুমি না মরলে এখন 
যে কোন মতেই চলছে না। | 

রেবেকা । কেন 06212 40] 20001 
1) %00এ1 5116 2 আমি রাঁধাঁছ বাড়াছ, হিন্দু 
স্ত্রীরই মত ঘরকন্না কচ্ছি। 

চম্পট। তা হচ্ছে বটে।তুম খুব 
লক্ষমী। কন্তু কথাটা হচ্ছে ক. তুম না 
মলে 9681, যে আম লাখ টাকা 1956 


রেবেকা । কি রকমে? 

চম্পাট। এই আমার একটা জাঁকাল রকম 
বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে। মেয়ে হচ্ছে »100ড, 
বার্ধক £009179 লাখ টাকা। 

রেবেকা । লাখ টাকা? 

চম্পাট। হাঁ লাখ টাকা । তুমি এখন যাঁদ 
অনুগ্রহ করে মর, 09111051_ তালে আম 
তোমার গোলাম হয়ে থাকবো । আর তোমাকে 
খুব ভালবাসবো । 

রেবেকা । আ'ম মরে" গেলে আর আমাকে 
ভালবেসে কি হবে? 

চম্পাঁট। তা ত বটে। এত ভারি মুস্কিলে 
পড়লাম ছাই! কি বোলে যে বোঝাই! দেখ, 
তুম যাঁদ দয়া করে' মর, তাঁলে তোমার এমন 
জাঁকালো রকম গোর দেব_যে সে চমৎকার ! 
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বাঁজ পোড়াব, ৪0০0/1106 1917)1-এর [910- 
0555101॥ কক্্ব, গোরার বাদ্য দেবো চাও ত 
40500211917 50102408100 আন্‌বো। 

রেবেকা। তা ত বটে। কিন্তু জলজ্যান্ত 
মানুষটা মব্র্ব কেমন কোরে” আম মর্তে 
পাব্বো না। 

চম্পাট। এঃ-স্তীজাতটা কি 0101595010- 
21১16 কোন মতেই মর্রে না' নৈলে যে আম 
লাখ টাকা 1955 কাঁচ্ছ ছাই। 

রেবেকা । আচ্ছা মরা ছাড়া ক আর উপায় 
নেই ? 

চম্পাঁট। ভেবে পাচ্ছনে ত। 

রেবেকা । উ৬/1) 100£ 10106. 11 /০এ. 
17705 50110 01 1000, ৬/17 1700 01010 
[796 010 ৪. 19156 13169. 

চম্পাট। 8 90995021--0781 5 
৪ 10125 1062- %/1% 1500 010106 2 
(91 ০০00156. ০0 216 2106] 0681651! 
আমার বরাবর তাই বিশ্বাস। আমি সব্ধলকে 
তাই বলে' এইঁছ। [1৮০:০০--0£ ০০90156-- 
আম 581 আনবো না তুমি আনবে? চল 
যা হোক্‌ একটা করা যাবে শীগাঁগর চল; 
06815 তুমি আমার তোমাকে আর কি 
বলবো ৮091) 42517 49110 021]105 1 
তোমাকে আমার যে মাথায় তুলে নাচতে ইচ্ছে 
হচ্ছে [গত ও নৃত্য। 0100 0 1017) 0 
(0100১ -011) 00) 0100. 

[প্রস্থান। 

রেবেকা । 7161 007 51787761 15 175 
০01০ 01 1015 0201910, ] ৮000911 ! 
11010 101. 


| চক্ষ, আবরণ ও প্রস্থান। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_বিনোদের নৃতন বাটীঁ। কাল- প্রাহু। 
বানোদ ও সরোজিন 


[বিনোদ। কেমন হইল! চম্পাট সাহেব 
আর বোঠারণের কেমন আবন্কেল 'দিইছি। এখন 
কও “গলিখোর” চটপটি সাহেব! এখন 
আমার দাদার টাকা লইয়া মজা কর বেঠারাণ! 
ক বল সরোজনশ। | 


৪৫৮ 


সরোজনী। কিন্তু তুমি আমায় এখন 
ভালবাসবে। 

িনোদ। তা বাসবো না আমার সোনার 
চাঁদ? তোমার জন্যেই ত এ সম্পাত্ত পাইলাম। 
তুমি যে আমারে এত ভালবাস' তা এতাঁদন কও 
নাই ক্যান সরোঁজনী ? তা হইলে এ কাম ত 
আরে শীঘঘির উদ্ধার কর্তে পার্তাম। 

সরোঁজননী। তোমার জন্যে এটা করোছ 
বটে। কিন্তু না জেনে আমার সখীর প্রাতি 
নেমকহারামের কাজ করোছ।- আমার মনাতি 
তুমি এ বিষয় আমার সখীঁকে ফারযে 
[দিও । 

ণবানোদ। ও সোনার চাঁদ! তোমার এত 
কোমল প্রাণ? তা দম দিমু, তোমার সখারে 
িণৎ টাকা দম । গুলির পয়সার লইগে 
তার নিকট ত আর চাইতে হইবে না। তারে 
মাসোয়ারা কিপিং দমু। 

সরোঁজনী। কল্তু নাথ! তোমার গাঁল- 
খাওয়া ছাড়তে হবে। 


িনোদ। সেকি কও 2 এ্যা তগাঁরমেণ্টের' 


মধ্যে ছল না। গুলির লৈগে. এত কলণীম, 
গল ছাড়মু কেমন কৈরা? 

সরোজনী। আমার জন্য গাল ছাড়তে 
হবে? 
বিনোদ। এ যে বিয়ে হইতে না হইতে 
বড়ই জবরদাষ্ত আরম্ব কর দোখ।- আচ্ছা 
দেখম দেখুম-হাঁ গুল ত্যাগ করুম। 

সরোজনী। আর আমায় চরণে রাখবে ? 

ঠাবনোদ।' চরণে কি কও, তোমারে স্কন্ধে 
কৈরা রাখন্ম। 


ণ [ নিম্কাল্ত। 
মণ্ত দৃশ্য 
স্থান_ চম্পাটর নূতন গৃহ। কাল- প্রভাত। 
 চম্পাঁট একাকী 


চম্পাট। বিয়ে কোরে ত কোন সুবিধে 
কর্তে পাল্লাম না। ড7100.-র বষয়টা হাত- 
ছাড়া হয়ে গেল।_কে জানত যে বিধবা বিয়ে 
কল্লেই তার পূর্বস্বামীর বিষয় হারায়। আমি 
কোথায় লুকিয়ে বিয়ে কল্পাম, পাছে কেউ 
কেড়ে নেয়--তার এই ফল। পেট্কের এই 
দশাই হয়ে/ধাকে।-এই ঘে আমার নবানা 


খদবজেন্দ্র রচনাবলন 


প্রেয়সী আসছেন। মেজাজটা একটু গরম 
কর্তে হবে। 
ইন্দমতীর প্রবেশ 


চম্পাট। আমাব সঙ্গে জচ্চার 
.ইল্দমতী। হাঁ' জচ্চুরি'_াঁকসে ? 

চম্পাট। দেখতে পাচ্ছো নাঃ নোঁক! 

ইন্দমতাী। ক দেখতে পাচ্ছিনে। 

চম্পাঁট। যে এ 076 0108 7981) থেকে 
[0 0170০ 71৮ হলো। 

ইন্দুমতশ। সে কিঃ 

চম্পাট। বুঝছো না৮ নেক। এই তোমার 
বিষয়টা হাতছাড়া হোয়ে গেল। আর আমার 
ঘাড়ের একটা বোঝা নামৃতে না নামতে আর 
একটা বোঝা এসে পড়লো । 

ইন্দুমতী। তা আম ক কর্ম আমার 
কি দোষ১ তুমি আমায় য়ে কর্লে 
কেন ? 

চম্পাট। 'কেন' জান নাঃ তোমাকে ক 
বিয়ে করোছলাম 2 না তোমার টাকাকে বিয়ে 
করোছলাম। তুমি ত একটা 'বসর্গ। তা সে 
টাকা ত কর্পূরের মত উড়ে গেল। এখন 
*ভাঁড়টা নিয়ে আমি কি করব? 

ইন্দূমতাঁ। তা আম কি কোরে জান্‌বো 2 
তুমি ত আইন জান্তে। 

চম্পাঁট। আরে আইনই যাঁদ জান্তাম, তা, 
তালে কি আর বিয়ে কর্তে যেতাম 2 
চ180005 কর্তাম। 

ইন্দুমতী। [চক্ষে বস্ত্র দয়া ক্রন্দন ] 

চম্পাট। আর কাদতে হবে না। এখন 
তুমি নজের পথ দেখ, আমি আমার পথ 
দোখ। জানি, আমার জীবনে কোন 
রকম স্াবধে হবে না। এ, জীবনে যত 
রকম ঢলানো যেতে পারে ঢাঁলইীছি বাবা। 
13116561555 19021115091 হওয়া, মেম বিয়ে করা, 
তাকে 19105 করা; পরে আবার এক 
[01010101555 100 শীবয়ে করা- যত রকম 
হ'তে পারে। এখন একটা প্রায়শ্চিত্ত কল্লেই 
যোল কলা পূর্ণ হয়। এখন তবে অনুমাঁত 
কর, এ দাস বিদায় হোক । সন্দার! প্রেয়াস! 
িতামাহ! আজ্ঞা করো, বিদায় হই। 

ইন্দমমতী। আম তবে কোথায় যাবো? 


প্রায়শ্চিত্ত 


আমার সম্পত্তি গিয়েছে, জাত গিয়েছে। 
কোথায় যাবো ? 

চম্পাট। কোথায় যাবে? চুলো আছে, 
হিমালয় পর্বত আছে, 75121 10815 
যেখানে খুসী যাও! আমার কোন আপাত্ত 
নেই। আমও যাই-যমের দয়ার খোলা আছে, 
1155950910181581 ১০০1৪ আছে, কংগ্রেস 
আছে, কাঁলকাতার রাস্তা আছে, যেখানে হয় 
যাবো। 

ইন্দূমতী। আমাকে ক কেবল টাকার 
জন্যই তুমি বিয়ে করোছলে ? 

চম্পাট। নৈলে 'ক, যাও, আর রাঁগও না 
বলাছ। যাও! লক্ষন্ীট আমার! মানিক 
আমার! বদ্রঙের গোলাম আমার! হুইক্কি- 
শূন্য বোতল আমার! কৃপা কর। বিদায় হও! 


ইন্দুমতী। আম কি তোমার কোনই. 


কাজে লাগবো না; আম তোমার বাসন 
মাজবো, ভাড়ার রাখবো, রাধিবো, ঘরকল্লা 
কর্্ব_ 

চম্পাট। আরে ঘর থাকলে ত কল্না কর্ষ্ে 
_যাও বলাৃছ। 

হমতীঁ। হায়! পুরুষজাত কি এমান 
স্বার্থপর! আমরা স্বীজাঁত; আমরা অবস্থা- 
গুণে যাদের পরাধীন, তারা কোথায় আমাদের 
ভরণপোষণ কর্রবে না আমাদের বিয়ে করে 
আরা বড় মানুষ হতে চায়। ধক পুরুষগণ, 
আছে! অন্য যথেষ্ট উপায় আছে- ব্যবসা 
আছে, বাঁণজ্য আছে, চাকার আছে, পেটেন্ট 
মোঁডাঁসন আছে, চুরি আছে, ঘুষ আছে; তার 
ওপরে আর আমাদের বধ কোরে টাকা কর্্বার 
চন্তা কর কেন? আমরা নিরীহ জাত, 
আমাদের ছেড়ে দাও । 

চম্পাট। আরে তাই ত ছেড়ে 'দচ্ছি। ভুল 
হয়েছে, দোষ হয়েছে, অনুতাপ হয়েছে । এই 
নেও নাকে খং 'দাচ্ছি। 

ইল্দুমতী। এখন বুঝতে পাচ্ছ যে, 
পৃথিবীতে প্রেম বোলে 'জানিষটা নেই- প্রেমের 
জন্য বিয়ে করা ভুল; হা অদস্ট! 

চম্পাট। তা আর বোলে ;_ আম দুবার 
বিয়ে করোছ-_একবার প্রেমের জন্যে, একবার 


৪৫৯ 


টাকার জন্যে; দূবারই ঠকিছি। [.0210811) 
দাঁড়াচ্ছে যে বিয়ে করাটাই 17701529106. 


[ প্রস্থান। 


ইন্দুমতার গাইতে গাইতে প্রস্থান 
কীর্তন 


কেন খুজতে যাসরে বিমল প্রেম, এ জগতে ভাই 
কেন মিছা খুজা পাব না যা_হেথ্ম রে তা নাই। 
হেথা, শুধু রে প্রাণদান-_ প্রাতিদান বেচা-কেনা হয়; 
এ প্রেম আঁভলাষ, আর আবশবাস, আর ূ 
আঁভমানময় : 
শুধু যৌবনস্বপন, বিরহ মিলন, চাহনি চুম্বন ছাই। 
এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, কুল, মান চায়; 
এ প্রেম পর্ণ হোলে আশ, মিটলে পিয়াস, 
1মলাইয়ে যায়; 
কেন চাস্‌ হেথা বল সে প্রেম অটল, 
তারা সম "স্থির; 
এ সঙ্গীত মহান্‌ গগনের গান, নয় এ পাঁথবীর; 
বার দু একটিবার পথহারা স্বর 
মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান_ উমেশের বাটী। কাল- সায়াহু। 
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পদ্রষগণ । 


অন্টম দৃশ্য 
স্থান_চম্পাটর নূতন বাটী। কাল- প্রাহু। 
হুক্কা হস্তে বাঙ্গালশবেশে চম্পটি ও সিগারেট 
মূখে তকর্পন্ঞানন 
চম্পাঁট। এখন একটা প্রায়াশ্চত্তের ব্যবস্থা 
দয়ে ফেলুন তরপণ্টানন ,মহাশয়। যা হবার 
তা ত হ'ল এখন একটা দন টন ঠিক 
করে 
তর্ক। তা ব্যস্ত হও কেন বাপু। শাস্দ্েই 
'আছে-“যেন প্রবাঁণ পাঁরত্যজ্য অধ্লুবাঁণ 
নিষেবতে” তার জন্যে আর ভাবনা কি! 
প্রায়শ্চিত্ত কল্লেই সব দোষ কেটে যাবে। 
চম্পটি। প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হ'লে আমাকে 
ক কর্তে হবে? 


্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


তর্ক। এই, ব্রাহ্মণকে কিছু অর্থ [বিতরণ 
কর্তে হবে। তার পরে শাস্লে আছে-_-“মাথা- 
মুন্ডং ঘোলং বর্ষেৎ" অর্থাৎ কনা, মাথা 
মুঁড়য়ে ঘোল ঢেলে একটু গোময় খেতে 
হবে। 

চম্পাট। গোময় কি? 

তর্ক। গোময় কনা গোবর। 

চম্পাট। খেতে হবে 2 

তর্ক। হাঁ বাপু, অত সব গবাঁদ অখাদ্য 
খেয়েছো, সব দোষ কেটে যাবে। 

চম্পাট। তার চেয়ে একটা জোলাপ নিলে 
হয় না? 

তর্ক। তা বাপু না হয় পরে একটা 
জোলাপও নিও কিন্তু গোময় একটু ভক্ষণ 
কর্তে হবে।_ নামমান্র। প্রায়শ্চত্তের প্রথা বাপু 
মেনে চলতে হয়। 

চম্পাট। তা হোক, একটা হ্যাস্তা নাস্তা 
করূন। একটা দিন ঠিক করুন। 

তর্ক। আচ্ছা বাপু, এখন তবে আমি 
আঁস। পরে যা হয় বাহত করা যাবে। 

[ প্রস্থান। 

চম্পাট। যাক্‌ ছাই! প্রায়শ্চিত্ত করা 
যাক্‌। বেচেছি; বাপ্‌! বালাত চাল কি 
আমাদের দেশে পোষায় ? 'বাঁলাতি লাঙ্গল কি 
আমাদের দেশের গরুতে টানতে পারে” না 
বালাত পোষাক বাঙ্গালীর অঙ্গে শোভা 
পায়? না 'বালাত খানা এ দেশে সহ্য হয়? 
একে তো এদেশের সঞ্চে খাপ্‌ খায় না, তার 
উপর বিপর্যয় খরচ।-_ এই ভোলা, ওরে 
ভোলা রে! 

ভোলা । এজ্জে। 


ভোলার প্রবেশ 


চম্পাট। দেখ ভোলা এক ছিলাম তামাক 
সেজে নিয়ে এস ত বাপধন। 

ভোলা। যে এজ্ঞে। 

চম্পাট। এই দেখ, চাকর-বাকরের সঙ্গে 
ব্যবহার! তাড়া 'দয়ে কাজ পাওয়া যেতে পারে 
বটে, কিন্তু ভালবাসা পাবে না। আগে চাকর- 
বাকর বাড়শর পরিবারের মধ্যে গণ্য 'ছিল-_ 
রাঁধুনি হোত মাসী, খানসামা হোত দাদা। 
তাদের ছেলোপলেদের মাঁনবেরা কোলে 'নিত। 


প্রায়শ্চিত্ত 


এখন মুনিবেরা কুকুরের ছাখ। কোলে কর্রেন, 
না। তার ০5০ হোল এই, যে আজ একজন 
চাকর যাচ্ছে, কাল আর একজন আসছে। 
তামাক এনেছো বাবা? রাখো । 
ভোলার তামাক লইয়া প্রবেশ ও 
তামাক "দয়া প্রস্থান 

চম্পাট। [তামাক .টাঁনতে টানিতে] আঃ 
_তামাক টেনে বাঁচা গেল। কেমন 'দশী চাল 
দেখ দো বাবা! এক পয়সার তামাক কেনো, 
দশজন মিলে সমস্ত দন খাও। কিন্তু এক 
একটি ভাল 'সগারের দাম বাবা-অল্ততঃ এক 
এক আনা । আর তাও মোটে একজনে খেতে 
পারে মান্ন। বাপ্‌! সাহিবী করা কি এ গাঁরবের 
দেশে পোষায়? চেয়ার চাই, টোবল চাই, 
ক্যাবনেট্‌ চাই; আরাম চেয়ার চাই। আর্য 
ধাষগণ কেমন সুবিধে কোরে গিয়েছেন দেখ 
দেখি; একখান তন্তাপোষের উপর এক সতরণ 
বিছোও-_-তাতে যত খূসী লোক বোস, শোও, 
নাচো, গাও আর গুড়গাঁড় টান, ব্যস্‌। 
এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছ যে ছে'ড়া 
পেস্টেলুনের চেয়ে ছেপ্ড়া ধুতি-চাদরই 
বাঙ্গালীর অঙ্গে শোভা পায়_ দেখতে পাচ্ছি 
যে ছেলেমেয়েগুলোকে 'ফারাষ্গর ছেলে করার 
চেয়ে বাঙ্গালীর ছেলে" করাটাই বহুং আচ্ছা। 
দেখাছ যে বালাত চালের চেয়ে বাঙ্গালশর 
পক্ষে দেশী চালই বহুং আচ্ছা । বাঙ্গালশর 
বাঙ্গালিয়ানাই বহুত আচ্ছা । 


নবম দৃশ্য 
গত 


হ'ল কিঃ এ হ'ল কি? এত ভার আশ্চর্য্য! 
বলেত ফেব্ত্ী টানছে হনন্ধা, 
সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্য্য! 

হোটেল ফের্তা মূন্সেফ ডাকছে 

“মধ্স্দন কংসারাী” | 
চট্ট চশটর দোকান খুলে দস্তুর মত সংসারী । 
ছেলের দল সব চশমা পোরে_ 


বোসে আছে কাটখোট্রা; 


কাটছে বটে__পোকায় গকল্তু, 
জহরচন্দ্র গোকুল মাইত-_বাড়ছেন লম্বা চওড়াতে; 
শবদ্যারত্ব- দরকার শুধু বিয়ের মন্দ আওড়াতে। 


মনিব কর্ছে আজা হৃজুর চাকর কঙ্ছেখবন্দার। 
রাধাকৃফ রঙ্গমণ্ে নাচছেন গিয়ে আনন্দে; 
ব্যাখ্যা কঙ্ছেন 'হন্দ্বধর্ম্ম 

হার ঘোষ আর প্রাণধন দে; 
শাস্তবর্গ কোনই শাস্মের ধারেন না এক বর্ণ ধার, 
স্লীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশীমান্লায় কর্ণধার। 


যবানকা পতন 


আ।খ গাথা (১ম) 


উদ্বোধন 
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সঙ্গীত 


আইস সঙ্গত আজ বাঁস মোরা দুই জনে 
গাইব প্রমত্ত কভু-বিষণ্ন-াবমুগ্ধ মনে। 
নবীন ঝঙকারে আজ, 
গাইব ভারত মাঝ. 
উঠবে সঙ্গতধবান' উন্মত্ত পবনভরে ; 
শুন সে সঙ্গীত, সবে, 
মাঁতবোবমুশ্ধ হবে, 
কভু বা বিষপ্ন'হয়ে শ্ীনবে সে সমস্বরে । 
অথবা হাসবে বি*ব £_ভাঁব না তাহার তরে 


বিপদ তুফান মোর আলোড় হদয়-নদ, 
মাঝে মাঝে হাদ দিয়া হূঙকারয়া যায় যাঁদ। 
তোমারে নিকটে হো, 
সে বিপদ তুচ্ছ কার, 
চলে যাব মৃত্যু পাশে আনন্দে--নিভরঁক প্রাণ; 
তুফান মাঝার "দয়া, 
যাবে নদী কল্লোলিয়া, 
আলাঁঙ্গবে নীল 'সম্ধু গাইতে গাইতে গান। 
-আকুল নদীর সেই সাধের বিরামস্থান। 


গাইব প্রমন্ত হয়ে আইস সঙ্গীত মোর, 
ঘুমায়েছে আর্যযজাঁত ভাঁঙগব সে ঘৃমঘোর। 
ঢাঁলব আর্ষোর কানে, 
উঠিবে অর্্বদ প্রাণ ঘোর নিদ্রা পাঁরহারি। 
তৃণ পন্র নিদ্রা যায়, 
'. ঢালিব স্ফৃলিঞ্গ তায়, 
প্রজাঁলবে দাবানল অমাঁন হকার করি। 
-সে ভীম অনঙদৃশ্য হোরব নয়ন ভার। 


1. ্যাণটোর, 


| বিষণ হইয়ে কভু গাইব করৃণ তানে 


পৃঁজিব 'বষাদ দেবে অশ্রুজল ফল দানে। 
ক্ষত নাহ, হাসে কেহ, 
চাই না মৌখক স্নেহ, 

ভাল বাস নরে-তার এই যাঁদ পাঁরণাম, 
গায় সঙ্গে নদীগণ, 
দশর্ঘশবাসে সমীরণ, 

তা হলেই তুষ্ট রব-পূর্ণ হবে মনস্কাম। 

চাই না কাপট্য করি সহ বেদনার নাম। 


প্রকৃতি জননী, আস প্রাতিসম্ধ্যা একবার 
তাঁহার শিক্ষিত গত গাইব নিকটে তাঁর, 
সাগর জীমূত ঘন, 
িকরাঁজ, সমাঁরণ। 
গাইলে নিস্তব্ধ হয়ে শুনি সে সমস্বর : 
শুনিতে শুনিতে গান, 
আমিও ধরব তান, 
দেবীর গীতের গান ঈশগাঁত উচ্চতর । 
_দেবীন্ুতি-ঈশস্কাত_যে প্রকৃতি সে ইঈশ্বর। 


প্রকৃতিপ্‌জা 
বমোহত হই দোব কাঁর বিশ্ব দশন। 


বীণা 


গাও রে গাও রে বাঁণা প্রকৃতির স্তুতিগান। 
শুনি জননীর স্তুতি ভাসুক-ভরুক প্রাণ। 


৪8৬৪ ঙ্বজেচ্দ্র রচনাবলশ 


এত স্নেহতরে মার 

ক দব কি আছে আর 
বিনা এই কণ্ঠস্বর, বিনা অশ্রু প্রাতদান। 

গাও, সে মাঁদরা পানে 

সানন্দ- উল্ত্ত প্রাণে 
প্রেমাশ্রুনয়নে সঙ্গে আমও ধারব তান। 
গাও রে গাও রে বাণা প্রকাতির স্তাতিগান। 

যেমাত ঝিলীর স্বরে 
বসূধার তাপ জবালা হয় অবসান; 

সেই অপার্থব রবে 

এ তুফান 'স্থর হবে, 
হৃদয়ের 'চিতা-বাহু হইবে নিৰ্বাণ। 
গাও রে গাও রে বাঁণা প্রকৃতির স্তৃতিগান। ১॥ 


প্রকাত-স্তোন্র 


বমোহত হই দেবি কার শব দরশন, 
তোমার মাঁহমাময় রচনা মনোরঞ্জন । 

যে 'দকে ফিরাই আঁখ, তথায় 'নস্পন্দ রাখ 
মুগ্ধভাবে শোভামায় কার শোভা নিরাীক্ষণ। 
উদ্ধের্ব চন্দ্র রাব তারা নীল নভস্থলে, (দো) 
বিপুলা বসুধা পৃথবী পাঁড় পদতলে; 
সম্ধু গম্ভীর সুন্দর, ব্যাঁপ যূগ যুগান্তর 
রহে প্রাতি ভীর্ম্মঘায় কার ফেন ডীগরণ ।. 
িমোহত হই দোব করি বিশ্ব দরশন। 


রাঁবতস্ত মরুস্থল ঘোর ভয়ঙ্কর, (দৌব) 
তুঙ্গ শৈলরাজ তায়, রহে ব্যাঁপ মেঘপ্রায় 
ঈশবর চিন্তায় স্তব্ধ তাঁর ধ্যানে নিমগন। 
নদনদী বসুধার হদয়-রতন (দোব) 
তরুলতা, তৃণ শ্যাম কান্ত উপবন; 

সুন্দর কুসমরাজি, কোমল সৌন্দর্য্য সাজ 
পাবন্র নীহার-জলে শোভে হৃদয় মোহন। 


গম্ভীর সুন্দর ভাবে ভূষিত কাঁরয়ে (দৌব) 
রাখয়াছ সকলি হে ব্রক্ষাণ্ড শোভিয়ে; 
এই সবে নিরাখয়ে, আনন্দে ভারত হয়ে, 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত, মুগ্ধ হয় ক্ষুদ্র নর মন। 
1িমোহত হই দোব কাঁর বব দরশন। ২৭ 


আকাশ 


হে সুনীল নভঃ অনন্ত অপার! 
কত কাল আছ, কত কাল রবে 
অসীম বিস্তার! 


আনে উষা হদে নব প্রভাকর, 
ফুটায় সন্ধ্যায় কুসম সবন্দর, 
ণনশীথ রতন বধু সুকুমার । 
হে আকাশ তুম নদীলমা জলাঁধ, 
লহরী সমীর খেলে নিরবাঁধ, 
রতন তারকা,_তরণী নঈরদ, 
দেবতা অপ্সরা নাবক তাহার । 


কত বার ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ আঁখ, 

তুল নীলমায় স্পন্দহাঁন রাখ, 

ধরে না এ মনে ও বস্তার তব: 

যোগ্য প্রাতাঁনাধ তুমি বিধাতার; 
নিস্পন্দ নয়নে, অই জ্যোতরম্্সয়ে 
নিশীথে রতন-খাঁচত হৃদয়ে 

নিরখি নিরাঁখ স্তব্ধ হয়ে থাকি, 

চাহ না হেরতে ক্ষুদ্র বশ্বে আর। ৩॥ 


দিনমাঁণি 


জলন্ত গৌরব! মহান্‌ সুন্দর! 
জীবন্ত বিস্ময়! দেব প্রভাকর ! 
মৃত্তকায় বন্ধ 'বাস্মত মানব, 

পজে জানু পাতি ক্ষুদ্র নেন তুল। 
জাগাও প্রত্যহ, কোথা হতে 
ঘুমন্ত জগতে ঢাল কররাশি, 
পুনঃ 'নিদ্রামগ্ন কাঁরয়ে বসুধা 

মধুর সন্ধ্যায় কোথা যাও চাঁল। 


কোট গ্রহ তারা তোমার আদেশে, 

ছৃটিছে অশ্রান্ত নীল নভোদেশে, 

তুমি দীপ্ত রাঁব ভ্রামছ অবাধে, 
প্রান্ত হতে প্রান্ত উজাল অন্বরে। 


আর্ধযগাথা (১ম) 


গোরবে আসিয়া যাও সগৌরবে 

বিষন্ন তমিরে ডুবাইয়ে ভবে, 

জবাঁল দয়া নভে নভোদীপরাজ 
যাও চাল দেব 'বশ্রামের তরে। 


মানবের ক্লীড়া কি ছার "বিজ্ঞান, 
বার্ণবে তোমার শান্ত সুমহান! 
প্রাতাদন আস যাবে প্রাতাদন 

াবমল জ্যোতিতে ভাসায়ে সংসার। 
শৈশবে যেমাত আনন্দে বিস্ময়ে 
শৈষ দন দেব 'বাঁস্মত নয়নে 

হোরব জঞলন্ত মাধূর্য্য তোমার । ৪ ॥ 


একটি নক্ষত্র 


নক্ষত্র কে বল সৃজিল তোমারে। 
কে বল সৃজিয়া, দল রে রাঁখয়া 
সুদূর অম্বরে। 
নিশীথে নীরবে পড়ে যে নীহার, 
পবিত্র সললে ভিজায় সংসার; 
তম কি তারকে কাঁদ আনবার 
ভাস নেত্রধার। 


ফোট ফুল সম আকাশ উদ্যানে, 
অপরুপ রূপে ভাসাও গগনে, 
ভামাও সংসারে। 
চাই না 'বজ্ঞান, চাই না জ্যোতিষী, 
জানিতে কি দুব্য ওই রূপরাশি, 
কেবল তারকে বড় ভালবাস 
ও জ্যোতি আঁধারে। & ॥ 


চন্দ্র 


গগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনোহারী । 
কোথা যাও নিশানাথ হে নীলনভোবিহারী। 


হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, 
চাল যাও কোন্‌. দেশে, 


চার ধারে তারাহারে রহে ঘেরে সার সাঁর। 


হেলে দুলে, ঢলে ঢলে, 
পাঁড়ছ গগনতলে,_ 


ক মধুর মনোহর শশধর বাঁলহার। ৬ ॥ 


নশহার 


সুন্দর নীহারাঁবন্দু পাঁবন্ন কোমল। 
নীরবে নিশীথে ঝর মধুর 'নম্মল। 


প্রাতি নিশি প্রেমজলে, ভাসাও রে ধরাতলে, 


ভজাও রে পন্রাবাল নব দূর্বাদল.। 


নীহার কি স্বর্গবাসী, ফেলে এই অশ্ররাঁশি, 


তারাও ক কাঁদে শোকে হইয়ে বহহল; 


সদা মানব-রোদন, শুনি কিম্বা তারাগণ, 


নর-দুখে সমদখীী ফেলে অশ্রুজল। 


ণকম্বা তপ্তা রবিকরে, ধরার স্নানের তরে 


আনেন রজনী দেবী বাঁর সুশীতল; 


ণকম্বা শবভূ-প্রেমরাশ, তরল হইয়ে আসি 


সপ্ত ধরাতল মাঝে করে ঢল ঢল।৭॥ 


লক্ষ 


গভীর নীশশথ কালে 'নারজনে আঁসয়া, 
কে তোমরা প্রাত নাশ রহ নভঃ শোভয়া। 
তপন নিব্বাণ হলে, 
ভাস রে গগনতলে, 
নশশথ আঁধারে তব শোভারাশ ঢালিয়া। 
কাঁদ রে আঁধারে বাস 
কেন নিরজনে আস, 
প্রভাত না হতে নিশি কোথা যাও চলিয়া। 
আঁধারে ও শোভারাশ 
সখে বড় ভালবাস, 
তাই যাই প্রাত নাশ তব সনে কাঁদয়া। 
তোমার নয়নেদপরে 
বন্দু বিন্দু অশ্রু ঝরে, 
অবাঁরত চখে মোর যায় অশ্রু ভাঁসিয়া। ৮॥ 


সপ্তমশর শশশ 


গভশর গভীর িশশথে আস. 
সৃদূর সুনীল গগনে ভাসি, 


৪৬৫ 


৪8৬৬ 


'দবজেন্দ্র রচনাবলন 


কে নীরবে তুমি জীবন্ত মাধ্ার মেঘ 
নিশনথ আঁধারে উাদত হও হে। 
মধুর মধুর নবীন করে, পাঁবন্র সাঁললভরে ভারত পূর্ণ হৃদয়ে, 
আকাশ প্লাবয়া হরষ-ভরে, আঁসছ কি কাদাম্বিন আনন্দে ভরত হয়ে । 
দূর প্রান্ত হতে স্তবধ জগতে 
কোমল কিরণ ঢাঁলয়ে দেও হো। সুনীল উড়ায়ে কাদম্বকুলে, 
আনন্দে নম্্য়ে শিখী, মন্দ মন্দ গরাঁজয়ে। 
বাঝবা নাদ্রত হেরিয়ে ধরা, যেন [সম্ধু হাদ পরে, সিন্ধু যান ক্রীড়া করে, 
স্নগধ স্বর্গঁয় মাধুর ভরা তরঙ্গ তরঙ্গ ঘায় হোল দল উচ্ালয়ে। 
অমরার দীপ নভ চন্দ্রাতপে কেমন সুন্দর ছায়, ছাইল ধরণী কায়, 
জবাঁল িলশরবে সঙ্গীত গাওহে। "হাসল পাঁথবী যেন নব বাস পারাধয়ে। 
অথবা নন্দন কুসুম কলি আইস সলিলভরে ভরত পূর্ণ হৃদয়ে । 
নভোবনে ক্ষুদ্র তারা পুষ্প মাঝে হোরিলে ও ক্লুপ তব, শুনিলে গম্ভীর রব, 
কিরণ সৌরভে গগন ছাও হে। বিগত শোশব কাল আসে হৃদি আলোড়িয়ে; 
তখন তোমায় হেরি, হৃদয় আনন্দে ভার-_ 
অথবা তাপিত ধরায় হোর বিস্তীর্ণ শ্যামল ক্ষেত্রে উল্লাস যেতেম ধেয়ে, 
আন সুশীতল কিরণ বার, . স্বগীয়, দূত ক তুমি, উল্লাসয়ে মর্ত্য ভূমি, 
অমল শীতল 'স্নগধ কিরণে আস নভে মাঝে মাঝে সুনীল সোন্দর্য্য লয়ে 


নিশীথে সখাীরে স্নান করাও হে ॥ পাঁবন্ন সলিলভরে ভারত পূর্ণ হদয়ে। ১১) 
অতুল কোমল মাধাাঁর লয়ে, 
গৌরবে পৃরবে ডীদত হয়ে, 
তারাদল সনে স্তবধ গগনে গার-নিরবীরণী 


ক রব রাজত্ব করিয়ে ৯০] 1৯ 
0 ঝর ঝর স্বরে, কে উচ্চ অম্বরে, 


গারশুষ্গ হতে পড় গিরাশরে। 
স্বর্গদূত ভাব নিয়ত তোমারে 


জ্যোংঙ্নাচ্নাত গগনে মেঘখণ্ড ভ্রমরর-সৌবত জাঁড়ত নাঁহারে 
সধৃপ চন্দন, লয়ে ফুলগণ, 
পৃজে তরুরাঁজ আস তব তাঁরে। 
৮৯৮ ও শবমল তাঁটান! বিমল গগনে 
মদ সমীরে কেন না ভাসিলে গ্রহ তারা সনে, 
পি | কেন মর্ত্যে আস, পাবিন্লতা নাশি 
রে গগন তাঁর গগন মাধরি_ মাঁথলে কলূষে বিমল শরীরে । ১২॥ 
বিমল গগন সাগরে। 
| তর্‌পত্র 
মধুর হাঁসি, আনন্দে ভাস, 
ছড়ায়ে তব রুপরাশি, ধর মৃদু বায়ুভরে দোল ঘন পন্লাবালি। 
একাকী সন্দর,. গগনে 'বিহর, [িউপণর রূক্ষাদেহে মাধূ্যয-তরষ্গ তুঁল। 
রূপে মোহহয় নারী নরে। পোহাইলে িভাবরশী, কেন দেহে অশ্রু হোরি, 


কে গগনে 'বিহর রে সমীরণ-ভরে । ১০ ॥ ণনজে দৃখশ, কোলে লয়ে সহাস কুলমকাঁলি। 


আয গাথা (৯ম) 


পাপী শিস পাপা শশা শশী 


৪৬৭ 





গাও কি মম্মরতানে, সন্ধ্যায় বিষণ্ন প্রাণে 

ক ভাব ল্‌কায়ে মুখ সকল নাশীথ কালি। 
ভাব কি ঝাঁরলে পরে, পড়ে রবে অনাদরে, 
যাবে অহঙ্কারী নর তোমারে চরণে দাল। ১৩॥ 


কাননকুস।ম 


কে আছ রে শোঁভ এই বিজন কাননে । 
উদ্যান ত্যাজয়ে ক গো এসেছ এ 'ারজনে 2 


তোমারে 1নষ্ঠুর নরে, ছিড়ে নিজ সুখ তরে, 
এসেছ সে দুখে, কিম্বা ভ্রমরের জবালাতনে। 

নরের বিশবাস ঘায়, সংসারের শুদ্ক বায়, 
কলুষিবে দেহ তাই এসেছ এ তপোবনে। 


হেরিলে পাঁবন্ন প্রাত, হইয়ে শাশর-স্নাত 
পূজ দেব সাঁবতারে প্রেমপূর্ণ দরশনে : 


শনম্পাপ! ঝারবে যবে. কান্ত দেহ পড়ে রবে, 


যাবে প্রাণ মকরল্দ চলে পুণ্য নকেতনে। ১৪ ॥ 


কুস,ম মধ।ময় 


কসম মধনময়। 

আপন গৌরবে কিবা শোভিছ তরুশাখায়। 
সতী প্রেম, শিশু হাস, 
ভুবন সোন্দর্যরাঁশ, 

একাত্রয়ে কে শোঁভল তরুবর সমুদয় । 
প্রাতি সমীর লহরে, 
স্বগীয় মাধূর্যা ঝরে) 

কভু মেঘে 'স্থর বিধ্‌ যেন সুধা ঢেলে দেয়। 
ফুল! ও মধুর হাঁসি 
[নরাখতে ভালবাস, 

হেরিলে ও রূপরাঁশি এ হৃদয় মত্ত হয়। 

কৃসুম মধূময়। ১৫ 


কানন অশোক 


রে দুখাঁ কাননতর্‌ লোকালয় ত্যাজয়ে। 
কাঁদছ একাকশী কেন 'নরজনে আ'ঁসয়ে। 
ছড়ায়ে মাধুরীরাশ 
অধোমুখে দিবানিশি 
বিষাদ-প্রাতমে! আছ 'বষাদেতে ভাঁসয়ে। 


বুকি শাপে দেবসৃত 

আছে তরু-বেশ ধার নিরজন শোঁভয়ে। 
ভুলিতে পার না তায় 

কাঁদ তাই দেবভাষে দুখ-গঁত গাইয়ে। ১৬ ॥ 


ত্র 


আনন্দে হাঁসছ সদা হে শ্যামল তরূবর। 
দোলাইয়ে শাখাবাহ প্রীতিভরে নিরল্তর। 
প্রভাতে 'শাশির-জলে, কাঁর স্নান ফুলদলে, 
কর রে অঞ্জাল দান বিভূরে প্রসার কর। 


সন্ধ্যায় কুসমগণে, ক্রোড়ে লয়ে সযতনে, 
গাও রে নিদ্রার গীত সনসনে মনোহর । 
নিশীথে অনন্য প্রাণে, শুন বিল্লারব গানে, 
কি আনন্দে শুন তরু 
িহগের কলস্বর। ১৭॥ 


কোকিল 


কি সুখে বিহঞ্গবর ঢাল এত স্ধারাশি। 

এ দুখ মরতভূমে, ঘন কুঞ্জবনে বাঁস। 
বুঝি এর দুখ সব, পশে নি হদয়ে তব, 

তুলি তাই কণ্ঠরব, গাও রে পক উল্লাসি। 


নরের মধুর গীত, বিষাদ তানে 'মাশ্রুত 
নিম্মল সুখ-সংগীত শানতৈ তা, 
আঁভলাষী। 
হয়ে ব্যাথত অন্তর, এ গহনে 'শিকবর, 
শুনিতে ও মধুস্বর, তাই এ 
গবজনে আস। ১৮॥ 


কে গছন বনে 
কে গহন বনে 


(বাসি) প্রকাঁতি শোভায়, হয়ে বিমোহত 
তুষে বনরাঁজ গশীত প্রাতিদানে। 


৪৬৮৬ 


সংসারের শঠ দ্বেষের ভয়ে, 
আ'সয়ে কাননে, গায় নিজ মনে, 
সকরুণ তানে ব্যাথত হয়ে। 
কিম্বা বনদেবী ডাকে নরগণে 
লাঁভতে বিশ্রাম পাঁশয়ে কাননে । ১৯ 


তমসা 


স্তব্ধ হয় মন হো প্রকাতি তোমার । 

তমসে! শমনস্বসা যবে ঢাক রে সংসার। 
আঁস নরে সমহদায়, রাখ রাত্রে মৃতপ্রায়, 

ঢাক 'ি*ব নীলাম্বর-অনন্ত বিস্তার। 
অগম্য গারগহহরে, গভশীরোদাধ কন্দরে, 

ধনাবড় গহন বনে কর রে 'বহার। 
মৃত্যুর অপর পারে, ও ভীম রূপ 'বিহরে, 

অজানত ভাবষ্যতে ভ্রম আঁনবার। 

স্তজ হই তম! হোঁর প্রকৃতি তোমার । ২০॥ 


সাঁলল 


পাঁবন্ন সাঁলল! ত্যাঁজ ন্রাদব কাহার তরে 
এসেছ মরত-ভুমে ধরণী পাঁবন্ন করে। 
ঘোর গভশীর সাগরে, নদনদী হাদিপরে, 
শাহর নবীন নীল প্রাবৃটের জলধরে। 


হও নরস্পর্শে আস, কলাষত অশ্ররাশি, 
করে তার দুখোচ্ছবাস তোমারে সে নীচ নরে। 


হে সাঁলল পার যাঁদ, 'নিবাতে অনল হাঁদ 
নবাও আসিয়া তবে চিতানল এ অল্তরে। 
1২১ 


বনবিহ্গ 


বনাপক গাইছ ক মধুতান ধাঁর। 

তুই কি রে দেশত্যাগ আছ বন মুস্ধ করি। 
সংসার-বিরাগশ পাখণী, 
ভ্রম ক বনে একাকাঁ, 

কুঞ্জবন মাঝে থাঁক, ঢাল রে স্বর-লহরশী। 


'ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বাঁঝ দুখী কেহ, ত্যাজ নিজ গেহ, আঁমও রে তোর মত 


সংসারের দুখ যত 
তাজেছি জন্মের মত, একা আজ বনে 'ফাঁর। 


সাধ হয় তব সনে 
রাহব এ 'নরজনে, 
শুনিব স্বগ্র্য় গানে, নিয়ত হৃদয় ভরি। 
এ জীবন অবসানে 
গ্লেও মম মৃত্যু গানে, 
তু" আগে তর্টাজলে প্রাণে আম দিব অশ্রুবার। 
বনাপক গানহ্ছ কি মধুতান ধার। ২২॥ 


রনের তাপস আমি 


বনের, তাপস আম ভ্রম সুখে কাননে। 

বসাঁজ্জ সংসার-দুখ, শান্ত-নদীজীবনে। 
প্রভাতে কোকিল পাখা, কুঞ্জবন মাঝে থাঁক, 

জাগায় আমারে, ঢাঁলি স্বর-সুধা শ্রবণে। 
মধ্যাহে তরুূর তলে, শুয়ে থাঁক যায় চলে 

নাচিয়ে গাইয়ে নদী সুমধুর স্বননে। 

বনের তাপস আম ভ্রাম সুখে কাননে। 


প্রকৃতি সায়াহে আস, লইয়ে কুসমরাশি, 
দেখান ভান্ডার খাল নানাবিধ রতনে। 

ণনশীথে নিদ্রার কোলে, ঘুমাই সকল ভুলে, 
প্রকীত নিদ্রার গীত গান মম কারণে। 

আহারয়ে ফুল ফলে, ভ্রম বনে কুতূহলে, 
হেরিয়ে গহন শোভা জুড়াই এ নয়নে। 
বনের তাপস আম ভ্রাম সুখে কাননে । ২৩॥ 


কাবন-স,খ 


চল যাই 'প্রয় সখে চল যাই বনে। 
জীবনের যত জবালা জুড়াব 'বজনে। 
আহারব বন-ফলে, বকল পাঁরয়ে হে. 
স্বভাবের শোভা যত হোরব নয়নে । 

কভু নিঝশরণশ-কৃলে, কভু বা নৈকুঞ্জে হে, 
ভ্রামব দুজনে সৃথে হরাঁষত মনে। 

চল যাই 'প্রয় সখে চল যাই বনে। - 


শ্যামল প্রান্তরে, কড়ু ভূধর উপরে হেং 
কভু বা গহন বনে ভ্রামব দুজনে। 


আর্ধযগাথা (৯ম) 


কোৌমৃদী নিশীথে, প্রাতে, লালত প্রদোষে হে, 
বেড়াব দুজনে সুখে সুন্দর কাননে । 
চল যাই পপ্রয় সখে চল যাই বনে। 


বেড়ায়ে বেড়ায়ে মোরা গাব একতানে হে, 
ভূল তার প্রাতধ্ন সেই 'নরজনে । 
পবনের সনস্বন নদী কুলুরবে হে, 
বহঙ্গের কলস্বরে শানব শ্রবণে! 
চল যাই পপ্রয় সখে চল যাই বনে। 


বনে বনে ফুল তুলি গাঁথ ফ.ুলমালা হে, 
পরস্পর গলদেশে পরাব যতনে । 

কভু ঘন কাদাম্বনী সুনীল গগনে । 

এস মোরা দুই জনে রয়ে কুটীর হে, 
রব সুখে ভাই-ভগ্নী-তরু-লতা সনে। 
চল যাই পপ্রয় সথে চল যাই বনে। ২৪ 


নীল গগন 


নল গগন, চন্দ্রকরণ, তারকগণ রে। 

হের নয়ন, হর্ষমগন, চারু ভুবন রে। 

নাঁদ্রুত সব, মানব-রব, নশরব ভব রে। 
সুন্দর নব, হেরি বিভব, মোঁদান তব রে। 
ধীর পবন, বাহিত ঘন, প্লাবত বন রে। 
নন্দন বন, তুল্য গহন, মোহত মন রে। ২&॥ 


তঁটিনী 


তরাঁঙ্গাঁণ! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। 
ত্রাদব-সৌন্দর্য্য আনি জগতে মিশাও রে। 
অমরা হইতে আসি, আনি ্বর্গ-সুধারাশি, 
দুখী মহী-দুখ কি গো ঘুচাইতে চাও রে। 


ক প্রভাতে, কি সন্ধ্যায়, নিশার 'তামরে, 

গীতের লহরণী তুলি যাও কলস্বরে; 
তয়ল সঙ্গীত 'দয়ে, নরপ্রাণে মাখাইয়ে 
শ্রবণেতে স্বপ্নময়ী সুধা ঢেলে দাও রে। 
তরাঁঙ্গণি! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। 


একই সান্ধ্য সমীরণ ধশরে যায় লল্ষে, 
উপরে অরুণ রন্ত কান্ত মেঘচয়ে; 


৪৬৯ 


সা 


নিম্নে সুরাঞ্জত তায়, লহর কাণন প্রায়, 
যে লহরে হে নীলাঞ্গে! ভুবন ভাসাও রে। 


যখন তারকা 'বধু নশলাকাশ হতে 

কিরণলহরণ 'দয়ে ভাসায় জগতে, 
ঝল্লীরবে গায় গান, তুমিও ভাঁরয়ে প্রাণ, 

ক মধুর কল্লোঁলান! মৃদু গীত গাও রে। 
তরাঙ্গাণ! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। ২৬ । 


বন-প্রবাহিণশ নদশ 


কোথায় হোলি দুলিয়া নাঁদ! 
য়া চল যাও রে। 

লালত মৃদু মধুর রবে 

কাহার গুণ গাও রে। 
হেরিয়া বঁঝ কানন-শোভা 

মোহিত তুম হও রে; 
তাই ক নাঁদ 'বভুর প্রেমে 

মগন হয়ে রও রে! 
[বিজন বনে বাহয়া তুমি 

তুষ রে বনবাসী; 
বিতর সবে বিমল তব 

সালল সুধারাশি। 
যাও রে পুরবাহনী- 

নদন-সখাঁ সান্বধানে; 
শুনাতে তায় বজন 

বনবাসী সুখ-গানে। ২৭] 


ছদ 


দবানিশি কেন হুদ! কাঁদ দুখভরে। 

একাকী 'বিরলে*তুমি বল কার তরে। 
তুলি ক্ষুদ্র বাঁচি তব, কার মৃদু কলরব, 

কেন, গাও শোকগশত,_কি ব্যথা অন্তরে। 
পঞ্জরের পিক মত, থাক বদ্ধ আঁবরত, 

তাই ক গাও রে দুখে মৃদু কলস্বরে? 

তাই 'দবানাশ হুদ কাঁদ দুখভরে 2 


অথবা সংসার ত্যাঁজ, তুমি 'ি তাপস সাজ, 
সালল-কুটশর রচি ডক রে ঈশ্বরে। 

বিজন কুটশরে তব, আসে ক্ষ্র নদ সব, 
ত্যজ কোলাহলপূর্ণ দুষিত নগরে; 


৪৭০ 


তাহাঁদগে দয়া করে, ধর হৃদে স্নেহভরে, 
দেও রে আশ্রয় ক্ষুদ্র কুটীর ভিতরে। 
কন্তু 'দবানাশ কেন কাঁদ দুখভরে। ২৮॥ 


সাগর 


রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনাঁধ। 
আনন্দে কল্লোল যাও রে মৃদ-গন্ভীরনাদ! 
অযধুত যোজন ব্যাঁপ, অযূত বরষ যাঁপ, 
আছ রবে কত কাল বস্তার বিপুল হাঁদ 
জলজীবপূর্ণ হয়ে. ধর হদে রত্চয়ে, 
তোমারে ভশষণ কাঁর রত্বস্‌ কাঁরল 'বাঁধ। 


সুনীল গগন সঙ্গে, মিশাও সুনীল অঙ্গে. 
উত্তাল লহরাকৃলে খেলাও রে নিরবধি। 
গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে. চাল যাও কলরবে, 
নিরুদ্দেশে অবাঁরত আবশ্রাস্ত রে বারাধ। 
রে বশাল পারাবার রে গভশ্বর পয়োনাধ। 
: ॥২৯॥ 


সাগর- যাও রে কল্লোল 


যাও রে কল্লোল সদা ঘননীল পারাবার' 

আনন্দে অশ্রান্ত তুম হে অতল হে অপার' 
স্বাধীন তরঙগ্গদলে, তৃলিয়ে চাঁলছ তুম, 

গরক্তি গম্ভীর 'সিম্ধু চাল যাও আঁনবার। 
বস্তার স্বাধীন বক্ষ, স্বাধীন চিন্তার সম. 
সহ না নরের দর্প তার বীর্ধয অহত্কার। 


যাও রে কল্লোল সদা ঘননীল পারাবার। 
বাত্যা প্রভপ্জন সনে. কর ঘোর রণ তুম, 
একা সম প্রাতিপক্ষ তম ভীম ঝাঁটকার। 
বিজয়ী তোমার কাছে 'সন্ধ্! পরাজয় তার। 
যেমাতি সাৃন্টর 'দনে কল্পেনীলতে হে বারাধি! 
কল্লোলবে শেষ দিন যোগ্য সাঁন্ট 'বিধাতার। 
যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার। ৩০ | 


প্রভাত 


উঠ উঠ 'বিশববাসী, দেখ মোল আঁখি 
হইল শব্বরী অবসান! 


্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


গেল কৃফবাস নিশা, দেখা 'দিল উষা 
লোহত বসন পরিধান। 
হীনভাতি হের শশী ভাঁতিল 'দনেশ, 
ভুবনে জীবন করি দান। 
নিমীলত নিরাখয়ে তারকা-কুসূমে, 
জাগল ধরায় ফুল-প্রাণ। 
নীবব 'ঝল্লনর রব. তাই কুঞ্জে কুঞ্জে 
[বহগ ধরিল মধুগান। 
হাস্যময়শ উষা দল মূছায়ে ধরার 
অশ্রুাসম্ত কোমল বয়ান। 
উঠ উঠ িশ্ববাসী, দেখ মেলি আঁখ 
হইল শক্বরী অবসান। ৩১ 


সন্ধ্যা 


কাঁদাইয়ে বসৃমতাঁ 'দিনমাঁণ যায় রে। 
অশ্রুসন্ত মুখ মহনী 'তামরে লুকায় রে। 
দোলে তরু বায়ভরে, মেঘখণ্ড দোলে ধারে, 
দোলে তার সনে হাঁদ মৃদস্মৃতি বায় রে। 
উলে তিন ধরে, সঙ্গে উলে অন্তরে, 
কেন রে চিন্তার নদ 'নরাঁখিয়া তায় রে। 
কেন সবে করে চিত্ত উদাসের প্রায় রে। 
কাঁদাইয়ে বসৃমতী 'দিনমাঁণ যায় রে। ৩২॥ 


তরণ প্রবাহিয়ে 


তরী প্রবাঁহয়ে নাচিয়ে যায় রে। 

কি সুন্দর নিশি, কে যাবি আয় রে। 
ভাসে সধাকর নীল গগনে রে, 
নাচে নদী-হাঁদ-মাঝারে_ আয় রে। 
বহে সমশীরণ তুলি লহরণ রে, 

নাচে মৃদু তরুবল্পরী-_আয় রে। 
সব সনে নাচে প্রাণ আমার রে, 
শান্ত ধরাতল হোঁরয়ে_ আয় রে। 
তর প্রবাহয়ে নাঁচয়ে যায় রে। ৩৩ ॥ 


সমশরণ 


ধীরে আবিরত তুমি বহ মৃদু সমীরণ; 
অদৃশ্য মানব-নেতে বহ বার অনুক্ষণ। 


আর্ধ্যগাথা (১ম) 


নশীথে আন রে কানে, 

কি মধু মুরলী-গানে, 
সঙ্গীতে মাখায়ে 'নাশ কার মনোহরতর; 
কারয়ে প্রবাসী প্রাণে সুখস্মৃতি জাগরণ । 

লয়ে যাও 'বিধূকরে, 

মেঘখণ্ড ধীরে ধীরে, 


চাম্ব চুঁম্ব ধারে বায়! ফন্টন্ত বাসম্ত ফুলে; 


মধুর সুরভিশবাসে ভাসাও কুসৃম বন। 
হে সমীর বহ তবে 
ভারতে এ কণ্ঠরবে, 


থাক ভস্মে অপ্নিকণা রবে না পাঁড়য়ে তৃণ; 


তুমি আছ আঁসবে না কেন সখা হূতাশন। ৩৪ ॥ 


জন্মভূমি 


শক মাধুর্য জল্মভাঁমি জনাঁন তোমার । 
হেরিব কি তোমারে মা নয়নে আবার । 
কত দিন আছ ছাঁড়, 
তব কি ভুলিতে পারি, 
তবুও জাগছ মাতঃ হৃদয়ে আমার। 
লালত শৈশব যথা যাঁপত যৌবন, 
ভুলতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে কি গো মন, 
প্রীতি তরূলতা সনে 
মীশ্রত জাঁড়ত মনে, 
স্মাতচখে প্রিয় ছবি হের বার বার। 


তোমা বিনা অন্য কারে মা বলে ডাকতে, 
কখন বাসনা মাতঃ নাধহ হয় চিতে: 
অভূষণ শোভারাশি; 
মাতঃ তব ভালবাস: 
চাই না সুরমা স্থান নানা অলঙ্কার। 
স্বগর্খয মাধূর্যাময় স্বদেশ আমার । ৩৫ | 


এঁ- প্রাণে প্রাণে মিশি 


প্রাণে প্রাণে আছ 'মাশ প্রেমমায় যার। 

পারে পাসারতে সে কি ও মূরাতি আর। 
যখাঁন তোমায় স্মার, 
বিয়োগের অশ্রুবার 

ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার। 

আসলাম যেই 'দন ত্যন্িয়ে তোমায়, 

আলোঁড়ত 'চত্ত মম আসিতে কি চায়; 


৪৭১৯ 


যেন বিপরাঁত বায় 
তঁটিনী বাহয়ে যায় 
প্রাতকূল ডীর্্মমালা খেলে বার বার। 


ধনী বা কাঙ্গাল থাঁক, এ 'ব*ব সংসারে 

যথা যাই ভুলব না জীবনে তোমারে; 
যথা যাই রবে মম 
সাগর-লহরশ সম 

হৃদয়ে অঙ্কিত বিধু মূরাতি তোমার। 

হদদয়ের আছে এক প্রিয় মনস্কাম 

যেই দিন 'পারহার যাব ভব ধাম, 
সে দিন ও প্রেমমুখে, 
হোরিতে হেরিতে সুখে 


পাই ও চরণতলে ত্যাঁজতে সংসার । ৩৬ ॥ 
শিশ,হাসি 
[শু সধাময় হাঁস হাস আর বার। 
মৃহূর্তের তরে শোক ভুলি একবার। 
উহাই অনন্ত সুখ জীবনে আমার। 
ভ্রমর-নয়ন দুট, হাঁসপূর্ণ ছুটি ছুটি 
বেড়াক নালনমূখে কান্তশোভা 'বিকাশিয়ে ; 


পড়ুক এ চিত্তনরে প্রাতীবম্ব তার। 
হাস তবে চারু ফুল হাস আর বার। ৩৭ ॥ 


হাস রে স্বগর্ণয় ফুল 


হাস রে স্বগীঁয় ফুল হাস রে আবার 

ক্ষণতরে ভুলে যাই দুখ আপনার । 
আকাশে হাসলে ইন্দু, আনন্দে উলে 'সম্ধু 

গম্ভীর হদয়ে খেলে লহরণ তাহার 


যখান হাস রে শিশু তখাঁন সুন্দর; 
প্রাতে নিদ্রাভ্গে যবে হাস মনোহর 
যেন ফ্লপ রাবকরে, উষায় সরসীনীরে 
হাসে পদ্ম 'বিকাঁশয়ে মধ্যারমা তার; 
আবার রোদন পরে হাস রে যখন 
ক নব সুন্দর শোভা ধরে ও আনন! 


৪৭২ চ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


নবীন মাধূর্য্যে তার হাসায় সংসার 
হাস রে স্বগীঁয় ফুল হাস আর বার। 


হাস তবে মৃদু হাঁসি, স্বর্গকান্তি পরকাঁশ, 
পাবি সুন্দর তুমি নন্দন-কুসুমকাল ; 

হৃদয় বিমস্ধ হবে, সধাহাস্য নিরাখবে, 
হাঁদ দিয়া সুধা বার্ধ সৃধাকর যাক চাল; 
সুধার সুরাভ *বাসে ভাসুক সংসার । 
হাস রে স্বগীঁয় ফুল হাস আর বার । ৩৮] 


শিশু; €নিম্মল কুসুম) 


ধনম্মল কুসৃূম হাস আনবার। 
স্বাধীন পবনে দোল আবরত, 
ঢাঁলয়ে স্রাভ-ভার। 


পাঁবতর/ নীহারে, প্রাত রাবকরে, 
স্মাত হয়ে সনকুমার, 

ও স্বগর্য় শোভা লহরে লহরে 
ঢাল ঢাল রে আবার। 


যত দিন ফুল কোমল হৃদয়ে 
নাহ পশে কীট সব, 
হাস তত দিন বিমল হরষে, 
গবকাঁশ মাধ্ীর তব। 


আমাদের হাঁস মুখের কেবল, 
ধমাশ্রত বিষাদে দুখে: 

স্বরগ-সম্ভব শোভা পায় হাঁসি 
তোমার সুন্দর মুখে। 


হাস রে কুস-ম দাঁড়ায়ে অদরে, 
দোখ আম সেই হাঁসি। 
ও পাব তব সহাস বদন, 
ফুল বড় ভালবাস। ৩৯॥ 


জান না জনাঁন কেন 


জানি না জনান কেন এত ভালবাসি । : 
দুঃখের পড়নে মোর হদয় ব্যথিত হলে, 
জান না তোমার কাছে কেন ধেয়ে আঁস। 


চাহিলে ও মুখ পানে, কেন সব ভুলে যাই, 
দূরে যায় কেন তাপ-দুখ-তমোরাশ। 

জানি না আননে তব 'কি মধু সান্ত্বনা আছে, 
জান না কি মোহমল্ত্রে জাঁড়ত ও হাস। 
জানি না জনান কেন এত ভালবাস । ৪০ ॥ 


একটশ বাসনা 


না চাই সম্পদ ধনজনমান। 

দাস দাসী শত, সৌবতে নিয়ত 

গৃহমালা প্রাসাদ সমান। 
প্রকীতি জনন যার, 'িসের অভাব তার 

রেখেছেন শত পারজন; 
আমার সন্তোষ তরে, সবে প্রাণপণ করে, 

_-আমার এ 'নখিল ভূবন। 


নরমল সুনীল আকাশ; 
তারাদল গগনে প্রকাশ। 


আমার কারণে ঘন, 'নির্শরণশ, 'গাঁর, বন, 


বষাদত হলে প্রাণ, নিজ মনে গাব গান, 
পাব শেষে 'বরামের স্থান। ৪১ ॥ 


এত ভালবাস 


এত ভালবাস বাল প্রকৃতি আমায় 

তাই ক তোমার পানে সদা মন ধায়? 
যে ভালবাসে আমারে ভালবাস তারে; 
প্রাণ সহ ভালবাসি তাই কি তোমারে। 
না, নিঃস্বার্থ ভালবাসা জাঁনিও আমার, 
ভালবাস, নাহ চাই প্রাতদান তার। ৪২॥ 


আর্ধাগাথা (১ম) 8৭৩ 


প্রকাতি আল্তম 'দনে 


প্রকীতি অন্তিম 'দনে এস দয়া কারি। 
তাঁপিত সন্তানে মাতঃ লোয়ো তব ক্রোড়ে ধার। 
শান্তিময় দীপ সম, 
| ধারও মা ক্লান্ত মম 
তরঙ্গ-তাঁড়ত দেহ ডুবিলে এ ভব-তাঁর। 
তায় শত র্লেশ ভূল, 
যাব হর্ষে পক্ষ তুল, 
নির্ভয়ে মৃত্যুর পাশে তোমারে 'নকটে হোর। 


সেই দিন মা তোমার 
সাশ্রুনেন্নে একবার, 

শেষ 'দন- প্রেমমায় রাখব প্রাণ ভাঁর। 
চাহ তব মূখ পানে 

রহিবে নয়নে শেষ বিয়োগের অশ্রুবারি। 
সেই দিন শুইয়ে কোলে, 
_-স্থিরনেল্ে__ পদতলে, 

স্নেহের সম্তান তব যাবে বিশ্ব. পরিহার। 

প্রকৃতি ন্তিম দিনে এস দয়া করি।৪৩॥ 


কাঁদবে কি স্নেহময়ি 


কাঁদবে কি স্নেহমায় জনান আমার; 

পৃজক সন্তান তব ত্যাজলে সংসার । 
যে ভালবাঁসত এত, 
পৃঁজত মা আবরত, 

দিত আস প্রাত সন্ধ্যা অশ্রু-ফুল-ভার; 
শৈষ দিন যে তোমারে 
বদাইল নেব্রধারে, 

তার তরে এক বিন্দু দিবে নেন্লাসার ? 
স্থির পান্ডু মুখ পানে 

হবে ক ব্যথত তব প্রাণ একবার? 

কাঁদবে কি সেই দিন জননি আমার 2 
অথবা মা গুণযূত 
হোরিয়ে অপর সুত 

এ দীন সন্তানে মনে থাকবে না আর। 
না মা, এ পুল্েরও তরে, 
তরু পল্ল মরমরে, 

দির িবোরর তা তর 


সান্ধ্য সমশরণোচ্ছবাসে 

ফোঁলবে মা দীর্ঘ*বাসে, 
ঝারবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ নাহার 
কাঁদবে কাঁদবে দোব জনাঁন আমার । ৪৪ ॥ 


ঈশ্বর-্তৃতি 
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মন ভাব তাঁরে 


মন ভাব তাঁরে। 
[বরাজত''যাঁন আকাশে, ভুবনে, 
দিবশাল বিশাল নীল পারাবারে। 
তৈজস্বী যাহার তেজে প্রভাকর, 
যাঁহার সৌন্দর্যে শশাঙ্ক সুন্দর, 
'মধ্রতা যাঁর, রয়েছে বিস্তার, 
অযূত অধুত তারকার হারে। 


যাঁর অপারতা অনন্ত গগনে, 
গাম্ভীর্য্য যাহার জলাধ-জীবনে, 
করুণা যাঁহার, নিত্য অনিবার, 
নরাঁখ 'নিরাখ আঁখল . সংসারে । 
কোমল কুসুমে যাঁর কোমলতা, 
পাঁবত্র নির্ঝরে, যাঁর প্রেম ঝরে 
মাহমা যাহার জামৃত প্রচারে । 


অপার অগম্য গম্ভীর তাঁহার 
গাও রে মাহমা প্রাণ আনবার, 
দুখ দূরে যাবে, মনে শান্তি পাবে, 
গাও রে গাও রে অন্তর তাহারে, 
ক্ষণতরে যাবে শোক তাপ ভুলি, 
দুঃসহ যল্ত্রণা- ভুলবে সকলি, 
মধুময় হবে সমন্দয়, 
প্রকাঁশবে রাব হাঁদ-অল্ধকারে। ১॥ 


558 খদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


আহা কি মধ্যর 


আহা কি মধুর দরশন। 

অরুণ-কিরণময় হাঁসিছে ভুবন 
প্রকীতি-সন্তানগৃীল 
তরু লতা হোল দল, । 

পৃঁজছে 'বিভুরে ফুলে মাখায়ে চন্দন। 
গায়ক বি সবে 

তাঁহার মাহমা-গান কারছে কীর্তন । 
এস মোরা সব সনে, 

প্রীত উপহার তারে করি রে অর্পণ! ২॥ 


এস এস এস নাথ 


এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমার। 


ডাকে প্রেমময় পিতা তুলি ক্ষুদ্র স্বরে হে. 


সন্তান তোমার । 
ভাঁসল আকাশ রাঁব পরকাশে, 
উর হৃদয়-ভানু হৃদয়-আকাশে : 
গাইল বহগকুল নব অনুরাগে, 
গাউক এ চিত্ত তব করুণা প্রচারি। 


ফুট্ক আনন্দ হদে তার সনে; 
ভাসায় সুরভি বন নবীন নীহারে, 
ভাসাক্‌ হৃদয় মম তব প্রেম-বারি। 


সুমন্দ প্রভাত-সমনরণ বয়, 

ক সন্দর বিশ্ব পাঁবত্রতাময়, 
বহুক হদয়ে নাথ শগ্রুত-সমীরণ 
পাঁবত্র হউক চিত্ত "পাপতাপহারি ! 


গনাবড় অরণ্য এ ঘোর সংসারে, 

শ্রা্ত পাঁথক এসোঁছি তব দ্বারে, 

পদও হে আশ্রয় নাথ তোমার কুটীরে, 
এসেছে সন্তান তব শরণ-ভখারী। 
এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমার । ৩॥ 


গাও প্বে আনন্দে সবে 


গাও রে আনন্দে সবে মহিমা তাঁহার । 
পারয়ে সে রবে বিশ্ব মাল নর নারী । 
প্রকাশছে তেজ তপন যাঁহার, 
গায় যাঁর গুণ মৌদনী অপার 
মাঁহমা প্রচার । 
ঘোষে 'সন্ধু যাঁর মাহমার গানে, 
গায় জলধর ব্যাঁপয়া গগনে, 
গায় তবাঁঞ্গণী সমধুর তানে, 
করুণা যাহার. 
পূজে পুষ্পে যাঁরে 'নত্য তরুগণ, 
মাখাযে কুসুমে নীহার চন্দন, 
যাঁর গুণগান কাঁবছে কীর্তন, 
আকাশ-াবহারী । 
যাহার মাহমা অসীম অম্বরে, 
জলাধ-বিস্তারে, অচল-শখরে, 
.ঘোর মরহভমে গহনাভতরে, 
সতত নেহাব। ৪ ॥ 


ভাবিলে রচনা 


ভাবলে রচনা এই নাথ তব অতুৃলিত, 

হয় প্রাণ মন মম।তব প্রেমে পুলাঁকত। 
হৃদয়-জলাধ-নীরে, উথলে লহরশ ধরে, 

আনন্দে বস্ময়ে মুন্ধ হয় হে ভকত-ীচত। 

হাদ-কুঞ্জবন হয় নন্দন-সুরাভময়, 

নয়নে হয় হে নাথ প্রেম-অশ্রু 'বগালিত। 
যথায় ফিরাই আখ, সেখানে তোমারে দৌথ, 

সাগরে ভুবনে নীল নভে তুম বিরাঁজত। €&' 


এস হে হদয়বন্ধ, 


এস হে হৃদয়বন্ধু' দরশন দাও দাসে। 
ভাসুক হপয়োদ্যান স্বগাঁয় সুরাভি-শবাসে 

শোক তাপে জর জর, ব্যাকীলিত এ অন্তর, 
হাসুক ক্ষণেক তরে পূর্ণ প্রেম পরকাশে। 

অভেদ্য তামিররাশি, ফেলেছে হদয়াকাশে। 
ণবরাজ হে পূর্ণীবধু তামস হৃদয়াকাশে। 


আর্যযগাথা 


দেও শান্তি দেও প্রণীত, দেও জ্ঞান শুদ্ধমাতি, 
তব প্রেম যাঁচ নাথ! পূরাও এ আভিলাষে। 
এস হে হৃদয়বন্ধু দরশন দাও দাসে। ৬॥ 


কত আর প্রেমমস্ 


কত আর প্রেমময় করুণানিধান! 
কাঁদবে তাপত তব মানব-সন্তান। 
সুখ বিনা 'ক উদ্দেশে, 
আস নাথ এই দেশে, 
কিসের পরণক্ষা- যাঁদ পরণক্ষার স্থান। 
সংসারে আঁসয়া 'পতঃ সাহ এত র্রেশ, 
পুনঃ শাঁস্তভয়ে কেন থাক পরমেশ : 
কার যা এখানে এসে, 
কার সব তবাদেশে, 
পাপ পণ্য সকাল ত তোমার 'বধান। 
আছে জান আমাদের শত অপরাধ, 
তার তরে পিতা পত্রে হয় কি ববাদ: 
বাসনা কি হয চিতে, 
বুঝি না এ সব মোরা শিশুর সমান। 
স্নেহ করে আমাদের মুছ আঁখধার, 
স্নেহবাক্যে হাসিমুখে বল একবার, 
শেষ দন দোষ ভুলে, 
লবে তবে কোলে তুলে, 
হৃদয়ের ভয় ভীতি হ'ক্‌ অবসান। ৭ ॥ 


বিষাদোচ্ছবাস 
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সঙ্গত 


এস সখে প্রয়তম সঙ্গত আমার । 
দুখেতে সান্তনা একা তুমি অভাগার 


যে তুফানে হাঁদ-নদ 
আলোঁড়ত 'নিরবাঁধ, 
এ ভাষণ বেগ তুমি ি জানবে তার। 


(৯ম) 9৪৭৫ 
তুমি বনা বল আর 
কেবা আছে আপনার 

-_অহো কি কঠোরতম বাধ বিধাতার। 


জীবন আঁধারে মম 

উজল নক্ষত্র সম, 
এস গাই দুই জনে দুখ দুজনার । 

সংসার না শুনে তাই 

হাসে বিশ্ব ক্ষাত নাই 
আপাঁন মোহত হব গশীতে আপনার । 
এস তবে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার। ১॥ 


ঝরিয়ে ঝাঁরয়ে আঁখি 


ঝারয়ে ঝারয়ে আখ ব্যাথত কি হল না। 

নিভে মোর প্রাণদীপ হৃদে চিতা নিভিল না। 
জীবন আকাশে মম, 
প্রভাত-তারকা সম : 

প্রতিদণ্ড চলে যায় উষা কিন্তু আসল না। 
ফুরায় রে লঁলা ভবে, 
তব কি কাঁদতে হবে, 

শুকায় জীবন-সম্ধু শোক-নদন শুকাল না। 

ঝাঁরয়ে ঝারয়ে আঁখ ব্যাথত কি হল না।২॥ 


নশশথে লালত স্বরে কে গায় রে গান। 
মাতিল হৃদয় কার গীতি-সুধা পান। 
গায় কি তারকা সবে, মিলিত করুণ রবে, 
ভাসায়ে সঞ্গীত-ম্োতে নরনারন-প্রাণ। 
স্বগণ্যুতা দেবী আসি. বিষাদে বিজনে বাঁস, 
ঢালেন কি দুখপূর্ণ সুমধুর তান। 
পাপেতে ব্যাথত প্রাণে, ধরণ করূণ তানে, 
গান ক এ গীত দোৌখ দবা অবসান; 
বাঁধ ক স্বগাঁয় স্বরে, পাঠালেন দয়া করে, 
জুড়াতে 'নাদ্রত শ্রান্ত মানব-সন্তান। 
াাশীথে লাঁলত স্বরে কে গায় রে গান।৩॥ 


দ)ঃখশোক-পরিপূর্ণ 


দখশোক-পারিপূর্ণ এই ধরাতলে। 
. আসে নরগণ হেথা কাঁদতে কেবল। 


৪4৬ 


প্রীতি পদে দুখরাশি, আবার জীবন আস, 
-রোদনের জল্মভীম এ মহামণ্ডল। 
আজ মত 'পতা কার আজ কার মাতা, 
আজ কার 'প্রয়ভগনশ আজ কার ভ্রাতী, 
এইরূপ র, শুনি সদা এ সংসারে. 
8 আঁধার কেবল। 
দুখশোক-পাঁরপূর্ণ এই ধরাতল 
না উঠিতে সুখ-ভানু জীবন আঁধারে । 
অমান নিবিড় মেঘে আবরে তাহারে ! 
না উঠিতে তৃণচয়, চরণে দালিত হয়, 
না ফৃঁটতে শুকায় রে সৃখ-শতদল । 
রহে না একট ফুল এ কণ্টকবনে, 
ভাসে না একটি তারা আঁধার গগনে, 
কাঁদতে জনম লব. কাঁদযা চলিয়া যাব, 
অশ্রুবার মানবের জীবন-সম্বল। 
দুখশোক-পারপূর্ণ এই ধরাতল।9॥ 


নিরাশা 


দুর্খেতে যাঁপত মম হল চিরকাল। 

নাহ জানিলাম সুখ হায় রে কপাল। 

সন্তারন সরোবরে সখ-সরোজ আশে. 
দোখ কমলহনীন শৈবাল । 

পেতে ম্বীপ শান্তিময় ভ্রামলাম সাগরে, 
দেখ সব তরঙ্গ বিশাল। 

অন্বেষিতে সুখোদ্যানে আসলাম শমশানে, 
হায় বাধ মোর কি করাল। 

স্থান দিও পরমেশ নাথ তব চরণে, 
যবে আসবে হে পরকাল। ৫&॥ 


বিষাদ-সম্গণত 


আহা কে গাইল এই সুমধুর গান। 

লহরে ভাসায়ে লয়ে যায় যে এ প্রাণ। 
হাদতল আলোড়য়ে, সুখ-স্মাঁত জাগারয়ে, 

আকুল কাঁরয়ে চিত্ত কে ধারল তান। 


কে যেন চিরয়ে বক্ষে, খাঁলয়ে স্মৃতির চক্ষে, 


আনল শৈশব-দশ্য স্বপন সমান। 

কে গাইল কে গাইল; অমুক্ ঢাঁলয়ে দিল, 
ভাসাল সুরাঁভশবাসে' হদয়-উদ্যান। 
আহা কে গাইল এই সুমধুর গান।৬॥ 


ধছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


জীবন 'বিসঙ্জন 


রাহব কাহার তরে কে বল আছে আমার। 
নিশা সম হোরি মহ সুনিবিড় অন্ধকার। 
আর এ কন্টকবনে, থাক বল কি কারণে, 
[কবা কাজ এ জীবনে চিরদুখী অভাগার। 
কোথা আজ পিতামাতা, 
কোথা ভগনী কোথা ভ্রাতা, 
দেখ চিরদুখী হেথা ত্যাজল দুখ-সংসার । 
ডুব রে জীবন তবে, কাল-সাগরে নীরবে, 
নাহ তোর কেহ ভবে ফোঁলবে যে অশ্রুধার । 
থাকব কাহার তরে কে বল আছে আমার। 
॥ ৭] 


সান্ধ্য-চিন্তা 


ওই যায় দিনমাঁণ হ'ল 'দবা অবসান। 

আসছেন 'নশাদেবী ঢাঁকতে বশ্ব-উদ্যান। 
জশবনের এক 'দন 
কাল-জলে হ'ল লীন, 

পাঁথবীর কোলাহলে কেটে গেল 'দনমান" 
আবার কাল আসবে, 

আবার আসবে নিশি জাগায়ে তারকা-প্রাণ। 
এইর্পে ধীর ধীর 

ডুববে একদা শেষে সাগরে অর্ণবযান। 
জীবনের সে সন্ধ্যায়, 
বাহবে না মৃদু বায়, 

গবহঙ্গ লালত তানে গাবে না মধুর গান। 
আঁধারয়ে দশ দাশ, 

সে ব্যোমে তারকা চন্দ্র রাহবে না ভাসমান । 

হ'ল দিবা অবসান । ৮1 


সুখ বিসঙ্্জন 


কেন আর ধার এ জাবন। 

ণবগত সকল সখ জীবনে মরণ। 
মনোহর এ সংসার,  সল্দর না হেরি আর. 

বাহয়ে শোকের ভার অবসন্ন মন। 


আর্ধ্যগাথা (১ম) 


গগনে চন্দ্রমা হোর ভাসে সুখে নরনারণ, 
কিন্তু কেন অশ্রুবারি ঝরে এ নয়ন। 

দোঁখ নিশা অবসান, পাঁপয়া গায় রে গান, 
কাঁদে কেন মম প্রাণ, শুনি তা এখন। 
কেন বৃথা ধার এ জীবন। ৯ 


নিশীথ 


এস তারামায় 'নাশ! 
এস দেবী ধরাতলে, 
ব্যাথত পশীড়ত প্রাণে 
ডাঁক আম তোমারে । 
হয় যে সমর হদে, বুূকেতে যে শেল 'বিধে, 
তোমা বিনা শান্তিমায় 
জানাইব কাহারে, 
হৃহু কার হাদতলে, দেখ কি আগুন জলে, 
তব শান্তজলে দোঁব 
নবাও গো তাহারে! 
ভালবাস এ শনজ্জনে 
স্বপ্নময় আঁধারে। 
ভারয়ে ব্যাঁথত প্রাণ, ক্ষণেক কাঁরব পান, 
অশ্রান্ত স্বীয় তব 
মৃদু িল্লী ঝওকারে। 
অশ্রুভরা আঁখ 'দয়ে, ভার প্রাণ নিরাঁখয়ে, 
'প্রয়কান্ত তারাগ্ীল 
নভোবন মাঝারে । ১০ 


স্মৃতি 


এস স্মাত 'প্রয়সাঁথ এস রে আমার । 
[মশায়ে চিল্তার সনে মূরাতি তোমার। 
ভাসাও মধুরালোকে হদয়-আগার। 

কভূ নাহি পাব যাহা, একবার হের তাহা, 
অস্পৃশ্য শৈশব ছাঁব মুকুর মাঝার। 
এস এস প্রিয়সাঁথ এস রে আমার। ১১ 


চল্তা 


এস এস প্রিয় সহচরি। 
খেলাও হৃদয়ে মোর ভাবের লহরণী। 


৪৭৭ 

প্রাতি সমীর লহরে, প্রাত পন্র মরমরে, 
প্রাত জলধররাগে নব বেশ ধার। 

নাদ্রুত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্নসম, 


আন সেই বাল্যছবি "চত্তমগ্ধকরণী। 

বড় ভাল লাগে মোর, স্বপ্নময় ঘোর ঘোর, 
[বষাদে জাঁড়ত ওই বদন তোমার । 
এস এস পপ্রয় সহচরি।১২॥ 


বিগত শৈশৰ 


গিয়াছে কি সুখময় শৈশব আমার রে। 

লভব ক সেই সুখ জীবনে আবার রে। 
আহা-কত সুখে সঙ্গী সনে, 
বেড়াতাম ফ্লপ মনে, 

হেরিতাম প্রাত দিন নবীন সংসার রে। 


হায় কেহ নাই আছে কেহ, 
কিন্তু সে সরল স্নেহ. 

অনাবৃত ভালবাসা 'ফারিবে ক আর রে। 
হায়_নাহ তলে আনন্দ প্রীতি, 
কেবল মধ্দর স্মাতি, 

দেখায় সে দৃশ্য হদে আন বার বার রে। 
আহা- আর কি ফিরিবে হায়, 
সেই দিন পুনরায়, 

ফেরে ক নদীর ঢেউ গেলে একবার রে। 

গিয়াছে ক সুখকাল শৈশব আমার রে। 

॥১৩॥ 


* নিদ্রা 


এস শান্তিময় দেবি! দেও ক্রোড় সুকোমল 
তাঁপিত মস্তক রাঁখ কার প্রাণ সৃশশীতল। 


কে জগতে তুমি বিনা, দুখেতে দিবে সান্ত্বনা, 
দরিদ্রের তুমি দোব চির জাঁবনসম্বল। 
চির অশ্রুভরা আঁখি, ক্ষণে মাদ্রত রাখ, 
প্রহরেক তরে মম মৃছাও মা অশ্রুজল ৷ 


যুঝে যে তফান সহ,  হাদি-নদী অহরহ, 
ক্ষণেক হউক শান্ত প্রাতকৃল উ্দ্মিদল। 


৮৭৮ 


বায়ার্্ম-তাঁড়ত মম, অন্তিমে মা পোত সম, 
তুমি পোতাশয় দোঁব ধাঁরও এ বক্ষস্থল। 
এস শান্তিমীয় দৌব দেও ক্লোড় সকোমল। 
॥১৪)। 


বয়ে ষাও বয়ে যাও 


বয়ে যাও বয়ে যাও তাঁর মোর আবশ্রাম; 
নাহ পাও যত দন সেই দ্বীপ-শান্তিধাম। 
বহুক ভীষণ বাত্যা, গ্জুক তরঙ্গরাশি, 
ভয় নাই-বয়ে যাও সে দ্বীপ উদ্দেশে; 
আকুল এ সন্ধূ-বক্ষে কভু পাবে না বিরাম। 
এ ভীম ঝাঁটকা মাঝে ডুব তায় ক্ষাত নাই, 
অনুকূল বায়ু আশে রাঁহও না কভু: 
নিষ্ঠুর পবন উীর্্ম কখন হবে না বাম। 

বয়ে যাও বয়ে যাও আবিশ্রান্ত__আবিরত, 
পাও সে আন্তিম ছবীপ, থাঁমও সে স্থানে, 
_সে দন পাইবে শান্তি পূর্ণ হবে মনস্কাম। 
বয়ে যাও বয়ে যাও তাঁর মোর আঁবশ্রাম। ১৫ | 


মূরলশী 


গাও রে মূরলী আজ গাও রে আবার 
কলকণ্ঠে ঝত্কারিয়া উঠ আর বার । 
আর বার সুধাস্বরে, ভুবন স্লাঁবত করে, 
চন্দ্রসূধা সনে গীত মিশাও তোমার । 
কাঁপ বায়ু মধুস্বরে, িশাইবে নীলাম্বরে, 
কাঁপি পরাশিবে মম হাদিযন্ল তার। 
অমাঁন সে গীত সনে, অমান প্রমন্ত মনে, 
উঠবে স্মাতির তল্লশ কারয়ে ঝঙ্কার। 
গাও রে মরলশ আজ গাও রে আবার। 
॥১৬॥ 


পাঁর্ণমা-ীনিশশথে দ্‌রাগত মরলশধযনি শিয়া 


কে গায় রে সুমধুর স্বরে: 

হৃদয় আকুল করে. প্রাণ মন হরে। 
সুদূর আকাশে বাঁস, 
গায় কি রে পূর্ণশশশী 

তা না হলে এত সধা কোথা হতে,ঝরে। 


দবজেন্দ্র রচনাবলী 


এ জ্যোৎস্নায় ঢালে কাণে, 
কিবা জ্যোৎস্নাময় গানে, 
আনে রে কি মধু প্রাতি সমীরলহরে। 
ঘুমন্ত জগত দয়া, 
যায় স্বপ্ন বরাষয়া, 
প্রবাসীর সুখস্মৃতি জাগায়ে অন্তরে । 
কে গায রে সুমধুর স্বরে । ১৭ ॥ 


একে গায় রে সমধ্যর স্বরে 


কে গায় রে সমধুর স্বরে; 
মাখায়ে স্বগাঁয় সুধা চন্দ্রসুধাকরে । 
মোহ মন্তে দশ দাশ, দূর শূন্যে যায় মাশি, 
-_প্লাঁরল-ভাঁরল গতি অবনী অম্বরে। 
কিবা বিষাদত স্বর. কিবা প্রাণমুগ্ধকর, 
বষাদের তান 'বনা কি মোহে অন্তরে । 
- আবার সে উচ্চ তান_ মাতল-_-ভাঁরল প্রাণ, 
জান না উথলে ক যে প্রাণের 'ভিতরে। 
কে গায় রে সৃমধুর স্বরে ।১৮॥. 


অশ্রুজল 


এস এস চিরবন্ধু এস "প্রয় অশ্রুজল! 
আকুল জাবনে সখে তুমি মানবসম্বল। 
[নিতান্ত ব্যাথত হলে, প্রাণের সৃহদ্‌ বলে. 
ধারয়ে তোমার গলে 
কার প্রাণ সুশীতল। 
এসোছ ব্যাথত প্রাণে, আজ তব সাল্লিধানে. 
জবলে যে হদয়ে বাহন 
ণনবাও সে চিতানল। 
এস এস 'িরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল। 
১৯ 


এঁ_ শৈশব বসন্ত যবে 


শৈশব বসন্ত যবে 
ফ্‌রায়েছে জীবোদ্যানে। 
প্রাণের সৃহদ আছে 
শমশাইয়ে প্রাণে প্রাণে । 

আমার জশবনে হায়, কিবা আর শোভা পায় 
ক শোভে তামসশ নাশ 
নশহার সলিল 'বিনে। 


আর্ধ্গাথা (৯ম) 


নাহ শোভে হাঁস আর, আজ 'দন কাঁদবার, 
হেসোছি হৃদয় ভার 
সুখের হাসির দিনে । 


[শশ্‌দের শোভে হাঁস, আমাদের অশ্রুরাশ, 
রাহও নয়নে যবে 
গাইব 'বষাদগানে। 
লয়ে ও সম্বল সাথে, চাঁলব জাীবন-পথে, 
রাঁহও নয়নে অশ্রু! 
ভবলশলা অবসানে। ২০॥ 


আর্ধঘৰীণা 


“স্ফলঙ্গাবস্থযা বাঁহুরেবাপেক্ষ ইব স্থতঃ” 
আ'ভিন্কঞানশকুন্তলম। 


বীপা বাজবে কি আর 


বাণা বাজবে কি আর। 
অথবা নাদ্রত আর্য হিন্দু সনে 
রাঁহবে 'বষম প্রাণ কি তাহার । 
ঘুমাবে কি বীণা চিরাঁদন তরে, 
জাগবে না আর সমধুর স্বরে, 
শুনি যার স্বর, স্তাম্ভত সাগর, 
ভাঁসত আকাশ মোহত সংসার। 
সেই বীণা আজ বিষ্ণ ি রবে, 
সেই বীণা আজ ঘুমাবে নীরবে, 
যার সুধা-স্বরে, ভারত ভিতরে, 
হইত একদা জীবন সন্টার। 
কভু না কভু না উচ্চতর স্বরে, 
বাজ বীণে আজ ভারত ভতরে, 
গাও উচ্চ তানে, সে নীরব গানে, 
নবীন ঝঙকারে বাজ রে আবার। 
আজি এ ভারত মহান্‌ শমশান। 
মহানিদ্রাগত কোট কোট প্রাণ, 
ভারত সংসার, স্তব্ধ চার ধার, 
গভীর গভশর অভেদ্য আঁধার। 
এই অন্ধকারে বীণা একবার, . 
বাজ রে গম্ভশর বাজ রে আবার, 
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জাগে আয শান জানত ঝত্কার। 
বীণা বাজ একবার ।১॥ 


রেখে দেও রেখে দেও 


রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগণত স্বরে রে। 
কেন ও কুহক আর ভারত ভিতরে রে। 
যাও চাল পরভৃত, চাই না ও মৃদু গীত, 
গাও রে পাঁপয়া তবে ভাসায়ে অম্বরে রে। 
শুনিয়া মুরলী-গান জাগিবে না আর্য প্রাণ, 
ঢালবে সে স্ব্ন তার শ্রবণকুহরে রে। 
উঠ তবে পার যাঁদ, রে তরী গগনভেদণ. 
উঠ কাপ দূরাকাশে লহরে লহরে যে। 


শঙ্কর-গোৌতম-কথা প্রতাপের বীরগাথা, 
গাও আজ পথে পথে নগরে নগরে রে। 
মাল আর্ধকাবগণে, গাও রে উল্মভ্ত মনে, 
নীরব পুরাণ-গীত সানন্দ অন্তরে রে। 
রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত স্বরে রে। 
॥২) 


স্বদেশ-স্তোন 


স্বদেশ আমার! নাহি কার দরশন, 
তোমা সম রম্য ভূঁম নয়নরঞ্জন। 

তোমার হরিত ক্ষেত্র আনন্দে ভাসাবে নে, 
তাঁটনীর মধুরিমা তুঁষবে এ মন। 
প্রভাতে অরণছটা সায়াহু অম্বরে, 
সুরাঁঞ্জত ,মেঘম্যলা শান্ত রাঁবকরে, 

নিশীথে সধাংশনকর, ) তারা-মাথা নীলাম্বর, 
কে ভুলবে কে ভূঁলবে থাকতে জীবন। 


কোথায় প্রকৃতি এত খুিয়ে ভাণ্ডার 

বিতরেন মুস্তকরে শোভারাঁশ তাঁর? 
প্রতি ক্ষেত্রে, প্রাত বনে, প্রাত কুঞ্জে উপবনে, 

কোথা এত-একোথা এত 'িমোহে নয়ন? 

বাসন্ত কুস্মরাজ 'বাবধ বরণ, 

চুদব কোথা এত .স্নিপ্ধ বয় সমীরণ ? 
তরুরাজি তব সম, কলকণ্ঠ 'বিহঙ্গম, 

পাইব না পাইর না খসজিয়ে ভূবন। 


১৮০ 


হায় ম' আঁসয়ে যত নিষ্ঠুর যবন, 
হারয়াছে ও দেহের সকল ভূষণ: 
পারবে না পারবে না করিতে লুণ্ঠন। 
অতুল স্বর্গীয় শোভা জননী তোমার, 
মাঁশবে মা অশ্রু সনে নয়নে আমার : 
সায় যাইব আম, তোমারে জনমভূম 
ভুলিব না ভুলিব না জীবনে কখন।৩॥ 


প্রভাত-শশশ 


হে সুধাংশু কেন পাংশু বদন তোমার, 
বিষাদের রেখা কেন বা আননে। 
ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে করণে। 

ধীরে ধীরে রাঁব পানে, চাহিয়ে বষপ্ন প্রাণে 
পাঁড়ছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রাঙ্গণে । 


এই ছলে হাঁস হাঁস, ঢাঁল করসুধারাশি, 
ভাঁস নীলাম্বরে শত তারা সনে। 

লুকাল সে তারা সব, অস্তামিত সে গৌরব, 
আর ক হে শশী 'ফারবে গগনে । ৪] 


প্রাতিমা বিসর্জন 


আয় রে অভাণা আজ আয় রে ভারতবাসী। 
“চরাপ্রয় গৃহলক্ষতী আয় িসাঁজ্জয়ে আস। 
ভাসাই সাগরে আঁন, সোনার প্রাতিমাথানি, 

লৃকাইবে সম্ধূজলে সে অনল্ত রূপরাশি। 

আমরা দাঁড়ায়ে তীরে, বিসাক্জয়ে নেল্তনীরে, 
হোঁরব মল্জতী মার্ত স্বর্গশোভা-পরকাশী। 
ডুবিবে সে কান্তি যবে, বিষাদে ফাঁরব তবে, 
হেরি শন্য 'িম্ধূহাদ একবার দীর্ঘশবাস। 


নহে বিসজ্ঞ্জব সঙ্গে আনন্দ_ সুখের হাঁসি। 
0৫ | 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বহে স্বাধীন পবন, 
নাচাইয়ে ফুলগণ, 
তম না সোঁবলে তায় বিষাদে দেহ আবার। 
সকলের অশ্রুজল, রাঁবকরে শহুকাইল, 
কেন তব নেন্রনর ঝরে আঁনবার; 
বুঝি বা কোরকে তব 
পাঁশয়াছে কট সব 
নীরবে দংশন-বাথা সহ ফেলি অশ্রুবার। 
সব পুস্প "হাসে সুখে, তুমি কেন অধোমুখে, 
পথাণ্লে ঢাঁকি তব কোমল বয়ান; 
অতুল প্রসন আর 
ফোঁলও না আঁখধার 
উঠ রে কানন-রত্র এ বিষাদ পাঁরহার। 
কোমল কুসুমকাঁল উঠ উঠ ত্বরা কার।৬॥ 


মেল রে নয়ন 


মেল রে নয়ন, 
ভারতসন্তান উঠ-উঠ রে এখন। 
আবার সে রবিকরে 
ভাসৃক ভুবন। 
দেখ সকলেই হাসে, আনন্দসাগরে ভাসে. 
তুমি কেন রবে আর্য্য বিষাদে মগন: 
বভাবরী অবসানে 
উঠ রে প্রফুল্ল প্রাণে 
প্রয় ভ্রাতগণ। 
ইতিহাস মধূস্বরে, তব জাগরণ তরে, 
ভারত-গৌরব-গান করেন কণশর্তন ; 
শন তাহা কোন প্রাণে 
আছ পাঁড় এই স্থানে 
করিয়ে শয়ন। ৭ 


কেন মা তোমারি 


কেন মা তোমার__ 
সহাস বদন আজ মালন নেহার। 
আলুলত কেশপাশ, 
তব এ মলিন বাস; 
হোরতে না পাঁরি। 


আর্ধগাথা (১ম) 


নীরবে সজল আঁখ, উদ্ধর্বভাবে "স্থির রাখ, 
ডাঁকছ কাহারে বদ্ধ বাহুযুগ প্রসার; 
কেমনে সন্তানগণ 
করিছে মা দরশন 
তব অশ্রুবার।৮॥ 


ভারতমাতা 


কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান ? 
দেখয়ে তোমার দুখ কাঁদে যে আমার প্রাণ। 
বল মাতঃ কি কারণে, বাঁস আছ ধরাসনে, 
কেন বা এ নিরজনে গাইতেছ দুখ-গান 2 


কত বর্ষ হ'ল গত, আর মা কাঁদব কত? 
হবে না কি এ জশবনে দুখাঁনাশ অবসান 2 
ধরেছ যে নিজোদরে, িংশাঁতি কোটি নরে, 
সে ক কাঁদবাঁর তরে রাহতে দাসী সমান 2 
কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান ৮। ৯॥ 


কি লয়ে কররে গব্র্ব? 


ক লয়ে কর রে গব্ব কি বল আছে তোমার? 
সকলি পরের লয়ে কেন বৃথা অহৎকার। 
বিধু যথা রাবকরে, মহশী আলোকিত করে, 
না পায় কিরণ যাঁদ সব হয় অন্ধকার। 
বিদেশশর পদতাঁর, আছ রে আশ্রয় কার 
অপরের ছায়া তুমি কবা তব আছে আর ; 
॥১০॥ 


1বঘগ্লা ভারতশ 


মনোমোহন মূরাতি আজ মা তোমার, 

মালন হোরতে মা গো পার না যে আর। 
কেন মা আজ নীরব, বাঁণার কাকাল তব, 

কেন বা পাঁড়য়ে বীণা আছে একধার ? 


নাহ ভবভাঁত ব্যাস, নাহ মাথ কাঁলদাস, 
তাই কি মালন বেশে কাঁদ আবার ? 

পর ভয়ে স্বর তুলে, পার না হদয় খুলে, 
গাইতে স্বাধীন ভাবে ঝঙ্কারয়া আর 2 


৩১ 


৪৮১ 


তাই তব অশ্রুজল, ঝরে কি মা আঁবরল, 
তাই ি নীরব তব বাঁণার ঝতকার ! 

লও বাঁণা তুলি করে, মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাও মা স্বগাঁয় গীত জগতে আবার । ১১॥ 


কাঁদ রে কাঁদরে আর্য 


কাঁদ রে কাঁদ রে আর্ধ্য কাঁদ আবরল। 
শুকাবে জীবননদশ শুকাবে না আঁখজল। 
এ জগতে একা বাঁস, কাঁদ দুখে 'দবানশি, 
নয়নের জলে তোর ভাসাইয়ে ধরাতল। 
কাঁদ রে কাঁদ রে আর্য কাঁদ আনবার। 
পেয়েছিল একাঁদন যবে প্রাণভরে, 
হাসাতিস্‌ আর্ধ্য তুই জগত 'ভতরে, 
নাববে জীবনদশপ 'নাববে না চিতানল। 
কাঁদ রে কাঁদ রে আর্য কাঁদ আববল।১২॥ 


কেন রে ভারতবাসি 


কেন রে ভারতবাসী ঘৃমঘোরে অচেতন! 
দেখ আঁখ মেল, গিয়াছে সকাল, 
ভারতের বল কি আছে এখন। 
ভারতগোৌরব-সৃখ-াদনমাণি। 
ঢেকেছে গভীর আঁধার রজনী, 
হবে কি প্রভাত সে দুখ-যাঁমনশ, 
হইবে ভারত আবার তেমন। 
ভারতাঁনবাসী প্রফুল্ল অন্তরে 
গাইবে কি পুনঃ সুললিত স্বরে, 
স্বগর্শয় সঙ্গীতে ভাসায়ে ভুবন । 
উঠ রে প্রাণের ভ্রাতগণ সবে. 
অরুণাঁকরণে ভারত ভাঁসিবে, 
রাঁবকরে নিশি হবে 'নিমগন।১৩॥ 


করো না করো না তার অপমান 
আর্য! 


যেই স্থানে আজ কর বিচরণ, 
পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান। 


৪৮২ 1ছবজেন্দ্রু রচনাবলী 


ছিল এ একদা দেবলীলা-ভূঁমি;-_ 
করো না করো না তার অপমান। 


আজিও বাহছে গঞ্গা গোদাবরণ, 
যমুনা নর্্মদা সিন্ধু বেগমান; 

ওই আরাবল), তুষ্গ 'হমাগার;__ 
করো না করো না তার অপমান। 


নাই ফি চিতোর, নাই কি মেওয়ার, 
পণ্য হল্‌দীঘাট আজো বর্তমান 2 
নাই উজাঁয়নশ অযোধ্যা হস্তিনা 2 
করো না করো না তার অপমান। 


দলিছ চরণে ভারতসলম্তান ! 
দেবের পদাষ্ক আজিও আঁঞ্কিত;__ 
করো না করো না তার অপমান। 


আজো বুদ্ধ-আত্মা প্রতাপের ছায়া 
ভ্রমছে হেথায়-_আর্ধ্য সাবধান !! 
আদেশিছে শুন অভ্রাল্ত ভাষায়, 

“করো না করো না তার অপমান”। ১৪ ॥ 


জখালাও ভারত 


জবালাও ভারত-হদে উৎসাহ অনল। . 
ফেলিব না শোকে আর নয়নের জল। 
কাঁদয়াছি বহুদিন কাঁদব না আর হে, 
দোখব আজো এ মনে আছে কত বল। 


উঠ অগ্রসর“ ভাই ত্যজি 'বসম্বাদ হে, 
ভাই ভাই- মাল সাধ স্বদেশ-মণ্গল। 
অজন্র রোদনে যাহা হয় নি সাধন হে, 
আজ নবোৎসাহে তাহা হইবে সফল, 
জবালাও ভারত-হদে উৎসাহ অনল। ১৫ ॥ 


গাও আর্ধ্যসতচয় 
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মা গাও রে বৃটন-মাহিমা 
ভাস রে হরষে ভারত-হদয় ৷ 
গাও ভাস সবে সখের সাগরে, 
সঘন গরজে সুগভীর স্বরে, 
গাও আর্যযসৃত বৃট্যানিয়া জয়। 
কি আনন্দ নাচ ভারত অল্তর, 
জয়ের নিনাদে ফাট্‌ক অম্বর, 
তোল রে 'মালত উচ্চ কণ্ঠস্বর, 
গাও রে অবাধে নাহ কারে ভয়। 

কর ভয় কেবা নাহি জানে 

বূটনের বীর্ধ্য এ তন ভুবনে, 
দি ভয় যখন বৃটন-চরণে, 
স্পর্শে কেশ তব সাধ্য কার হয়। 
ঘোর রবে ভেরা বাজুক, সঘনে, 
গঙ্জজক কামান মেঘগরজনে, 
ঘৃষুক সকলে তোমাদের সনে 
বৃটন-মাহমা আর্যাভূমিময় । 
গাও আর্ধাসৃতচয়। ১৬॥ 


কত কাল দখ-ঝড় 


কত কাল দুখ-ঝড় এ হৃদয়ে বাহবে। 

অভাগা ভারতবাসী কত দুখ.সাঁহবে। 
ত্যাজ গর্ত্ব মান ত্যাজ, 
পথের 'িখারশ সাজ, 

কত দিন আধ্য আর ছ্বারে ম্বারে 'ফারবে। 
হায় রে ব্যাথত হয়ে 
'বিধাদের ভার বয়ে, 

কত 'দিন পথে পথে শোকগান গাইবে । 


মার্যাগাথা (৯ম) 


অতুল এরশবর্ধ্য ধন 

পরহস্তে সমর্পণ, 
কার্য়ে ভারত ত অনাহারে কাঁদবে। 
কত কাল দুখ-ঝড় এ হদয়ে বহিবে। ১৭ 


আজ আয় আয় ভাই 


আজ আয় আয় ভাই সব 'মিলে। 

সাধতে স্বদেশাহত আয় রে সকলে। 
চিরাদন দুখে বাঁস 1ক হবে কাঁদলে, 
একা অসহায় ভাই মোরা ধরাতলে, 

হয় কি উদ্ধার কাজ এক নাহি হ'লে, 
হয় কি উদ্ধার কাজ প্রাণ নাহ 'দিলে: 
আয় একবার সবে দ্বেষ হিংসা ভূলে. 
আয় এই দুখনিশি দূরে যাবে চলে । ১৮॥। 


কেন উথে 


কেন উষ্বে কেন আজ তুমি ভারত মাঝার। 
পার না কাঁরতে দূর যাঁদ তমোরাশি তার। 
কেন উষে মৃদু হাঁস, 
আস তবে উপহাসি, 
তোমার মধূরালোকে তার ঘোর অন্ধকার। 
দিবস দাসত্ব পরে, 
দেখ ক্ষণকাল তরে, 
ঘুমায় নিবারি আর্ধয অবারিত আঁখিধার। 
তুমি তার ব্যথা দিতে 
নব দুখে জাগারতে 
কেন তবে-কেন তবে কেন তবে আস আর। 
॥১৯॥ 


কেন ভাগণরখি 
কেন ভাগশরাথি হাসিয়ে হাসিয়ে, 
নাচিয়ে নাচিয়ে, চাঁলয়ে যাও গো। 


ঢলিয়ে ঢালয়ে, সৈকত পুলিনে, 
বাহ এ ভারতে কি সুখ পাও গ্রো। 


নিরাঁথখ মা আজ ভারতের দশা, 
এ দুখে আনন্দে কি গান গাও গো। 
ক সুখে বল মা নীলাম্বর পারি, 
হরাষত মনে সাগরে ধাও গো। 


৪৮৩ 


অধীন ভারতে বহ না মা আর, 

এ কলঙ্করেখা মূছায়ে দাও গো। 
উথালি তাঁটনী গভশর গরজে, 
সসৃত ভারত-হদয় ছাও গো। ২০॥ 


জর্ধ্যাবধব। 


কেদ না রে অনাঁথান কে'দ না কে'দ না আর। 
পার না হোরতে অশ্রু আর নয়নে তোমার । 
সহ অবনত মুখে, নীরবে মনের দুখে, 
দারুণ অনলদাহ হৃদয়েতে আনবার। 
ভাঁতিত স্বগণয় শোভা যে চারু আননে, 
ভাঁসত ন্রিদবজ্যোতি যে যুগল লোচনে, 
বিষণ সে মুখ হোর, সে নয়নে অশ্রুবার, 
নিরাঁখ উত্থাল মম যায় শোকপারাবার ৷ 
সাজতে নবীন বেশে ভাঁষত রতনে, 
বাঁধতে 'চিকুরদামে আনন্দে, যতনে; 
আজ মলিন সে বাস, আলুীলত কেশপাশ, 
পারি না হেরিতে মাতঃ হায় হায় নয়নে আমার । 
কেনদ নারে অনাথাঁন কেনদ নাকেনদ না আর। 
॥২১॥ 


কে কাঁদছ 


কে কাঁদছ একাকিনণ বাঁস এ নির্জন স্থানে; 
কেন বা গাইছ মৃদ এত সকরুণ গানে। 


এত যে করুণ তান। 'কি বাথা পেয়েছ প্রাণ, 


প্রাত উচ্চ তানে মম কারুণ্য ঢাঁলছ কানে। 
নিশশথে ঝারলে অশ্রু বিষাদ কমল, 

মৃছান অরুণ আসি তার নে্জল; 
বাই ক তুমি দুখে, কাঁদলে সজল মুখে, 
মুছাবে না ক ও অশ্রু তপনাকরণ দানে। 
ছেরিয়া দৃরান আজ এ দশা তোমার, 
বিদীর্ণ দার্ণ শোকে হৃদয় আমার, 

বল কোন্‌ জল্মফলে, আঁসিলে এ পাপ স্থলে, 
বথা পৃজ্য দেশাচার বধিয়ে রমণশ-প্রাণে। ২২॥ 


কত কাঁদ দুখানলদপ্ধ হয়ে 
বল মাত বিষাদের ভার বয়ে। 
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পার না হেরিতে তব নেত্রজলে, 
তাই দূব্বল কাঁদ দুখে বিরলে। 


কত দীর্ঘ নিশীথে তোমার তরে, 
কার অশ্রু বিসজ্জ্ন শোকভরে. 
কত কাঁদব 'পঞ্জরবদ্ধ হয়ে 
ঝাঁটকার অনন্ত আঘাত সয়ে: 


তবে কাঁদব না শুধু মাত সনে 

এই জীবন আর্পব ও চরণে; 

এস ভাই সবে মাল এক হয়ে, 

করে সাহস শান কৃপাণ লয়ে। ২৩ 


আয় ভারতপন্তান 


আয় ভারতসন্তান হয়ে একপ্রাণ। 
কত আর দূখে একা গাব ভাই দুখগান। 
এক বার সবে মিলে, 
জাতিভেদ যাও ভূলে, 
এ হীন দশায় আর কেন জাত-আভমান। 
নরন্তর যার তরে, 
ফোজতেছে অশ্রুধারে, 
হদে সে দারুণ চিন্তা হবে রে তোর নির্বাণ । 
আয় ভারত-সন্তান হয়ে একপ্রাণ। ২৪ 


প্রতাপাসংহ 


হৃদয় চারয়ে মোর দেখ ফত ভালবাস। 
ভেব না কঠিন যাঁদ নাহ তাহে পরকাশি। 
কি ফল প্রকাশে আর, তুম নহে আপনার, 
অন্তরে অন্তরে জলে জান কি অনলরাশ। 
জান কি তোমার লাগ কত চনত অনূরাগী। 
জান কি রাখে এ ভস্ম কি স্ফীলঙ্গ আবারয়ে। 
তুমি আপনার নয়, এ কথা কি প্রাণে সয়, 
কি কার বিমুখ 'বাঁধ কাঁদ তাই ল:কাইয়ে, 
ধবষাদে একাকী সদা নয়ন-সাঁললে ভাঁস। 
হৃদয় 'ারয়ে মোর দেখ কত ভালবাস। 
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দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


গুর;গ্যোবল্দ 


আয় আয় রে মাঁলয়ে সবে আয়। 

কাঁদেন জননী দেখ অন্ধ কারাগৃহে হায়। 
কৃপ্রথা বৃশ্চিক শত 
দংশে তাঁয় আবরত; 

দেখ রে কাঁদেন কত দারুণ ব্যথায়। 

-আয় রে উদ্ধার সবে চির স্নেহময়ী মায়। 
দেখ বাঁস বাতায়নে 
চাহেন সাশ্রুনয়নে, 

ডাকেন সন্তানগণে উদ্ধারতে তাঁয়; 

আয় রে ঘুচাই সবে তাঁর মনোবেদনায়। 
এ দুখ দোখিয়া মার, 
কেমনেতে থাক আর; 

আমরা সন্তান তাঁর ধাই রে সবায়। 

আয় রে আনব তাঁকে যাক যাঁদ প্রাণ যায়। 

মিলিয়ে সবে আয় আয় আয় রে। ২৬॥ 


চাঁদ কাঁৰ 


ঘৃমাস্‌ নে ঘুমাস্‌ নে রে আর। 
দেখু রে কে লয়ে গেল প্রতিমা সোনার । 
নিশীথে নিদ্রার কোলে, ছিলি শুয়ে সব ভুলে, 
পোল নে দোখতে চুরি স্বর্ণপ্রাতমার। 
দেখ্‌ রে নয়ন মেলি দেখ দেখু একবার । 
যাঁদগে প্রহরীবেশে, রেখোছিলি দ্বারদেশে. 
কলহে প্রমন্ত হয়ে ছেড়ে দাঁল দ্বার: 
দেখ রে হরিল তোর প্রাতমা স্বাধীনতার । 
হেোরিতে সে গৃহলক্ষনী পাব কি রে আর। 
হায় রে প্রাতমা গেল গৃহ করি অন্ধকার । 


॥২৭॥ 
আজো নত্যগশত 


আজও উন্মত্ত ভারতসন্তান! 
আজো দীপমালা প্রাত ঘরে ঘরে, 
মহার্ঘ ভূষায় আর্ধ্য শোভমান !! 

নাহ কি ভারতে আর আর্তনাদ ? 
হয় 'নি ভারত বিশাল *মশান ? 

আজো প্রাত পরশ শোঁভত যে তাঁর? 
আজো যে উাঠছে উল্লাসের গান ? 


আধ্গাথা (১ম) ৪8৮৫ 


দেখ রে চাহিয়ে, নয়ন মোললয়ে, 
ণফরাইয়ে আখ পদতল পানে; 
এ ি?-জননীর বিমা্ছ্ছত দেহ, 
ছুটিছে রুধর প্রাত ক্ষতস্থানে । 
আর্ধয-নয়নে কি অশ্রুবিন্দু নাই 2 
বক্ষের ভিতর নাই ক হদয় ? 
ণশরায় আর্ষেের শোণিত কি নাই 2 
এখনো উল্লাসে মত্ত সমুদয় !! 


উঠ আর্ধ্য তবে কেন বৃথোল্লাসে, 
কর কলাঞ*কত পুণ্য আর্ধ্য নামে? 
উঠ তবে আজ নবীন উৎসাহে, 
চল জীবনের ভীষণ সংগ্রামে । 
যায় যাঁদ প্রাণ যাক সে উদ্দেশে, 
নহেক অমূল্য আজ আর্য -প্রাণ : 
অনাহারে, শোকে, যায় যে জীবন, 
কে স্বদেশ-পায়ে না করিবে দান। 


হয়ো না হতাশ বল না 'বষাদে, 
“বাঁধর লিখন রাঁহব এমাঁন'; 
এখনো আসতে পারে সেই দিন, 
এখনো ক্রারতে পারে দিনমাণ। 
আজও তেমাঁন তপন উজ্জল, 
তেমান প্রশান্ত নিম্মল গগন, 
বধূর কিরণ তেমাঁন কোমল, 
বরষে মাধূর্যয আজো তারাগণ। 


আজো ফুলবনে ফোটে ফুলগণ, 
আজো গায় পিক সমধুর স্বরে, 
আজও 'স্নগধ বয় সমীরণ, 

আজো শ্যামলতা 'বরাজে প্রান্তরে। 
সবই আছে আর্ধ্য হয়ো না হতাশ. 
কর রে সাধনা এ মহাশমশান, 
সম্ন্যাসীর ব্রত লও প্রাতি জনে 

তবে অমানশা হবে অবসান। ২৮॥ 


কত কাল প্রিয় ভাই 


কত কাল 'প্রয় ভাই ধনমদে মন্ত রবে? 
কাঁদে না ক প্রাণ তব মায়ের রোদনরবে 2 


নিজ গৃহে কার বাস, 
হইয়ে পরের দাস, 


ণক লাজে উজল বেশে বিরাজছ সগোৌরবে। 


সাজে কি এ বেশ আজ 
পর ভিখারর সাজ, 


পারও এ বেশ যবে এ দশা মোচন হবে। 


কাঁর ধনজনমান 
বাড়া'ও না অপমান, 


পথের ভিখারী কেন বৃথা ধনমত্ত সবে। 
কত আর 'প্রয় ভাই ধনমদে মত্ত ববে১ ২৯॥ 


গিয়াছে সে দন 


ঠগয়াছে সে দন গিয়াছে সে দন, 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসী। 
উজল ভারত আঁধার রে আজ, 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসশী। 


ছিল এ ভারত বসহধা-উদ্যান, 
জগতের তীর্থ পুণ্যময় স্থান, 
আজ সে ভারত আঁধার *মশান: 
কাদি আজ তবে ভারতবাসী। 

আজ উল্লাসত থাকা রে তোমার 

এ দুখের দিনে শোভে না রে আর. 
আ'সয়াছে দিন আজ কাঁদিবার, 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসণ। 


দে রে ঢাল আজ সে 'দনের তরে; 
থাকে ত হৃদয় কাঁদ প্রাণ ভরে, 

কাঁদ আজ তবে ভারতবাসাী। 

পার রে কাঁদতৈ যাঁদ প্রাণ ভার, 
এখনো আসিতে পারে রাঁব 'ফারি. 
কাঁদলে বসুধা হায় বিভাবার-_ 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসী। ৩০॥ 


তবে চিএ হুক কাঁদ 


তবে চিরমনোদখে কাঁদ আজ কারাগারে । 
অশ্রুবার দীর্ঘ*বাস 'মশাউক অন্ধকারে। 
বড করোছলে আশ, পারল না আভলাষ. 
পারতে কুসুমহার পারলে গলায় ফাঁস। 


৪৮৬ 


বল আর্ধ্য নামে কেন, 

কলঙ্ক লোপলে হেন, 
আর্ষ্ের লজ্জার কথা ঘুঁষলে বিশ্ব সংসারে । 
হায় জীবনে তোমার, কভু ফুরাবে কি আর, 
এ অনন্ত পরিতাপ এই দুখপারাবার। 

তবে কাঁদ অধোমুখে, 

চিরাঁদন মনোদুখে, 
নবাও এ শোকানল আঁবরল অশ্রুধারে। ৩১ 


বুউটন দোখও আঘ্ে 


বুটন! দোখও আর্য পড়ে আছে পদতলে । 
করো না করো না ঘৃণা অধীন কাঙ্গাল বলে। 
আজ দখা এ ভারত, 'বদেশীর পদানত, 
সহেছে সাহবে আরো পদাঘাত কত শত; 
ছিল এক দিন ভবে, 
ভারত ্বাধীন যবে, 


মোঁদনী কাঁপায়ে আর্ধ্য বীরদর্পে যেত চলে। 


হোরিত যে আযো সবে, সভশীতি ভকাতিভরে, 
সে ভিখারী, তব কাছে কাঁদে মুস্টিভক্ষা তরে, 
' মহত পতন দোঁথ 
সন্ত যাঁদ হয় আঁখ, 
করো না প্রকাশ বীর্য পাঁতিতে চরণদলে । 


বন! দেখিও আর্ষেয পড়ে আছে পদতলে । 


1৩২ ॥ 
বন্ধ 


ত্যজোছ হদয়রত্ব অন্তরের 'প্রয়ধন। 
সংসারের মায়ামোহ কাঁরয়াঁছ বিসর্জন ॥ 
ত্যজোছি স্নেহের আশা. ত্যজিয়াঁছ ভালবাসা, 
তাঁজয়াছ ত্যাঁজয়াছি সবই হে গহন বন। 
পতা মাতা ত্যাজ মম, ত্যাঁজ শশন প্রিয়তম, 
অতুল এশ্বর্যা রাজ্য ধন রত্র পারিজন; 
ত্যাজ মোর ঘর দ্বার, প্রাণপত্বী প্রেমাধার, 
_কৈন আখ কেন আঁখি কর অশ্রুবরিষণ; 
শাঁল্তর-সত্যের তরে আঁসয়াছ তব দ্বারে, 
উদ্ধারব আঁভলাষ মোহদ্রান্ত নরগণ। 

হে অরণ্য কৃপা কার, লও মোরে ক্লোড়ে ধার, 
যাও চলি ভূত স্মৃতি_উদাস হও না মন। 


৩৩) 


গ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


প্রতাপ স্বোধীনভা- বিদায়) 


যাবে কি পারবে যেতে- ত্যাজ চির বাসস্থান ? 
তোমার সাধের কুঞ্জ--চির প্রিয় লশীলোদ্যান। 
চিরকাল উষাঁপিয়ে, এবে যাবে তেয়াগিয়ে, 
কাঁদবে না হৃদয় ক ব্যাথত হবে না প্রাণ। 
আজ হতে ঘর দ্বার, হ'ল আহা অন্ধকার, 
গৃহের উজল আলো হ'ল আজ নরবাণ। 
তোমার এ গৃহে আর, 'ফারবে কি পুনর্্বার, 
আবার হাসিবে গৃহ তমঃ হবে অবসান । ৩৪ ॥ 


আধ ইীতহাস 


কেন সে স্বগীয় দৃশ্য দেখাও রে আর বার। 
সুদূর সুখের স্মীত কেন পুনঃ আন আর । 
মানস নয়ন তায় 
ণনরাখলে পুনরায়, 
হাসে রে হরষে 'কন্তু চম্মচখে অশ্রুধার। 
স্ব্ণাঁয় িরণময় 
সমুজ্জবল দৃশ্যচয় 
আনলে ?ক পারে দূর কাঁরতে রে এ আঁধার। 
- সে আনন্দ সেই প্রীত, 
আসে সেই স্খস্মৃতি, 
কারতে রে উপহাস দুখ আর্ধ্য অভাগার। 
লয়ে যাও লয়ে যাও 
সাগরে ডুবায়ে দেও, 
_হা সজ্যোতি স্বাধীনতা হা তামস কারাগার । 
কেন সে স্বগঁয় দৃশ্য দেখাও রে আর বার। 
0৩৬ 


চাহি ল্য শনানিতে বাশা 


চাহ না শুনিতে বীণা ও মধুর স্বরে আর। 


গাইতেন আর্ধাগণ মোহত হস্ত সংসার । 
(ওরে বাণা) 
স্মরিলে সে সব কথা 
মনে যাঁদ পাই বাথা, 
ক কাজ জাগায়ে তবে সখস্মাতি পুনব্র্বার। 


আর্ধগাথা (৯ম) 


(ওরে বীণা) 
সে সূখের দিন হায় 
ফেরে যাঁদ পুনরায়, 
বাজিও তখন বীণে ঝঙ্কারয়ে আর বার। 
(ওরে বাঁণা) 
তখন তোমার গানে 
শ্ানব সানন্দ প্রাণে, 
কি কাজ ধনিয়া আজ এ নীরব কারাগার । 
চাহ না শুনিতে বীণে ও মধুর স্বরে আর। 


1৩৬] 


ঘুমাও ঘমাও বাঁপা 


ঘুমাও ঘুমাও বীণে সে 'দিন গিয়াছে তোর। 
-কেন জাগালাম আহা ভাগ্গলাম ঘমঘোর। 
ছিল এক 'দিন যবে, 
লালত গম্ভশর রবে, 


৪৮৭ 


গাইীতিস্‌ আর্ধভূমে, সে 'দিন নাহ রে আর; 
_আজ এ ভারতভূমে 'িরাজে আঁধার ঘোর। 
আর এ ভারতে আজ গাহাব ক গান রে 
কেমনে ভূঁলাব বীণে সেই বীরতান রে; 
যবে বীণে লয়ে করে 
জাগানু করুণ স্বরে, 
মাতিল শ্রোতার চিত্ত সে সঙ্গীত করে পান; 
কিন্তু হায় অশ্রবীবন্দু ঝাঁরল নয়নে মোর; 
কেন জাগালাম আহা, জাগাব না আর, 
ঘৃমাও ঘুমাও বীণে সুখে আর বার: 
যবে পাঁড় পদতলে 
আম ভাঁস অশ্রুজলে, 
কাজ নাই কাঁদ আজ হোঁরিয়া ভারত আর; 
জাগাব না বীণে তোরে এ 'নাঁশ না হলে ভোর। 
ঘমাও ঘুমাও বীণে সে দিন গিয়াছে তোর। 
॥৩৭॥ 


আব )গাথা তেয়) 


কুহু 


উৎসর্গ ৩ 
১ হাঁ তুমিই বটে। 
কিন্তু আঁসয়াছ সত্য ও সুন্দরতম 
এসেছ তুমি আজ তুমি, আমার 'িনকটে। 
বসন্তের মত মনোহর আসান আজ সে বেশ পার;__ 
প্রাবুটের নবাঁস্নগ্ধ ঘন সম প্রিয়। মর্মরে, সংগণতময় বর্ণে কাঁবতার 
এসেছ তুম স্কন্ধে ভর দয়া ।__ 
শুধু উজালিতে; স্বগীয়, এসেছ ঢাঁকয়া 
সূন্দর। মাংসের শরীরে আজ সোদ্বেগ তোমার 
কভু ভাব মনে, জাবন্ত- হৃদয় 
তুম নও শীত নয় কল্পিত সৌন্দর্যে; নয় 
ধরণীর: কাঁবর নয়নে দেখা-পরাস্ব্ন সম; 
কোন সূর্য্যালোক হতে এসেশছলে নেমে এসেছ প্রত্যক্ষ স্বীয় দেবীরু্প ধাঁর। 
এক বন্দ কিরণ শাশর; 
শুধু গাথা গীত, ৮ 
আলোক ও প্রেমে; 


লাঁলত লালিত এক অমর স্বপনে । 
৪ 


২ 
আরো:-সে মধুরে 


কেন যেন কোথা ভাল দোৌখাছি তোমারে-_. ছিল না জীবন ধেন্। অতীব সুন্দর মুখখান : 
কোথা বল দোঁখ? কস্তু যেন চক্ষু দুটি চাহিয়া রাহত কোথা দূরে। 
নম্মরিপ্রীতিমা এক টাইবার' ধারে তখন কি জান, 
দেখোছনু;:-সে কি তুমি ? কিরূপ সে যেন উদ্যসীন, 
অথবা সে চাহিত হদয়হীন প্রাণে; 
তীমই ধদিব্যালোকে দোব আলোক" ছলে ক চাঁহত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে 1 
রাফেলের প্রাণে, কিন্তু আজ যৌবন সোদ্যম; 
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে প্রভাতাঁশশির 
বিকাঁশত হয়েছিল “কুমার+”-বয়ানে ? সম স্নগ্ধ; বাণাধান সম 
কিম্বা শুনৌছনু বনলতা- স্বগর্ণয়; বিশ্বাস সম স্থির; 


শকুন্তলাফৃলময়কথা গাঢ়, নীল আকাশের মত;__ 
কালিদাসমূখে, মনে পড়ে।-সে কি তুমি? সে দঢ়নির্ভর প্রেমে মোরই পানে নত! 


৪৯০ 


তখন সৌন্দর্যে এসোছলে, প্রেমে আস নাই। 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


€& 


ছলে বা তখন 
পাঁপয়ার স্বরবৎ মধুর প্রবল; 
ছলে বা তখন 


প্রাতঃস্বর্ধমেঘবৎ প্রগাঢ় উজ্জল; 
শছলে নক্ষত্রের সম অর্ধ রজনীর-_ 


শান্ত, দব্য, স্থর;__ 
ণকন্তু দূরস্থায়শী। 


৬ 
আহা__ 


যাঁদ কোন মন্ত্বলে সুন্দর ধরণন 
হইত আবদ্ধ এক স্বরে: 


যাঁদ অপ্সরার সংমাঁলত গশতধহান 


হ'ত সত্য; নৈশ-নশলাম্বরে 


প্রত্যেক নক্ষত্র যাঁদ প্রাণোল্মাদী সর 


হইত; অথবা যাঁদ হেম 
সম্ধ্যাকাশ অকস্মাং 


একাঁট 'দগল্তব্যাপধ বঝঙ্কার হইত; 


হইত আশ্চর্য তাহা। 


দিন্তু হইত না অর্ধমধুরসংগতও 


যেমাত মধুর 
স্বপ্নময়, কুহুময় প্রেম? । 


আয্যগাথা 
[ খট্‌_িমে তেতালা ] 


৯ 


আয় রে আয় 'িখারশর বেশে 
এসেছ আজ তোদের কাছে, 
হৃদয়ভরা গান লয়ে আজ-_ 
এ প্রাণে যা কিছু আছে। 
এ গানগুলি তোদের 'দিব, 
আর 'কছু কার নে আশা, 
কেবল তোদের প্র্যরপর হাঁস-_ 
কেবল তোদের ভালবাসা । . 


নাহক আর অশ্ুরাশি; 
হদয়ে জড়ায় রে প্রেম, 
হৃদয়ে গড়ায় হাঁস; 
ভাঙ্গা ঘরের শৃন্য ভিতে 
শুনাব নে আর দীঘঘশবাসে, 
শক দুখেতে কদিবে সে জন 
প্রাণ ভ'রে যে ভালবাসে । 


[ ধানেশ্রী- মধ্যমান ] 
বে 


জানস্‌ ত তোরা বল্‌ 
কোথা সে কোথা সে, 

এ জগৎ মাঝে আমারে যে 
প্রাণের মতন ভালবাসে। 
হৃদয়ের ঘর আলো কার, 
স্বপনের মালা পার, 
মাঝে মাঝে গানের মত 
প্রাণের কাছে ভেসে আসে। 


কে সে-আসে রে হৃদয়ে মম- 


স্বপনে পরীর সম, 

প্রেমের সুরাভির মতন মলয় বাতাসে; 
মাঝে মাঝে প্রাণে এসে 
কি বলে" যায় ভালবেসে. 
চাইলে পরে যায় গো মিশে 
চাঁদের কোণে, ফুলের পাশে। 


আর্ধযগাথা (২য়) 


৪৯১ 


ভি সস প্র স:৩০০:৯পপস 


[কীর্তন] 
১ 


ছিল বাঁস' সে কুসৃমকাননে; 
আর অমল অরুণ উজল আভা 
ভাঁসতোছল সে আননে। 
ছিল, এলীয়ে সে কেশরাশি (ছায়াসম হে,) 
ছল, ললাটে 'দব্য আলোক, 
শান্তি, অতুল গাঁরমা ভাস; 
তার কপোলে সরম, নয়নে প্রণয়, 
১অধরে মধুর হাঁসি। 


ই 


সেথা ছিল না 'বিষাদভাষা তেশ্রুভরা গো,) 
সেথ। বাঁধা ছিল শুধু সুখের স্মৃতি 
হাঁস, হরষ, আশা; | 
সেথা, ঘুমায়ে ছিল রে পন্ণ্য, প্রীতি, 
প্রাণভরা ভালবাসা 1 


৩ 


তার সরল সূঠাম দেহ 
(প্রভাময় গো, প্রাণভরা গো,) 
যেন যা কিছু কোমল, লাঁলত. 
তা 'দিয়ে রচিয়াছে তাহে কেহ; 


পরে সজল সেথায় স্বপন, সংগীত, 


সোহাগ, সরম, স্লেহ। 
৪ 


যেন পাইল রে উষা প্রাণ (আলোময়ী রে,) 
সবামিলিত, সমতান 
যেন সজাব- সুরাভ, মধূর মলয়, 
কোকিলক্‌জিত- গান। 


৫ 


শুধু চাঁহল সে মোর পানে একবার গো?) 


যেন বাঁজল বীণা, মূরজ, মৃরলণ, 
অমাঁন অধশর প্রাণে; 


সে_গেল ক দয়া, ক নয়া, 
বাঁধি মোর হিয়া 
কি মল্লগুণে, কে জানে। 


[পূরবী একতালা ] 
বে 


আয় আয় আয় লো যমনে আয়। 
মধুর মিলনে আজ মাল দুজনে- আয়। 
আয় লো ফুলফ-ল্ল 'নিকুঞ্জবনে,_ 
ধবানত কানন 'পকগণে 
চুম্বি চুম্বি কুসুম প্রাণ বাহছে প্রদোষ-বায়। 


আয় আয় আয় লো যমুনে আয়। 
২ 


মধূর যৌবনে মধুর জীবন, 
মধূর রসন্তে মধুময় বন, 

মধুর মলয়ল্লোতে সুরভি ভাসিয়ে যায়; 
আয় আয় আয় লো যমূনে আয়। 


মোদের প্রেমের পথে পাহাড় বন নাই, 

হদয়ে হৃদয়ে মাল সাগরে আয় লো ধাই; 

হদয়ে হৃদয়ে মাল মিশিব লো নশীলমায়; 
আয় আয় আয় লো যম্ঃনে আয়। 


[ বেহাগ- একতালা ] 


৯ 


আয় রে প্রাণের আলো, 


আয় লো হৃদয়ে মোর। 


রজনশর দু নয়নে লেগেছে ঘুমের ঘোর; 


অধার হৃদয় পড়ে 
মূরছি জ্যোছনাপায়; 

আয় লো যম:নাবালা 
আয়- আয়-_আয়। 


৪৯২ ভবজেন্দু রচনাবলী 


ঘুমায় সুরাভ ফুলে, নিকুঞ্জে ঘৃমায় গান, 
ঘুমায় জগং-পাশে চাঁদের অলস প্রাণ; 
আয় লো স্বপনখানি._ 
যাঁমনী বাহয়ে যায়: 
অধরে মধুর হাঁস 
আয়- আয়- আয়। 


৩ 


যেমাত ভাঁসয়ে আসে 'নশশথে বাঁশীর স্বর. 
মেঘখাঁনি হোতে নামে তরুণ রাঁবর কর, 
আয় লো যমৃনাবালা 
আয়-_ আয়- আয়। 


[ গৌরী- কাওয়াল ] 


বাঁস শ্যাম উপবনে, 
শত ফণল্ল ফ*ল সনে, 
শান নদীকুলুস্বরে শ্যান সান্ধ্য সমীরণে ; 
শৃন্য পানে চেয়ে থাক, 
আকাশেতে উড়ে পাখী, 
আকাশেতৈে ভাসে মেঘ সোনার কিরণে : 
একা একা বসে তাই হোর লো আপন মনে। 


ঃ 


কে দাঁড়ালে কাছে এসে কুসৃূমের রাণী, 
কে দাঁড়ালে ভেসে এসে স্বর্ণমেঘখান, 
কে কথা কাঁহলে কাণে, 
কে চাঁহলে মোর পানে, 
চাঁহয়ে কাহার মূখে স্তব্ধ হয়ে রই; 
প্রেমের প্রাতমা কাছে, আর আম একা নই। 


[ ভৈরবী- আড়া। 
১ 


ওতু লো ওঠ্‌ লো, দেখ 
নাশ হ'ল ভোর; 


শোন্‌ লো বকুল কাণে 
গোপনে কি কহে বায়ু, 
কি কহে কমলে ভৃঙ্গ তার মনোচোর, 
ওঠ লো ওঠ্‌ লো, দেখ্‌ 
নাশ হ'ল ভোর। 


্‌ 


যায় লো আকাশ দয়া 
পাঁপয়া ঝও্কাঁর ওই-_ 
নীরব কেন ও কণ্ঠ 'ধিহাগান মোর 
ওঠ লো ওঠ লো. দেখ্‌ 
নাশ হ'ল ভোব। 


৩ 


অরুণপরশে জাগে 
ফদলকুল দেখ্‌ ওই_ 
ওঠু লো ওত লো, দেখ্‌ 

নাশ হ'ল ভোর। 


[কণর্তন] 


৯ 


চাহি, অতৃপ্ত নয়নে তোর মুখ পানে, 
ফারতে চাহে না আঁখি; 

আম আপনা হারাই, সব ভুলে যাই. 
অবাক্‌ হইয়ে থাঁকি। 


ভুল দুখ পরিতাপ যাতনা, যখন 
রাহ লো তোমার কাছে; 

ওই মুখ পানে চাই; ও মুখকমলে 
জান না কি মধু আছে। 


আর্ধাগাথা (২য়) ৪৯১৩ 


ই [ জয়জয়ন্ত-_একতালা ] 
আমি প্রভাতের ফুলে, সাঁঝের মেঘেতে, ১ 
হের তোর রুপরাশি; 
আম চাঁদের আলোকে, তারার হাসিতে, (মোর) হৃদয়ের আলো 
নিরাখ তোমার হাঁস) তুই রে সতত থাকিস হৃদয়ে ভাস রে. 
(মোর) 'বরাগে বাসনা, 
সাথ তোমার কারণে দুখময় ধরা ব্যথায় বিস্মীত; অশ্রুতে উজল হাসি রে. 
সুখভরা সম দোৌঁখ); লোকালয় বন, বিহনে লো তোর; 
আমি আপনা হারাই, সব ভূলে যাই, গৃহে আমি রে উদাসী; 
"তামারে হদয়ে রাঁখ। তোরে সাথে লয়ে সংসার ছাঁড়য়ে 
বনে আম গৃহবাসী রে। 
[ বাউলের সুর? 
ই 
১ 
ৃ গারমা আমার, গাঁহণী আমার, 
ও কি কাব্যমাখা সে আঁখ দুটি, হায়! আমার কুটার-রাণ", 
তারে কে এ'কেছে পদ্মপন্রে প্রেম-তুঁলিকায়। প্রণয়ের খাঁন, প্রীতির নির্ঝর, 
জান না কত আশা, আশার প্রাতমাখাঁন : 
জানি না কি 'পপাসা, মলয়ের মত কি মধু ঢাঁলয়ে 
ভেসে তার ভাসা ভাসা আঁখ 'দয়ে যায় দিস্‌ রে পরাণে আসি: 
ওরে, কত জ্ঞান, কত শান্ত, কোথা চলে যাস উদাস কারয়ে 
কত, স্নেহ দয়া অনুরান্ত, কাঁড় দক রতনরাশ রে। 


কত ঘৃণা, কত ভান্ত প্রকাশে গো তায় 
ত 


ই 
দন তোরে প্রাণ, দিন তোরে মন. 


এই দুখে ছল ছল, নে" রে যাহা কিছু চাস্‌ নে"; 
এই সুখে ঢল ঢল, কুটীর আমার আঁধার করিয়ে 
এই "স্থর এই চণ্চল, চপলাপ্রভায়, শুধু কোথা চলে যাস্‌ নে। 
এই, লাজভাবে ঢলে পড়ে, পারহাস সখী, সাঁচব আমার, 
এই. নাজ মনে স্ব্ন গড়ে, গুরু. শ্িষ্যা, প্রভূ, দাসী; 
এই সে রোষভরে, মানভরে চায়। সকাল আমার;_ তুই এ প্রাণের 
সব আশা আভলাষই রে। 
ত 
কত যে 'বরহব্যথা, [ ছায়ানট-_ঝাঁপতাল ] 
কত যে মলনকথা, 
নিরাশার কাতরতা, মাখান তথায়; বে 
লেখা- শকুন্তলার প্রেমের গান, 
সাঁতার ধর্ম, রাধার আঁভমান, কেন লো পরাণ মম সদা তোমারেই চায়। 


সত সাবির প্রাণ, বীশার ভাষায়। ণসম্ধু পানে নদশ সম তোর পানে সদা ধায় 


৪৯৪ 


তোমাতে মগন হয়ে 
তোমা পানে চেয়ে আছে, 
দূরে বা নিকটে রহি রাহ লো তোমারি কাছে। 


রং 


আলোকি হৃদয়ে ভাঁস সতত থাক লো তুম; 
স্বপনে হেরি ও হাঁসি স্বপনে ও মুখ চুঁমি। 
ক বিরলে, কোলাহলে, 
শুনি তব প্রিয় স্বরে; 
যখন তখন হদে আস তুমি চুর ক'রে। 


[ বাহার ঝাঁপতাল ] 


দয়াছ হদয় তবু পুরে না কি আশা; 
সাগর সমান প্রেমে মিটে না 'পয়াসা, 
াবধে বা এ ফুলহার, চরণে তোমার 
নন্দনকুসৃম যার কাছে কি ছার, 
ঢেলোছ চরণে প্রাণ, হৃদয়ের ভাষা, 
(মোর) হাদ সুখ, দুখ, 'বুকভরা ভালবাসা। 


[ বসল্তবাহার-_-আড়া ] 


আমার প্রাণ 'কি আমার আছে 
দব তোমায় নূতন ক'রে। 
যা'ছল এ প্রাণেতে মোর 

সবই 'দিয়া 'দাঁছ তোরে। 


তোমারি নিঠুর প্রাণে 
চাও না তাহারি পানে, 
দেখবে তারে পায়ের কাছে 
বারেক চাহলে পরে। 


[ কেদারা--মধ্যমান ] 
বে 
চেও না, চেও না হেন নিঠুর নয়ানে। 


চেও না বিরাগে মাখি, 
পহম্‌ আখ তুল মোর পানে। 


'দ্িবজেম্দ্রু রচনাবলশ 


অভিমান ভরে চাহ, ভর্ঘস মোরে, 
বুঝিব শুধু এ প্রেম লুকান রে, 
(ি'ধো না ও উদাসীন, রোষহাীন চাহনি পরাণে। 


ভানুমুখপরে ঢাকে মেঘ আস, 
হাসে ভানু পুনঃ সে পুরাণ হাঁস,_ 
ঘৃণার তুহিন 'দয়ে, 

সে ত প্রিয়ে, ঢাকে না বয়ানে। 


£ দেওকিরী-_সুর ফাঁক] 
দু দিনের হাঁসিটুকু আর 


রোষ '্দয়ে করো না আঁধার, 

বসন্ত রয় না চিরুদন, 
_ ক্ষীণ অবসর হাঁসবার। 

না জানি কখন হায় স্বপন 'মিলায়ে যায় ;__ 
এস আজ যত -পাঁর হাসি; 

না জানি বা কাল ফুটি রবে ক না ফুল দুটি; 
আজ যত পার ভালবাসি। 


[ দেশ- ঝাঁপতাল ] 


বাপদে, কি সম্পদে 
তোমার আমি গছে। প্রবাসে। 
: তুমি মোর মিলনে জ্ঞান, প্রাণ; 
তুমি বিরহে 
ধ্যান মোর স্মরণে । 
তোমারি সুখ মোরি সুখ, 
তোমারি দুখ দুখ মে, 
সাঁপাঁছ সব প্রেম, পণ্য ও প্রীত, 
তোমার ও চরণে । 
তুমি পূজা ভকাতি মে, 
তুমি দেবী, তুমি রাণী, 
ণসাম্ধ মে তোমার প্রসাদবাণশ-_ 
দেখব শুধু হাঁস মুখে, 
রাখিব শুধু সুখে হে, 
সাধনা মোর এই, করম মোরি জশবনে, 
ধরম মোর মরণে। 


আর্ধাগাথা (২য়) 


[ আশোয়ারি--একতালা ] 
৬ 


কি 'দয়ে সাজাব মধুর মুরাতি, 

ক সাজ শমালবে উহার সাথ রে? 
কঠিন হীরা হেম রজতে 

সাজায়ে পূরে না মনের সাধ রে। 
তবে, আয় ?দ" প্রভাত কনক করণে 
ণস্নগ্ধ 'বজাঁল ঘন হ'তে পাঁড় 

গাঁথ হার গলে 'দ' পরায়ে। 


হি 
ছু 


জলাধনীলে অঞ্জন কার 
ও আঁখি অপাত্গে বুূলায়ে, 
চারু কর্ণে দুল 'দ" দুলায়ে ; 
পূর্ণ চন্দ্ররেখারাঁচত 
কোমল করে বলয় রাঁজবে; 
িাহগ-কৃজন-গাঠিত নূপুর 
. চুম্বি যুগল চরণে বাঁজবে। 


মেখলা দব ভানূলেখা আনি 
নবঘনম্ছেহে 'সিনায়ে; 
দিব রে বসন সাম্ধ্ট মেঘে 
রাঁঞজিত রবির ঘূমাটি বনায়ে; 
চরণের তলে 'দিব অলম্তক 
কাঁবর গত ভকাতরাশি; 
দিব ও অধরে অধররাগ 
কশোরপ্রেমস্বপনহাসি। 


[ শগ্করা- ঝাঁপতাল ] 
১ 


অলক্ষিতে রূপে তোর খেলে আলো জ্যোৎস্নার, 

উজাল মধ্যর ধরা বিকাশি মাধূরশী তার। 

তুই যবে বস পাশে ধরণণ কেমন হাসে; 
চাঁল বাস অমান সে দুখে মাঁলন, আঁধার। 


৪৯৫ 


এ রহস্য গ্ড়তর;_ যায় যাঁদ শাশকর, 

যায় না মলয়গাথা, যায় না ক কুহুস্বর; 
[বহনে লো তোর, প্রাণ হারায় মলয়, গান; 
ফুলের সুরভি ঝরে, যায় মধু রে সুধার। 


চসোহনী- পোস্তা ] 


সব চেয়ে মুখে তোর কি প্রকীতি হাসে ? 
হাসে মুখ দয়া তোর 
সব চেয়ে অথবা সে? 
সব চেয়ে ও বরণে খেলে রাঁবকর; 
সব চেয়ে তোরই কেশে নবঘন পররাশে; 
সব চেয়ে তোরই ভাষে ভাষে' কুহস্বর, 
সব চেয়ে নীলাকাশ 
তোরই আঁখনীলে ভাসে। 
সব চেয়ে গন্ডে তোরই কুসুম ঘহমায়, 
সব চেয়ে মধু" তোর পরশে 'শিহার আসে; 
কেন ইন্দ্রধন্‌ আসি ধরে তোর পায়, 
জ্যোৎয্া ধারয়া হাতে শুধু তোরে ভালবাসে ? 


[ আলেয়া--আড়া ] 


ধীর সমীরণে মধ্র মধূমাসে 

নয়ত কিসের মত কি যে প্রাণে ভেসে আসে। 
না জানি কেন এত ধা মলয়বাতাসে, 
কেন, ফুলভরা বসূম্ধরা এত হাঁস হাসে; 
প্রেমের কথা মলয় সনে পাঠায় দে কাহার পাশে, 
এত কুহুস্বরে প্রাণ ভরে কারে ভালবাসে । 


[ ঠৌরপারঞ্গ-_মধ্যমান ] 


[ক জানি কোয়েলা কেন এত মধুর বোলে; 
যেন প্রকৃতির প্রাণ হ'তে এ গান উথলে; 
অথবা এ প্রাতধরান এ প্রাণের গানোর, যা 
মূরছি পাঁড়ছে 'সদা প্রিয়া-পদতলে। 


[ কাঁলঙগ্গড়া-__খেমটা ] 


কেন তুই সুধাকর এত হাঁস হাসিস্‌ ? 
নাতি নাশ ফুলবনে কার কার্ছে আসিস ঃ 


৪8৯৬ ধছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


কোন সুখে তুই ভোর, [ মেঘমল্লার__একতালা ] 
কার পানে চেয়ে চেয়ে এত স্‌খে ভাঁসস্‌ ও ৯ 
বুঝোছি কেন ও হাঁস, 
_আমিও যে ভালবাস, এ কি ভীম শোভা 
বুঝোছ নবীন প্রাণে কারে ভালবাসিস্‌। নিরাখ মনোহরা রে; 
নব নীল নীরদ ছাইল 
[ সিন্ধুখাম্বাজ__কাওয়াঁল নাঁল ছায় শ্যাম ধরারে। 
ঘনাস্নগ্ধ পবন উছলে, 
১ উথলে 'সন্ধু, চমকে চপলা, 
(শোভে) বসুধা ছবি সম, 
শোন্‌ রে শোন্‌ রে এ করুণ বাজে বাঁশ) স,মধ,র কালো র.পে ভরা রে। 
সে কেন রুক্ষ কেশে 
মালন বেশে, ২ 
কাঁদে মোদের কাছে আস? 
যায় অযুতাঁবটাপপ্রহত 
২ গীত অপার্থব উচ্ছবাঁস রে; 
কল্লোলে জলরাশি, 
লয়ে তার প্রাণের কথা, মেঘমন্দ্রে মরজভাষী রে. 
প্রাণের ব্যথা, সহসা দশ দিক গম্ভীর 
গেয়ে বেড়ায় দ্বারে দ্বারে; মধরস্বরমনখরা রে। 
কভু বা মনের দুখে, 
অধোমখে, ৩ 


ভাসে নীরব অশ্রুধারে । 
(এ) মধদর আধ অন্ধকারে 


৩ আরে সাঁখ হাঁদসাল্লধ এ; 
দুরাদন শব্ধ বাঁধে দ়তর 
সে যে মোর প্রাণের পাশে প্রত যুগলপ্রণায়হদয়ে : 
ভেসে আসে গরজুক ঘন. পবন ঈষা:, 
ি যেন তার বূকে লয়ে: হাঁস হোরব মোরা রে। 
দেখে তায় ফুটে ফুটে 
কে*দে উঠে-- 
আকুল প্রাণে অধীর হ'য়ে। [ বসন্ত-_একতালা 7 
৪ বাহতেছিল স:মৃদল মলয়; 
চেয়ে 'ছিল চাঁদ, সে তোরই লাগ: 
জান না, কি শেল 'বিধে আয়াসে খুঁলয়ে ঘুমন্ত নয়ন 
বাঁশশর হদে, কৃসূমের কুল ছিল লো জাগ। 
ভেঙ্গেছে কি সুখের আশা, এল না দোঁখয়ে শশী মোর চেয়ে 
যারে সে ভালবাসে, হতাশ, পাশ্চমে পাঁড়ল ঢাল, 
বুঝি বা সে ঘুমায়ে পাঁড়ল চেয়ে চেয়ে ফুল, 


পিল লতাগািলা আলাললাসাস্রা ॥ মলয়ও ধফাঁরয়ে গেল লো চাঁল। 


আর্য্যগাথা হেয়) ৪৯৭ 


[ বেলাবেলী রূপক] 


টা 


৩ 


পুণ্য মূরাতি; প্রেম দেবতা; 
নীতা মরতে 'ভ্রাদববারতা; 
নাত ঘরে সীতা, 
সতাঁ আভননীতা ; 
নাত ঘরে গীতা পুরাণের কথা। 


৪ 


যবে ঘরে ঘরে প্রকৃত ঈশ্বর) 
পৃজ তারে গিয়া 
প্রাণ মন দয়া, 

ঘুঁচিবে পশুতা, ভীরুতা, নীচতা। 


৩ 


দেখ 'ন স্বরগ কিম্বা আবশবাসশী ? 
_মুছ সতী-অশ্রু, দেখ তার হাঁস; 
চাহ কি ধরম, 
নীতি উচ্চতম ? 
_ঘনচাও ব্যথীর বাথা, মাঁলনতা। 


[কুকব- ঝাঁপতাল ] 


যে আমারে বাসে ভাল 
ছাঁড়য়ে সংসার, 
সে নহে প্রণয়বশ 
প্রণয় বশ তার; 
ধন মান্র দানের প্রণয় তার প্রাণের, 
দতে পারে সে যারে 
তারে সম রাঁবাঁকরণধার । 
প্রেম ধরম তার, 
আমি শুধু সে প্রেমাধার, 
আম শুধু প্রাতিমাখাঁন 
তার 'প্রয় দেবতার । 
৩২ 


[ পরজ- ধামার ] 
১ 
সু 
আমারি তরে মালন যার মুখ; 
আমার তরে জাগে যাহার হাস; 
আমার লাগ পাষাণে বাঁধ বুক, 
নীরবে সহে যাতনা রাশ রাশ; 
আমার ছাব নয়নে যার ভাসে; 
আমার কথা জাগে হদয়পাশে ; 
জগত ছাড় আমারে ভালবাসে; 
_শুধাও, কেন তাহারে ভালবাস ? 


৬ 


অকুশ্ঠিত যে জীবন, মন দেহ__ 
বভব তার কারতে সবে দান; 
তারে যে হেলে হৃদয় তার হেয়, 
তারে না পৃজে পাষাণ তার প্রাণ; 
পারতাম ত সেই প্রাতমাখানি- 
কাঁরয়ে তায় অমরসখরাণণ, 
শদতাম বাঁধ ধরারে তার দাসশ। 


[ সারগ্গ- কাওয়ালশ ] 


নাত নব মুখ তাঁর যখনই শনহার রে, 
নাত প্রাণ জাগে 
তার অনুরাগে; 

অতৃপ্ত 'িয়াসভরা আনন 'পয়ার রে। 


[ মুলতানশ--একতালা ] 
৬ 


তোর, ক মোহ কুহক এ খেলাস্‌ 
পলকে নয়নে বিজাঁল হাঁস; 
অধরযুগলে লুকায়ে আময়রাশ। 

তুই দিস মায়ামায়, বিরাগণণ রাহ 
দিনকে কারয়ে রাত; 

পুনঃ হাঁসরাশ 'দয়ে, আঁধার দিয়ে, 
আঁনস্‌ অরুণভাত। 


৪৯৮ 





সেকে? এ জগতে কেহ আছে, 
আত উচ্চ মোর কাছে 
যার প্রাত তুচ্ছ অভিলাষ; 
সেকে? অধীন হইয়ে, তবু 
রহে যে আমার প্রভূ; 
প্রভু হ'য়ে আম যার দাস; 


ই 


সে কে? দূর হ'তে দরাত্মীয়, 
প্রয়তম হ'তে প্রিয়, 
আপন হইতে যে আপন) 
সে কে? লতা হ'তে ক্ষীণ তারে 
বাঁধে দঢ় যে আমারে, 


রাশ এশা সপ তলা 


সেকে? দুব্বলতা যার বল; 
মম্মভেদী অশ্রুজল; 
প্রেম-উচ্চারিত রোষ যার; 
সে কে? যার পারতোষ, 


সে কে? হ'লেও কাঁঠনাচত 
শিশু সম স্নেহভীত 
যার কাছে পাঁড় 'গয়া নুয়ে; 
সেকে? 'বনা দোষে ক্ষমা চাই যার) 
অপমান নাই 
শত বার পাদুখানি ছ“ুয়ে; 


€& 


সে কে? মধুর দাসত্ব যার, 
লশলাময় কারাগার, 
শৃওঙখল নুপুর হয়ে বাজে; 
সে কে? হৃদয় খুজিতে শিয়া, 
নিজে যাই হারাইয়া 
যার হাঁদপ্রহোলকামাঝে। 


[হাছ্বীর-_একতালা ] 
বে 


তোমায় রাখব নয়নে নয়নে, 
পলকে হারাই যেন রে সদাই 

মনে হয় যেই ধনে। 
স্বর্ণের সমান কৃপণ মতন, এ 
রাখিব তুলিয়া অতুল রতনে, 


মরমমরমে বাঁধিয়া যতনে । 
শুরা ঘুচে এশ্রি ডিউক ঞ্ক ॥ 


আর্যগাথা (২য়) ৪৯৯ 


মস» রর রম» 
- শ্িশপিশিসপাটপপস্স 


প্রাণের আধক! দিব না ত ছাড় 

সব্বস্বে আমার কে লইবে কাঁড়? 

যে লবে, নিঠুর লইবে উপাঁড় 
এ হৃদয় তাঁর সনে। 


৩ 


প্রেমের নিগড়ে বাঁধিব চরণ) 

দোঁখব এ ধন কে করে হরণ: 

ভুল হাঁসি ভাল বাঁসবে মরণ, 
কি ছার অপর জনে। 


[ ভৈরবী- কাওয়ালস ] 


একা রেখে যেতোছি না তোরে, 
যেতেছি রাঁখয়ে অর্ধ মোরে; 
রাখ উষানবপ্রাণ; সান্ধ্য উপকথা গান: 
নৈশ শান্তি বধু; 


মলয়ের মধু। 
[ ষোগঞা-_একতালা ] 
৬ 


তুই, বাঁধিয়ে, কি 'দয়ে, রেখোঁছস্‌ হাঁদ এ 
(আম) পার না যে যে'তে ছাড়ায়ে; 
এ ক, 'বাচন্, নিগন়, নিগড় মধুর; 
(কি) 'প্রয়বাঞ্ত কারা এ? 
এ যে চলে” যেতে বাধে চরণে; 
এ যে, বিরহে বাজে স্মরণে; 
কোথা, যায় মিলিয়া সে মিলনের হাসে, 
চুণ্বনের পাশে হারায়ে। 


এ কি অদশ্যেও মোরে তোর বাহুপাশ 
(আছে), মধুর ভশীতিতে জড়ায়ে ? 
(তোর) প্রাণ অনুনয়ভরা এ; 





| এ কি তোর জীবনের কাঁহনী 


_তোর কথা, হাসি, তোর চাহনি, 
বিগালত অশ্রুধারায় এ ০ 


[ খট-__মধ্যমান | 
বে 


বিদায়-চুদ্বন দেও লো যামিনী পোহায়, 

তরুণ অরুণ-আভা লেগেছে মেঘের গায়; 
-_ বিদায়। 

দেখ জাঁগ সারা 'নাশ ক্লান্ত অবশ শশী, 

শানমীলিত তারাকুল ঢুলে পড়ে নাঁলিমায়; 
_াঁবদায়। 


্‌ 


সাঁখ রে কাঠন নয় হৃদয় আমার, 

সাঁখ রে কঠিন বড় “বাঁধ বিধাতার ; 

না উঠিতে সুখগান রোদনেতে অবসান, 

ফুটন্ত মিলন হাঁস বিরহে 'মিলায়ে যায়; 
_বদায় 


[ ভীমপলাশশী-_একতালা ] 


তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব লয়ে খাল বুকে; 

কেমনে রাহিবে প্রাণ না হেরে ও হাঁস মৃথে। 
নরক আঁধার ভাল. 

যাঁদ থাকে ক'রে আলো ও মুখখানি রে; 

তোমায় ছেড়ে স্বর্গে গেলেও রব না ক সুখে 
শবলাসে, নন্দনবনে, 

যখন পাঁড়বে মনে ও মুখখান রে. 


সঙ্গীতও নশরস হবে, স্বর্গও আঁধারবে দুখে; 
তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব লয়ে 


আমার খাল বৃকে। 


[ বাগেত্রী-_আড়া] 


মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর, 


$০০ 


একই সে মুখ প্রিয় 

আলো কাঁর রহে গৃহ; 
সে মুখ বিহনে শৃন্য ঘরখান মোর; 
মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর। 


[ ঝিশঝট-_আড়া ] 
৬ 


আজ তোরই কাছে ভেসে যায় লো 


হোরলে আনন তব উথলে হৃদয় মম 
পার্ণমা-হাসিত-চন্দ্র-চুমিত-সাগর সম; 
আজ না হেরে আনন তোর 
উথলে এ প্রাণ মোর 
অমাঁনাশি উত্থালত সম পারাবার ; 
তোরই কাছে ভেসে যায় লো হৃদয় আমার । 


[ ইমনকল্যাণ-_আড়া ] 


্ে 


এই সে যমুনাতীর, ওই সে পাহাড়মালা ; 
সেই সে চাঁদের আলো ঢেউ সনে করে খেলা । 
মনে কি পড়ে গো, মোরা হৃদয়ে হৃদয়লীন, 
হোরয়াছি এই শোভা কত রাত কত 'দিন;__ 
আয় লো হদয়-রাণশ, প্রেমের স্বপনখাঁন, 
একবার-_-একবার ধার হদে 

জড়াই প্রাণের জবালা। 
এই সে বমুনাতীর, ওই সে পাহাড়মালা। 


বজেন্দ্র রচনাবলণ 


ঘং 


সে মাধুরী মেলা তেমাঁন ছড়ায়ে আছে, 
রে মাধূরণ প্রাণ তুই লো নাহক কাছে; 
এ শোভা যা আছে ঘেরে, 
আয় লো জাগায়ে দে রে;_ 
একবার- একবার ধার হদে 
আয় নেমে সুরবালা। 
এই সে যমুনাতীর, ওই সে পাহাড়মালা। 


ূ 
সেই 
শু 


[হিন্দোল-_চৌতাল ] 


শত-ফুল-ফুল্ল উপবন মনহারী)-- 

মদুল মৃদুল মধুময় মলয়বাহী;_ 
কৃজে মৃদু কোয়োলয়া; হাঁসভরা ধরণী; 

কিন্তু সবে পিয়া বিনা কি যেন নাহি। 


[ বাহার আড়া) 


আজ গাইব কি গান, 

উদায়স চিত মোর অবশ পরাণ । 
আজ কভু সে মুখ 
আসে রে মাঁলন, 

বরহগণীত সম স্মরণে আমার; 

_ গাইতে চাহে রে চিত বারখে নয়ান। 


[বিহগড়া- মধ্যমান ] 
১ 


কত ভালবাসি, 
ব্দাঝ রে, বাঁঝ রে শুধু বিরহে । 
কত যে ল্‌কায়ে, সুখ ও আনন ভরি 
রেখোছিস্‌ প্রাণে*বারি; 
বুঝি না যবে সে 'নিকটে রহে। 


্‌ 


যখন ও প্রেমময় হাঁসি 
আঁধারে হারাই মোর, 
বুঝি কত 'প্রয় কতই মধূর 
হাঁস মুখখানি তোর; 


আর্্যগাথা (২য়) 


বুঝি রে তখন, অদৃশ্যে কি প্রেমডোরে 
বাঁধয়া রেখেছ মোরে; 

বুঝ রে তখন এ প্রেম-নদী 

কত গভীর বহে। 


[ কানেড়া- কাওয়ালী ] 
১ 


হরষে বরফ পরে যখন 'ফার রে ঘরে, 
সে কে রে আমার তরে আশা করে' রহে বল; 
স্বজন সূহদ সবে উজলনয়ন যবে, 
কার প্রিয় আঁখ দুটি সব চেয়ে সমজল। 


তখন কার সত্তোপনে, কপোলে সরম সনে 
জাগে রে মরম হাঁসি প্রভাময়, নিরমল; 
উদ্ভ্রান্ত অধর'পর কাহতে কাঁপে রে স্বর, 
চাঁলতে কার পায়ে সদা বাধে, 
_কে গাতিবিহহল। 


৩ 


ঘোমটা ভিতরে থেকে 
কত যে ল.কায়ে দেখে, 
কাছ "দয়া যায় সে কে সদা কার নানা ছল; 
বিরলে কার বাহ দুটি, 
গলে মোর জড়ায় উঠি, 
অধবে হৃদয় ফুট কার কথা কহে বল। 


রাখিয়া আসলে চলে, 
আঁখ কার ভাসে জলে, 
সব চেয়ে কার প্রাণ দহে রে বিরহে বল।_ 
সেরে সেই জন, 
ঘরে যাই রে যাহারি তরে, 
যাহার করণে হাসে জশবনের অশ্রুজল। 


র 
ৃ 


| 
র 
| 


৮০১৯ 
[ আড়ানা- যং] 
৯ 


আম আসি আসূচি_আসচি--প্রিয়ে; 
আবার তোর বাহবাঁধে- আসি 'ফারয়ে। 
ব্যাকুল, বিদ্রমগাতি, 

মুখে হাঁস, চোখে জ্যোতি 
দৌঁড়য়ে দাঁড়া এসে 

দেখু জানালা দিয়ে-আমি আসৃচি_ 


২ 
শনয়ে, মোর বাহুহার 'দতে গলে তোর জড়ায়ে, 


চুম্বনের রাশ দিতে অধরে তোর ছড়ায়ে, 
কত, নীরব চাহাঁন কথা, হদয়ামলন ব্যথা, 


[ কেত) কুহুময় রাঁতি দন 


তোর লাগ নিয়ে, আমি আসাৃঁচি-_ 


৩ 


_বহগ, কি সমীরণ- যা রে আগে যা, গিয়ে 
বল্‌ তারে আঁম ত্বরা আসূচি তার লাগিয়ে; 
আতি ধীরগাত রথ, আত বা দীরঘ পথ, 

অথবা তৃষিত প্রাণ অধীর আত 'এ। 
-আম আসাঁচ।_ 


[ সুরট_তেওট ] 
৬ 


হাসো উপবন সুমধুর হাঁস, 
জাগ রে কুস্ম কোমলতম ও নয়ন বিকাশ ;_ 
ঢাল শশতারা,-এ 'মলনরাতি; 
তোমাদের যাহা "স্নগ্ধতম ভাত) 
দেও আজ ধণ ও 'দব্য কররাশি। 


২ 
জাগো রে বহঞ্গ;_শিহরি কানন 


তব ধীরতম বহ সমীরণ,_ 
গাথাময়শ নদী, যাও রে উচ্ছ্বাঁস। 


৫০২ 
]া 
[ পাহাড়ী-দাদরা ] 
১ 


আয় রে বসন্ত তোর ও 
কিরণ-মাখা পাখা তুলে। 
নিয়ে আয় তোর কোকিল পাখীর 
গানের পাতা গানের ফুলে। 
বলে--পাঁড় প্রেমফাঁদে 
তারা সব হাসে কাঁদে-_ 
আম শুধু কুড়ই হাঁসি 
সুখনদীর উপকূলে। 


কেন, দুরাশ ছলনে ভুলি হইন হদয়হারা; 
কেন মানব হইয়ে চাঁহ 'িইতে আময়ধারা; 
অবোধ কুমুদ কাঁদে 
কেন লো চুমিতে চাঁদে, 
যখন তারকা শত তার প্রেমে মাতোয়ারা) 
কেন দুরাশ ছলনে ভুলি হইন হৃদয়হারা। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সমানে সমানে হয় 
প্রণয়ের বাঁনময়; 
মেঘ ক 'বিজাঁল ছাড় ধরে হদে দীপজবালা; 
রাজা কে কিসের আশে 
[ভিখারী দুয়ারে আসে; 
জেনাকির প্রেমে কভু 
নেমে ক আসে লো তারা । 
কেন দুরাশা ছলনে ভূল হইনু হদয়হারা। 


[ রামকেলী- কাওয়ালগ ] 


মনে কত ভালবাসা 
আঁধারে ল্‌কায়ে আছে; 
ফুটতে পারে না ভয়ে 
হমে ঝরে যায় পাছে: 
হৃদয় গোপন করে 
ভালবেসে সখী রহে 
প্রতিদান নাহি যাচে। 


[ খাম্বাজ- মধ্যমান ] 
৯ 


সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে _ পড়ে মনে। 
'নাঁখিল ছাঁড়য়ে কেন_কেন চাহ সেই জনে। 
এ আঁখল স্বরমাঝে তাঁর স্বর কাণে বাজে, 
ভাসে শুধু সেই মুখ স্বপনে কি জাগরণে। 


মোহের মাদরাঘোর ভেঙ্গেছে- ভেঙ্গেছে মোর; 
কেন রহে পিছে পাঁড় পাপবাস্া পরধনে। 

চলে যা নিঠুর স্মাতি,_-শুকায়ে যা পাপপ্রশীতি_ 
রহ বা ভকাত হ'য়ে-বাসনায় পাঁড়স্‌ নে। 


আর্ধাগাথা (২য়) ৫০৩ 


[ মল্লার- আড়া] 
ঠ 


তোমায় ভালবাস বলে' 
বাঁস না বাঁস না ভাল ভাসতে নয়নজলে; 
দিবে না হৃদয় যাঁদ, বাহবে এ প্রেমনদী 
গোপনে আপন মনে আঁধারে, বিরলে । 


্‌ 


এ দেহে থাঁকতে প্রাণ, না ছাড়ব আভমান 
রাখব চাঁপয়ে বাহু বক্ষের ভিতর; 
হৃদয় ফাঁটতে চায়, ভেঙ্গে যাক যাতনায়,_ 
নীরবে পাড়িয়ে যাব আপন অনলে। 


[কর্তন] 


ভালবাস যারে সে বাসিলে 'মোরে 
আম চিরাদন তার, 

চরণের রেণ্‌ ধুয়ে দিতে তার 
দিব নয়নের বারি; 


তারে দেবতা কাঁরয়া রাখব হৃদয়ে 
সদা তার অনুরাগী; 


[মিশ্র খাম্বাজ-_বাঁপতাল ] 
১ 


হীরা কি আঁধারে জলে 

হিমে ফুল কি ফোটে হায়; 
ণার তুহিন পাশে প্রেম লো শ্‌কায়ে যায়। 
গুণীর পরশ 'বনা, গানে কি শিহরে বীণা; 
কুহরে কোকিল কি লো 'বনা সে মলয় বায়? 


পেলে শুধু প্রাতদান রহে লো প্রেমের প্রাণ 
বিয়োগে, মিলনে সম, কি আশা ক 'নরাশায়। 
নিরাশা, বিয়োগ, দুখ প্রেমের মরণ নয়, 
বাঁচে না শুধু সে ঘৃণা-অবহেলা যাতনায়। 


[মিশ্র বারোঁয়া_ একতালা ] 


প্রেম যে কি মাথা বিষে জানিতাম 'কি তায়! 
তা হ'লে কি পান কার মার যাতনায়। 
প্রেমের সুখ সে সাঁথ পলকে ফুরায়, 
প্রেমের যাতনা হদে চিরকাল বয়; 
প্রেমের কুস্ম সে ত পরশে শ্‌কায়, 
প্রেমের কন্টকজবালা ঘুচিবার নয়। 


[সম্ধু__ঢিমেতেতালা ] 


সে কি সাঁখ তা জানে, 

যে 'দবা নাশ সেই জাগে আমার প্রাণে ।_ 
সেই যাগ, সেই কর্ম্ম, 
সেই যোগ, সেই ধর্ম, 

(আম) তাঁর ভন্ত রাহ সদা তাহারি ধ্যানে; 
পণ্য ভালবাসা তারে, 
স্বর্গ ভালবাসা তার হে, 

তাও ভাবি কভু কি লো আমারে সে মনে আনে। 


1 সাহানা- ঝাঁপতাল ] 


্ৈ 


ভালবাসব লো তারে সেও যাঁদ ভালবাসে, 
তথাঁপ বাঁসব ভাল যাঁদ ভাল বাসে না সে। 


৫০9৪8 


কি দৈবগুণে, কে জানে, 

তাঁর পায়ে বাঁধা প্রাণ এ; 
ণদয়োছ কি ছার প্রাণ সে হাঁদরতন আশে; 
তথাঁপ বাস্ব ভাল যাঁদ ভাল বাসে না সে। 


র্‌ 


ফিরে কি লো যায় উল্কা ধরণণ না চায় যাঁদ, 
সাগর চাহে না বাঁল ফিরে কি লো যায় নদ 
প্রম লো আত্মার গান, প্রেম লো প্রাণের প্রাণ, 
প্রেম কি লো বাঁধা কারো 
আদেশ কি অভিলাষে; 
তথাঁপ বাঁসব ভাল যাঁদ ভাল বাসে না সে। 


7 লানপাসসীল্ষ্যাশী- মধামান ] 


জাগে মহা চাহি* তা'র ভানু পানে; 
জাগে ফূলহাঁস ধীরে ধীরে কোয়োলয়া গানে । 
প্রয়া ঘরে নাহ নাহ রে, কার পানে চাঁহ_- 
কার স্বরে জাগবে-_বিরহণ প্রাণ এ। 


[সন্ধৃকাফী- ঠুধার ] 


জান কি কঠিন তুণ্মা লাগ 
হেথা, কেহ অতি দীন 
রহে-নাঁশ নাশ আঁখ-নীরে জাগি । 
সুখী রহ ভুলে রাহ”, সুখে সাঁহ; 
শুধু কভু মনে করে, এ বিরহী 
জানায়ে সে সুখ করো ত্যর ভাগাী। 


[ হেমখেম- আড়া ) 


পাষাণে বাঁধিব প্রাণে, অশ্রুপথে 'দিৰ বাঁধ_ 
নীরবে হৃদয়ে পাড়, কাঁদুক মনের সাধ। 
কাঁদব না দীনা হানা, কঠোরা তাপসী ঘৃণা 
শদব 'তিন্ত ঢাঁল' তারে_ ক্ষমো দেব অপরাধ । 
বুঝব পুরুষ কত জানে কঠোরতা ছল, 
হৃদয়পাষাণে লাগ" ভাঞ্গিবে সে আসবল; 
নিদয়ে অশ্রুর ভাষা ত্বরা নাহ হয় বোধ;__ 
ধনম্মম, গরব ঘৃণা শুধু তার প্রাতশোধ। 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


[ সফদ্দ্দা-_আড়াকাওয়ালপ ] 


বাঁধ যত মন ভাল বাঁসব না তায়, 
আগে গগয়ে মন তার চরণে লুটায়। 
থাঁকবে কি রোষ, মান; 
থাকে না রোষের ভাণ__ 
তাহার দরশে সব আপন হারায়। 


[ কামোদ- ঝাঁপতাল ] 


কে পারে নিবারিতে হদয়ের বেদনা-_ 

সে বিনে নিজকরে শদয়াছে যে তাহারে। 
হদয়ে যে ঘোর আঁধারে ঘেরে, 

কে' বারে যে তারে গ্যাছে 

এ প্রাণে ঘার সে বনে। 
মলয়মধু রে মধুর অধরে, 

কুহু স্বর অচেনা পাঁথক সম আঁসি' যায়; 
হাসে কি আকাশ, ঘন ঘন যবে ছায় তারে : 
বিফলে সূরয চন্দ্র তারা ভায় তায় রে। 


[ ইমনকল্যাণ--পণ্সমসোয়ার ] 


কত ভাল বাঁস তায়__বলা হ'ল না,_ 
বড় খেদ মনে রয়ে গেল_বলা হ'ল না 
হৃদয়ে বাহল ঝড়- বাষ্প রোধল স্বর; 
প্রাণের কথা প্রাণে রৈল- বলা হ'ল না। 
কত হাত ধ'রে সে মোরে সাঁধল, 
যেন মোর কাছে কত অপরাধী লো;_ 
_যাঁদ ফুটিল না মুখ, কেন ভাঁঙ্গীল না বুক 
খুলে দেখাল নে প্রাণ_ বলা হ'ল না। 


[ সিম্ধুখাম্বাজ_ কাওয়াঁল ] 


কি ঘোরে মোর এ ঢ্াীলছে নয়ন। 

রাখ জগত- এক প্রেমের স্বপন। 
হোর জগত শহজ্কতা শোভাগ্লাবন সমান, 
শুনি জগতের কোলাহল মধুময় গান: 
হোরি নীলাম্বর, ঘননশলতর, 
ঢুলে মাঁদরাবভোরতর বধূর িরণ। 
জলে, ধাষবর ভানু;_-তার প্রাণ সুমহান 
করে জগতের হত তরে অকাতরে দান__ 

জহলে কোট তারা প্রেমে আত্মহারা, 
যায় হইয়ে আকাশ এক কাব্যের ভবন। 


আর্য্যগাথা 


আস গড়ায়ে পড়ছে বুকে পাৃথবার প্রাণ; 
আস কাঁদছে চরণ ধার, রোষ অভিমান; 
ঘৃণা দুখ ভয়ে দূরে চেয়ে রহে, 
দোঁখ আপনি 'বহবল ভালবাসছে মরণ। 
আহা কি মোহমাঁদরা মোরে করায়েছ পান, 
যাহে অবশ অলস মম শাথিল পরাণ। 
যেন ভেসে চাল ঢেউ অঙ্গে ঢলি,_ 
প্রাণ আধ জাগাঁরত-আধ মোহে অচেতন। 


[ খাম্বাজ-_কাওয়ালি ] 


আয় রে আমার সুধার কণা আয় রে ননীর ছাব, 
আয় রে নিশার সোণার চাঁদ আয় রে 
উষার রাঁব; 
উড়ে উড়ে বনে বনে তুই বেড়াস্‌ বনের পাখী, 
যাস নে ওরে, আয় রে তোরে বুকে ক'রে 
রাঁখ। 


উঠায়ে তোর হাসির লহর কোথায় যাস্‌ রে চলে, 
পাষাণ ভাঙ্গা নির্বারণন- ভাঙ্গা ভাঙ্গা বোলে 
ঘাড়ের কাছে সোণার বরণ 

চুলগ্াল তোর দোলে; 
_যাস্‌ রে কোথা আয় রে যাদু, 

ঘুমা আমার কোলে। 


তুই রে শিশু দুষ্ট বড় আঁসস্‌ না ক কাছে, 
ভাঁবস্‌ ক রে অশ্রুনীরে 

ভিজে যাস্‌ রে পাছে? 
না যাদু তোর, হাসিতে মোর দুঃখ যাবে দুরে, 
ফুটবে মধুর চাঁদের আলো এ আঁধার পুরে। 


তবে যাঁদ তোর সূখে সুখী আমার অশ্রু; ঝরে, 
আমার স্বভাব কেদে ফেলি রে 
হাসতে হৃদয় ভরে'_ 
চোখের নীচে হাঁসস্‌ শিশু 
রাঁচস্‌ তাহে ইন্দ্রধনূ__ আমার অশ্রুজলে। 


ভোরে উঠে ছুটে ছুটে খোলস মনের সুখে, 
ছেড়ে খেলা সন্ধ্যেবেলা আসিস্‌ আমার বকে; 
এমনি করে, পাড়ার ঘূম দিয়ে শত চুমো, 
সোণা আমার, মাঁণক আমার, 

যাদ, আমার ঘুমো। 


(২য়) $০0& 


[ কাফাঁ_একতালা ] 


দেখ রে কেমন খেলা করে 
আমার প্রাণের শিশুগাল, 
তোরা শুনল নে ত প্রতিবেশী 
তাদের মধূর বৃঁলি। 
যেথা কত কুসুম ফন্টে” 
তারা, একটি কাঠির তরে, এখান কলহ করে, 
এখনই গলাঁট ধরে” করে কোলাকুলি। 
তারা যখন আমার কাছে আসে, 
মা বাঁলয়ে মধুর ভাষে 
গলাটি জড়িয়ে হাসে_ শোকতাপ ভুলি । 


[িলু_যৎ] 


একি রে তার ছেলেখেলা বাকি তায় ক সাধে,_ 

যা দেখবে বলবে “ওমা এনে দে ওমা দে।” 
“নেবো নেবো” সদাই ক এ? 
পেলে পরে ফেলে 'দয়ে 

কাঁদতে গিয়ে হেসে ফেলে, হাসতে "গিয়ে কাঁদে । 
এত খেলার জিনিষ ছেড়ে_ 
বলে কি না দিতে পেড়ে 

__অসম্ভব যা_ তারায়, মেঘে, 'বিজাঁলরে, চাঁদে । 
ধর্‌ল ধুূয়ো অমনি গিয়ে 

“ওমা আমি বিয়ে কর্ব”" কান্নার ওস্তাদ এ। 
শোনে কারো হবে ফাঁস, 
অমাঁন আঁচল ধর্ল আঁস-_ 

“ওমা আম ফাঁস যাব”-বানি অপরাধে । 


*«  [খাম্বাজ- যত] 


কেন রে ঝারাল আজ 
প্রাণের গোলাপ তুই, 
দেখ্‌, এখনও হাসিছে বেল, 
বকুল, মালাত, জ:ই। 
দেখ্‌, এখনও কোকিল ডাকে, 
দেখ্‌, এখনও বসন্ত আছে, 
প্রাণের গোলাপ, আয়। 


৫০৬ 


আজি, মাটিতে পাঁড়য়ে কেন 

মলিন বদন তোর, 
একবার চাও রে বদন তুলে, 

হৃদয়ের নাধ মোর) 
ডাঁক হাত দুইখাঁন ধরে, 

ওঠু রে প্রাণের ফুল, 
আয়, মুছায়ে দ” মুখখানি, 

বেধে দি' তোর এলো চুল। 


[ ঝিশিঝট-_একতালা ] 


ও তা'রা কা'রা নাই; 
তা'রা চলে গেছে এসে দাদনের তরে 
একা পড়ে' কাঁদ তাই। 
একাকী কুটরখাঁনি পাঁতিত জলার গায়, 
বাহরে বাহতোছল শশতের প্রখর বায়; 
ভিতরে ছিল না বাঁতি--গভীর আঁধার রাতি; 
আইল পাঁথক দুশট হেসে, 
মা বাঁল' ডাকল এসে;__ 
পরাঁদন খড় আন" ছাইনু কুটরখান; 
কাঁরনু সুন্দর ঠাঁই-_কেন বা কাঁরনু ছাই। 
কারনু সুন্দর ঘর তাহাদের তরে 
চলে গেল এসে তা'রা দুদনের পরে; 
নীরব সে নাত নব হরষের কলরব 
কলহ-নালিশ সব হায়; 
নীরব কুটির পুনরায়: 
আবার প্রখর বায় তেমাঁত বাঁহয়ে যায়, 
আবার, গভীরতর আঁধার বিজন ঠাঁই। 


[কীর্তন] 


€ 


৯ 


একবার র 
দেখে যাও দেখে যাও 
কত দুখে যাঁপি িবানাশ,_ 
তোমা বিহনে, বধু হে; 
তোমা বিনে তপন আভাহশীন, উদাস মলয়; 
তোমা বনে শুন্য ভূবন অন্ধকারময় ; 
তোমা 'ি'নে শুদ্ক ফুলমেলা, 
নশরস সাঁঝের মেঘের খেলা, 
তোমা বনে, পূর্ণ চাঁদ হলান মুখে চায়; 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 
তোমা বিনে শাথল জীবন 


এক ধারে পড়ে" কাঁদে মন, 

ছিল্রতার আশা বীণা করে হায় হায়; 
তোমা বিনে নিরুদ্দেশ মম প্রবাসী হৃদয় ; 
তোমা বিনে সব সাধ নাথ ধাঁলসাং হয় হে। 


কত সাধ করোছন হে__ 
তোমায় রাখব হৃদয়ে গৃহদেব করি, 
(মনে ছিল) 
তোমায়, পৃজিব জীবন দয়া প্রাণ ভরি, 
(মনে ছিল) 
খংাজ, জীবন-নদশীর পুণ্যতম তাঁর 
বসাইব সেথা তোমার মান্দির, 
(মনে ছিল) 
দিয়া ভকাঁতির ধূপ 'নত্য পূজা 'দব, 
(মনে ছিল) 
দয়া পায়ে প্রেম ঢাল আশা 'িটাইব, 
(মনে ছিল) 
প্রবাহবে শান্তিভরা গন্ধবহ 
(মনে ছিল): 
মনের সাধ মনে রইল হে। 


৩ 


বড় সাধে নিরাশ কৈলে নাথ, 
বড় আশায় নিরাশ কৈলে নাথ-_ 
প্রাণনাথ হে, বধু হে, 

বড় সাধে 
প্রাণের সাধ প্রাণে রৈল হে নাথ-__ 
নিভে গেল, দীপ নিভে গেল, আশার 
দঁপ নিভে গেল; বিনা তৈল হে নাথ; 
অমাঁন জগত আঁধার হৈল হে নাথ; 
একবার দেখে যাও-__ 


মনে ছিল, কভু ক্লীড়াছলে হব আম রাজা তব, 
উদ্ভাবিব নাত 'নাত সাজা নব নব।-_ 


আর্ধ্যগাথা হেয়) 


বদ্রোহ বাঁলয়ে তোমায় ল'ব বন্দী কার, 


বাহুবন্ধ দয়া তব গলদেশ,পাঁর; 
দেখাইব কারাগার-_অপূব্ব মধুর 
নিভৃত মলয়কুহদ্ময় অন্তঃপুর ; 

সেথা ল'ব তোমায় দয়া পরাইযে বালা, 
বাঁধাইব বেণী মম. গাঁথাইব মালা; 
করাময় লইব শত প্রণয়ের ক্রিয়া. 

শাঁসব 'বাদ্রোহোদ্যম আভমান "দয়া : 


ভাঙ্গাব বুকের তব পাষাণ, ও তাহে 


স্হাইব মন্দাঁকন্শ প্রবাহে প্রবাহে । 
৫ 
কেন জাঁগলাম-__ 


সুখের স্বপন দেখিতোছিলাম-_জাগিলাম , 
শতবীণাধনি শুনিতেছিলাম-জাগলাম, 
চাঁদের হাঁসতে ভা! _জাগলাম : 
প্রেমের চরণে হাঁসতেছিলাম-_ জাগলাম : 
মলয় পরশে শিহারতোছিনু-__জাগলাম . 
নন্দনকাননে বিহারতোঁছনু__জাগলাম: 
আঁধারে কেন জাঁগলাম, 
অকূল আঁধারে কেন জাঁগিলাম, 
এ শুন্য, নীরব প্রদাহ আঁধাবে 
কেন জাগিলাম হে। 

একবার দেখে যাও 


৬ 


মনে ছিল-_ 
খোঁলব প্রেমের পাশা আমরা দুজনে, 
হার জিত বুঝে ল'ব তৃাঁষত চুম্বনে; 
নীরব হদয়ভাষা তাহে রবে পণ, 
র'বে পণ--কণ্ঠমালা বাহু আঁলঙ্গন; 
খেলায় তোমার যাঁদ পরাজয় ঘটে, 
বুঝে লব প্রাতি কড়া তোমার নিকটে; 
দিব বাঁধ করতল করতল দিয়া, 
সহম্্র পৃষ্পের ভাষা রাহব চাঁহয়া, 
দেখাব জগতে আছে 'নভৃত হৃদয়, 
দেখাব জগত নহে শুধু 'বানময়, 
তার রাজ্যে-গীঁতভরা ধরণ আকাশ; 
_দেখাব সে রাজ্যে আমি প্রভু তুমি দাস-_ 


&০৭ 
৪. 


মনে ছল, 
সাজাব তোমারে মোর প্রোমক সন্র্যাস; 
সাঁজব আপাঁন তব সন্ধ্যাসনী দাসী; 
বহারব কুঞ্জে কুঞ্জে তপোবন ছলে; 
রব প্রেমের তপ আমরা 'বরলে; 
দোৌখব 'মালত বক্ষ সে কাননে বাঁস_ 
মলয়ের উপদ্রব, শরতের শশী; 
দোখব বিজাল শ্যাম বারষা অধরে; 
দেখব বর্ণের খেলা নিদাঘের ঘরে; 
বিশ্বদৃঃখ ভেদ কার চাল যাব. হাঁস 
ছড়াতে ছড়াতে পায়ে পুষ্প রাশ রাশ. 
উথ্ালবে যুগ্ম বক্ষে কাকলণীর ভাষা: 
বৃঝব-জগৎ এক মহা ভালবাসা। 


৮ 


কোন্‌ প্রাণে ভুলে আছ 'প্রয় সখে_ 

ত্ব্ময়জীবনারে ? 

কি কঠিন সংসারের বেড়_ 

ভাঙ্গতে পার না যারেঃ 

শুভ্ক ক হে পুরুষের প্রাণ 

শুকাইয়ে যায় যাহে__ 

যা কিছু জশবনে পাব, মধুর, 
সূন্দর, উজল-_তা হে? 


এত 


এত 


৪৯ 


সখে রমণী পুরুষখেলনা, 
* প্রণয় পুরুষ খেলা,_ 
এখান কত আদর, 
এখান অবহেলা-_ 
পুরুষ রমণন-দেবৃতা,_ 
প্রণয় রমণশ-'রাধনা,__ 
পুরুষ রমণী স্বরগ হে” 
প্রণয় রমণনসাধনা। 
সখে- প্রণয় তব বিলাস হে” 
প্রণয়ই মম করম: 
প্রণয়ই মম জ্ঞান : 
প্রণয়ই মম ধরম :_ 


০১ 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শিখে বালিকাহদি নরবে 


অস্ফুট প্রণয়ভাষা; 
সে হদয়ে আজীবন 
জহলে শৈশবভালবাসা। 
হায়-পুরুষ প্রণয়ে হাসে রমণী 
পোড়ে অনন্রাগে) 
পুর্ষ ঘুমায় প্রণয়ে, সখে 
রমণন প্রণয়ে জাগে) 
প্রণয় পদরশষ প্রহর, 


ক্ষাণক জ্যোৎস্না আলো; 


প্রণয় রমণীজীবন, 
ইহকাল, পরকাল। 


১০ 


একবার এসে দেখ হে-__ 
অলস 'চিকুর মম পৃন্ঠবিলাম্বিত 
রুক্ষ উড়ে অবসাদে; 
কেশ ভূষণ সব-বিমাঁলন নীরব 
মম ঘরময় পাঁড় কাঁদে; 
সীমন্তে মম সিন্দুরাবন্দু 
অর্ধাবমাঁচ্ছত শয়নে : 
ক্ষীণ গণ্ড দয়া মুহুর্মৃহ বরাঁষত 
বার হানপ্রভ নয়নে; 
পাংশু অধর,পর যায় সভয়গাঁতি 
অস্ফুট কাম্পিত বাণ ;-_ 
দাঁদ্দন সখসম ত্যজত বলয় হত- 
বৈভব বাহ; দুখান 
চাহে না বাহতে পদ বপ্লব- 
অর্র্ধ-ভগ্ন মম দেহ: 
প্রাণ চায় নাত নাতি তেয়াগিতে 
শৃন্য এ হদয়-গেহ। 
[ মালকৌশ-_আড়া ] 
অধর চুম্বি মে অরুণ অধরে, 
পরাঁশ দেহ মলয় সমীরে, 


আও প্রাণনাথ, 
_ পোহাল রাতি,_ 


“পয়া” বালি ডাক গপউস্বরে ধীরে। 


এ ভালবাসা, 
অতৃপ্ত 'পয়াসা, 
জীয়াও ঢাঁল 'করণমাঁদরে 





পেশী সা সপপপপস্পীপ 


[ কালাংড়া--একতালা ] 


একাকিনী বিহাগনী কি গাস্‌ রে এ বিরলে, 
তুইও কি রে জরজর প্রেমমধুগরলে ? 


মধূর চাঁদনি রাতে 


একাকী নাক বার তে 


গাস্‌ নে বিহগী আর 
ভাঙ্গার প্রাণ আমার,_ 


তোর গানে এই প্রাণে কে জানে কি উথলে। 
একাকনী বহাঁগনী কি গাস্‌ রে এ বরলে। 


'রাধে" রাধে বাল আজ এ। 
পড়ে ঘুমাইয়ে ওই 
তারাকুল সই, 
অধরে 'মিলায় হাঁসি; 
নেমে, নাশিশেষে এসে 
না'য় এলোকেশে 
যমুনায় জ্যোংস্নারাশি। 
দেখ নিশি পড়ে ঢুলে 
যম*নার কলে 
উছলে যমুনাবার:__ 
সাঁখ ত্বরা করে” আয়, 
যাই যমুনায় 
হোরিতে মুরলশীধারী । 
দেখু সমীরণ ধীরে 
উঠল জাঁগ রে 
জাঁগল পরবে ভাত: 
কুঞ্জে ফুল ফুটে, 
- সাথ রে পোহাল রাত। 


প্রেমে 


ৈ 


্ঁ 


সেকি 
সেকি 
সেকি 


আর্্যগাথা (২য়) 


[ কীর্তন ] 


তবু সে ফরে এল না এল না।__ 
গিয়োছল যে সে শীত-ধতৃশেষে 
রবে না সে, দূরে বদেশে। 
[শাশির ত অন্ত, এল বসন্ত 
ধরণীনাথে কুহুরবে ভাঁষ", 
সাঁজ' শ্যামল বেশে, 
ধারল ত বক্ষে সুমধুর হাসি' 
ফুলকুল পার এলোকেশে। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না। 
রাহ, সে কি জানে, চেয়ে পথ পানে 
সে ম*খদরশন-আশে; 
নিঠুর নিদয় সে, কঠিনহদয় সে” 
_এল না তবু মোর পাশে, 
জানে না. ক জদ্লে অন্ধ অনলে 
প্রেম লো বিরহিত প্রাণে; 
শত শেল বধে, বিরাহণী-হদে ;_ 
সে কি রে তাও না জানে। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না। 
জানে না, সে চরণে 'দিয়াছি ঢালি' 
ধন, মন, হদয়, দেহ; 
জানে না, সে মোর প্রভু, আর, আলি, 
সে মোর দেশ 'ক গেহ; 
জানে না সে মোর কর্ম, বিশ্রান্তি, 
প্রেম, কলহ, আভমান: 
আশা, নিরাশা, চিন্তা, শান্তি, 
সখ. দুঃখ, জীবন, প্রাণ। 
তব্‌ কেন সে ফিরে এল না এল না। 


[কীর্তন] 


আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের দিনে) 
ঘুমন্ত প্রাণের ব্যথা 

আবার জাগিছে প্রাণে। 
একবার নাথ তুলে ধর 

হদয় হদয়'পর হে; 
শান্ত হোক প্রাণ যাহে আজ 

শত তাক্ষ! শেল হানে। 


৫০৯ 


আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের 'দনে। 
তোমার হারাণ বাঁশ 
মালন_ তোমার তবু 

আদরে তুলিয়া ধর;__ 
প্‌রাণ প্রাণের বাঁশ 

তেমাঁন কবে আজ বে 
নাথের করে মধুর স্বরে 

_বাজ রে বাজ রে। 


1] 


[কীর্তন] 


কেন খুজতে যাস্‌ রে াবমল প্রেম 
এ জগতে ভাই! 
কেন মিছে খুজা পাব না মা 
হেথা রে তা নাই। 
হেথা শুধু রে প্রাণ-দানপ্রাতিদান- 
বেচাকেনা হয়; 
এ প্রেম আভিলাষ, আর আঁবশবাস, 
আর আঁভমানময় ; 
শুধু যৌবনস্বপন, বরহ মিলন, 
চাহনি, চুম্বন, ছাই। 
এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, 
কুল, মান চায়, 
এ প্রেম পূর্ণ হ'লে আশ, মিটিলে পিয়াস. 
গমলাইয়ে যায়; 
এ প্রেম ইন্দ্রধন্হাস, বিজাল বিকাশ, 
আস্থর এমন তাই। 
কেন চাস্‌ হেথা বল সে প্রেম অটল 
তারা সম 'স্থর; 
সে সংগীত মহান্‌ গগনের গান, 
নয় এ পৃথিবীর । 
যাব দুএকটি কর পথহারা স্বর__ 
মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


[ বিভাস-একতালা ] 
কল্লোলিয়া যায় এক সঙ্গীত মহান, 


আয় বেধে নে" যা সঙ্গে তোদের ধেসুরা প্রাণ। 


৫১০ '্বিজেন্দ্র রচনাবলণী 


এ গানে বিষাদ নাই, ূ ২ 
এ গানে অশান্তি নাই রে; 
সুগম্ভীর, স্থির, স্নিগ্ধ, আবশ্রাম এ গান। এস, ডাকিব পূরিয়া সাধ 
দ্বেষ, ঈর্ষা, বিরাগ, ব্যথা__ আজ, তোমারে “আমার” ব'লে; 
শুধু প্রাণের মালনতা; গাঁথা প্রণয়ভকাঁতিহারে 
স্মৃতি এ মহাগশীতের- ক্ষোভ আভমান; দিব পরা"য়ে তোমার গলে; 
নিয়ে আয় প্রাণের সব ক্ষুদ্র কথা; আজ শুনাব প্রাণের স্বরে 
নিয়ে যা প্রাণ ভার অমরতা; রচে' রেখোঁছ যে সব গান: 
নিয়ে যা নৃতন প্রাণ এ গানে কার তীর্থস্নান। আজ তোমারে ছাইয়ে 'দব 
দয়ে প্রণয়ের আঁভধান। 
[সন্ধু_-টিমে তেতালা ] 
৩ 
আজ কেন প্রাণ আকুল হয় ? 
প্রাণ কাঁদে কিন্তু দুখে নয়। আহা, কতাঁদন মোর হদয়মাঝারে 
এ যে গীতের ভাষা ভালবাসা- বরোছি তোমারে প্রভু; 
মেশা-অশ্রু, মিলন হাসময়; কত ভেবোছ অভাগ আম এ জনমে 
'প্রয়পরশনে, স্বর শুনে, পাব কি তোমারে কভু; 
জাগে যেন ঘুমন্ত হদয়। কত উষার শীশরে, প্রদোষ-সমণরে, 
যেন শিশু তার পে"ল মা'র নিশার 'তামরে জাগি, 
হারা কোল, শাঁল্তির আলয়; নাথ ধাইতাম বনে, সৈকতে, প্রান্তরে, 
যেন নব বধূ পেল বধু, তু'হার দরশ লাগি । 


পথহারা পাঁথক, আশ্রয়। 
কারে মৃদুস্বরে, প্রেমভরে 


ডাঁকিতে আকুল বাসনা এ? ৪ 

প্রাণবাহু দিয়ে জড়াইয়ে 

হৃদয়ে ধারতে কারে চায়। শুনি মলয়ের পদধনি, তব আগমন গাঁণ' 
চমকিয়া তুলতাম মুখ, 


তব সমাস্নগ্ধ মেঘস্বরে, সমদীপ্তার্ণকরে 
দুর, দুরু কাঁপত এ ব্ক; 


[কণর্তন] আজ সে তুমি আমার নাথ, 
১ তব যেন ভরে না পরাণ; 
আজ তোমার আলোকঘায়, জগং ডুবিয়া যায়. 
এস সখে এস প্রভু গগন হইয়ে যায় গান। 


প্রাণে*বর প্রাণনাথ হো; 
পূরাব পিয়াস প্রাণের, 


[টাই রর [ ইমন- আড়া ] 
মনসুখে মুখখান ণনয়ে চল-_নিয়ে চল 

দোঁখব ভাঁরয়ে আখ) পথ দেখাইয়ে মোরে; 
জুড়াব জাঁবনজবালা দুর্গম প্রান্তরে, নাথ 


তোমারে হৃদয়ে রাখ । নিয়ে চল হাত ধরে। 


আয্যগাথা (বয়) ৫১১ 


আঁধার 'নাবড় আত, [ মালকৌশ- মধ্যমান ] 
এ জ্ঞানের ক্ষাণজ্যোতি, 
তোমার আলোকে দেব, আজ নাশ অবসানে সুখের মিলন; 
উজলো 'তাঁমর ঘোর এ; দেহে দেহে নয় আজ প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন 
নিয়ে চল--নিয়ে চল এখানে নাঁহক অশ্রুরাশি 
পথ দেখাইয়ে মোরে। এখানে শুধুই হাসি রে, 
গরবে, তোমার আলোভাঙগা নাইক আঁধার; 
এক কণা পেয়ে, চিরকাল আলো, 
এতাঁদন, প্রাণেশবর চাহেনি ভালবাসার িরণ। 
ও মূখে চেয়ে; মধুর প্রভাতে মধুর গানে, 
এতাঁদন-_ মূঢ আম চিনোন চাঁলব দুটি প্রাণে রে: 
আপন স্বামী চিরকৃহরবে, মধ উপদ্রবে, 
ভুলে যেও প্রাণনাথ__ আজ ঢাঁলিব জীবন। 
অপরাধ দয়া করে। 
চল 'সম্ধু, গারশৃঙ্গ, মরু [ আশা- কাওয়ালী ] 
যেথা 'দয়ে বল, 
গহন, কান্তার, শৈলে__ এ জনমে পারল না সাধ ভালবাস'। 
শুধু তুমি নিয়ে চল; ছোট এ হদয় হায়, ধরে না ধরে না তায় 
সুখে দুখে শুধু নাথ হে, আকুল অসাম এ প্রেমরাশ। 
রেখো পায়ে থেকো সাথে, তোমার হদয়খানি আমার এ হৃদয়ে আনি 
ক বসন্ত বাঁরষায়, রাখ না কেনই যত কাছে. 
ক ঘোর 'নিশশথে, ভোরে। যুগল হৃদয়মাঝে কি যেন বরহ বাজে, 
[নয়ে চল, নিয়ে চল-_ কি যেন অভাবই রাহয়াছে। 
পথ দেখাইয়ে মোরে। এ ক্ষুদ্র পরাণ ভার" যেন পারমাপ করি' 


দিয়া প্রেম পুরে না'ক সাধ এ; 
যত ভালবাস তাই, আরও বাঁসতে চাই- 


[ ভশমপলাশশ-_য ] অপূর্ণ বাসনা পাঁড়' কাঁদে। 
এ আবদ্ধ মনে প্রেম, এ ক্ষুদ্র জীবনে প্রেম 
আম উঠিতে কি পার কত 'দিব মিটিবে না আশা: 
তুমি না তুলিলে হাত ধাঁরয়ে আমারি। জনম অশ্রুতে প্রা, এ জগত ভাঙ্গাচ্‌রা, 
সদা নীচগামী, স্বতঃ সিম্ধুবার, হেথা কি দিব এ ভালবাসা।  , 
ভানুর িরণে সেও গগনাঁবহারী;- হউক বিস্তৃত স্থান, হউক অসাম প্রাণ, 
তুলে ধর তুলে ধর বাহ? প্রসারি। হউক কাল নিরবিরোধ : 
আছি তব লাগ চেয়ে পথ পানে, তখন পৃরাব আশা, দিব ঢাঁলি ভালবাসা 
ণনাঁশ নাশ জাঁগ আকুল পরাণে : জল্ম-ধণ কার পাঁরশোধ। 
শুধু তব- নাথ__দরশাঁভখারী। সেদিন এ প্রাণ দুটি, অসীম রাজত্বে উঠি 
যাঁদ আস কড়ু ত্বরা চাল যাও, যাবে 'মাশি যুগ যুগ বাহি') 
দীন বাল তবু ফিরে নাঁহ চাও; জনমের কথা সব এ স্ব্নবং বোধ হবে, 


এত ক কঠিন হৃদয় তোমার। জগৎ 'বস্ময়ে র'বে চাহি । 


পিউ 


চির জীব সাখনন বঙ্গরমাঁণ রমণীকুলপ্রবরা রে, 


সুস্মিতা, সুধাধার, মধুরকোকিলমৃদুস্বরা রে) 
[দব্যগঠনা, লঙ্জাভরণা, বিনতভূবনাবজয়িনয়না, 
ধীরা, মলয়ধীরগমনা, সভা রে। 


[শাঁশরাস্নগ্ধমেদুরা িশলয়পেলবা বামা, 
অপরাজতানম্রা, নবনীলননরদশ্যামা, 
নিবিড়কেশন, মুক্তাদশনা, রন্তকমলাধরা রে; 


সখা পাতি সহ পাঁরহাসে, 
দুঃখে দীনা দাসী প্রোমিকা, 


পড়নে 'প্রিয়ভাষণশ সাহু সম এ ধরা রে; 


দেবী গৃহলক্ষন্রী, বঙ্গগাঁরমা, পুণ্যবতী রে, 
সাঁবশ্লীসীতানধ্যায়ন, বিশ্বপৃজ্যা সত রে, 


মঙ্্মরদডরচারতা, জলকোমলাগ্গধরা রে। 


৩ 


কে বলে কালো রূপ নয়, 
যে হেরেছে ঘননণলাম্বুরাশি, 
ধবল তুষার চাহে কে মন 
মশ্ডিতে বসন্ত হাস? 
ত্যাজ নব ঘন কে চাহে 
শ্বেতমেঘ শোভা প্রথরা রে। 


জব প্রেমভরতহদয়া, মেঘাস্নগ্ধশ্যামকায়া, 


'নিন্দি' তুহিনে শুভ্রচারতে।,_ 
বঙ্গজ্যোৎস্না, বঙ্গজায়া, 
কালো নয়নে, কালো চিকুরে, 
কালো রূপে অমরা রে। 


হা, এ রত্র দাস-হদয়ে__ 
পঙ্ক পাঁতিত চন্দ্রহাঁস-_ 
পরুষভশরুরমণীদসযরমণণী_ 
স্বার্থদাসদাসী : 
কে দিল পশুসাথ বাঁধ স্বর্গের অপ্সরারে ॥ 


1 
90097057 ১০৭৫৩ 


40100 140 5 


পুরাণ প্রেমকো নাহ যাও ভগ্ইয়া হো, 
পুরাণ প্রেমকো আওর যো দন গিয়া হো; 
হো যো দন গিয়া প্যারে যো দন গিয়া হো 
ভর্‌রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো। 


যাঁউ যব্‌ বনমে ফুল ঢণ্াড়য়া হো, 

আয়া ছোঁড়' সো দূর্মে সো দিন গিয়া হো; 
হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দন গিয়া হো 
ভররে পেয়ালা লিয়ে যো দন গিয়া হো। 


যো দিন নদীমে তুম হম খেল কিয়া হো, 
তব্‌সে বাঁচমে র'হন গাঢ়া দরিয়া হো; 

হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দন গিয়া হো 
ভররে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো। 


| নে হাত দে হাত মুঝ্কো মোরা পিয়া হো, 


পিও জি খেয়াল কর্‌ অব্‌ যো দিন গিয়া হো; 
হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দন গিয়া হো 
ভররে পেয়ালা লিয়ে যো দন গিয়া হো। 


তোমারি ভরো তুম্‌ হম্‌ ভরে' মের আ হো, 
ভর্‌রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গিয়া হো; 
হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 


| ভররে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো। 


আর্ধযগাথা (২য়) ৫১৩ 
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কেমনে তুই রে যমুনাপ্ালন 
সাঁজস্‌ রে এত ফল্ল্প ফুলগণে; 
কেমনে হরষে গাস্‌ রে বিহগ, 
আর আম এত 'বষাঁদত মনে__ 
গাস্‌ না ক আর পুম্পিত কাননে, 
পাখী রে ভাঙ্গবি হদয় আমার; 
কেন রে অন্তরে জাগাস্‌ সে স্মৃতি 
গিয়াছে যে সুখ-ফারবে না আর। 


কত বার এই যমুনাপীলনে 
ভ্রাময়াছি আহা প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কৃঁজাতিস্‌ তোরা প্রণয়ে বিহগ 
আঁমও যেমতি গাইতাম হায়__ 
গেলাম তুলতে গোলাপ মনকুলে, 
বাড়াইনু হাত কত সাধ করে' : 
শনঠুর প্রণয়শ হরে' নিল তায়, 
রেখে গেল কাঁটা আমার অন্তরে । 


[২০0271৭ 4৯1)4৯1৫ 


[কিসের নগর আর-_ 
নবীন যে নাই : 
কি দোখতে এনু আম 
কি শুনিতে ছাই-_ 
কোথা সে আনন্দ উল্লাস এখন, 
আনতে যা ভবে স্বরগভুবন : 
ণগয়াছে তোমার সনে 
নবীন আমার। 


তুইই সভার মুখ 
কারাতস্‌ আলো-__ 
উৎসব তোরই তরে 
লাগত রে ভাল; 
ফুরালে উৎসব কেন এ হৃদয় 
হ'ত রে উদাস, সব শন্যময় 2 
তোরেই 'বদায় দিতে 
নবীন আমার । 


৩৩ 





তবু তোরে এত বাঁসতাম ভাল, 
রাঁহীব আমার হদে চরকাল; 
তোরে ক ভুলিতে পাঁর 
নবীন আমার। 
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আম- ক্লান্ত হইয়ে লীল. 
যাই ঘুমাইয়ে 
সেই পূণ্য নিকেতনে। 


আজ--আ'ম যেথা যাই. লীল, 
দুঃখ জনালা নাই, লীল. 
প্রসম্ন সদাই 
সব পুণ্য 'নকেতনে। 


তুই_ছিলি বড় বেশ, লীল, 
কাজ হলে শেষ, লীল, 
আ'সাব সে দেশ 
সেই পুণ্য নিকেতনে। 


আছে- মেয়েটি তথায়, লীল, 
দোঁখবও তায়, লশল, 
সোণার বাছায়_ 
* সেই পুণ্য নিকেতনে। 


তবে__মোছ অশ্রু আয়, লীল, 
যাই, দে বিদায়, লীল,_ 
পরীরা দাঁড়ায় 
এ পণ্য নিকেতনে। 


তবে_ যাই 'িধুমুখি, লশল, 
হোস্‌ নে তুই দুখী, লীল, 
হব মোরা সখী 
সেই পণ্য নিকেতনে। 


৮১৪ 
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সেই, মধুপুর কুঞ্জবনে 
যথা- প্রভাতে শা শরময় ; 
সেথা-বলোছল তারাময়ণ 
আমা বই সে কাহারো নয় 
ভুলিব না সে বচন তার 
_স.ন্দরী তারার তরে 
আম ত্যাজব জশবন ছার। 


তার-_কিবা সে বাঁঞঙ্কম গ্রনবা 
দবা-কপোল গোলাপ সম; 
তার_ মুখখানি নরুপম 7৮ 


তার- মুখখানি নিরুপম 7 
কবা- ভ্রমরনয়ন তার, 
_সন্দরী তারার তরে 
আমি, ত্যাঁজব জীবন ছার। 


আহা_কমলে নীহার সম 

তার, নীরব মধুর গাঁতি; 
আহা মধ্র মলয় সম 

স্বর মৃদু মধুময় আতি;_ 
তার, মধময় মন্দ, স্বর, 

প্রাণসব্বস্ব সে যে আমার: 
_ সুন্দরী তারার তরে 

আম ত্যাঁজব জাবন ছার। 
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ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর গিয়াছে কোথায়, 
ওরে, বল মোরে প্রেমী তোর গিয়াছে কোথায়; 
যেথা বীরকুল ধায়; 
আর, সে কুশলে ফিরে যেন আসে পুনরায়; 
গ্যাছে নিশান উড়ায়ে 
যেথা বীরকুল ধায়; 


আর, সে কুশলে ফিরে যেন আসে পুনরায় ।” 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর থাকত কোথায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর থাকত কোথায় ; 
“সে গো, থাকত সে বীরভূম 
রাজপদতানায় ; 
আর, এ হৃদয়ে ভাই বড় ভালবাসি তায়। 
সে গো, থাঁকিত সে বীরভুমি 
রাজপ.তানায় : 
আর, এ হৃদয়ে ভাই বড় ভালবাস তায়।” 


ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর 
কি বেশ পোরে' যায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর 
ক বেশ পোরে' যায় 
“তার, পাগাঁড় মাথায়, 
আর লৌহবম্্ম গায়; 
আর. এ হৃদে বড়ই ভাই ভালবাস তায়, 
তার. পাগাঁড় মাথায়, 
আর লৌহবর্্ম গায়; 
আর, এ হৃদে বড়ই ভাই ভালবাস তায়।” 


ওরে, বল্‌ কি কারাঁব যাঁদ না 'ফরে সে আর, 
ওরে, বল্‌ কি কারাঁব যাঁদ না ফিরে সে আর: 
“না না, প্রেমই সহায়__ 
এনে 1দবে তায় "আবার; 
হায়, এ বুক ভাঙ্গবে যাঁদ না'ফরে সে আর 
না না. প্রেমই সহায় 
এনে 'দবে তায় আবার 
হায়, এ বুক ভাঙ্গবে যাঁদ 
না ' ফিরে সে আর।” 
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টাকা কাঁড় কিছু তার "ছল না সম্বল; 
টাকা কাঁড়র জন্যে হেম গেল দেশান্তরে. 
সে টাকা সে কাঁড় তার আমারই তরে। 


তার যাওয়ার দু হপ্তা না হতে হতে ভাই, 
বাবার ভাঙ্গল 'হাত মোদের চুর গেল গাই; 
মায়ের হ'ল ব্যামো, আর হেম গ্যাছে দুরে, 
এমন সময় নবীন এল বয়ে করতে মোরে। 


আর্ধযগাথা (২য়) 


বাবার কাজ বন্ধ হ'ল, তাঁত বোনা মার, 
খাবার যোগান তাঁদের হয়ে উঠল ভার: 
নবীনই খাওয়াত, আর চোখে জল নিয়ে, 
বল্‌ৃত “রামী তাদের জন্যেও করাব না বিয়ে 2" 


আমার প্রাণ বলত “না, হেম 
আসবে সে আবার,” 
কিন্তু ঝড়ে ডুবে গেল- নৌকাখানি তার: 
নৌকা ডুবে গেল কেন মোল না ক রামী._ 
কেন ভাঙ্গা কপাল নিয়ে বেচে আছ আম। 


বাপ সে বোঝাত কথা কইত না মা সে ত: 
মুখে চাইত কেবল._ 

আমার বুৃকখানা ভেঙ্গে যেত: 
তারা বয়ে দিলে, কিছু কইন না ক আমি. 
পরাণ আমার রইল হেমেব, নবীন হ'ল স্বামী। 


বয়ের পর না যেতে যেতে হবে হপ্তা চার, 
একাঁদন বসে' আছি দুখে দুয়োরের ধার: 

দেখুন যেন হেমের ছায়া. ভাবন্‌ হেমাক এও 
বলল হেম “এনু রামী করৃতৈ তোরে বিয়ে * 


সে ভাই মোদের দুখের মিলন 
অনেক কথা কানু. 

শেষের দেখা একট চুমো পরে পৃথক্‌ হ'নু; 

-কেন মোলাম না ক. কেন ভাঙ্গল না এ বুক, 

কেন রইনু বেচে ভাই সইতে চির দুখ! 


আঁম ছায়ার মত বেড়াই, মন যায় ন। কাজে, 
হেমের কথা ভাবৃতে চাই না. পাপ হবে তা যে; 
কিন্তু রইব ভাল হয়ে নবীনের পাশে, 

নবীন সে বুড়ো হ'লেও মোরে ভাল বাসে। 


যখন মেষরা তাদের পশীড়ে গোয়ালেতে গাই, 
শ্রা্ত জগৎ ঘদীময়ে যখন জেগে ত কেউ নাই: 
তখন আমার চক্ষে ঝরে প্রাণের বারিধার, 

আর পাশেতে ঘীময়ে থাকে সোয়ামী আমার । 
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মোরা, বড়ই সুখী আছি এখন ভাই- 
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আয়. ভাল আছিস্‌ প্রাতবেশী 2 
একলা আছস্‌ কি রে? 
দেখুসে মোরা কত সুখী হেম এয়েছে ফিরে। 
কবে-এএ সে গিয়োছল পরাণ ছিল ভার, 
বিদায় দিনু কেদে. ভেবে দেখ্‌ব কি তায় আর। 
এখন বড়ই খুসী আছি মোরা ভাই। 


আহা, বাছাদের খাওয়া পরা সয়ে' কত দুখ, 
যোগাতেম খেটে তাদের দেখতে হাঁস মুখ । 
মাঝে মাঝে কাদিত পরাণ আমার হেমের তরে, 
মনে নিত কভু. হেম আসবে ফিরে ঘরে। 
এখন বড়ই খুসী খস্‌ খস্‌ খসী 
এখন বড়ই খুসী আছ মোরা ভাই। 


কে. ঝাঁপে এসে টোকা দলে. 
চান যেন সে টোকা, 
বলে "ওমা বাবা এয়েছে” দৌড়ে এল খোকা । 
কি ভাবাছনু মুই__অমানি উঠে, পরাণ উতলা, 
দেখুনু হেমে কে'দে ফেলনু 
জাঁড়য়ে ধ'রে গলা। 
এখন বড়ই খনসী খ্মস্‌ খুস্‌ খুসী 
এখন বড়ই খুসী আছি মোরা ভাই। 
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যাঁদ ধানের ক্ষেতের মাঝে কেউ কার দেখা পায়, 
যাঁদ কেউ কার দেখা পায় তা, 

পরের কি দুখ তায়; 
তবু সবাই তাকায যখন ধানক্ষেত দিয়ে যাই। 


যাঁদ আসতে পাড়া দিয়ে কেউ কার দেখা পায়, 
যাঁদ কেউ কায় ডাকে পরের 'িবা আসে যায়; 
সকল মেয়ের প্রোমক আছে 

বলে মোর কেউ নাই, 
তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দয়ে যাই;। 


যাঁদ আসতে কুয়ো থেকে কেউ কার দেখা পায়, 
যাঁদ কেউ কায় চুমো খায় 
তা বোলে কি বেড়ায়;__ 
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সকল মেয়ের প্রোমক আছে 
বলে মোর কেউ নাই, 
তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দয়ে যাই। 


তাদের মাঝে আছে একজন ভালবাস যায় :__ 
না কি, কোথায় বাঁড়, আম বলব না ত তায় 
সকল মেয়ের প্রোমক আছে 

বলে মোর কেউ নাই 
তব্‌ সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দয়ে যাই। 
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মোর, হৃদয় ভেসে যায় রে দেশে, 
হৃদয় হেথা নাই; 

মোর হদয় ভেসে যায় রে দেশে 
মৃগাপছু ধাই:_ 
যায় সে মৃগয়ায় 'ফাঁর 
কাননে সদাই : 

মোর হদয় ভেসে যায় রে দেশে 
যেখানেতে যাই। 

তবে বিদায় তোদের পাহাড়মালা 
সৌন্দর্যের রাশ; 
মাঠের শঠামল হাস; 
বদায় তোদের নির্ারণী 
নদনদশীগণ : 

তবে বিদায় তোদের ফুলভরা 
ফলভরা বন। 

আজ বিদায় তোরে জল্মভূঁমি 
সূর্যযকরময়, 

মোর বীরত্বের রঙ্গাভূমি, 
গুণের আলয় : 
তোরই কাছে হৃদয় রহে 
যেখানেতে আস: 

মোর স্বদেশ তোরে চিরকালই 
বড়ই ভালবাসি। 
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আম দোঁখয়াছি কত শত ধনী মান জনে, 
আম বসোঁছ প্রাসাদে কত রাজা-রাশশ সনে; 
তবু এমন সুন্দর স্থান কোথা নাহ পাই, 

আহা যেমাতি আপন ঘর আপনার ঠাঁই ;-- 


আপনার ঠাঁই সখে, আপনার ঠাঁই ;__ 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠাঁই । 


আজ দেবের কৃপায় নিজ উঠানের ধার 
মোর পৃপ্রয় সখাদের সনে 'মিলেছি আবার; 
নহে নিয়ম অধীন হেথা হাঁস আখধার, 
হাসি আপন হরষে কাঁদ দুখে আপনার; 
আপনার ঠাঁই সখে, আপনার শাঁই :_ 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠীহি। 


হেথা, নাহ 'মছা লহকাছুর প্রতারণাভয়, 
হেথা, সত্য 'নকেতন সখে প্রেমের আলয়. 
যত. সুখের সোপান দৌখ এ জগতে ভাই, 
নহে, তেমাতি যেমাতি সখে আপনার ঠাঁই: 
আপনার ঠাঁই সখে, আপনার ঠাঁই :__ 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠাঁই। 
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“কেন__কাঁদচিস নদীর ধারে. বালা 


কাহার লাগয়ে, 
আমার- ছোট ছেলের সঙ্গে বালা 

দিব রে তোর বিয়ে' 
তুই_হাঁব রে তার বধূ. পাব 

সুকুমার বরে; 
তবু ফেলে বালা অশ্রু-জল 

অজতোঁর তরে। 
"তবে ছাড় শোক এ মোছ ও পাংশু 

গণ্ডে অশ্রুধার, 
যুবা-বাীরেন রাটোরের পাতি 

রাণা 'বঠনয়ার : 
সে শান্তি সভায় পুরোগাঁত, 

(িজয়শ সমরে :"- 
তব্‌- ফেলে বালা অশ্রুবার 

আজতোর তরে। 
তোরে--দব স্বর্ণকণ্ঠমালা 

শিরে স্বর্ণ-হার, 
দব-_তেজশী *বকুল, পোষা শ্যেনে, 

নব বাজী আর: 


আর্যাগাথা (২য়) ৫১৭ 


যাঁবা_সবার আগে বনরাণশ 
তুরগগম'পরে :" 

তব ফেলে বালা অশ্রুবার 
অজিতোর তরে। 


রাতে বাঁড় হল সুসাঁজ্জত 

জহলে বাত কত. 
বসে পুরোহিত; ও বর, ও "বয়ের 

পশর"্ষ মেয়ে যত। 
তারা খোঁজে ক'নে কুঞ্জ-ঘরে : 

পেল নাক কনে; 
সে চলে গেছে দেশাল্তরে 


আঁজতোরি সনে। 


(০4৮5৮ চা তে 


কে. কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
তারা খেতে ভাল, হজাঁম আছে: 
[কনবে তাজা পোনা মাছ এ, 
টাটকা ঝিলে ধরা। 


যখন তোমরা ঘহীময়ে ছলে. 

মোীদগে' কি ভেবোছিলে : 

তখন মোরা দাঁড়ায়ে ঝলে 
আঁধার রাতে জাল ফেলে :_ 
কে কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
তারা খেতে ভাল. হজম আছে: 
কন্বে তাজা পোনা মাছ এ. 
টাট্কা ঝলে ধরা। 


যখন মুইলোক যাই গো চলে, 

সাঁড়-পরা 'গান্বকুলে 
সিউকোয় নাক মাথা তুলে:__ 
কে কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
তারা খেতে ভাল, হজম আছে: 
কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
টাটকা বিলে ধরা। 


উবরা কথা করো শোনা, 
যাঁদ 'কনবে টাটকা পোনা, 


তবে দর দস্তুর করো না, 
সত্য বই ীকছ টেকে না: 
কে কিনবে তাজা পোনা মাছ এ, 
তারা খেতে ভাল, হজম আছে; 
কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
টাটকা ঝিলে ধরা। 


কে কন্বে আমার তাজা পোনা, 
বহুৎ কম্টে ধরে আনা, 
কিনবে আমার তাজা পোনা: 
গুণ জানেন যান খান: 
কে কিনবে আমার তাজা পোনা, 
"এ ছোট লোকে খায়" বোলো না: 
বউরা. মারা করে জানা 
এ সকলকার প্রাণ: 
চাই পোনা মাছ. চাই পোনা মাছ। 
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হয় ইমানদার গরশবী সে 
[শর নোওয়াতা-আওর্‌ যো কুছ্‌ « 
ও কাফের্‌ উস্‌কো ছোড়কে যাঁয়্‌, 
হম্‌ গাঁরব্‌ হোঁহো যো কুছ; 
হো যো কুছ. আওর্‌ যো কুছ্‌, 
হমরা ছোটা কামআওর যো কুছ, 
ইজ্জৎ হয় রৃপেয়াকো খেল, 
মদদ সোনা হয় হো যো কুছ্‌। 
ক্যা ছেোটা খানা খায় হম্লোগ্‌. 
পরৃতা সুতী-আওর যো কুছ্‌ ১ 
দেও রেশম্‌ বেকুফকো দারু বজ্জাংকো, 
মদ্দ্দ-মদ্র্দ-হেশি যো কুছ্‌: 
হো যো কুছ আওর্‌ যো কুছ, 
দৌলৎ উনোকো-যো কুছ, 

তবৃভি পাদ্‌শাহহো যো কুছ্‌। 
পাদশাহ বানাতা তো দেওয়ান্‌ 
আমাীর্‌ নবাব আওর্‌ যো কুছ. 
মগ্র ইমান্দারকো বানানে 
কোশীশ্‌ করে মাৎ ও কুছ: 
হো যো কুছ আওর্‌ যো কৃছ্‌ 
ইজ্জত উনোকো-যো কুছ্‌: 


&১৮ গদবজেন্দ্র রচনাবলশ 


হশুস্কা ইজ্জৎ দামকা দেমাক্‌ 

সব্সে উচা-হো যো কুছ্‌। 

তব কর্‌ নেওয়াজ কে দিন আওয়ে.- 
যো আওয়েগা-হো যো কুছ্‌: 

যব্‌ হস, আক্েল্‌ দ্বানয়া মে 
হোগা বড়া হো যো কুছ; 

হো যো কুছ, আওর যো কুছ, 
দন আতা হয়_হো যো কুছ্‌; 

যব মন্দ্দ মন্দ সব্‌ দনিয়া পর্‌ 
ভাই ভাই হোগা-হো যো কৃছ্‌। 


]] 
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প্রাসাদে বিলাসে ভাই যেখানে বেড়াই 


কুপ্ড়ে হোক নিক্ত ঘর সম ঠাঁই নাই, 
সবরগের শোভা এসে হেথায় লুটায় 


খোঁজ এ জগতে, তাহা পাবে না কোথায়, 


আহা মোর-_ মধুর মধুর ঘর: 
ঘর সম ঠাঁই নাই, ঘর সম ঠাঁই নাই । 
. প্রবাসীর কাছে জাঁক জমক ক ছার, 
পুনঃ এনে দেও পর্ণকুটীর আমার, 
দেও মোর বশ পাখা হরষের গান 
দেও সব চেয়ে পপ্রয় শান্ত পরাণ 
আহা মোর._মধুর মধুর ঘর; 


ঘর সম ঠাঁই নাই, ঘর সম ঠাঁই নাই 


, 


[5 20 ঠা) 


জাগ, তোমারে স্বপনে দোখ 
যবে, নিশার প্রথম ঘুমে, 
রহে, তারকা আকাশ ফুটে, 
জাগি, তোমারে স্বপনে দোঁখ;_ 
কেহ যেন পরশ সম এসে 
মোরে ল"য়ে যায় প্রিয়ে, কে জানে কেমনে 
তোমার আলয় দেশে । 


দ্রাম, সমীর এলায়ে পড়ে 
কালো আঁধার নদশর গায়; 
নিভে চম্পকসূরাভখানি 
[শিশু প্রেমের স্বপন প্রায়। 
প্রেমী পাপনয়ার প্রেমকথা 
তার প্রাণেতে ঘমায়ে পড়ে, 


চাহ ঘুমাতে যেমাত আমও প্রেয়সী 


(তোমার হদয'পরে। 


আজ চেতনা হারায়ে যাই, 
মোরে মাট হ'তে তুলে ধার. 
তবে বারষ চুম্বনসুধা 

মোর অধরে. নয়নোপাঁর : 
দেখ, শীতল কপোল মম, 
দেখ কাম্পত হদয়, 'প্রয়ে: 


তারে বুকেতে চাঁপিয়া ধর লো. ভাঙ্গে সে 


ভাঙ্গুক সেখানে 'িয়ে”। 
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আলোর নীচে পথের ধারে 

দাঁড়য়ে একাঁট কাঁহল মেয়ে - 

চার দকে তার যাচ্ছে ধেয়ে; 
যাচ্ছে চলে' পথের মানুষ, 

তার পানে কেউ চায় না ফিরে; 
কেদে কেদে বলছে সে “কেউ 

নবি নে মোর ফুলগুলিরে ১" 
কত দীন ও দুঃখী মোদের 
আঁধার রাতে কেদে কে'দে "কেউ 
কিনব নে মোর ফৃলগুলিরে »” 
আসূচে কেবল যাচ্ছে কেবল 

পথে পুরুষ মেয়ের দল: 
দেখেও না কেউ তাকিয়ে যে তার 

নিরাশ দুখের চক্ষের জল; 
দীর্ঘ*বাসে কোমল হৃদয় 

তার সে উঠছে পড়ছে ধীরে; 
শোন্‌ গো একবার রোদন তার “কেউ 

কিনূ্বি নে মোর ফুলগালরে 2" 
কত দীন ও দুঃখী মোদের 

সুখের ধরায় বেড়ায় ফিরে: 


আর্যগাথা হেয়) 


আঁধার রাতে কেদে কেদে “কেউ 
[কনা নে মোর ফৃলগ্যালরে 2" 
কয় না ক কেউ ভাল কথা 

ডেকে 'নয়ে ক ভাল বেসে, 
নাইক একটি দয়ার হদয় 

দাঁড়ায় একবার কাছে এসে', 
যাচ্ছে চলে জাঁকের ঢেউ সে 

[বলাসকঞ্জে, সখের তীরে, 
"শানে না সে করুণ গান "কেউ 
কত দীন ও দুঃখী মোদের 
সুখের ধবায় বেড়াষ ফিরে; 
আঁধার রাতে কেদে কেদে “কেউ 
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নাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাঁড় আয়, 
ওই এক বাজে ঘাঁড়তে শোন; 

তুই বলোছলি বাবা কাজ হ'লে শেষ, 
ফিরে আঁসাঁব, না কারাব গৌণ: 

গ্যাছে বাঁত নিভে ঘরে, এ রাতি আধার, 
সাঁঝ থেকেই মা বাঁসয়ে আছে; 

এক ব্যামো ভাই বেণী কোলেতে হস তার, 
আম বনে কেউ নাইক কাছে। 

বাঁড আয়, বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, 

বাবা আয় গো: বাপ আয় গো বাঁড় আয়। 

আহা শশুটির শেন ঘধুস্বর, 
নাশ বায়ু যা' ঝঙ্কার যায়; 

কে না শোনে এই ডাক সকর.ণ 

'বাবা আয় গো, বাপ আয় গো. বাঙডি আয়।" 


বাবা, রমার সাথ বাবা আয় বাঁড় আয় 
দুই বাজছে যে ঘাঁড়তে ওই: 

রাত হ'ল আরো শীত বেণী মৃতপ্রায় 
শুধু ডাকে "বাবা কই. বাবা কই:" 

মাত বলেসে এ নিশি না হইতে ভোর 
হয়ত ভাই সে মারবে হায়: 

মোরে, পাঠাল মা এই বলে “ত্বরা আয়, 
নাহলে দোখতে পাব নে তা ;” 

বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাঁড় আয়। 


৫১৯ 


আহা শোন ীশশুাটর মধ্স্বর 
নাশ বায়ু যা" ঝঙকার যায় 
কে না শোনে এই ডাক সকরুণ, 
"বাবা আয় গো, বাপ আয় গো বাঁড় আয়।” 


বাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাঁড় আয়, 
ওই তিন বাজে শুনিতে পাই; 

মোরা একা ঘরে কাঁদ, আম আর মায়, 
আর ঘরে কেউ মোদের নাই; 

মোরা, বড় একা-বাবা বেণী আর নাই, 
ভাই সে ত্জেছে জীবন তার; 

এই কথাটি বলে সে ত্যাঁজল জীবন 
“বাবা কই, দেখা হ'ল না আর" 

বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, 

বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাঁড় আয়। 
আহা শোন [শিশুটির মধুস্বর 
নাশ বায়ু যা” ঝঙগ্কারি যায় 

কে না শোনে এই ডাক সকরুণ, 

“বাবা আয় গো, বাপ আয় গো বাঁড় আয়।” 
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ভাঙ্গল স্বপন, ভাঙ্গিল স্বপন। 
শুনিনু নদীর স্বর তালকুঞ্জবনে, 
শুনিনু ঝাউর ধৰাঁন সান্ধ্য সমীরণে; 
আবার দৌখন যেন সেই প্রিয় স্থান 
আবার দেখিনু যেন প্রেয়সীবয়ান ; 
আবার নদীর তারে ভ্রামনু দুজন, 
ভাঙ্গল স্বপন- ভাঙ্গল স্বপন। 
দৌঁখনু চলেছে নদী ধূসর সাগরে, 
দেখিনু নামত ঝাউ মাথার উপরে; 
আবার শাননু পাখী, পাতার মম্মরি; 
আবার শাঁননু যেন প্রেয়সীর স্বর; 
ভাঙ্গল স্বপন-__ভাঙ্গল চ্ব্পন। 
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আয়. ছেলে মেয়ে, বাপে বলে, কয়ে 
সব হোল 'খেলাঁব ত আয়; 
যত মেয়ে যাব সব সাথ পাবি, 


৫২০ 


হেম নাঁচাব রাণশর সনে, 
শ্যাম নাঁচাব প্যারর সাথ; 
তা ধিনিতা 'ধাঁনতা 'ধনিতা 
ধানতা নাচি, ধরাধার হাত; 
তা 'ধাঁনতা 'ধাঁনতা 'ধানিতা 
শধানিতা নাচি, ধরাধার হাত 
“হ'ল না.” বলে রাম্‌, “ঠিক” বললি শ্যাম. 
“ও সানাই বাজনা ভুল,” 
তখন সানাইরা সমধূর. ফের বাজাইল সে সুর; 
অমাঁন ধিনৃতা ধিনৃতা ধনৃতা 
ধিনৃতা নাচে সবে ঘুর ঘ্দর: 
অমান 'ধনতা 'ধিনতা ধনতা 
ধনতা নাচে সবে ঘুর ঘূর। 
হ'লে প্রহর প্রায়, সবে বাগানে যায়, 
সুরু কারল খেতে মেঠাই, 
আরও চুমো খেতে, কে হারে জেতে. 
তখন মেয়েরা খানিক পরে, 
অমাঁন ঝগড়াঁটি সরু করে. 
বলে আমাদের চুমো 'ফাঁরয়ে দেও 
আর তোমাদের নেও ফিরে; 
বলে আমাদের চুমো ফিরিয়ে দেও 
আর তোমাদের নেও ফিরে 
“যাই” বলে গোপালকে রাই : 
সবে বলে “আজ তবে যাই”: 
কেউ ধশরে যায় কেউ বা ছোটে 
কেউ যায়, বা কারয়া দের. 
সবে বারো চুমো দিয়ে গেল" সত্য করে 
মালিতে হোলতে ফের; 
সবে বারো চুমো দিয়ে গেল সত্য করে 
মাঁলতে হোঁলতে ফের। 
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ও শ্যাম এ 'কি তুই শ্যাম 
এল বাঁড় কিরে? 
তারা বলোছল মিছে, 
যে তুই আসাব নে ক ফিরে।_ 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


দোরে শুনিনু তোর ধান, 
হইন্‌ আনন্দে বিভোর; 
কারণ চিনি খুব তোর পায়ের শব্দ, 
গলার স্বরে তোর; 
এল গানের মত তাহা 
ণবজন আঁধার ভিতর ;__ 
মোরা দোঁখ নি কত 'দন তোরে, 
আয় রে শ্যাম ঘর। 


আছ. নিশি নাশ চেয়ে : 

বিশেষ, আজকার রাত: 
আগুন জবলৃাছিল খুব ঘরে, 

জবালা ছিল ঘরের বাতি: 
ছল, কাঁচাকুঁচরা জেগে; 


পরে, দশটা গেলে বেজে” 
চোখে এল ঘুম. তাই ঘুঁময়ে গ্যাছে 
ছল যেখানে যে. 
ভেবে আসাীব না ক আর: 
(_ব্যগ্র শনৃতে রে তোর স্বর: 
মোরা দোঁখ 'ন কত দিন তোরে, 
আয় রে শ্যাম ঘর। 


যেত দুখে দবানাশ 
বড় বিহনেতে তোর; 
স্বগ্ন, দেখতুম শন্ধ, তোরে: 


-আয় ঘরে শ্যাম রে মোর 1 
কাল ছিনু রাতে বাঁস 
দুখে চাঁদের কিরণ তলে: 
যেন তোর পায়ের রব শুনে গেনু 
মন.্‌ছে অশ্র5জলে : 
পরে এল না ক দেখে_ 
এনু হতাশ অন্তর 1 
মোরা দোঁখ নন কত দন তোরে, 
আয় রে শ্যাম ঘর। 
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যখন নশীলমাজলাধহদয়ে, 
অমান 'বধান হইল প্রচার 
হ'ল দৈববাণশ দূর শুন্য দেশে 
“শাস রে বৃুউটন তরঙ্গরাশি, 
হবে না দাস বৃউনবাসী।” 


আর্ধযগাথা (২য়) ৫২১ 


"অন্য জাত নহে সম ভাগ্যবান, 
নয়াতর কলমে হবে পরাজয় : 

যবে তুমিই রবে স্বাধীন, মহান: 
জগতের 'হংসা. জগতের ভয়। 

শাস রে ব্টন তরঙ্গরাঁশ, 

হবে না দাস বৃটনবাসী। 


আতক্লাম প্রাত বিদেশী আঘাতে 
হবে তুমি আরো দীপ্ত, ভয়ঙ্কর : 

যথা ঘোর ঝঞ্ধা ছশড়লেও ব্যোমে 
তব উক্ষতরু করে দূঢ্ুতর :_ 

শাস রে বুটন তরঙ্গরাশি, 

হবে না দাস ব্টনবাসী 


শাঁসবে না কভু তোমারে জেতা, 
প্রতি সে উদ্যম জাগাবে তোমার 

মহাত্বের বাহন হবে মাত্র মূল 
তাদের নাশের তব মাহমাব। 

শাস রে বুটন তরঙ্গরাঁশ. 

হবে না দাস বৃটনবাসী। 


তোমার রাজত্ব প্রাঁতি গ্রামে, দীপ্তি 

হবে প্রাতি পুর বাণিজ্য প্রভাষ : 
হইবে তোমার পদানত সিন্ধু 

প্রতি কূল তার সোৌববে তোমায়: 
শাস রে ব্টন তরঙ্গরাঁশ 
হবে না দাস বৃটনবাসী। 


কাঁবতাষ ির-স্বাধীনতাসখী 

রাহবে তোমার উপকূলে আস: 
সুখী দ্বীপ! তুমি ধর স্বর্গশোভা, 

ও যোগ্য মনৃষ্যে রাক্ষ শোভারাঁশ : 
ণাস রে বুটন তরঙ্গরাশি, 
হবে না দাস বৃউনবাসশী।” 
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পল্লবিত শ্যামতরুছায় 

মোর সাথ শুইতে যে চায়, 
গে'তে গান হরষ অন্তরে 

আয় রে এখানে, আয় রে আয়। 


দৌখাঁব এ ঠাঁই-_ 
কোন শব্নু নাই-_ 
[বনা শত. তাপ. প্রথর বায়। 
কে ত্যজিয়ে উচ্চ অভিলাষ 
রাঁবকরে কাঁরাঁব রে বাস. 
আহারিবি, খণুঁজ বনে বনে. 
যা পাইবি রশব তুষ্ট মনে: 
আয় রে এখানে, আয় রে আঘ। 
দোখাঁব এ ঠাঁই-_ 
কোন শলু নাই-_ 
[বনা শত. তাপ, প্রখর বায়। 
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বহ বহ বাতাস আগুন 
নহ তুমি এত নিদার্ণ 
যেমতি নরের কৃতঘনতা । 
দাঁতে নাই এত 'বষ তোর, 
কারণ অদৃশ্য তুই তথা । 
তুম্‌ তেরে দানা গাও তুম তেরে, 
কা'রে নাহ কর ভয়, 


বন্ধুত্ব সব মুখের, প্রেম ও পাগলাম বৈ নয়। 


তবে কা'রে নাহ্‌ কর ভয় 
বেশ এ জীবনি সুখময় । 


দহ দহ নুর তপন. 

নহ এত অসহ্য দংশন 
যেমাতি কৃতের অস্মরণ ৷ 

বটে. তাঁম জবালাও সংসার, 

ও হুলেতে নাহি এত ধার. 
বন্ধুত্বের বিস্মৃত যেমন। 

তুম্‌ তেরে দানা গাও তুম তেরে, 
কা'রে নাহ কর ভয়, 


বন্ধৃত্ব সব মুখের, প্রেম ও পাগলাম বৈ নয়। 
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কেশদ না রমণশীকুল কেনদ না রে আর, 
চির শঠ পুরুষ পৃথবাীর। 

একাঁট পা জলে. স্থলে অন্যাট পা তা'র 
একে কভূ রহে না ক স্থর। 


তবে কে'দ না ক আর, 
যাক্‌ যথা ইচ্ছা যার, 
রহ হরষে রূপাঁস নিজ মনে; 
কোরে দেও সব তব বিষাদের তান 
'তুম্‌ তারে না তারে না তুম্‌ দনে। 


গেও না বিষাদ গান- গেও না মাঁলন, 
দীর্ঘশবাস, ফোঁল; সাশ্রুজল;_- 
পুরুষের প্রতারণা হেন 'চিরাঁদন, 
যবে হতে বসন্ত শ্যামল, 
"তবে কেপ্দ না ক আর" ইত্যাদ- 
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যাও. নয়ে যাও ও অধরদ্বয়, 
কাহল যা এত মধুর ছলিয়া. 
আর আঁখ দুটি_দিনের উদয় 
ভ্রম হয় যাহা উষার বলিয়া । 
ফিরে দেও মোর প্রণয় চুম্বন, 
দি'নু যায় 'কন্ত বৃথা সে এখন। 
লুকাও লুকাও উদাসীন ভাষা, 
রাখে যা যতনে ও চারু হৃদয়, 
উপরে সুন্দর পূর্ণ ভালবাসা, 
ভিতরে আঁস্থর প্রতারণাময় । 
কিন্তু আগে দেও ছাড়ি মম প্রাণ, 
বেধেছ যা" বাঁধে_ তুষার সমান। 


[৯ নাতি, হল 


শোন্‌ শোন্‌ গায় আকাশে পাপিয়া: 
জাঁগয়া অরুণ ধীরে 

অশ্বগুঁলে তার আসতেছে নিয়া 
কুসুম নীহার নীরে। 

চম্পক মূকুল সোনার নয়ন 
খুলে এখনও অস্ফুট, 

জাগে চাঁর 'দকে যা গছ মোহন 
দোৌব, মে সুন্দার-_ উঠ। 
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কেউ কেউ করে হায় 


কেউ কেউ মরতে চায় 
আম তুমি তার কেউ নই-_ 
বেচে থাক সে হাঁসখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দন রাত; 
যেন মজার বাদসাহ-_ 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


কেউ হাসতে পায় ভয়, 
কেউ কেউ পায়, কেউ কেউ পায়; 
আম তুম তার কেউ নই; 
বেচে থাক্‌ সে হাঁসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত 
যেন মজার বাদসাহ._ 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


কৈউ পায় পাকা চুল, 
কেউ কেউ পায়, কেউ কেউ পায়: 
হয়ে শোকাকুল,_ 
আম তাঁম তার কেউ নই; 
বেচে থাক্‌ সে হাসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দন রাত, 
যেন মজার বাদসাহ,_ 
যে বলুক্‌ না খুসী যে বাং। 


কেউ কেউ চটেই রয় 

তারা শিগগীর গোল্লাই যায়” 
আম তুম তার কেউ নই; 

বেচে থাক্‌ সে হাসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত: 

যেন মজার বাদসাহ,_ 
যে বলক্‌ না খুসী যে বাং। 


কেউ কেউ খেটে খুন, 
কেউ কেউ হয়, কেউ কেউ হয় 
ঈদনে নিজের মুখে আগুন” 
আমি তুমি তার কেউ নই; 
বেচে থাক সে হাঁসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত; 
যেন মজার বাদসাহ.__ 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


আর্ধাগাথা (২য়) ২৩ 
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গেছি উপত্যকা গার পর্যটনে 
যথা, ভড়ে রম্য বহঙ্গমকুল, 
নাহি, পাখী, ক মুকুল, ি মাধুরী. 
হয় তুল মোর সরলার সনে। 
বভাময়ী সম সে 'দবার; 


মোর- জাবনেরই সুখ, মোর প্রাণের গাঁরমা, 


[িশোরন_সে সরলা আমার। 
আম, খুজিয়াছি মুকুতা সাগরে. 

যাহা_বিরল সে গহবর মাঝার, 
আমি_অন্বেষোছ খাঁন মাণ তরে. 

যোগ্য নৃপাঁতির দেহে জবাঁলবার : 
তব্‌__ খুজি যাঁদ বিশ্ব সমুদয়, 

উষা হতে 'নশাবাঁধ, একমনে 
নাহ-_মুকুতা কি মাণ প্রভাময়, 

হয় তুল মোর সরলার সনে। 


কোমল ানশার তারা সম; 
বভাময় _ সম সে শদবার : 


মোর_ জীবনেরি সুখ, মোর- প্রাণের গাঁরমা, 


কিশোর সে সরলা আমার। 


যা 
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নিদাঘের শেষ গোলাপাঁট এ 
একা আছে ফুটে, 
সুকুমার তার সাথনীরা সব 
শুকিয়ে ধুলায় লুঠে; 
আপনার কেউ কুসুম কলি 
কাছে নাইক তথায়, 
হোতে সুখে সমসখী- 
সমদুখী ব্যথায়। 


যাব না ক ছেড়ে তোরে 
একাকণ রে গাছে; 
ঘুমো গে যা. ঘাাময়ে যেথা 
শোভারাঁশ আছে। 
দয়া করে পাতাগযীল . 
ছাঁডয়োদ তোর তবে, 
শুয়ে যেথা তোর বিবাস, মৃত 
বনেব সাথী সবে। 


আমিও বাই এমান যেন 
প্রণয় গেলে মরে, 
প্রেমের উজল মুকুট হ'তে 
মাঁণক গেলে ঝরে: 
গেলে শাঁকষে প্রোমক হৃদয়, 
প্রয়জনরা চলে", 
কে চায় থাকতে একা হায় এ 
নীরস ধরাতলে। 
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তোমার ভভন্ত অনুরাগনী 
চলে যাবে যখন শুধু 
অখ্যাত ও দুখের স্মাতি রাখ 
যখন তারা দুষবে জীবন 
আপণত যা তোমার পদে 
ঝর্‌বে কি গো তোমার দ্যাট আঁখ-_ 
কে'দো; যতই দষুক শত্রু, 
তোমার চোখের জলে প্রিয়ে 
ধুয়ে যাবে অপরাধ শত-_ 
জানেন শযাঁন অন্তর্ধযামী 
তাদের কাছে দোষী হোলেও 
[ছিলাম তোমার আত অনুগত ' 


তোমার সাথে জড়ান মোর 
ছিল বাল্য প্রেমের স্বপন 
জ্ঞানে প্রাতি চিন্তা তব সনে; 
জগতের 'পতার পদে 
তোমার কথা জাগবে গো মনে: 
সুখী সে সব সখা প্রেমী তোমার 
গোরব সুখের সময় 
দেখতে যারা রইবে পরে জায়ে: 


২৪ 


তার পরই 'প্রয়বর এই 'বাঁধর প্রসাদে হেন 


00 ৮৬77152910৮ ৬৬4১175 হিতে 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


তোমার জন্যে মরার সুখাট প্রয়ে। 


যাও যেথা যশ আছে, 
িল্তু সে যশের মাঝে 
আমায় একবার মনে কোরো. 


যখন আতি অধর প্রাণে 
শুনবে আপন নামের গানে 
আমায় একবার মনে কোরো: 
পাবে অন্য আলঙ্গনে, 
'প্রয়তর বন্ধুজনে : 
সব সুখ ও জবনে 
পাইবে মধুরতর :- 
যখন বন্ধু "প্রয়তম, 
যখন সুখ মধুসম. 
আমায় একবার মনে কোরো । 


যখন দেখবে, মধ্র সাঁঝে, 
সে তারাঁটি আকাশ মাঝে, 
আমায় একবার মনে কোরো: 
দেখতেম সে তারাটরে :_ 
আমায় একবার মনে কোরো । 


নিদাঘ শেষে তরহীশরে 
দেখবে যখন গোন্বাপাঁটরে, 
ঢুলে আত মনোহর : 
তাহে, যে গাঁথিত হার, 
ভাল বাস্তে তরে যার, 
তারে একবার মনে কোরো । 


যখন দেখবে চার ধারে 
শীতের পাতা গ্যাছে ঝরে, 
আমায় একবার মনে কোরো; 
দেখবে যখন ছাদে বাস 
শরতের পর্ণশশশী- 
আমায় একবার মনে কোরো । 


যখন শুনবে প্রেম গানে, 
ঢালিবে সে মধু কাণে, 
হয়ত ডেকে 'দবে এনে 


একাঁট অশ্রু আঁখ'পর . 


তখন একবার কোরো মনে 
গাইতাম আম কি সব গানে: 


তাব 


শি 
ণে 


আমায় একবার মনে কোরো। 
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প্রয়ায় আজো ভাব যেন 
দোখ পরায়: 
দুখী আমায় ফেলে চলে 
শগায়ান্ছে সে হায:- 
আমার সে বিভা, 
মোর অভাগনশ বভা,_ 
রে বিভাবত মোর। 


কালো তাহার আঁখি, কালো 
উজল কেশরাশি: 
বর্ণ সদাই নৃতন. নৃতল 
সদাই তাহার হাঁস: 
রূপসী সে বিভা, 
মোর 'প্রয়তমা ভা, 
রে বিভাবতশ মোর। 


দুইত ধলা গাইটা, সে গাই 
রইত তখন স্থির : 
তাহার কাছে ধীর: 

ভাল ছিল বিভা. 

মোর অভাগনশ বিভা. 
রে 'বভাবতশ মোর । 


শীতের সন্ধ্যায় "প্রয়া ছিল 
সায়াহের শশশ:__ 
চন্তাশশলা 'বিভা, 
মোর অভাঁগিনী বিভা, 
রে বিভাবতী মোর। 


প্রয়া 


তাই 


যেন 


আর্ধযগাথা (২য়) 


কুঞ্জের চারি ধারে, শীতের 
রাতের কঠোর বায়; 
সে বায়ুর হিমেতে ক্রমে 
শুকাইল হায়; 
বালা আমার সে বিভা. 
রে 'ঠবভাবতী মোর ।__ 


পাখীর চেয়ে ভাল বাঁস 
ঘুঘু পাখশীটরে, 
বাসা বেধে আছে ওই 
নদশীটর তীরে: 
[বভায় ভাব দুখে 

সে বিভাবতী মোর। 


[তা ক 00৮ চা 


প্লাবণের চিতা ধরণীর বুকে 

যুগ যুগ বাহ কি ঝড় [তামর, 
বীরের হৃদয় সৃগভনর দুখে 
অক্ষুব্ধ, অনম্য, আস্তামত, 'স্থর ৷ 
এীরন ও এঁরন্‌ আজো প্রাণ তোর 
উজাল অশ্রুর এ তামর ঘোর। 


কত জাত মৃত, তোর এ যৌবন, 
সূর্য অস্তামিত তোর ত এ ভোর: 
যাঁদও রে মেঘে ঢটেকেছে আনন 
আবার ঘোরবে মুখখানি তোর: 
এরন্‌ ও এরন দুখশী এত 'দিন,_ 
হাসিব সকলে হ'লেও মাঁলন। 


দারুণ শিশিরে পল্রে মাত্র ঢাকা 
ঘুমায়ে অশোকাঁশশুফুলরাশি-_ 
বসন্ত আঁসয়া খুলে দেয় পাখা-- 
জেগে উঠে সব পুনরায় হাঁস-_ 
এরন্‌ ও এরিন শীত নাহি আর, 
ঘুমন্ত সৌন্দর্য্য জাগিবে আবার । 


(৭৫ 
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জেনো যাঁদ তোমার চারু যৌবনের ও রূপরাশ. 
দোৌঁখ যাহে প্রেমভরে কত; 

কাল আমার আঁলঙ্গনে মিলাইয়া যায় আস 

তবু তুমি পূজ্য রবে তেমাতি, এখন যথা, 
_যাক্‌ চ'লে মাধুরী তোমার; 

রবে প্রাণের প্রাত বাঞ্চা জড়াইয়া শ্যামলতায় 
সেই প্রয় ধ্বংসের চারধার। 


যখনই তোমার 'প্রধে যৌবন গাঁরমা রহে, 
অশ্রু দেয় নি দেখা গণ্ড'পর. 

তখনই প্রাণের শুধু ভান্ত ভালবাসা নহে, 
কালে তাহা হয় প্রিয়তর। 

না, না: যে প্রাণ ভালবাসে স্মরণ নাহ জানে, 
আস্তমেও সম স্থির হে: 

যথা সূর্যমুখী থাকে চেয়ে তার নাথ পানে, 
সম ভাবে কি অস্তে উদয়ে। 


0 1 71712 উা010-৮ বাতেরণ 
কভু. যখন নীরব রাত 
যবে. নয়ন মুদে নন নদে 


ভূত জীবনকাহনন হৃদে। 

বাল্য-অশ্রু ও হাঁস 
কত জাগায় আস. 

কত” 'প্রয়কথা মাখা প্রেমে; 
আঁখ কিরণ ভরা 
_-আজ মাঁলন, মরা__ 

ফল্ল হৃদয়, গ্যাছে যা ভেঙ্গে। 
হেন, যখন নশরব রাতি, 

যবে, নয়ন মুদে নি নিদে, 

স্মৃতি, জাগায় ধাঁরয়ে বাত, 


ভূত জশীবনকাহনী, হদে। 


যবে, সখারা স্মরণে আসে 
ছিল, হৃদয়ে হৃদয়ে গাঁথা:__ 


ঃ 


৫৬ 


ধৃদবজেন্দ্র রচনাবলী 
ঝ'রে পড়েছে দেখোছ পাশে, হেন যখন নীরব রাত, 
যেন 'শাঁশরে গাছের পাতা। যবে নয়নমূদে ন নদে, 
স্মাতি দেখায় ধারয়ে বাত 
মনে হয় রে হেন, ভূত জাবনকাহনী. হৃদে। 
একা বেড়াই যেন 


কোন বিজন উৎসব ঘরে; 
মৃত আলোক যার 
শুকা কুসূমহার 
আছ আমই একাকী পড়ে। সমাপ্ত 


আথ। & 


কেরাপশ 


৯ 


খেটে খেটে খেটে__ 
সারাদনটা আপসেতে কাগজপত্তর ঘেন্টে, 


[লিখে লিখে বাথা হলো আঙ্গলগুলোর 'গটে-- 


যেন, একসা' হয়ে গেল মাজায় ঘাড়ে পাঠে, 
পায়ে ধরল বাত, 
অসাড় হলো হাত, 


খেটে খেটে, লিখে লিখে, সকাল থেকে রাত, 


কোথায় সেই ১০॥, আর কোথায় সেই টা, 
শরীর হলো আগুন- এবং 


হই 


খেটে খেটে খেটে 


মূখে চারাট অন্ন গুজে. চাপকান গায়ে এক্টে, 


আঁপসে যাই উদ্ধৰ্বাসে একট; না থেমে, 


ওছট২ এবং ধূলো খেয়ে, দুপুর রোদে. ঘেমে : 


হসুকো টেনে কোসে' 

ভাঙ্গা চ্যারে বোসে', 
দস্তেখানিক কাগজেতে কলম ঘোষে' ঘোষে', 
মাথায় বেরোল ঘাম: 


এবং ঠোঁটে লাগলো কালি, 


গোঁফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গাঁল। 
৩ 


খেটে খেটে খেটে__ 
আসি রোজই মুনিবের শ্রীপদযূগ চেটে : 
দীনমার্ত দোখলেই মুনিবও যান ক্ষেপে, 
রদ্রমূর্ত দেখলেই ভূত্য উঠে কেপে: 

তদশয় এক তাড়ায় 

যেন বা ভূত ঝাড়ায়; 
ইচ্ছা হয় যে চলে? যাই 


দয! ছেড়ে, এই পাড়ায়, 


স্বীর উপরে হয় বিরাগ: জীবনে হয় ঘণশা; 
ংসারও হয় অসহ্যপ্রায় গুড়গ্ঁড় 'বিনা। 





[ 
ূ 
একপক্ঁট চাট 'বছানায় 


মেজাজ হলো চটা। 





৪ 


খেটে খেটে খেটে 
এলাম যাঁদ শ্রান্ত-দেহে দু ক্রোশখানিক হেটে, 
গাড়তে নেই জলাবন্দু, গামছা গেছে হারয়ে, 
ছুতোর আজও চারপায়খানা 
দেষও নক সারয়ে, 
ধাঁত গেছ উড়ে, 
দিয়েছে কে ছঃডে 


আর একপাট আঁস্তাকুড়ে : 
[বিশু গেছে বাজারেতে -_ঘুমোয় রামা কুড়ে, 
বামন দয়েছে ঝর সঙ্গে মহাতর্ক জুড়ে। 


€& 


খৈটে খেটে খেটে- 
আপস ছেড়ে এলাম যাঁদ আপনারই “জ্টেটে',_ 
কোণেতে জড়ানো দোঁখ তন্তাপোষের পাট: 
ফরাসের ও সতরণ্টে এক কোমর মাটি, 

পুত্র গিয়ে 

হঠকোগাছাট নিয়ে, 
ভেঙ্গে সেট, কালি মেখে, কঙ্গেক ফেলে "দিয়ে, 
ঘুনাঁস' পোরে তাঁকয়াতে কর্চেন বোসে নৃত্য : 
ঘুমোচ্ছেন তাঁর পার্কে "প্রিয় রামকান্ত ভূত্য। 


ওখ৮ 


আমার ফরাসে যে, 
পায়ের পণচশ বক্তা কাদা ।” 


৭ 


খেটে খেটে খেটে 
ক্ষুধায় যেন বাড়বাগিন জহলে যাচ্ছে পেটে ১ 
বাহরের সে অবস্থাটা শোচনীয় দেখে, 
এলাম যাঁদ বাড়ীর মধ্যে চাপকান বাইকে রেখে, 
খেতে খেতে খাবি, 
_দোঁখি সব ফাক্ককার__ 
গগ্লশর হারয়ে গেছে চাঁব, 
_আসে নাইক সন্দেশ, 
দুগ্ধ ফেলে দিয়েছে মেয়ে, 
গ্যাছে সকল রুটিগুলো কুকুরেতে খেয়ে 


৮ 


খেটে খেটে খেটে 
_বলৃতে আপন দুঃখের কথা 
হৃদয় যায় গো ফেটে 
চাইলাম গিয়ে অন্ন ত গাঁহণী এলেন তেড়ে, 
তাঁর সে সনদর্শনচক্র, স্বর্ণনথাঁট নেডে; 
শরশর ক'রে মাটি, 
পোড়ার মুখো ! কাহিল হোলাম 
যেন একাঁট কাট, 
ছেলে কোলে, বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে 
ফুলে গেল পা-্টা) 
তবু বলে শুয়ে আছ, 
ধানয়ে আয় ত ঝাঁটা।” 


টা 


খেটে খেটে খেটে 
মাথায় ধুলো, দেহে ঘণ্্ম, বাড়বাগিন পেটে, 
এলাম তখন প্রিয়া, শচশ, ইন্দ্রপুরী ছাঁড়, 
একেবারে বাহরেতে সটাং 'দয়ে পাড়) 
_হায় রে অধর্্ম' 
ছেড়ে সকল কর্ম্ম, 
যাহার গয়না দিতে দিতে বেরিয়ে যায় গো ঘর্ষ্ম 


[বজেন্দ্র রচনাবলন 


সেই না ধায় ঝাঁটা নিয়ে বোলে 'পোড়ার মুখো' 
_কলিকাল '_যষাক্‌_-অরে রামা 
নিয়ে আয় ত হযকো। 


৯১০ 


খেটে খেটে খেটে, 
পাঁরবারক ব্যাপার ফেলে হৃদয় থেকে ছেটে, 
ভৃত্য রামকান্ত কর্তৃক তামাক হ”লে সাক্া' 
দিলাম দু ?িতন টান ও তখন 

ভাবলাম “আম রাজা: । 

প্রদীপ কলেম খাড়া 
ডেল্কোর উপর, এবং পরে ফরাস হলে ঝাড়া, 
বসলেম্‌ গিয়ে তদুপাঁর পেতে একটি পাট) 
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তবলা 'নয়ে ধাই ক'রে দিলাম দু তিন চাঁটী। 


১১ 


খেটে খেটে খেটে) 
এলে কট এয়ার বক্সি দু চা'র পাড়া ঝেটে, 
চাল্লশ বাজি তাস এবং চৌদ্দ বাজ পাশা, 
খেলে, উঠে হ'ল খেতে বাড়ীর মধ্যে আসা। 

রাঁধুনীর ক গুণ-- 

ডালে বেজায় নূন) 
মুখও গেল পুড়ে-পানে বিষম রকম চপ) 
রাঁধুনীকে বোকে এবং গিন্নীর উপর রেগে, 
[দলাম পাড় শয়নের শ্রীবৈকৃণ্ঠেতে বেগে। 


৯ 


খেটে খেটে খেটে 
এলাম যাঁদ ক্লুম্ধমাত অন্নপূর্ণা ভেটে, 
অন্নপৃর্ণার বিমুদিত ইন্দীবর আঁখি, 
বুঝলাম খাসা তখনই যে গিম্নীর সবই ফাঁক; 

গোঁফে 'দিয়ে চাড়া, 

নথে 'দলাম নাড়া) 
গিল্নন উঠলেন 'ফোঁস' ক'রে, সর্পের মত খাড়া) 
_বেধে গেল যুদ্ধ; হ'ল বাঁরষণ প্রীতি- 
পূর্ণ বহু ভাষা; পড়ল ঘুমের দফায় ইাতি। 


১৩ 


খেটে খেটে খেটে__ 
বল্লেন তিনি “কড়া পড়ল হাতে বাট্‌না বেটে 
গায়ে হ'ল বাত, আর মাথার চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে করে করে; 
আমি কি তোর মুটে 2 
_হায় গো কোন্‌ পাপে 
হতচ্ছাড়া কাপে | 
কুলীনের মেয়েকে নিয়ে বিয়ে দিল বাপে? 
তার উপরে চোপা! 
আবার আমার উপর চটা! 
নিয়ে আয় না আনৃতে পারিস 
আমার মত কণ্টা? 


১৪ 


“খেটে খেটে খেটে 
হ'লাম কি, দ্যাখ রে নিলজ্জ 
পাষণ্ড, বোম্বেটে।” 

-দৌড়ল রসনা 'গন্নীর দ্রুত এবং সটাং; 
তদৃপাঁর আমার মেজাজ ছিল সে দিন চটাং; 

আর ও অভ্যাস দুবেলা 

বাজিয়ে বাঁজয়ে তবলা,__ 
সকল সময় জ্ঞান থাকে না তবলা কি অবলা; 
বিনা বহু বাক্যব্যয়ে- আত পাঁরপাটশ 
সোজা 'গিল্লশর বাঁ মস্তকে দিলাম একটি চাঁটশী। 


৯৫ 


থেটে খেটে খেটে 
হয় ত গিম্বী ছিলেন কিছ কাবু; নয়ত ফেটে 
কিম্বা ছি'ড়ে গেল কোন শিরা কিম্বা ধমনী; 
তাহা সঠিক জানি না ক; কিন্তু জানি, মান 

শিন্নী সেই চড়ে, 

সটাং গেলেন পড়ে, 
মুঙ্ছায়; যেন তালবৃক্ষ আ্িবনেরই ঝড়ে; 
আর যখন জ্ঞান হ'ল, এমন বদলে গেল খাঁট 
তাঁহার সেই মেজাজ- যে সে আত পাঁরপাটশ। 


৩৪ 


৫২৯ 
৯৬ 


খেটে খেটে খেটে_ 
আস্থ হ'ল মাঁট; এবং গৃহ হ'ল মেটে; 
শয্যা হ'ল তন্তাপোষ; আর না খেয়ে না দেয়ে, 
ব্যাতব্স্ত নিয়ে তনাট আইবুড় মেয়ে; 

বেছে বুড় বরে 

ভাল কুলীনঘরে 
দিলাম বিয়ে যত্ব, ব্যয় ও বিষম কম্ট ক'রে, 
স্ত্রী, হোলেন গতাস কি কার? 

শোকতপ্ত অমাঁন- 

আম কল্লাম বিয়ে একাঁট ন' বষাঁয়া রমণী । 


১৫ 


খেটে খেটে খেটে_ 
হয়ে গেলাম ঘোরতর কাহল এবং বেটে; 
পড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখা; 
কাণে যায় না শোনা; 

ভাল চোখে যায় না দেখা; 

চাল্লশ বছর থেকেই 

চুলও গেল পেকে; 
মাংসও গেল ঝুলে; সূঠাম শরীর গেল বে'কে; 
দাঁতও হ'ল জীর্ণ; এবং ভূশড় গেল থেমে; 
চিবুক গেল উঠে;_ এবং নাক গেল নেমে । 


৯১৮ 


খেটে খেটে খেটে 
দিবস গেল মাসও গেল বর্ষ গেল কেটে_ 
স্ত্রীর, মেয়ের ভাক্নায়ই হা বাঙালী বাব! 
খেটে খেটে, না খেয়ে চাল্লশেই কাবু) 

ক্রমে এবং ক্রমে, 

রন্তু গেল জমে?, 
শীর্ণ হ'ল দেহ; দেহের জোরও গেল কমে' 
মাথাটা বসে না যেন ভাল আর এ ঘাড়ে; 
মাংসে ধরল ছাতা; শেষে ঘুণও ধরল হাড়ে। 


১৯ 


খেটে খেটে খেটে 
যে কয়টা দন বাঁক আছে তাও যাবে কেটে; 


৫৩০ 


বিধাতার সেই আদালতে পরকালে গিয়ে 
উত্তর দেবার আছে-_ 
“দইছি তিনাট মেয়ের বয়ে ; 
তাহাই আমার ধর্ম) 
তাহাই আমার কর্ম; 
আর নিজে দুই বিয়ে কোবে 
ফাঁবয়ে গেল 'প্রময়'; 


অন্য কিছ কাঁরবারে পাই 'ন ক সময়।” 


শ্রীহার গোস্বামী 


[চূড়ামণির আভশাপ] 
১ 


একদা শ্রীহার, প্যান্টটা কোটা পাঁর' 
খাচ্ছিলেন ত টোবিলেতে কাট্লেট্‌ রোম্ট ক্যার; 
চতুদ্দ্কে নিদ্যারত্ল, শাস্ত্রী, শিরোমাণি, 
ন্যায়রত্র, স্মাঁতিরত্ব__হিন্দধর্্মখাঁন; 


[ছিলেন সঙ্গে অন্য আরো মান্য গণ্য, 
বিশেষ লক্ষ্য (টকীর দৈঘ্যে) মহেশ চূড়ামণি। 
্‌ 

মহাত্বাদের কশট পদতলে চাট, 
কাঁটদেশে ধাতি গরদ কিম্বা সৃতি, 
একটি একাঁট নামাবলী সবারই 'বিরাজে; 
(আহা--কৃষনামাবলশ বিনা 
ভন্তেরে কি সাজে ?) 
কপালেতে ফোঁটা সর কিম্বা মোটা, 


গায়ে সোজা বাঁকা হরির নামা আঁকা; 
একটি একটি 'টিকী ঝুলে প্রাত স্কম্ধোপারি; 
(টিক মান্য-_টকশ গণ্য-_টিকিতেই হার!) 


৩ 


এই আত গম্ভীর সভা; সবাই ধ্যানে মগ্ন; 
ছুঁর এবং ফর ধারাল সব তো, 
কঠিন এবং কোমল প্রন কচ্ছেন বসে ভগ্ন; 


খদণজেন্দ্ রচনাবলস 


সবার হৃদয় ভন্তিপূর্ণ সবার বাক্য রুদ্ধ, 
ঠুনুক ঠানক টঙাস ভিন্ন নাই ক কোনই শব্দ; 
কেবল টিকী নেড়ে-"মধুর- বাহা_ বেড়ে 
একবার বল্লেন চূড়াাণ___পুনঃ সবাই স্তব্ধ; 
_হ'ল একটু ভুল -_ভাবী তের মূল, 

সে "মধুর”টা হারর নাম কি পক্ষ মাংসের ঝোল, 
শ্রোতৃবর্গ মধ্যে কিপিং রয়ে গেল গোল! 
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যা হোক-_ 'ড্যিনার সাবাড় কর সুরাপানে রত, 
(নাটক অন্তে আভনয়ে প্রহসনের মত) 
গুম্ফহীন ও শ্মশ্রুহীন সেই মহামাতি যত; 
তখন- চ্‌ড়ামাণ_. বিধম্মঁদের শান 
উঠলেন হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যায়; ডাথত অমনি 
করতালি, “সাবাস” "সাবাস" ধান গৃহ হতে, 
_গেলাস হাতে ল'য়ে ভাবে বিভোর হ'য়ে, 
উঠলেন [তান হন্দুধর্র্ ঘোঁষতে জগতে: 


& 


"আম জান বেশ- কচ্ছ যাহা পেশ 
আপনাদের কাছে,_যে বৈকুষ্ঠে হষণীকেশ, 
ব্রহ্মা ব্রহ্দলোকে, এবং কৈলাসে মহেশ, 
এ তিন ভায়ার মধ্যে-_ 

(বটে জান না কে জ্যোষ্ঠ), 
এ তন ভায়ার মধ্যে ভায়া হষাঁকেশই শ্রেচ্ত। 
দ্বাপরয়গে কংস এবং ভ্রেতাযুগে রাবণ 
কলেন যিনি নিধন সে শ্রীহরি পাঁততপাবন, 
সেই হরিই ধন্য; তানি ভিন্ন অনা 
নরের নাইক গাঁত- আহা! হরিনামের তথা 
আত গঢ়7এ জগতে হারনামই সত্য। 


ঙ 


“হা বাঙ্গালি নব্য; হ'য়ে একটু সভ্য 
বিজ্ঞানের ক খ গ পাঁড় করে কতই গর্্ব_ 
ডুবছে 'থাঁব খাচ্ছে সবে' সভ্যতা 'হল্লোলে; 
হায় ব্যাসের কম্মণ হায় মনূর মর্ম, 

ডুবলো কি এ কলিকালে মুগর্শর ঝোলে” ? 


আযাটে 
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(এখন- ইহার বৈজ্ঞানিকণ ব্যাখ্যা নাহ জানি, 
ষাঁদও শাস্ত্রীয় কথা ভীষণ রকম মান, 
“যে মরে সে মরে; রক্গার বাপের বরে 
বাঁচাতে পারে না একবার মোরে গেলে প্রাণী; 
রং তাহা নেহাং একেবারে বেহাত । 
মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত 
_হাজার আসুক কাঁবরাজ 

আর হাজার আসক ডান্তার।' 


৮ 


তাই বলৃছি-যে যাঁদও এর কারণটি না জান. 
_হয় বস্তার হজমে 'নি ভাল 
| কটলেট কি চপখানি, 
[কিম্বা ক্যার স্বাদ: ণক সব্র্বৈব যাদু; 
কিম্বা সবই শ্রীহরিরই প্রকাণ্ড সয়তানী : 
তাহাতে 'দব না মত। 
সে যা হোক না. নিভর্ঁক 
হয়ে এই কথাটি আম বলতে পাঁর ঠিক্‌। 
যখন “মুরগীর ঝোলে”" এই কথাটি বোলে, 
উঠ্‌লেন বন্তা-তারই ডাক বস্তার পেটে যেন 
শুনলেন সবাই- ব্যাস কি মনু 
যা বলুন না কেন। 


৪৯ 


সবাই উঠলেন হেসে. বন্তা গেলেন ফে“সে. 
বলেন একট অপ্রাতভ সে চড়ামাণি শেষে: 
“না. না: এঁক- এক আতি অসম্ভব কথা। 
তোমরা কি উল্‌টাতে ঢাও মরণেরও প্রথা 2. 
চিরকালটা জান-- শাস্ত নাঁহ মান? 
খেলে কি উদরের মধো করে জন্ত শব্দ? 
[বিশেষ__-টিকণর প্রভাবে সব হজম এবং স্তথ্ধ। 


১০ 


'যতক্ষণটা আছে ফোঁটা নাকের কাছে, 


৫৩১ 


-আর আর এই হজাঁম গুলি 
তাই ত এ্রাঁ সে কি?" 
মাথায় হস্ত দিয়ে বস্তা দেখেন নাইক টিক 


১১ 
সকলেই ব্রস্ত, সবাই দারুণ ব্যস্ত__ 


দেওযালে, পাখাতে, মেঝে দেখে দিয়ে হস্ত) 
খোঁজে পাত পাতি ক'রে চড়ামাণর চূড়ো- 
নইলে চূড়ামাণ উঁচিয়ে এক্ষাঁণ 
আভশাপে বি*শবজগং ক'রে দিবেন গংড়ো : 
ঠেকাতে পারবে না কারো হারাধনখুড়ো। 


৯২ 


সবাই টোবল নাড়ে নামাবলন ঝাড়ে, 

সবাই দেখে হস্ত 'দয়ে আপন আপন ঘাড়ে; 
কেউ বা ঝাড়ে কোঁচা; কেউ বা মারে খোঁচা 
টেবিলেরই নঈচে; কেউ বা ম্যাটিন খি*চে; 
চেয়ারগলো 'দিল উল্টে--সবই হ'ল মিছে: 
সবাই বল্লে শেষে পাওয়া যাবে না সে চূড়ো, 
যাঁদ সবাই খুজে খুজে হয়ে যায় বুড়ো। 


৯৩ 


_মাণহারা ফণী _তখন চ্‌ড়ামাণ-_ 

চূড়ো গেছে উড়ে-হায় গো যেন দুষ্ট শনি, 
দৃচ্টে গণপাঁতর মুন্ড অদৃশ্য অমান; 
অগস্ত্যকে দেখে.  বিন্ধ্যাচল থেকে 

গত নত হত শৃঙ্গ হায় রে যেমান।_ 
তখন উঠে চূড়ামাঁণ 'বশ্বামন্তর সম, 
দেখালেন স্বকীয় বাঁর্য্য, ধর্মপরাক্রম-_ 
বল্লেন "ওরে নিয়ে আয় বেদ পুরাণ এবং মনু, 
যে নিয়েছে টিক তারে ক'রে দিব হনৃ-_ 
চার দকে দেখে,  উপাস্থতে ডেকে, 
শাপ দলেন টিক চোরে মনু পুরাণ থেকে। 


১৪ 


"যে নিয়েছে টিকী আম শাপ 'দলাম তাকে, 
হবেই সে 'বপদগ্রস্ত যেখানে সে থাকে; 


৫৩২ 


তার পায়ে হয়ে বাত;_সে উঠতে হবে কা; 
খেতে খেতে গলায় লেগে বেধে যাবে ভাত. 
_াঁখল্‌ লাগবে হাসতে : 
[বিষম লাগবে কাশতে : 
দিনে দুপুরেতে, ওছঢ খাবে যেতে; 
শুতে লাগবে মশা. আর বসতে লাগবে মাছি 
টিকটকশ আর হাঁচি 


১৫ 


"সে-পাবে না ভোজ খেতে রম্ভাপত্র পেতে : 
পাবে না সে দইয়ের এবং চি'ড়ের এবং 'কলার' : 
সন্দেশ এবং মনোহরার মধুর মেন্ট 'ফলার': 
পাবে না সে গজা:  পরমাম্বের মজা: 

পাবে না সে মিঠাই মণ্ডা. রাবাড় খুরণ খুরী; | 
ডাকৃবে না তায় নেমল্তম্বে গোবিন্দ চৌধুরী : 
হারাবে তার থালা বাঁট, হারাবে তার ঘাট: 
হারাবে তার ধৃত চাদর. হারাবে তার চাট : 
তদুপাঁর সেই বেটা_কাচ্ছ এরূপ অনুমান-_ 
মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত হয়ে যাবে হনুমান ।” 


৯৬ 


তকচূড়ামাণ উত্ত আভশাপট 'দয়ে 

চোলে গেলেন চো'টে, আপন চটি চাদর নিয়ে; 
যাঁদও সেই আভশাপে ব্যাকরণের ভ্রম. 

এবং সাধু বঞ্গভাষার একট ব্যাতিক্রম. 

বোধ হয় কণ্ঠরোধে, িরান্ততে, ক্রোধে 
কিন্তু কেউ-শৃনি নি কভু এমন আভশাপ : 
সবাই বল্লে একস্বরে 'বাপ্‌ রে- বাপ । 


৯৭ 


ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়ল শ্রীহীরর সয়তানী; 
শ্রীহারই যে 'টিকী-চোর তা সবাই ফেল্লে জান; 
মত্ত সূরাপানে ছিলেন চূড়ামাঁণ যবে, 

সে সময়ে দুষ্টমাতি শ্রীহরি, হবে, 

ছোট কাঁচ দয়ে টিক কেটে নিয়ে, 
দয়োছল ছংড়ে ফেলে বারাল্দায় গিয়ে । 





১ 
বর্ষা যায় কেটে: চূড়ামাণর পেটে 


হজম্‌ হ'ল ক্যটলেট্‌ ক্যরি ক্রমে দ্রুত 'রেটে'; 
দেখা দল টিকী আরও লম্বা, আরো ভাল, 
আধ্যাত্মক--ও একেবারে মিষ_মিষে কালো । 


ই 
এদকে শ্রীহার প্যান্টটা কোটাঁট পাঁর' 
খেতে লাগলেন ঘরে বসে 
ক্ট্‌্লেট্‌ চপ্‌ ও ক্যার। 


তকরত্ব আদ সেথা আসেন মাঝে মাঝে : 
"সুরাই অমৃত; আহা-ক্যটলেট্‌ সদধা, 
নিবারে যা চিরকালটা দেবগণের ক্ষুধা: 

শ্রীহারই ইন্দ্র, এবং গোস্বামিনশই শচী”_ 
[দিলেন গোপাল শাস্লী নৃতন শন্ত রাচ?। 


৩ 


_ শ্রীহাররও ক্রমে. জানি না ক ভ্রমে. 

জানি না যে প্রকৃতির কি অবৈধ নিয়মে. 
হ'ল দুইটি পত্র (সে ত হয়ও নিজ পাপে) 
আর এক কন্যা- সেটি কিন্তু চূড়ামাণর শাপে। 


“এই বারটাঁ শ্রীহার ভায়া দেখুক মজাটি ক" 
বল্লেন বিদ্যাবাগীশ “দেখুক 


রাখবে না ত 'টিকী: 
কাটবে না ও ফোঁটা 
আরও রাখবে গোঁফ ও দাঁড়: 
কর ওরে একঘরে, আর যাব না ওর বাড়ী; 
যাব না ও পাড়া, কেবল রাতে ছাড়া 


দু” একাঁট বার মাল. চড়ে শ্রীহরিরই গাড়ী ।” 


€& 


সময় যায় ত চলে মহাগন্ডগোলে ; 
শ্রীহীর একঘরে, তাই ক্রোধভরে 


টু খেয়ে, অবশেষে 
দিয়ে যান বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধম্ম-উপদেশে ! 
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পীহরির এক দুঃখ ছেলে দুটি মুর্খ; 

তার উপরে তা'দের আবার স্বভাবটাও রুক্ষ: 
একটি চুপে চুপে, কি জান কি রূপে 
যাগাড় ক'রে টাকা. একেবারে ছাঁকা 
ম্বে যাব বলে বিলেত গেল চ'লে; 
দ্বতীয়াট হ'ল ফেল্‌ তিনাট বার 'এল-এ.: 
এইরুপ দাঁড়াল ত শ্রীহারর দুই ছেলে । 
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হেমাঙ্গনীর ক্লমে প্রকীতিরই ভ্রমে 
বয়সটা বাড়েই--কভু একটু না কমে: 

ক্রমে হেমাঙ্গিনী-_হ'য়ে উঠলেন তান 
রূপে সাক্ষাৎ রাঁতি. বদ্যায় সরস্বতপ, 
_সতীত্বে সাবিত্রী, পাকে দ্রৌপদী সুন্দরী; 
উঠলেন ক্রমে বোধোদয় পাঠসাঙ্গ কাঁর। 


৮ 


হার করেন তাঁর মেয়ের িবাহসম্বন্ধ, 
[কন্তু পান্রটান্রের মোটে নাই ক নামগন্ধ ; 
দল না কেউ বরে গোস্বামীজীর ঘরে: 
'প্রকাশ্যে খায় মুগঁ”ব'লে দিলও “গালি মন্দ" : 
সকলেই খাস, গোস্বামীজশী রুঁষ, 
কলেন শেষে পাঁণ্ডিতাঁদগের খানা দেওয়া বন্ধ। 


একাদন 'মন্টার এম্‌ এন সরকার 
হশরালালকে ধদয়ে 

পাঠালেন ত ব'লে, তাঁর সঙ্গে হ'লে 
শ্রীহার দেন কি তাঁর কন্যা হেমাঁঙ্গনীর বয়ে ? 
শমম্টার বোসের কি না, 

আসল কথাটা ভিতরকার ; 
হয়োছল হাজার দুচ্চার 'নিতান্তই দরকার। 
এখন-_মন্টার বোস নাহ কোনই দোষ, 
ব্যারজ্টারও- শ্রীহরির ত বড়ই “সন্তোষ'; 
[তান একটু হেসে, পা দুীলয়ে কেশে, 
পরে একবার মাথা নেড়ে, বারান্দায় এসে, 
নশচে পানে তাঁকয়ে ত দিলেন একটি তুঁড়; 
এমন সময় উপাস্থত হরিদাস খুড়ী। 


৯০ 


“তাই ত এ খুড়ী যে; কাক! 
বাড়ীর সব ভাল তঃ 
প্রণাম হই”_“বাপ বেচে থাক বছর পণ্ড শত; 
ধনে পত্রে হ'ও বাবা লক্ষ্রীশবরের মত”; 
(_লক্ষমীশবরের আপাততঃ 'ছিল ক'য়াটি ছেলে; 
এ কথা যাঁদও বড় পুরাণে না মেলে) 
_নানান কথার পরে খুড়ী বল্লেন “অরে 
দ্যাখ ত রে শ্রীহার সুগণনা কার”, 
আমাদের এ হেমাক্গনীর ঠিক বয়স কত হলো” 
_“আমাদের ত বহুং হ'ল. হেমাঙ্গনশীর ষোল”; 
_-“বাঁলস্‌ কি রেট তবে ওর বিয়ের কি হবে” !! 
খুড়ী হ'লেন মঙ্্াপ্রায় ত: 
“বিয়ে হ'বে কবে?” 
“বিয়ের চার দিক সকলই ত ঠিক 
পান্রেরই ত গোল ।- 
তা খুড়ী যাঁদ বিয়েই দরকার, 
ীমলেছে এক ভাল পান্ল 
স্টার এম এন সরকার ।" 
“সে কে?” "জ্ঞান সরকারের ছেলে”: 
খুড়ী ত অবাকৃ 
“সে কি রে?” শ্রীহার বল্লেন 
“সমস্ত ঠিক ঠাক্‌।” 


৫৩৪ 
৯১ 


এবার কিন্তু সত্য সত্যই মূচ্ছা গেলেন খুড়ী; 
শেষে জ্ঞানটি হ'ল যখন-তখন তান বুড়ী; 
বয়সও তাঁর বেড়ে গেল হঠাং দুই কুড়ি; 
কেশগচ্ছ গেল পেকে, পোড়ে গেল দাঁত, 
নাকও গেল ঝুলে আর-_ 

আর এ সব অকস্মাৎ!!! 
শ্রীহার ত নেই! বলেন “এই এই-_ 
তাই ত-_এও ক হয়_এ  হ'ল- 

ক উৎপাত” 


৯ 


সে ?দনটা ত গেল, পরের 'দনটা এল, 
তখন খুড়ীর "গতর, যেন একটু জোরও পেল; 
বাহর কামরা থেকে শ্রীহীরকে ডেকে, 
ক্ষীণস্বরে ওণ্যবর্ণে বল্লেন শেষে খড়ী, 
(ধরতে গেলে তানি এখন 

ষাট বংসরের বুড়ী-_) 


১৩ 


“শ্রীহীর রে পাগলামী রাখ্‌,এখন দিয়ে মন 
আমার পরামর্শটা-আর আমার কথা শোন্‌) 
হেমাঙ্গিনীর হ'ল এখন বছর ষোল, 
বলিস্‌ নে ক সেটা, বাঁলস্‌ বছর অস্ট নয়; 
দোখ দাঁখ বিয়েটা ওর হয় কি না হয়; 
আঁমই দিব পাল” ব'লে এই মান 
উঠলেন. 'আবার বসলেন-_ 

খুড়ী একবার ঝেড়ে গান্র; 
“শান্তপুরের কাছে একটি পার আছে-_ 
কুলদন, আর সে আমার ভাইয়ের 

ছাত্র; 


ইস্কুলেরই 
কৰ্্ব তারে রাজী বাছা- মুগ খাস্‌ তুই বটে, 
তা খা" কেবল দোঁখস্‌ সেটা অত্যন্ত না রটে; 
আর একটি কাজ- শোন না বাল” 
দু চার 'মানট ধ'রে 
তৎপরে কি কইলেন খুড়' 
ফুসুর ফুসুর ক'রে। 


ছবজেন্দ্র রচনাবলশ 


বল্লেন তাহার পরে একটু উচ্চৈঃস্বরে, 
“এই রকম কর্‌, বাছা 
কুলে আনিস্‌ ন। ক কাঁল-_ 
ঘোষ বোস মীত্তর সরকার কলঙ্কের ডালি, 
আর সকল ভার আমার উপর”__ 
উঠলেন শেষে খড়, 
শ্রীহীর সজোরে আবার দিলেন একটা তুঁড়। 


ভৃতীয় প্রস্তাব 
৯ 


পরের দিবস থেকে, প্যান্ট কোট রেখে, 
প্রীহাীর গেরুয়া নিলেন; পশ্ডিতাঁদগের ডেকে, 
একশ একশ টাকা এবং রুপোর গেলাস থালা 
[দলেন প্রাতি জনে, এবং সেই ক্ষণে 

মূড়ালেন ত মাথা; মাথায় ঘোলও হ'ল ঢালা; 
খেলেন গোময়; নিলেন গলায় রদ্রাক্ষের মালা; 
পাণ্ডতদের সব নিয়ে, মেয়ের দিলেন বিয়ে, 
প্যারী মৈত্রের ছেলের সঙ্গে; সে একটনকু কালা, 
এক চক্ষুহশীন, ও মূর্খ, বেটে এবং কালো 
গরীব এবং মাতাল :_নইলে অন্য-সবই ভালো। 


এখনও শ্রীহার, হাঁরনামাঁট স্মার, 
(প্রকাশ্যেতে) না খান রোম্ট্‌ 

ক্যটলেট কিম্বা ক্যরি; 
যাঁদ কেউ তা খায় তা 'তাঁন বলেন 

“উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ” 

তার অর্থটা প্রাণীহত্যা কেন 'মিছামাছ-__ 
জপেন হাঁরর মালা: এবং পড়েন ভাগবং; 
সবাই বলে “গোস্বামিজী আঁত ধাঁষ, সং” 
ব্যারিম্টার তাঁর ছেলে, বিলেত থেকে এলে. 
মুরগণখোর বলে, তা'রে দিলেন জাতে ঠেলে। 


এখন শ্রীহারি, গেরয়া্টি পরি", 

যাচ্ছেন দেখবে রাস্তায় কড়ু হরিনামাঁট করি”: 
হাতে মালা: কপাল তাঁর চন্দনেতে মাথা : 
কামানো গোঁফ দাঁড়, গায়ে হরিনামাঁট আঁক'' 


আবাচে 


মুশ্ডিত মস্তকে টিক+, গায়ে নাই ক কার্ড; 
আত ভভ্ত গোস্বাঁমজী-সংপ্রসন্ন মার্ত। 
কিন্তু দুষ্টে দোষে, (সোঁট কিন্তু রোষে,) 
বলে তারা “দেখায় তাঁরে একেবারে হন, 
কেশশূন্য মাথা, অর্্ধবস্তরশূন্য তনু; 

ফল্লো নাকি চূড়ামণির সেই আভশাপ।” 
বল্লো সবাই একস্বরে-“ওহো বাপ্‌ রে বাপ, 
চূড়ামাঁণর-_কি প্রকান্ড প্রচণ্ড প্রতাপ, !! 
শ্রীহীর গোস্বামজীর কথা অমৃত সমান, 
হারদাসজী ভণে, এবং শুনে পুণ্যবান্‌। 
_পরে জানা গেল, যে শ্রীহরি নামে কেহ 
কভু ছিলেন কি না, তা'তে প্রকান্ড সন্দেহ। 
থাকলেও তান 'দয়েছিলেন কোন খানা__ 
পণ্ডিতাঁদগের কি না, এর্‌প যায় নন ক জানা। 


বাঙ্গালশ-মাহমা 
[মথ্যা মিথ্যা কথা যে,_“বাঙ্গালী ভীরু, 
বাঙ্গালীর নাহ একতা-_” 


কেন বন্তৃতায় রটাও সে বাণন, 
খবর কাগজে লেখ তা? 
অদ্য পদ্যে আম বাঙ্গাল বীরত্ব 
কারব জগতে ঘোষণা; 
বেরোবে ছাপায়; পাঁড়তে পাবে তা; 
ব্যস্ত হও কেন? রোস না। 
তবে তালহদেশে চড়া কারয়া 
নেমে এস মাতা ভারাঁতি! 
অঙ্জহনের সাধ্য হ'ত যুদ্ধ করা 
কৃষ্ণ না থাকলে সারাথ £ 
সাহায্য তুমি না কর যাঁদ আম 
সমর্থ তাহাতে নাহ মা; 
দাও বীণাপাঁণ বাীণায় ঝগুকার, 
গাইব বাঙ্গালন-মাহমা। 
খোল ইতিহাস :সতর তুরস্ক 
প্রবোশিল যবে গোড়েতে, 
লক্ষণ সেন ত দলেন চম্পট 
কচুবনে এক দৌড়েতে। 
সে অপূর্ব সমধূর, আধ্যাত্মক 
দশর্ঘপলায়নকাহিনশ 
যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজও 
ভাল করে কেহ গাহি নি। 





৫৩৫ 


পরে আফগান, মোগল, পাঠান 
দলে দলে দেশ জনাঁড়য়া 
কারল রাজত্ব; তাহাও বীরত্বে 
সাঁহল বাগ্গালণ ডীঁড়য়া। 
মাসল ইংরাজ; বাগ্গালী (লেখে ত 
সব ইতিহাস-বাহিতে) 
দল দীর্ঘ লম্ফ ইংরাজের কোলে 
পাঠানের ক্রোড় হইতে। 
করেছে সংগ্রাম মহারাট্টা শিখ, 
মূর্খ যত সব মেড়ুয়া; 
তুমি সূক্ষমবূদ্ধি সন্ন্যাসীর মত 
(যাঁদও পর নি গেরুয়া) 
নাঁলপ্ত 'নাশ্চন্ত উদাসণন হাস্যে 
বুঝে নিলে সব পলকে ;_ 
“ভবিতব্য 'লাপ কে খণ্ডাতে পারে ? 
কাটাকাঁট ক'রে ফল কি? 
হবে না বাকেনঃ খায় ছাতু রুটি 
পঁশ্চমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে; 
তোমরা বাঁসয়া কাঁচকলা, ভাত 
খাও আধ্যাত্মক আহারে। 
তারা ভাবে তাই অলসতা চেয়ে 
কার্যয করাটাই শ্রেয়সী; 
তোমরা হাসিয়া ভাব মূর্খ সব-- 
জীবনের সার প্রেয়সন; 
তাহাদের চিত্র অঙ্জুন রাবণ 
ভনম্ম শরশয্যাশয়নে; 
তোমাদের পট বংশধর বাঁকা__ 
প্রেমে ঢুলু ঢল নয়নে; 
আজও শান যেথা যাই গো; 
তোমাদের গান “জয় শ্রীরাধিকে__ 
ওগো দুটি ভিক্ষে পাই গো।” 
তেমনাট কেহ পারে নি জগতে__ 
তোমরা যেমন দেখালে; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গেটে 
_ধিক্‌ মিথ্যাবাদী “মেকালে?। 
এ সব ত মাতা পুরাণ কাঁহনী-_ 
কাঁহাতক স্মার” রাখ মা। 
শক্ত আজও দেখ চক্ষের সামনে 
প্রত্যক্ষ বাণ্গালশ গাঁরমা। 
এখনো বাণ্গালশ জগৎ সম্মূথে 
রাস্তা ঘাটে দয়া নিয়ত 


৫৩৬ দ্বিজেল্দ্রু রচনাবলশ 


চলিছে নিভয়ে-_এ কথা জগতে 

প্রচার কারয়া 'দও ত। 
তার পর ব্দ্ধ!_আশ্চর্ধয সে বাদ্ধ! 

ইংরাজী ফরাসী কেতাবে 
পাঁড়ছে, পরনক্ষা দিতেছে; নিতেছে 

এমে' ও “এমাঁডি' খেতাবে। 

নাটক নভেল 'লাখয়া, 
আজও আছে ত শুদ্ধ বুদ্ধবলে 

এ জগতে সবে টিশকয়া। 
ল্যান্ডোয় চাঁড়ছে 'ফিটনে চাঁড়ছে 

ট্যাশ্ডেম হাঁকায় সঘনে : 
বা-সাঁকলে যায়: অশ্বপৃজ্ছে ধায় 

ধূঁলে উড়াইয়া গগনে : 
খোঁলছে 'ক্রকেট, ফুটবল, করে 

সার্কাস, জান না তাও ক? 
কারছে বন্তৃতা_লাখছে কাগজে; 

_তার বেশী আর চাও কি। 
ভেবে দেখ সেই সত্যযুগ হতে 

কালযুগাঁধ হেন সে 
বরাবর বেচে এসেছে ত; তার 

বেশী আর পার্রবে কেন সেঃ 
এত বিপদের আবর্তের মাঝে; 

এত বজাতীয় শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে ত. তাকয়া 

ঠোঁসয়া, ফরাস আসনে । 
ধন্য বাদ্ধবল' যুদ্ধে কভু শির 

দেও নি কাহারে বন্ধক: 
যাঁদ বাহুবল অভাব. বাদ্ধিতে 

পুষিয়ে নিয়েছ। মন্দ কি 


অদল বদল 
[ব্যারিস্টার বনাম উকিল] 


গোপীকৃষ্ণ দাস গোমুৃটাতে বাস, 
বয়স ২১-এতে পড়েছেন এই গেল বর্ষা; 
বদনখান ছাচে ঢালা, রংও ভারি ফরসা; 

একহারা দেহ; করে নি ক কেহ 

এ পর্য্যন্ত তদীয় সূচাঁরন্রে সন্দেহ; 


আত সাধু শিষ্ট;_তবে এইটুকু জানি-_ 
মাঝে মাঝে 'ছিপি আঁটা বিলাত আমদানী 
রন্ত পীত কষায় তীব্র নানাবধ পান+, 
খেত মিলে সে আর দচারাঁট এয়ার; 
তাতে বড় কাহাকেও কর্ত না ক কেয়ার । 
_ভগ্নী কিম্বা ভাই একাঁটও নাই); 
মাও ম'লেন' সপ (বৃদ্ধ) 

বাপের হাতে গোপন; 
পিতাও তার সুসত্গাঁত ছিলেন সাঁবশেষই; 
পড়া শুনাও গোপীর তাই হয় নি ক বেশী। 
ক্রমে গোপণীর পুন্বরক হতে ভ্রাণজন্য 
বিবাহটাও হয়ে গেল 'নাব্বঘে] সম্পন্ন । 


যাচ্ছে গোপা ক্রমে, স্তীকে_ 

(সবে মাত্র বিয়ে) 
শ্বশুর বাড়ী হ'তে, গোপাীর বাপের বাড়ী নিয়ে ; 
সাধন কর্তে স্বামীর সমুঁচিত ক্রিয়া; 
বলেও রাখ কাাম্বনী দ্বাদশবর্ীয়া। 


স্ত্রীর শ্রীঅঙ্গে চোল, নানা জরির নক্সা আঁকা; 
পায়ে মল; ঘোমোয় তাঁহার 
বিধুমুখাঁট ঢাকা; 
বোধ হয় রূপের “তরাসে?, 
পাছে কারো জবর আসে, 
কিম্বা রূপানলে হঠাৎ কেহ মরে পড়ে, 
_খধন্য বিবেচনা তাঁরে নিয়ে যায় তাই মুড়ে; 
ণঝ আছে সজোরে আঁচলথাঁন ধারে, 
(বোধ হয়) পাখা খুলে পরণী হ'লে 
পাছে যান বা উড়ে। 
_জানি না চেহারাখানি মন্দ 'কিম্বা ভালো, 
তবে হাত পা দেখে বোধ হয়-- 
ঘুটঘুটে কালো; 
অলঙ্কারের ধান. শুনে মনে গণি, 
তারই জোরে স্বামীর গৃহ 
ক্রেন তান আলো; 


হেন স্ত্রীকে নিয়ে, হাবড়ায় গিয়ে,_ 
কোঁচানো ঢাকাই পরা, মোজা বৃট পায়ে; 
কোঁচানো চাদরে বাঁধা কালো ক্র্ত গায়ে: 
_(চাদরখানি বুকে বাঁধা, পরা হয় নি খুলে, 
দি জাঁন কেউ পাছে, তার যে নীচে আছে, 
তা দেখতে যায় বা ভুলে) 
_হেন গোপী, দেখে, [তিনটে কুলি ডেকে, 
নিজের জিনিষ 'ইস্টারামাডয়েট 
কেলাশেতে' রেখে, 


এখন সে গাড়ীতে ছিল বার্ণতে না পাঁর 
ছোট, বুড়ী, ফর্সা, কালো কতকগ্যাীল নারী । 
1কন্তু জান আরও একাঁট ঘোমটা দেওয়া মেয়ে 


পরা একই চোঁল (ষেন বাঁধর খেলই) 
[ছিল সে গাড়ীতে: পরে শুনেছিও আম 
ছোট আদালতের একাঁট হাকিম তাহার স্বামী । 
যাঁচ্ছলেন সে ধম্াবতার সে দিন বদাল হয়ে, 
মুঙ্গেরে তৃতীয় পক্ষ) নবোছঢ়া স্ত্রী লয়ে। 
কাীর্তকলাপ তাঁর কব্্ব না প্রচার 
পরের ঘরের কথা টেনে কেন করা বার 2 

একটি কথা ব'লে রাঁখ শুদ্ধ সংগোপনে, 
ধম্মাবতার গিয়ে সেই কন্যা দরশনে : 
দিতে পূত্রের বিয়ে, দেখি কন্যাট এ 
অপ্সরা. নিজেই বিয়ে ক'রে এলেন নিয়ে । 


এখন পাঠক সভ্য ও পাঠিকা নব্য! 
যাঁদ এখানেতে ভাবেন মদীয় কর্তব্য. 
সেই জজের নাম. বংশাবলণ, ধাম, 
ব্ন্ত করে পূর্ণ কর্্ব তাঁদের মনস্কাম : 


৬৩৭ 


যাতে তাঁরা গিয়ে, হুজুরাটিকে নিয়ে, 
দিতে পারেন 'উত্তম মধ্যম' অনায়াসে ধারে, 
তাহা হলে ক্ষমা তাঁরা করেন ধেন মোরে; 
এবং দিবেন 'মেপে'; এরূপ সংক্ষেপে 
দেওয়া নীতাঁশক্ষা যে ভাল পরাক্ষা,_ 
সে বিষয়ে করে বান্দা মতভেদভিক্ষা। 


৭ 


চল্ল 'লুপ" মেল ইংরেজের খেল-_ 

হাওয়ায় যেন উড়ে ধোঁয়ারাশ ছুড়ে 
দূরের জিনিষ কাছে এনে, 

কাছের ফেলে দরে; 

যেন তাহার খেলা:_ ছোট টিশন মেলা, 
ছাঁড়য়ে ত আবলম্বে এল শ্রীরামপুরে; 
সেখানে একট; থামিয়ে, যাত্রী তুলে. নাময়ে, 
হাঁপাতে হাঁপাতে আবার চলে দ্রুতগামী এ। 


ছাড়াল যে কত স্টেশন পাঁর নাইক গাঁণতে। 


৮ 


থামল গিয়ে গাড়ী ক্রমে মেমারিয়া গ্রামে, 
গোমুটার সব যান্রবর্গ সেখানেতে নামে :_ 
ঘুরুঘুট্রে অন্ধকার__আঁত তাড়াতাঁড় 
গেল গোপী কুল ডাঁক', 'জানষপন্র ছাঁড়' 
নামাইতে স্ত্রীতক খঁজয়ে, সে দিকে 
দৌড়াইল, যেই 'দকে স্ললোকাঁদগের গাড়ী। 


পট 


এখন না হয় গোপীনাথের কপালেরই জোর. 
নয়ত সে কুচারন্র, অথবা সে চোর, 

কিম্বা অন্ধকারে নিজের স্ত্ই অনুমানি" 
নিল গোপা চেলি পরা. জজের স্বকেই ট্াঁন'। 


$৩৬ 
৯০ 


চলে গাড়ী জোরে জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে; উঠি হাকিম আধ ঘুমের ঘোরে, 
স্তীগাড়ীতে গিয়ে গোপাীর স্লীকে নিয়ে, 
(আহা! বেচারী সে বৃদ্ধ) সশশীলাই এই ভূলে, 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে গিয়ে দলেন সোজা তুলে। 


৯১১ 


১২ মিনিট পরে জজের পথন্্রস্টা দাসী 
মূঙ্জোরের গাড়ীতে ক্রমে উত্তারল আঁসি। 
আর সে লুপ মেলও দ্লুত চ'লে গেল 
ছাঁড় স্টেশন, উদ্গার ক'রে ধোঁয়া রাশ রাশি! 


৯২ 


হ'ল গোপীর বধূর, কক্ষে কেহ নাই ক দোঁখ 
ঘোমটা দুঃসহ (তোঁরও যেমন গ্রহ!) 
ঘোমটাট তুলে চাইলেন যেমন ভুলে;__ 
অমনই ঝি চীৎকাঁরল “এ ক বাবু এ কি? 
কে এ? কাকে নিয়ে এলেন"__ 

“তাই ত ঝি!_এ কে? 
এ যে কালো”।- বজ্জ্রাহত জজ ত তা'রে দেখে। 


১৩ 


ঘোড়দৌড়, ছুটাছটণ;- প্রকাণ্ড চীৎকার; 
“ঝ--ও মোধো_ টোলগ্রাফ.-_ম্টেশন মাষ্টার ।” 
-_ বল্লেন চশৎকারিয়া জজ্‌টি ঘরে এসে তাঁর। 
হাঁপাতে হাঁপাতে “দোহাই স্টেশন মাষ্টার, 
_শীবপর্যায় কান্ড আঁধার বক্গাণ্ড-_ 
দোহাই তোমার, ধর্ম অবতার 
তুমিই; তা যা বলুক না সব ধর্ম্ম গ্রন্থকার; 
রক্ষা কর ধর্ম; এমনও কুকর্ম! 
কখনও কর্ব না, প্রভু, স্ীকে ছেড়ে এসে 
স্ত্রীগাড়ীতে একা_ হ'ল ইহাই অবশেষে!!! 
অহো ভগবান হায় কি হ'ল! 
_হা হতাশ ।” 
“আরে কেয়া! সর্বনাশ 


'দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


স্তীচুর_তার উপরে এ কোথা থেকে এসে 
চাপল একটা অন্ধকেরে মেয়ে স্কম্ধদেশে; 
স্বামীর নামও বলে না ক-_বলে বাপের নাম 
কোথাকার এক মযস্তাগাছির 

কোন্‌ এক শম্ভুরাম। 
_উপায়? হা হার এখন যে কি কার” 
বসে পড়লেন হাকিম একটা বেণ্েরই উপার। 


১৪ 


স্টেশন মাম্টার দোখ এ ব্যাপার 
নিজের স্তী হারয়ে লোকটা নিয়ে এল কা'র, 
এই কথাটি ভেবে হাঁস রাখা চেপে 
হ'ল ভার দুঃসাধ্য; প্রায় যান ত তান ক্ষেপে; 
ধৈর্যের যাহা গোড়া গোঁফে দিয়ে মোড়া ;__ 
বল্লেন 'তিনি “সে ক বাবু 
ফেল্লেন কি স্ট্রী হারায়ে ? 
বড় খারাপ কটা; আরও 
ডুঃখের 'বষয় ভার এ; 
ঠকন্ট;, বাবু! দায়ী রেলওয়ের লোক নাহ; 
হোট ডায়ী এ সম্বন্ে রেলওয়ে কোম্পানী: 


টালে পহুছিট আ্ট্রীও নিঃসন্ডেহে এসে।" 


বলে ফেল্লেন শ্বেতাঙ্গাট ইংরাজণতে হেসে। 
হুজুর ত অবাক লেগে গেল তাক, 
শুনলেন এই কথাগুলো বদন করে ব্যাদান। 
কি ক্রেন আর? 

বেণ্ে বসে স্বর জন্যে ত হ্যাদান! 
শ্বেতাঙ্গাটি শেষে দিলেন উপদেশ এ-_ 
“এ ভ্ট্রলোকটি আপাটট এ স্টেশনে ঠাক্‌, 
পুঁলশেটে খবর 'ডিবেন আপনার জ্্রী জন্য, 
ইহা ভিন্ন সড়ুপায় ডোঁথ না ট অন্য; 
টারা বুঝে সূঝে দেখবে গিয়ে খজে; 
আপনি এখন ঠাকুন শুয়ে নাক মুখ গুজে ।” 


৯৬ 


হুজুর দেখলেন, যাবে দেখাছ, 
উভয় কুলই তাতে; 
এটা তব আপাতত থাকুক 'নজের হাতে; 
পাওয়া গেলে সেটা ছেড়ে দেব এটা; 
-_ পেলে তারে হাতছাড়া ক'রে আর কোন বেটা, 


আধাটে 


বলেন “চলুক আপাতত এটা আমার সাথে; 
নদ্দ্দাবী এ মালে দব পাঁলশেরই হাতে" 
পহঠঙছলেন ধর্্মাবতার মুঙ্গেরেতে ক্রমে । 


৯৬ 


"গাপী ত এ 'দকে নয়ে জজের স্বীকে 
৮লে গেলেন বাড়ী, এবং পরমকৌতুকে, 
করেন যাপন 'দবা বভাবরী সুখে। 

এক দিন গিয়ে গোপণ কহেন “প্রয়ে 
সৃশলে" সম্ভাঁষ তারে 'আতি স্নেহে চুমি', 
জান্তাম না ক সাত্য'_এত সূন্দরী যে তুমি, 
আরও শুনোছলাম--প্রিয়ে করো না ক রোষ_ 
(তোমার বাপের নামি যেন শম্ভুচরণ ঘোষ; 
স্লীও বলেন হেসে “আর-_ও- তুমি এত যুবা 
সুন্দর যে, তা বলে 'ন কেউ আমারে; নতুবা 
কাঁদতাম কি আম. বল্লেন যখন মামী 
মাকে 'বড়ই বড় হ'ল আহা বাছার স্বামণী? ? 
আরও শুনোছিলাম তোমার বর্্ধমানে সাঁকম ? 
আরও শুনোছলাম যেন তুমি একটা হাকিম ।” 
বল্লেন গোপী- হাঁ হাঁ আম কাছাকাঁছ তাই, 


ডেপুঁটর এক শালার আম পসতত ভাই ।” 


দ্বিতশয় প্রজ্তাৰ 


এজলাস বড় মেলা লোক জড়_ 

মাচ্ছে সব পেয়াদা তাদের ঘাস মুষ্টি চড়ও; 

ভষণ রকম রোল যেন শত ঢোল 

ঢন্ধ, কাঁশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে গন্ডগোল । 
তাদের “অদ্য এখানে কি হবে? 

চকার কচ্ছ কেন হেন যাঁড়ের মত সবে ? 

এখানেতে ছটে এসে সবাই জুটে 

কচ্ছ ক হে? নেবে না কি আদালতটা লুটে 2” 

-"স্তীচুরির এক মোকদ্দমা” সবাই বল্ল উঠে। 


৫৩৯ 
শুনে আম তাই ভঘ 
দেখলাম যাহা, হ'ল তাতে 

বাদ্ধি শুদ্ধি লোপই;_- 


একাঁট 'দকে সেই জজবাবু, অন্য দিকে গোপণ, 
ব্যারম্টার দাদা মোটে' নহেন সাদা 
ডেপুটিবাবূকে নিয়ে বোঝাচ্ছেন_ গাধা । 


“হিন্দুশাস্্মতে হুজুর স্ত্রীরত্ধ মহৎ, 
ইহা সকলেই জানে ম্ীনাঁদগের মত; 
হীরা জহর ইহার কাছে লাগে না ককছ;, 
ছাগ, গো, মেষ, মহিষ, হস্তী ইহার চেয়ে নীচু; 
স্ীই বাড়ীর গিন্ন, হুজুর! 

স্ত্রীই বাড়ীর দাসী: 
স্তরীই স্বামীর বাহার: স্ত্ীই স্বামীর আহার : 
_একাঁট কথায় নাহ কিছু সমতুল্য তাহার। 
শুধু এই কালের নহে, পরকালের গাঁতি: 
পূল্নরকে ত্রাণ জন্যেও স্তী দরকার অতি। 
স্বগেরি যেটা সূত্র. মহামূল্য পুত্র, 
জজবাবুর এই ভার্যযা ভন্ন আশা তস্য কুন 2" 
বল্লেন উঠে গোপনীর উকীল এইখানে চটি' 
“প্রমাণেও জজবাবুর পন্ত্রকন্যা নট ।” 
“ত বটে তা বটে” ঝ'লে চুলকাইয়া ভুরু 1 

আবার বাক্য সমর, 17 
“তা যাক্‌, কেবল দেখাবার যা উদ্দেশ্য আমার, 
স্তীধন আত দামী, হুজুরে তা আমি 
দেখায়োছি; পরে হুজুর করুন স্বীবচার ; 
এটাও দেখবেন ভেবে হুজুর জজাঁট আতি বৃচ্ধ, 
মান্য এবং গণ্য, ও এই চুরির জন্য 
কত কম্টে দবানাশ হয়েছেন 1সদ্ধ; 
(হেথা চুরির মতলবটিও জাজহল্যমান আত?) 
এবং হাত সমান দয়াছও প্রমাণ, 
গোপীকৃষ্ণ বয়াটে ও মাতাল সাঁবশেষই, 
সে জন্য তার হওয়া উচিত সাজা খুবই বেশী ।” 


উঠলেন ঝেড়ে গোপীর দক্ষ উকীল পাঁরশেষে, 


পাপশ এবং ব্যভিচারী, ভণ্ড এবং চোর,_ 
বল্লাম এই যাহা, প্রমাণ হবে তাহা! 

জানতেন যখন স্যব জজবাবু অপরের স্তী এ, 
তবু গোপীর স্ত্রীকে সটাং এলেন ঘরে নিয়ে! 


বল্লেন চ'টে ব্যারিষ্টারাট “উকশীল মহাশয়! কেন 
মক্কেলাটিকে আমার, মিছে গালাগালি দেন ও 2” 
“গালাগালি 2 ম'শয় আপনার 

মন্ধেল আত শৃয়োর, 
কোলাব্যাং-_-ওর যাওয়া উচিত" 

ভিতরেতে কয়োর; 

সেখানেতে লুকিয়ে, না খেয়ে, ও শুকিয়ে, 

শশঘ্র ম'রে যাওয়া উচিত-_এত স্বভাব কু ওর! 
যখন জজের স্ঘীকে নিয়ে গোপীকৃষফ আসে 
তখন আঁধার ঘুরুঘুটে রাতিকাল, তা সে 
গোপশকৃফ, প্রভু, জানিত না কভু 
সৃশীলা যে অন্যের পত্রী-আনবার্ধ্য যুক্তি; 
গোপশীকৃফ পেতে পারে বেকসূরী মাীন্ত; 
কিন্তু এ হাঁড়মূখো বানর বেটাচ্ছেলে__ 
শ্রন্জা হক এখনই ওকে পাঠিয়ে দিতে জেলে । 


চ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


উনন আনার জজ! বদমায়েস, পাজি, 

আরে খেলে যা, 
নিজে চুরি ক'রে, নাঁলশ-_যা বেটা 

যা জেলে যা। 


_“আবার গালাগাল” উঠলেন 

ব্যারম্টারটি ব'লে। 
উকণীল বল্লেন “চুপ কর; নয় বাইরে যাও চ'লে, 
এ আমার সময় দাদা, দও না ক বাধা 
যেমন বেটা জজ তেমনি কি 


ব্যারম্টারটাও গাধা ।” 
“__ কোর্টে অপমান ? ভাল যাঁদ চান” 
বল্লেন আবার ব্যারম্টারাট-_ 
“আপাঁন বোঁরয়ে যান। 


“এও কি দাদা হয়-_এ কি ছেলের হাতে মোয়া ? 
এমানি মার্্ব রগে চড় যে দেখবে সবই ধোঁয়া ।" 


সুরু পরে হাতাহাতি, পাঁরশেষে লাথালাথি 
পরে চুলোচুল এবং পাঁরশেষে “দাড়াদাঁড়;” 
দেখলেন শেষে হাকিম তখন 

হ'ল কিছ: বাড়াবাঁড়; 
বল্লেন “দেখ আদালতটা অনেক ক্ষণই সয়েছে: 
আর সইতে পারে না, বেশ অপমান হয়েছে; 
এই অপমান করার দরুন আদালত ও আইন, 
তোমাদের প্রত্যেকের হ'ল 

দৃ'শো টাকা 'ফাইন?।” 


এইরপ প্রসঙ্গ হয়ে গেলে ভঙ্গ 
হাঁকম 'দলেন তখন রায়, তার এবাম্বধ মর্ধ্ম-_- 
“যাও-কর বাড়শ গিয়ে যার যা 'নিত্যকর্ম্ম; 


গোপণীকৃফ, সুশীলাই তোমার স্ত্রী, আর যার যা 


আধাছে 


অন্য দাবী-_ডসামস-_পরে 
ইচ্ছা হয় ত কারও 
ণসাঁভল কোর্ট খুব খোলা আছে, 


নালিশ কর্তে পারো?" 


জজাঁট আত কস্ট গোপী আত হম্ট 
হলেন তাতে, আত স্পম্ট হ'ল সেটা দ্ট; 
সবার মাঝে সাফ, গোপী দিলেন লাফ; 
সুশীলাকে ধরে গেলেন গাড়ী ক'রে, 
বৃদ্ধ জজকে বৃদ্ধাঙ্গুলনী দেখায়ে সজোরে। 


মর্ম্ম 


১। হিন্দ; বিবাহটা হয় ত খুবই আঁত্মক, 
শব্ধ সেটা চুন্তি নয়_তা অবশ্যই ঠিক্‌; 
আধ্যাত্িকতাটা একটু বেশী দূরই গড়ায়; 
সেরূপ 'িবাহটা নিশ্চয় আত্মার মোক্ষসেতু, 
কিন্তু হয় তা প্রায়ই গৃহে অশান্তির হেতু। 

২। ঘোমূটা যে 'জানিষটা সেটা 

ভালই, তা ব'লে; 
সেটা ঠিক্‌ একাঁট গজ 
লম্বা না হ'লেও চলে। 
যাঁদই অন্যে পত্নীর চারু-চন্দ্রমুখখানি 
দেখে খাঁস হয় বা, তাতে এমনই কি হান 

৩। রেলে যেতে হ'লে সবাই স্মীগাড়ীর মোড়ে 

আপন আপন স্মীগুলিকে 
নিও বুঝে পোড়ে। 

৪। উাঁকলেই দেখবে অনেক কার্যয যায় চলে 

মোকদ্দমা জেতে না ক ব্যাঁরস্টারই হ'লে। 


বৃদ্ধা কুমারী কাহিনী 


ক হেতু-যাঁদও আঁম বয়সে পণ্টাশ, 
তথাঁপ কুমার, তার শুন হীতহাস। 


বয়স পনর যবে, ভাবতাম মনে,_ 
সমস্ত জগতে এসে লোটাবে চরণে; 
হইত বিস্ময় শুধু”এত দিন হেন 
সঠাম চরণে তারা লুটায় 'নি কেন 2 


ববাহ ত কারব না যতক্ষণ পায় 
পড়ে, রাজপুত্র এক মারতে না চায় 
“বাঁচাও” বাঁলয়া যবে পায়ে পাঁড়বে সে, 
উঠাব কানম্ঠান্গুল 'দিয়া তারে হেসে। 


[দন যায়।__হ'ল প্রায় বয়স 'বিংশাত; 

_ রাজপভ্রগুলো দেখ আহাম্মক আত। 
মারবার থাকতেও এহেন সুযোগ, 

সে সুখটা আজো কেহ করিলে না ভোগ। 


দন যায়।_ হ'ল প্রায় বয়স ন্রংশং; 
তথাঁপ ছাড় না আশা চেয়ে আছ পথ; 
জোয়ার ছাপিয়া ওঠে কূলে কূলে এ; 
_ হায় তবে রাজপুত্র এল আর কৈ! 


বয়স চল্লিশ । ভাটা পড়ে গেছে এ; 
ক কার!_-তবে না হয় মল্ীপুন্ই সই! 
কোটালের পত্র ভিন্ন আসে না ক কেউ; 
এঁদকেও নেমে যায় জোয়ারের ঢেউ। 


বয়স পণ্টাশ।- সেই প্রবল ভাটায় 

হুঃ হঃ শুজ্ক নদী বেগে বয়ে যায়; 
_কোটালের পৃত্রই সই শেষে হা কপাল! 
ণকল্তু রোস_সেই কোন্‌ আসে আজকাল ? 


৫৮৪ 


বোধ হয় হবে গত বর্ষ দুই চা'র, 
কোটালের পূত্রটাও আসে না ক আর। 
-এইর্‌্পে করি ভ্রমে রাজপুত্র আশ। 
কুমারীই রাহলাম_বয়সে পণ্টাশ। 


মর্ম্ম 


এই পদ্যের মর্ম এই; প্রথমতঃ ভাই 
পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপূনত্র নাই। 
তদুপরী, যারা আছে তারা চায় যত-_ 
অপ্সরা না হোক- রাজকন্যাও অন্ততঃ । 


দ্বিতীয়তঃ বেশনক্ষণ পথ চেয়ে প্রায়, 

আর কিছ না হোক্‌ জোয়ার বয়ে যায়; 
রৃপ বাষ্প হয়ে উড়ে যায় বেশী রেখে; 
টোপ জলে গ'লে যায় বেশনক্ষণ থেকে। 


যাঁদ বুঝে টান নাহ দাও লাগসৈ, 
পরে উঠিবে না কিছু, বড়শীটি বৈ। 


ভট্ুপল্লশতে সভা 


একাঁদন ভট্রপাড়ায় মহা তর্ক হৈল,_ 
“তৈলাধার পান্র, কিম্বা পান্নাধার তৈল,” 
সে গভপর" প্রশ্ন, এবং সে বিষম তক, 
মীমাংসা করিতে মিলে যত পক পক্ক, 
পাঁণ্ডিতেরা শেষে, টোলে সবাই এসে, 
কল্লেন মহাসভা একটা আস্মন বঙ্গদেশে। 


টোলের সেই মাটি, সফতনে ঝাঁট, 
পড়লো ক্রমে সতরণ্ট ফরাস এবং পাট, 


ধদ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


এলো নানাপ্রকার গুড়ুগনাড় গড়গাঁড়, 
বহীবধ হখকো-_কারো মাথায় বাঁধা কাঁড়, 
কোনাটর খোল নারকেলের 

আর কোনাটর খোল রুপোর, 
কোনাটি বা ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর; 
কোনাঁট বা কোণে দুঃখিত ক্ষুপ্ন মনে, 
পড়ে আছে--তাদের যেন করেছে কেউ হেলা; 
যেন পাশে বসে আছে ছোটলোক মেলা। 


সূ্য্য যাচ্ছে অস্ত, সবাই আত ব্যস্ত, 
সন্ধ্যার পরই পাঁণ্ডতেরা আসবে মস্ত মস্ত; 
সবই হ'ল গোছান, হংকো ট্‌ুকো মোছান, 


পাট টাট বিছানো, ও 'ফরাস টরাস' ঝাড়া; 
অত্যাশ্চর্যা যাম্ট'পরে প্রদীপ হ'ল খাড়া; 
দিবা গত হৈল, চাকরেরা রৈল, 
পশ্ডিতাঁদগের অপেক্ষাতে_ স্তব্ধ হ'ল পাড়া। 


_ইতি অবসরে, এস ভাল ক'রে, 
দেখে নিই টোলাঁটির চার দিক, পাঠক, 
যেথা অভিনীত অদ্য হবে মহা নাটক; 
টোলটকে না মাঁড়য়ে, বাহরেতে দাঁড়য়ে, 
দেখব 'গয়ে তাতে কেহ দিবে না ক আটক। 


টোলটির__নাম “নব হারিধাম" 
চার দিকে অত্যাশ্চর্য্য চতুচ্কোণ থাম) 
বোঝানটা শন্ত যে তাহার, কি আশ্চর্য্য কাজ, 
যখন দেখ |ন সেন্টপটার, পালামেন্ট কি তাজ: 
তার কাকার, ক'রে, সকল চুরি, 
ফ্রা্সদেশে রচেছিল 'ভার্সাই চমৎকার, 
(স্বাঁকার করেন তাহা 

গেটে ও মোক্ষমূলার_) 
বর্ণনা আর কর্ত্ব না ক সে অপূর্ব কর্ম্ম; 
ইচ্ছা হয় ত দেখে এস সেই চার হ্ম্ম্য। 


সেই হ্ন্ম্স্যর কোন স্থান বা সর্ষপতৈলে মাখা. 


কোথাও বা সন্দরেতে গণপাঁতি আঁকা; 
সে অপূর্ব টোলে, কোথাও বা দোলে, 
চন্রপটাট শ্রীকফের--“শ্যাম বংশনীধর বাঁকা ।" 
যমুনার কলে, কদম্বের মুলে; 
(আহা)_যাহার জন্য শ্রীরাধিকা 


কাল 'দলেন কুলে; 


এরুপ চিন্র কেহ কভু দেখ নি ক আগে, 
কোথায় রাফেল আঞ্জোলা ও 'টাসিয়ান লাগে, 
_ আর্যধাধাঁষবর্গ বড় ছিল না কযেসে, 
ক'রে গেছে যা তাহারা আর্ধ্যাবর্তে এসে, 
পারে নি ক কোন কালে কেহ কোন দেশে। 


সে কথাটা যাকৃ-দুর এ উড়ো তর্ক তুলে, 
দি বলতে যাচ্ছিলাম আম 

সেটাই গেলাম ভূলে। 
_এর্‌্প রমণীয় হম্ম্যে এলেন সবাই ক্রমে, 
বিদ্যানীধ শিরোমণি আদ; গেল জ'মে, 
ক্রমেই সে টোল; বলে হরিবোল; 
বসলেন পাঁশ্ডতেরা সবাই হয়ে নানা মুখো, 
কার হাতে নস্যদান আর কার হাতে হঠুকো। 


সবাই আত ব্যস্ত, চাকরেরা শরস্ত, 
জবাঁলল অমান সেই প্রদীপসমস্ত; 
ক্রমে টোলের শোভা হ'ল মনোলোভা, 
কোঙায় লাগে এথেল্স, রোম, 

কোথায় ইন্দ্প্রস্থ। 


পাঁণ্ডতেরা বসলেন সবাই কোলাকুলি ক'রে, 
মহা ভ্রাতৃভাবে; শেষে নানা কথার পরে, 
উঠলেন নরহারি শাস্রী_মন্‌ হাতে ক'রে 
বল্লেন একটু হেকে, মধ্যস্থলে এসে, 
“হে ধবদ্যার ভণ্ড, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 
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প্রচন্ড মার্তশ্ড সম পাঁণ্ডতসমাজ, 

সবাই ত জানেনই অদ্য সভার যে ?ক কাজ। 
লেখে সবাই জানে, মাকণ্ডি পুরাণে 
“পান্রাধারে তৈলং” কিন্তু শুনুন মনু থেকে, 
“তৈলাধারে কাংস্য পান্রে” এইরুপই লেখে, 
আপনারা ইহার আত করুণ সুবিচার, 
“তলাধারই পান্র' 'িম্বা “তৈল পান্রাধার'। 
যে বিচারের জন্য, হবেন ব*বগণ্য, 
আর এ মূর্খ পৃথিবীতে হবেন ধন্য ধন্য; 
কেন না এ প্রশ্ন বিষম জটিল কুটিল আত; 
কচ্ছে যাহা বসম্ধরার বিষম রকম ক্ষাঁত। 
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তখন হ'ল তর্ক, পশ্ডিতেরা পক, 
দিলেন নানান আভমত সব নানান শাস্ত দেখে, 
আওড়ালেন বহু শ্লোক বেদ ও পুরাণ থেকে: 
বদ্যারত্ব খজেন ব্যাস; তর্করত্ব তিনি, 
খশুজেন ব্যোপদেব; খজেন গোস্বামী পাণিনি; 
শিরোমাঁণ অলঙ্কারশাস্ম; ন্যায়রত্ব 

খঃজেন ন্যায়শাস্তখানি ক'রে আত যত; 
স্মৃতিরত্র খোঁজেন পুরাণ) শ্র2াত বৃহস্পাতি। 
জ্যোতিষশাস্ পাত পাত খজেন সরস্বতী; 
-_ লাগলেন ক্লমেই সে মহা সভার প্রাত সভ্য, 
প্রকাশ কর্তে সে বিষয়ে স্বকীয় মন্তব্য। 
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সে যজ্ঞে সে কম্মে, সে তর্কে সে হর্ম্মো, 


“পণ্ডিতেরা মৎস্য সম হ"য়ে গেলেন ঘর্দ্মে; 


কার কথা কে শোঁনে, সবাই সভ্য জনে, 
শোনান ওজাস্বিনী ভাষায় নিজ নিজ মর্মে; 
ক্রমশঃ সে মহাতর্ক হয়ে উঠ্‌ল চরম, 

ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘর হ'ল গরম। 


৯ 


আমি- দেখোঁছ বার দশেক শাঁল্তপুরে রাস; 
'ব্রিদ্টলে প্রদর্শনীতে গরু শ পণ্সাশ; 
'ওয়ারিকে' দ্‌] তিন হাজার কুকুর জাতির মেলা; 
মুঙ্গেরেতে 'দিনূবাবুর বাড়ীতে তাসখেলা; 
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শুনোছ কলকাতার রাস্তায় 

ট্রামগাড়র ঝন্ঝানি; 
বেহাই বাড়ী ছেলোদগের চেশ্চামোচর ধ্ৰনি; 
সম্ধ্যাপূজায় কৃফনগর রাজবাড়ীর ঢকক; 
সান্যাল এবং চক্রবত্তরঁর স্পেন্সার নয়ে তর্ক) 
অঙ্জুনের গান্ডীবের জান . 

ছিল ভীষণ টঙ্কার; 
পড়েছিও রামায়ণে যুদ্ধের বিষয় লগ্কার; 
কিন্তু যা দোৌখাছ, শুনোছ ও পড়েছি, 

_তা সব, 

একন্রেতে জড়ালেও হয় অসম্ভব, 
এগোলো সে ধুন্ধুূমারি সে দ্‌ল্দুভি রব। 


১৩ 


রূমে সবাই পরস্পরের অজ্ঞতা সম্বন্ধে; 
কল্লেন ব্যস্ত তথা. বহু উদার কথা; 
ক্রমে সবার টিক মহা আন্দোলিত স্কন্ধে; 
রুমে প্রেমভরে, সবাই পরস্পরে, 

সে অপূর্ব হারিসভায় 'নব হারধামে" 
সম্বোধতে লাগলেন শেষে ভাল ভাল নামে; 
হন্দুশাস্ত ছেড়ে পরে দিলেন পরস্পরে, 
ডারুইনেরও বংশোৎপাত্তর মত ব্যাখ্যা ক'রে; 
আরও সে সম্বন্ধে তাঁদের পুরুষাঁদগের আদ্য, 
ক'রে দিলেন বন্দোবস্ত ভাল ভাল খাদ্য: 

ও নব উপায়ে, গবনা ভোজে, ব্যয়ে, 
ক'রে দলেন সসম্পন্ন পরস্পরের শ্রাদ্ধ । 


১৪ 


পরে সহ ভান্ত, গাঢ় অনরান্ত, 

কল্লেন পরণক্ষা সেই সকল মহোদয় ব্যাস্ত, 
পরস্পরের উদরের পাঁরাধ এবং শান্ত: 
দেখালেনও বাহূবীর্ধ্, সেই সকল আর্যা, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দ্রোণাচার্যয : 
পাঁরধেয়ের পশ্চাতের বা সম্মৃখেরই অংশ; 
(কাছা কেচা) অনেকেরই হ'য়ে গেল ভ্রংশ; 
পরস্পরের কেশে, ধ'রে অবশেষে, 

ক'রে দিলেন পরস্পরের চুলেরও নির্্বংশ, 
(__যাঁদও তাঁদের কেশ মাথায় কারবারে 'ছ্ব, 


ছিল না ক বড় বেশী এক এক টিকা ভিন্ন, | সে তর্কতরঙ্গো, 


তব্‌ সে প্রসঙ্গ, হয়ে গেল ভঙ্গ, 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকাঁচক্য;) 
মস্তকে বাঁড়ল আরো চুলের দুভিক্ষি। 


দ্বিতীয় প্রস্তাৰ 


এঁদকে বাসুঁক দেখেন উঠে নিদ্রা থেকে, 
পৃঁথবাটা গ্যাছে ভার পূর্ব কোণে বে'কে; 
গোটা কতক খটরও হয়েছে সেথা ভঙ্গ; 
তখন ত বাসুকি দেখেন মেরে উপক 
ভীষণ রকম আলোড়িত দক্ষিণ-পূর্্ববঙ্গ, 
এবং বঙ্গসমূদ্রে ঘোর উত্তাল তরঙ্গ। 
বাসুকি সে ব্যাপারখানা বুঝলেন গিয়ে যেই, 
তংক্ষণাং_সেই একেবারে বলা কওয়া নেই-_ 
দয়ে সটাং পাঁড়, চ'ড়ে লেজের গাড়ী, 
চলে এলেন আঁবলম্বে_ ইন্দ্রদেবের বাড়ী । 


এঁদকে ত শচী সেহ সহম্ত্র সা্গন", 
বাঁধাচ্ছিলেন রাঁতির কাছে মারাত্মক "নী, 
যেন কালসর্প, অথবা কন্দর্প- 
ফুলধনূর ছিলা, কিম্বা নিধৃবাবুর টপ”) 
শৃন্ঁছলেন সূয়ো এবং দুয়োরাণশীর গল্প, 
রাঁতর কাছে; হাসূছিলেনও 'মাটামাট অল্প, 
ভেবে, “অদ্য ইন্দ্র হবেন মুগ্ধ এবং জব্দ”: 
এমনসময় হ'ল ঘরে ফোঁসফোসি শব্দ। 


"এ কি! তাই ত বাস্বাক যে. অকস্মাৎ যে হেন 
ব্যাপারখানাটা কি? আর এ 'িষগ্প মুখ কেন 2” 
বলেন “রক্ষ রক্ষ মাতা রক্ষ বসধায়, 
নাহলে সে আঁবলম্বে রসাতলে যায়; 

বঙ্গে যত মেলে, সরস্বতশীর ছেলে, 
করে মহা তর্ক সার সে 

_ দেখবেন বাইরে এলে, 
উঠেছে যা বঞ্ছে, 


। গ্যাছে ধরা পূর্বকোণে বিষম রকম হেলে ।” 


আষাচে 


শচী বল্লেন “তাই ত-_এ ত বার্তা ভয়্কর, 
এখন উপায়? আচ্ছা আগে আসুন পহরন্দর। 
যা কর্তব্য করা যাবে ক'রে পরামর্শ; 

বক্ষিব পাঁথবী, যাও মা, হয়ো না বিমর্ষ ।” 


বাসুকি যান ঘর, এলেন পুরন্দর, 
শুনলেন ভশষণ বার্তা সেই লোমহর্ষকর ; 
পাঠালেন ত ডেকে, নানাস্থান থেকে, 
বরুণ, বায়ু, সূর্য, আঁগ্ন, ইত্যাঁদ বিস্তর 
দেবগণে; হ'ল মন্ত্রণা গভীর; 

অবশেষে বৈকুণ্ঠেতেই যাওয়া হ'ল স্থির। 


সে সময় খাঁচ্ছলেন বিফ মিঠে মোহনভোগ, 
যে সময় উপাস্থত সেথা হলেন দেবলোক। 
বল্লেন বিষফু শেষে “শুনি ওহে মান্যগণ্য 
দেবগণ! অকস্মাং_এ__এ_এ হল্লা কি জন্য 2” 
বল্লেন প্রণাঁময়া ইন্দ্র “অদ্য সবে মেলে, 

কৈল সভা ভট্টপাড়ায় সরস্বতীর ছেলে; 
সেথা আত বিষম এবং জাঁটল তর্ক হৈল, 
'তৈলাধার পান্র কিম্বা পান্রাধার তৈল, ; 

সে তক তুরন্ত, হ”ল সহ্দহরল্ত; 

হচ্ছে এখন মহাসমর!_বিষম বাহুযুদ্ধ, 
বাঁঝ রসাতলে যায় বা পৃথবী স্বর্গ শুদ্ধ। 
হেন যুদ্ধ করে নি কেউ--অমর, দানব, যক্ষ; 
প্রভো- বারম্বার, হয়ে অবতার, 
পৃথবীরে রাঁক্ষলে তুমিই আর একবারটি রক্ষ ।” 


বল্লেন বু “তাই ত মোটে দশাঁট অবতার 
ক'রে গেছেন পাণ্ডতেরা ব্যবস্থা আমার; 
তাহার মধ্যে নশট, গিয়াছে ত ঘাঁট' 
আছে একি, তাও যাঁদ হ'য়ে ফেলি আজ, 
তাহার পরে বসে বসে বে'চেই বা কি কাজ? 
তবে শোন এর একাঁট খুব পরামর্শ আছে, 
চল সবে 'মলে যাই গে বক্মাদেবের কাছে।” 
৩৫ 
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তখন দেবতারা পড়েন ব্রহ্মাদেবের পায় 
বল্লেন “হে দেব! তোমার সৃম্টি রসাতলে যায়।” 
শুনলেন কলমে প্রজাপাতি পরে সে বৃত্তান্ত; 
বল্লেন ডেকে “বিষ ইন্দ্র চন্দ্র হও শান্ত”; 
হুকুম কল্লেন ডেকে রক্গা দূতাঁকে “হে অন্বে! 
সরস্বতীকে যাও ডেকে আন আঁবিলম্বে।” 


এঁদকে ভারত, মধুর স্বরে আত, 
বীণার সূরের সঙ্গে ধারে আত মৃদৃতান 
ভাঁজাছলেন ত ছাদে বসে, ইমনকল্যাণ! 
শুনে মুখে অন্বার, আজ্ঞা দেব ব্রহ্মার, 
এলেন বাণণ পাল্কী চ'ড়ে আঁতি আবলম্ব, আর 
তা বারম্বার। 


সরস্বতী এলে, তাঁকয়াতে হেলে, 

কৈল সভা ভভ্রপাড়ায় তোমার যত ছেলে)... 
সেথা হইল ঘোর তর্ক, এখন হচ্ছে যুদ্ধ; 
বুঝ রসাতলে যায় বা অদ্য সর্্বশুদ্ধ; 
তুমি যাও, ও সভাপাঁত হৃষীকেশের স্কন্ধে, 
_ অর্থাৎ রসনাতে বসে থামাও গে সেই দ্বন্দে” 
“তথাস্তু” বলে তা চলে গেলেন সরস্বতাঁ 
নব হরিধামে-_-যথা সভা, সভাপাঁত। 


€ ১০ 


এল এখন মহাতকের সময় খতম হবার; 
প্রীহষীকেশ সভাপাঁত দাঁড়য়ে মাঝে সবার; 
তুলে দুই হস্ত, ও হায়ে মধ্যস্থ, 
উচ্চৈঃস্বরে আদেশ কল্লেন “ভবন্তু নিরস্ত; 
পণ্ডিতগণ, এ মহারণের কর এখন ভঙ্গ, 
থামাও না ভীষণ বাত্যা, নহে ত এ বঙ্গ, 
বঙ্গ কি! ধরণীই, যাবে যে এখনই 

রসাতলে ; সামাল সামাল, এ তর্ক তরঙ্গ । 
তখন ইদং বিশ, পাছে হয় অদৃশ্য, 


৫৪৬ 


অকস্মাং সেই পাঁণ্ডিতেরা, পাছে প্রলয় ঘটে, 
বল্লেন সবাই একবাক্যে“হাঁ তাও ত ধটে।” 


১৯ 


পুনঃ সভাপাতি, বল্লেন “এটি আত, 
কট প্রশ্ন; অতএব এ তর্কে হও ক্ষান্ত) 
তোমরা কি ম্ানরাও নহেন অভ্দ্রান্ত; 

তোমাদেরও আমারও বা হ'তে পারে ভ্রম; 
[বিশেষ যখন এ প্রশ্নটি সমস্যা বিষম; 

এ হেন সমস্যা কভু ঘটে নি ক আগে; 
কবা যোগস্মৃতি, একবা রাজনশীতি, 
কিবা জ্যোতিষ_ইহার কাছে 


। 
কোথায় সে সব লাগে। | হরিনাথের বাপের বাড়ী ছিল পাবনায়; 


' বাঙ্গালাদগের আঁদস্থানে িসরাজগঞ্জ গাঁয়, 
। *বশরবাড়ী হুগাঁলর কাছে__গাঁরফায়। 
রঃ তাঁহার স্ত্রীট সভ্যা, শাক্ষতা ও নব্যা_ 


যে তর্ক অদ্য এ বঙ্গে_-ভট্রপাড়ায় হল, 
“তৈলাধার পান্র 'ক না পাল্লাধার তৈল”, 
ভেবে চারাঁদক দেখছি দুইই ঠিক 
কিম্বা দুইয়ের একাটি ঠিক্‌; 

আর তা যাঁদ না হয় 
নিতান্ত, তা হ'লে ঠিক্‌ তার কোনাটিই নয়; 
তোমরা এ মীমাংসায় সন্তুষ্ট অবশ্য, 
অতএব ভ্রাতৃব্ন্দ! নেও সবে নস্য।” 
উত্ত সুন্দর মীমাংসাঁট ক'রে হষীকেশ, 
সে রান্রেতে সভাকার্য্য করে দিলেন শেষ। 


মস 


রাস্তায় কুড়ের মত কেন ঘরে ঘরে মরো? 
ঘরে কেজো লোকের মত উড়ো তর্ক করো। 


হরিনাথের *বশুরবাড়শ যাত্রা 
ে 


হরিনাথ দত্ত চণ্ড়ে সকাল বেলার ট্রেন 

দব্গপুজার ছনটী-*বশুরবাড়ী আসিছেন। 
এ কথাটি সত্য, হরিনাথ দত্ত 

পাটনায় চাকরি করেন; কিন্তু সে চাকরির অর্থ 
বলা কিছু শম্ত; কারণ এটি বান্ত 

যে হরিনাথ মাঝে মাঝে *বশুরকে তাঁর, তান্ত 


ছবজেন্দ্র রচনাবলশ 


কর্তেন টাকার জন্যে; যেন বা তাঁর কন্যায় 
বিয়ে ক'রে, অভাঁগনশ চির অবরুদ্ধার 


পতৃ মাতৃ উভয় কুলই করেছিলেন উদ্ধার । 


হারনাথ ত উপন্যাস ক'রে মেলা জড় 
পড়তেন 'দবারান্র; কেন কার্য্য কর্ম্ম বড় 
শিখেন নি ক, বসে পড়তেন 'তান ক'সে 
কপালকুণ্ডলা এবং দুগেশনান্দিন৭, 

এবং তাহাই দবানাশ ভাবতেন ব'সে 'তাঁন। 


| আরো সে (তা বল্‌তে গেলে সকল কথা খুলে) 
পড়েছিলও বছর চাঁরক বাঁলকা ইস্কুলে। 


৪ 


_এখন বাঁলকারা শিখলে লেখা এবং পান, 
ঘটেই না ঘটে 'কাণ্ৎ সামান্য বিভ্রাট; 
তারা বাঁধে না ক খোঁপা, চুল ফেরায় তোফা, 
শাড়ী এত বড় হয় যে বিরন্ত হয় ধোপা; 
শান্তিপুরে, বারাণসী, ঢাকাই যায় সব চুলোয়, 
পরে এখন 'বোম্বাই' পশচশ হস্ত লম্বায়; 
তাও এত কু'চোয় যে তার ঘোমটাতে না কুলোয় 
তার নীচেতে পরে কামিজ, জ্যাকেট পরে গায়ে; 
খানে রে মা জারা ভা মোজা গারেসাত 
তার উপরে জুতো; ইত্যাদ;- বস্তুত 
উচিত 
1পতামাতা সব্্বস্বান্ত_ ক্ষেপে যায় স্বামী। 


সৌদামিনীর অবশ্যই ছিল সে সব দোষ; 
কিন্তু তাতে বড় কেহ কর্ত না ক রোষ; 
কারণ হারর *বশুর, রাধাকান্ত বসুর 
টাকার ছিল না ক খাঁকৃতি; 

তাই তাঁর এসব কসর 


আধাঠে 


“ইন্দোঃ কিরণোঁন্ববাঙ্কঃ" যেত সবই ঢেকে; 
খরচ হ'ত না ত দিতে কারু পকেট থেকে; 


(গোলাকৃতি আকার, অসংখ্য গুণ টাকার 
[তিনিই এ কলিযুগের পররহ্ম সাকার) 
আরো এটা বলে রাখ সৌদামনী আত 
রূপসী ও সাধ্বী দশবষাঁয়া যুবতী । 


মোটে গত হ'ল প্রায় মাসেক ষোল, 
শদয়েছেন বিবাহ সুদূর তদীয় মা বাপ, 
একবারটি হরির সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ । 


আশৈশব হরর পত্রী থাকেন বাপের বাড়ী, 


দেখতে তাই তান হেন সৌদাঁমনশ 
আসূচেন মহোল্লাসে অদ্য চ'ড়ে রেলের গাড়ী। 


হারনাথ দত্ত ত একট ইন্টারামাডয়েট ক্লাসে, 
এক ধারে গাড়ীর বেণ্ের বসে এক পাশে, 
বাইরের দিকে চাচ্ছিলেন ও চিবচ্ছিলেন পান, 
এবং সদুর রূপরাশি কর্তোছলেন ধ্যান; 
(সেই রূপরাঁশি, চাহনি ও হাসি, 


পাব না ক খজে এলেও বৃন্দাবন ও কাশী ।) 


_ভেবে হারনাথের মূখে হাঁস নাহ ধরে। 


তান বাড়ী গিয়ে ঘরের দুয়োর 'দয়ে 
প্রথমতঃ ডাকবেন স্ত্রীকে সম্বোঁধয়ে 'পপ্রয়ে !” 
সদ বলবে “নাথ!” তদুত্তরে বলবেন তান 
“প্রাণেশবরি! প্রিযতমে! সদু! সৌদামিনি!” 
দিবে উত্তর সদু, “প্রাণেশ্বর বধু! 
হদয়বল্লভ! প্রভো! প্রাণনাথ! পাত! 
সর্বস্ব! জণীবিতেশ্বর!” বলে সে যুবতী 
তৎক্ষণাৎ তাঁর আলঙ্গনে বদ্ধ নিঃসন্দেহে 


৫৪৭ 


মূচ্ছা যাবেই- সামলাতে তা 
পার্রবে না ক কেহ; 

এই ভেবে হারনাথের আকুল হ'ল প্রাণ, 

চক্ষু দুটি হ'ল সন্ত, মুখাঁট হ'ল ম্লান। 


১০ 


ভাঙ্গলে সেই মুচ্ছা উঠে আবেগে আঁচরে 
বলবেই সে নিম্নমত ভাস অশ্রুনীরে। 
"নাথ তব লাগ, নাশানাশ জাগি, 
ক হয়োছ দেখ হায় এ দেহ কি রহে, 
তোমারি বিরহে প্রভো! তোমার বিরহে ? 
পাষাণহদয়, নিষ্ঠঞুর দয়”! 
“নিম্ঠুরে প্রেয়াস” তান বলবেন তাঁরে ছুমি, 
“করূপে গিয়াছে দিন জান তা কি তুমি?” 
দুই জনে আঁলাঙ্গয়া নিঃসন্দেহে পরে 
কাঁদ্‌বেন দুচার খানিক ঘণ্টা চোঁচা উচ্চৈঃস্বরে। 
ভাবৃতে ভাবৃতে উন্তরূপে বিরহী সে হার 
কাঁদতে লাগল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ কাঁর। 


১১ 
পারবে একটি ভদ্রু ব্যান্ত- জান না লোকাঁট কে 
আত ফরসা রং, একহারা তার ঢং, 


বারম্বার সেই ভাবে মণ্ন হাঁরনাথের 'দিকে, 
চেয়ে চেয়ে দেখঁছলেন এঁ উত্ত সকল ব্যাপার; 
ভাবুছিলেন কি লোকটার 
এ সব লক্ষণগুলো ক্ষ্যাপার ? 
পরে যখন দেখলেন তান আঁর্স বাহর ক'রে 
হর সম্মুখেতে তারে অর্্ধঘণ্টা ধ'রে 
চেয়ে তারই পানে অতৃপ্তনয়ানে 
মুখাট টিপে হাসের, এবং আঁচড়ান নবীন দাঁড়, 
বার্ণশ করা জৃতি. কালাপেড়ে ধুতি: 
বুঝলেন ব্যাপার কতক: 
তখন দরের বো ছাড়, 
বসলেন গিয়ে আবিলম্বে হারর কাছে এসে; 
কলেন অমৃনি আলাপ সুরু. 
দু তনটি বার কেশে,_ 
“মহাশয়ের নাম 2 ও নিবাস? 
কোথা হয় তাঁর থাকা? 
কোথা যাবেন 2 কি করেন? 
আর পান বা কত টাকা?” 


৫৪৮ 


ইত্যাঁদ বিস্তর প্রশেন কার সৃতিদন্ত 

জানলেন সেই বুড়, ব্যাপারাট যা গড়; 
তাঁহার নাম ও বাড়ী “নক্ষত্র ও নাড়ী' 
জানলেন সবই-_হরির পত্নীর বয়স পর্যাস্ত। 


৯ 


এখন বুড়োর হাতের উপর বসে রোয়ে রোযয়ে। 
ঝুল্‌ছিল সময়টা যেন বেশী ভার হয়ে। 
কল্লেন তখন ভদ্রলোকটি মনস্থ অগত্যা । 
সময়টাকে 'নম্নমত কারবারে হত্যা। 


৯১৩ 


'জিজ্ঞাঁসলেন 'তান আবার 
. শপাহ্যাছবেন কণটায় ?" 
উত্তারলেন হার “রান্র আটটা কিম্বা ন'টায়” । 
_াঁচিঠি লিখেছেন 2" “ইস্‌ বাঙ্গাল 
পেয়েছেন কি আমায় ? 
চিঠি লিখে *বশ্রবাড়ী যায় ক কভু জামাই 2” 
_“সে কি ধলেন ?_ আপনার জানেন 
যেতে হবে রাত 2 
তখন সব যে ঘৃমিয়ে পড়বে, 
পাবেন না যে ভাত।” 
_হ্যাঁ হয় কভু কি এ? একটি বছর বয়ে, 
পায় না খেতে জামাই নতুন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ? 
যাব এমনি হঠাং যে সেই হর্ষের মহা ঝড়ে, 
বিরাহণী সদ আমার মৃচ্ছ্বায় যাবে প'ড়ে।” 
এই ব'লে হার আবার আয়না ক'রে বের 
দেখে নিলেন গৰ্রবে নিজের চেহারা ফের। 


৯৪ 


এখন ভদ্রলোকাঁটর স্বভাব একটু রাঁসক ধাঁজের; 
ছেড়ে দিয়ে তখন তিনি ওসব কথা বাজের 

বল্লেন একট কেসে;  মৃদুমন্দ হেসে, 
মনে ত পড়ে না এমন দেখোঁছ যে “কার; 
তবে,_একটি কথা খাঁটি, এমন পাঁরপাঁট-_ 
চেহারাট দাঁড়তেই করেছে যে মাটি।” 
হরনাথের সে বিষয়ে হ'ল কিছু সন্দ,, 
বল্লেন “ক্যান? এ দাঁড়টারে 


কিসে দেখেন মন্দ ?, 


খদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


_“জানেন নাক কিসে 2 
এহেন মসৃমিসে-- 

কালো দাঁড় রাখে শুধু বাবুর্ঠ সাহসে: 
এহেন কোঁকড়ানো ঘন, এত লম্বা দাঁড় 
রাখে মুর্দফরাস মুচি, দাঁজ এবং হাঁড়। 
এখনকার স্ব দাঁড়-ফ্যাসন-__ 

করেন নি ক পাঠও-_ 
দাঁড় হবে সোজা, ছচলো, কটা এবং খাটো: 
আঃ রাম! হেন, দেশর এবং ধেনো 
দাঁড় বাদ্ধমানটি হয়ে রেখেছেন তা জেনেও ০ 
এখনই কামিয়ে হারবাব্‌ ফেলে দেন ও।” 


১৫ 


শুনে এই সব; হর ত নীরব: 
ভাবলেন 'তাঁন 'তাই ত-কির্‌পে মায়া ছাঁড়' 
_ফেলে দিই বা এত দিনের যত্বের হেন দাঁড় ১ 
ভদ্রলোকটি বুঝলেন তখন হারিনাথের সম্দ, 
বল্লেন তন শেষে, আবার একটু কেসে, 
“এহাঁ বিশেষতঃ ণশাক্ষতা স্ত্রী যত 
দাঁড়ফাঁড় একেবারেই করে না পছন্দ: 
আতশয়ই রাগে এবং আতিশয়ই চটে।” 
তখন সাগ্রহে হার বল্লেন “বলে £ বটে ১ 
সাঁত্য 2"-“নয় কি মিথ্যে 

মিথ্যে কইবার আমার মানে 2 
এ কথা কলকাতার মশয় সকলেই ত জানে ।” 
"শকল্ভু এ যে বহুদিনের 2" বূলাইয়া হাত 
আঁর্স সামনে ধার, বল্লেন আবার হার: 
“এত যত্বের নাঁড়_ফেলে দিব অকস্মাং 2" 
"দেবেন না ত দেবেন না ক; হ'লে একটু সাফ 
আপনার সূন্দর বদনখানি আমার তাতে লাভ 2" 
এইটি ব'লে বদ্ধ একটু চ'টে যেন গিয়ে: 
হেলান দিলেন, মুখাঁট ঢেকে হাতের বাহ 'দয়ে। 


৯৬ 


“তাই ত তাই ত” বসে 
আবার ভাবৃতে লাগলেন হার 
“কামাব--কি কামাব না? এখন যে কি করি 2" 
হঠাৎ ভদ্রুলোকটি বল্লেন, কেতাব ক'রে বন্ধ 
“আর-_-ও-ছি ছি এ ক, 
আসুন দোঁখ দোঁখ: 


আষাছে 


দ॥ এক গাছ যে পাকা; 
হোন ত দোঁখ বাঁকা; 
অহো রাম! দাঁড়তে ক এমনও দুগন্ধি! 
ওয়াক্‌-ওঃ ওয়াক ।”_ 
“সত্যি নাক ১" “ওয়াক! 
ক গন্ধ! ওমা গো! 
আপানি বাঙ্গালই নিঃসন্দ।' 
"বলেন কি 2” "হ্যা দেখতে পান না? 


আপাঁন নাকি অন্ধ ; 
এ দাঁড়ও রাখে; আঃ ছ্যাঃ! 

নিয়ে উত্ত দাঁড় 
সাঁত্য কথা বলতে কি তা 

গেলে *বশরবাড়ী, 
ভাববে আপনাকে ডোম, কি 

মুদ্দফরাস হাঁড়। 


ওয়াক-ও অথুঃ- আপনার সেই সদ 
দেখবে আপনার দাঁড় মশয়. এবং শক্বে যবে 
চুমো খাওয়া দূরে থাক্‌ সে. কথাও না ক'বে””" 


১৭ 


এবার হলেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পরাস্ত-_ 

বল্লেন তখন মহৌংসুক্যে হয়ে ভাঁর বাস্ত__ 
“মহাশয় তবে দেখুন. উপায় কি যে এখন, 

এ দাঁড়িটা কামাই কোথা 2"_-“কেন, বদ্ধমান।” 
সেখানেতে নাঁপত আছে 2" 


_কত গণ্ডা চান 2" 


তখন ত ঠিক হ'ল, থামলে বর্ধমানে গাড়ী 
হাঁবনাথ সেই অবসরে কামিয়ে নেবেন দাঁড়। 


৯১৮ 


ঘট্‌ ঘট্‌ ঘট শোঁ, ঘটক ঘটক্‌__পোঁ, 
বর্্ধমানে ক্রমে গাড়ী এল ক'রে চোঁ। 
এবং সেই বর্্ধমানে যেই থামা গাড়ী 
নামলেন অমন হরি দত্ত কামাতে তাঁর দাঁড়, 
সাঁবশেষ অন্বেষণে বর্ধমান ইচ্টেশনে, 
পেলেন একটা নাঁপত-_ 


ণকন্তু কার কথাঁট কে শোনে, 


কারণ সোট ১২৮২ সাল, যে সনে 

নবীনের হয় দ্বীপান্তরটি বিচারেতে সেশনে : 
সবাই ব্যস্ত সেই গঞ্জে, পড়েছে 'ঢাঁটকার;_ 
অনেক অনুনয়ে নাঁপত কথাং ত স্বীকার । 


৫৪৯ 
৯০১ 


এখন দাঁড় আত প্রবীণ, 
নাপত আত নবীন, 
বাকি সময় অস্ট মিনিট:_- এত তাড়াতাঁড় 
হবে" ভাবল পরামাণিক-__“কামান এ দাঁড় 2" 
যা হক সে বিষষে চিন্তা কল্েই 'নজের ক্ষাতি; 
(নাপিতেরও পয়সার সে দন টানাটান আত) 
বল্ল “একটা টাকা নেবো কামাতে এ মস্ত 
প্রবীণ দাঁড় ।” হার স্বীকার: কার তায় টাঁকস্থ, 
পরামাঁণক ভাইর ক্ষুরাট ক'রে বাঁহর, 
শীঘ্র বসা হ'ল কর্তে নৈপুণ্য তাঁর জাহর। 
চোঁচা তৎক্ষণাৎ কচাৎ কচাং 
কাঁচিতে বাঁদকের দাঁড় হ'ল ত নিপাত; 
তাতে পড়ুল সাবান জল, আর ক্ষুরে পড়ল শান 
ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস, ফ্যাঁস ফ্যাঁস ফ্যাঁস, 
হ'ল শীঘ্র পরামাঁণকের নৈপুণ্য প্রমাণ_ 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লো সেই ক্ষুরে দাঁড় সেই মত, আর 
বাঁদকের মুখটা তাঁর ক্রমে হ'ল পাঁরচ্কার। 
এখন. নাপিত হাঁচি লাগাইল কাঁচি__ 
শদকে অপর অর্দ্ধ, এমন সময় বর্্ধ- 
মানে রেলের ঘণ্টা জোরে পড়ল তিনটি বার 
ঢং ঢং ঢং. ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং, 
শোনা গেল সোঁট আত পাঁরন্কার ও সাফ 
_(পাঠক মশয় এ সময়টা ক্রেন আমায় মাফ 
যাঁদ, গোলে ছন্দ, হয় বা কিছু মন্দ) 
হার ত আর নেই. _চোঁচা, দিলে একটা লাফ; 
উঠলেন গিয়ে, বহুং কম্টে, পুনরায় রেলে। 


০ 


এখন বাঁল এখানেতে, সত্য কথাটা কি__ 
তখনও সময়ের. ছিল পাঁচটি মিনিট বাকি: 
সোঁট মোটে প্রথম ঘণ্টা; সকলেই জানে 
দুবার ঘণ্টা 'িরকালটা পড়ে বর্্ধমানে। 
পাঁচাট মিনিট হরিনাথ ত 

বসে রইলেন খাড়া: 
তবে পড়ল ঘন্টা আবার 

1তনবার: ও তা ছাড়া 


৫৫০ 


এজন কল্প শোঁ, পরে কল্ল পো, 
ভক্‌ ভক্‌ ভক্‌, ঘটক্‌ ঘটক, 
নড়ল সেই গাড়ী, পরে ঘট, ঘট, ঘট: 
চল্প, স্টেশন প্লাটফর্ম ক্রমে ছাঁড়য়ে গেল চট-। 
গেল সে রেলগাড়ী বর্ধমান ছাঁড়; 
রইলই কামান অর্ধ হারনাথের দাঁড়। 


৯ 


তখন, ভদ্রলোকাট হেসে হারর কাছে এসে, 
বল্লেন তিনি--“এ কি মহাশয় 2 


ক'রে ফেল্লেন এ কি?” 
উত্তর দলেন ব্ুদ্ধ হাঁর-_ “মশায় দেখুন দোঁখি, 
আপনার সেই কুপরামর্শে দাঁড়র অবস্থাটি--” 


“তাই ত একেবারে দাঁড় করেছেন যে মাঁট! 
এমনও কি করে ?-তবে হয়েছে এক লাভ, 
মুখের তবু কতকটাও ত হ'য়ে গ্যাছে সাফ”, 
বলে উচ্চস্বরে হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ কোরে, 
ভদ্রলোকাঁট হাসলেন চোঁচা দশাঁট মিনিট ধ'রে। 


১৫ 


হারনাথ ত রইলেন বসে চুপাঁট করে, রেগে; 
হুগ্‌লীতে থামলে সে গাড়ী আত তীব্র বেগে, 
ট্রেনাট থেকে 'নেমে, একটুও না থেমে” 
(সবাই তাকায় মৃখের পানে সাহেব এবং মেমে) 
দয়ে ছুট, ভাড়া ক'রে একখানা ছ্যাকূড়া গাড়ী, 
হারনাথ_- আর কথাঁট নেই. চোঁচা দিলেন পাঁড়। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


রাত হবে দুপুর, বাড়ীর মধ্যের উপর, 
সৌদামিনী এবং তার কনিষ্ঠ বোন, এই দয় 
অকাতরে মাঁটর মতন ঘুমুচ্ছেন ত প'ড়ে। 
বাড়ী আঁত স্তব্ধ নাহ সাড়া শব্দ-_ 
হেন কালে উত্তীরলেন হরি নৌকা চ'ড়ে; 
হ'ল দোর বেকুৃফিতে হারর নৌকার মাঝির 
তাইতে হার শ্বশুরবাড়ী দুপুর রাতে হাঁজির। 


ঙ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


মহা হুড়োহাড় এবং মহা ডাকাডাঁক,_ 
জেগে উঠলো সবাই, ভেবে 
'ডাকাত পড়ল নাক?» 
চাকরেরা উঠে সবাই লাঠি ক'রে খাড়া, 
হতভাগ্য হরিনাথকে কল্লণ বেগে তাড়া; 
কর্তা বাব; উঠে, ছাদে এলেন ছনটে_ 
কড়ানূড় এক হুকুম 'দলেন 
নীচেতে না নামি'+_ 
“মারো বেদম বজ্জাৎ চোরকো” 
চংকাঁরলেন হাঁরনাথ ত,_ 
“দেখুন নেমে এসে 
আম" আর-সে আমি 
চোঁচা তস্য পশ্চাদ্দেশে, 
পড়লো দু তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহি আঁট, 
হারনাথ ত উপড় হ'য়ে কামড়াইলেন মাঁট। 


সবাই তাঁরে বাঁধে: পরে নিয়ে কাঁধে, 
নিয়ে এল বাবুর কাছে; সেথা তারে নামাই' 
দল মনঃপৃত জোরে দুদশ জুতো; 
| কর্তা বল্লেন “বেটা, রাখে তোরে কেটা 2 
| শীঘ্র নামটা তোর বল্‌ ত শালা চোর; 
দুপুর রেতে ডাকাতি 2 
কে বল্‌ না শালা আমায়,” 
“ডাকাত নাহ, চোরও নাহ, 
শালাও নাহ,” জামাই” 
বলেন শেষে হরি দত্ত, ক্রমে হাঁফ ছাড়? । 
“জামাই !_তবে কোথা গেল 
একটা 'দকের দাঁড়? 
বেটা ষণ্ডামার বজ্জাৎ ! 
আবার বলে জামাই, এঃ_ 
অর্ধেক দাঁড় গেল কোথা 2” 
“ফেলোছ তা কামাইয়ে।” 


পরে পাহাড় সমান, হরি 'দিলেন প্রমাণ-_ 


যে তান ঠিক ডাকাইত নহেন, জামাইই বস্তুতঃ; 


আবাছ়ে 


তখন *বশুর মশয় হলেন দারুণ অপ্রস্তুত, ও 
লজ্জায় যেন কাঁথা-_চুলকাইয়া মাথা, 

বলেন, “বটে বটে, কিন্তু এমনও কি করে? 
চিঠি নাহ 'লখে হাজির রান্র দ্বিপ্রহরে ! 
1ছঃ ছিঃ রাম! বলতেও হয় নামও; 

এত লাঠ, “আম” : ভিন্ন কথা নাহ সরে। 
তাতে অর্দ্ধ দাঁড় শুন্য! এমনও কি করে? 


এখাঁন অগত্যা হত যে গো হত্যা 
অর্থাংযা হ'ক্‌ শোওগে বাছা 
বাড়ীর ভিতর গয়ে।” 


(স্বগত) “এ গরুর সঙ্গেও দিইছি মেয়ের বিয়ে!” 


হারনাথ ত শুলেন গিয়ে বিনা বহু কথা; 

“অভ্যর্থনা সুরু হ'ল কিছ; গুরু; 
হবে এটা হৃগাঁল জেলার অভ্যর্থনার প্রথা, 
চখতে দিলেও বৃঝতাম, সেটা হ”্ত কড়াঁমনে, 

তা দিলে না মোটে, মার ক্ষুধার চোটে, 
পেটে পড়ল দ" আর লাঠি জূতো পড়ল পিঠে । 
যা হোক দোঁখ, প্রিয়ার মুখপত্কজ নেহার, 
পেটের পিঠের জবালা যাঁদ ভঁলতেও পাঁর।" 
ভাবছেন হার হেন শুয়ে বিছানার উপরে 

এঁদকে সদর মা গিয়ে 

অনেকক্ষণাট যাঁঝয়ে, 

ভোগা দিয়ে বাঁঝয়ে, 

পাঠালেন সদুকে শেষে হরিনাথেব ঘরে। 


প্রবোশল ঘরে সদ. সহ হৎকম্প: 
হার অমাঁন, 'দয়ে একটি ছোট খাটো লম্ফ, 
ভারে বূকে নিয়ে, বল্লেন “আয় পরিয়ে" 
হ'ল না কর্তে তাঁর বেশী সম্ভাষণ সুমধুর 
“ওগো মেরে ফেললে মা গো” 
মূচ্ছা হ'ল সদুর। 
তখন, সদর মাতা উঠে.__এলেন ঘরে ছদটে_ 
দেখলেন যে তাঁর সৌদামনন 
ধরায় পড়ে লূঠে: 
এবং তাঁহার জামাতা_থেকে তস্য পা. মাথা 
পর্যন্ত আড়স্ট. খাড়া, মুখ্খটি ক'রে ফাঁক, 
একাঁট দিকে দাড়িশুন্য) নিষ্পন্দ নিক্বাক্‌। 


৬৫১ 


দেখে গিল্নলী আগুন, তেলে যেন 'বাগুন? 
বল্লেন তিনি চীৎকারিয়া,_“হনুমানূ্টা, কে রে, 
সোনার বাছা সদুকে তুই ফেলেছিস্‌ যে মেরে; 
সোনার মেয়োটিরে বয়ে দিল ক রে 
কায়তের এক ঢেশক, বুড়ো বাঁদর হতাঁচ্ছরে ? 
বাবুই ত ঘটাল এ, এ ত ছিল জানাই; 
আমি ত এ বরাবরই কাঁরাছলাম মানাই;-_ 
বেরো বুড়ো, বাড় থেকে বেরো, 
শঘঘর বেরো; 
দেখাছস ও ক চেয়ে; 
আহা সোনার মেয়ে !_ 
কপালেরই গেরো গো সব কপালেরই গেরো।” 
তখন সদর মা, তার মূখে জলের ছিটে 'দয়ে, 
সদ্‌কে বাঁচিয়ে, সঙ্গে চ'লে যান ত নিয়ে। 


দেখে ব্যাপার এই, হার ত আর নেই; 
খেয়ে উন্ত তাড়া, [দলেন না ক সাড়া; 
ভাবৃতে লাগলেন একেবারে সঙের মত খাড়া; 
হ'ল ভঙ্গ আহা তাঁহার সারা পথের আশা, 
ভুলে গেল সৌদামিনী এত ভালবাসা ? 
কই ত এরৃপ চৌঁচা মৃচ্ছা স্বামী দরশনে, 
দুগেশিনান্দনী, কিম্বা মৃণালিনী, 
গিয়াছিল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে। 
চাহলে নাও ভাল ক'রে কাঁহলে নাও কথা-_ 
আর জামাইয়ের এ কি রকম অভ্যর্থনার প্রথা! 
আহারের সঙ্গে ত মোটে নাইক নামগন্ধ,_ 
আদর সরু লাগি জুতায়_শেষে অর্ধচন্দ্র। 
যা হ"ক্‌ এ সব ভেবে 
ক জান, যান ক্ষেপে 
পাছে তিনি; ছাড়ি? সাধের *বশুরবাড়ী, 
জেগে" সারা রান্র প্রাতে কামাইয়া দাঁড়, 
চ'ড়ে পুন নৌকা, ছ্যাকড়া এবং রেলের গাড়ী-_ 
উত্ত দিনই. হরিনাথ, 
ফের পাটনায় দিলেন 'পাঁড়।। 


মর্ম্স 


প্রথমতঃ ;-_-নিজের কার্য্য ফাঁক দিয়ে, বড় 
পড়ো না ক উপন্যাস; আর যদ কিছ পড় 


৫৫ 


নিতান্তই, প'়ো ভাল কাজের বাহ; ধেনো 
উপন্যাসের আধকাংশই গাঁজাখুরি জেনো। 

দ্বিতীয়তঃ; দাঁড় কভূ তাড়াতাঁড় 
কামও না; চোলে যায় তা 

যাক্‌ না রেলের গাড়ী; 

না হয় দোরই হ'ল একাঁদন যেতে *বশুরবাড়ী। 
তৃতীয়তঃ: কাউকে বেশী ক'রো না বিশবাস, 
এবং নিজের বাড়ীর কথা করো না ক ফাঁস 

যাহার তাহার কাছে: এ জগতে আছে 
হরেক রকম মানুষ. সেটা দেখে নিও শিখে 
শেষতঃ: যেও না কোথাও চিঠি নাহ লিখে। 


ডেপ্টি-কাহনী 


তড়বড় খেয়ে ভাত দড়বড় ছনটি_ 

আপিসেতে চ'লে যান নবীন ভিপি 

আঁতি এক লক্ষমনছাড়া, ছরর করিয়া ভাড়া 
তাতে দুটি পাঁক্ষরাজ বাঁধা__ 

একাঁট লোহতবর্ণ, অপরাঁট সাদা। 


পারয়া ইংরাজ প্যান্ট গলা আটা কোটে, 
_চাপকান অঙ্গে আর রোচে না ক মোটে, 


অথচ ইংরাজ সজ্জা, পারতেও হয় লজ্জা. 


ভয়েতেও কতকটা বটে, 
বাবুদের সাহেবিতে সাহেবেরা চটে : 


এঁদকে অন্তরে জাগে ইচ্ছা আবরত 
সাহেবিটা বাইরেতে পোষাকে অন্ততঃ: 
কেরাণশর চাপকান পারতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পরিবর্তে: 
ল্রিশঙ্কুর মত, স্থিতি না স্বর্গে না মর্তে। 


তদুপাঁর, শোভে রে 'ধন্রপানসেবী' 
সাহেবের ক্যাপ- নয় অথচ সাহোবি__ 
কিনারা উল্‌টানো তার, 
ণক রকম বোঝা ভার, 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


অনেকটা বহুরৃপী; 
চিংপুরে উদ্ভাবিত অত্যদ্ভূত টুপ । 


এবম্বিধ পরিচ্ছদে সৃভূষিত আত, 
প্রাগুন্ত পুষ্পকরথে, 
উপনীত আদালতে 
তাড়াতাঁড় এজলাসে উঠি, 
ডাকলেন বে ক্লার্ক নবীন ডিপুট' 


পরে যত ফরিয়াদ আসামী, বেবাক 
পাঁড়ল তাদের সব ঘন ঘন ডাক; 
হ'ল সাক্ষী এজাহার, 
ছাঁকা 'মথ্যা. পাঁরচ্কার-_ 
পৃজ্ঠা পূঞ্ঠা ভ'রে গেল তায়: 
[পুঁটি দলেন পরে দীর্ঘ এক 'রায়?। 


বিচার সমাপ্ত কাঁর', সগারের ধূমে 

ক'রে গিয়ে ণডসিন্ফেন্ট' এজলাস "রুমে", 

ছাঁড়য়া ইংরাজ গং, ক'রে মেলা দস্তখৎ, 
ক'রে মোকদ্দমা দিন ধার্য; 

করে দুটো ছোটখাটো রেভিনিউ কার্য: 


চাঁললেন, এজলাস হ'তে শেষে উঠি", 
চাঁড়য়া পুশ্পকরথ আবার ডিপুটি : 

আর্দ্দালও বাক্স হস্তে, 

চলে সঙ্গে; শশব্যস্তে 

সরে' যায় পুঁলশ প্রহরী; 
ডেপুঁট স্বগৃহে যান, কার্য শেষ কার। 


সেখানে বাঁসয়া তাঁর স্বামন্টভাষণণ, 

সৃমন্দগমনা, গৌরী, মধুরহাসনী 

নবপরিণশতা প্রিয়া, ঘরেতে দরজা নিয়া, 
নদ্রায় যাঁপিয়া দশর্ঘ দিবা, 

আসলেন পারব তাঁর_ মনোহর 'কবা। 


১০ 


একে মিম্ট, তাতে হস্তে 'মিমন্টান্নরেকাবী, 

_(সোনায় সোহাগা)_আর অণ্চলেতে চাঁব, 

পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধন্ডালা, 
কৃষকেশ-কবরশী সুরভী:_ 

(আশে পাশে ঘোরে িটা_-নিতান্ত অকাঁব') 


৯১ 


ডেপুটি আপস হতে অন্তঃপুরে এসে. 
একেবারে গ'লে 'াগয়ে ফৌললেন হেসে-_ 
সার্থক জীবন যার. ঘবে হেন পারবার 
বারম্বার তানি তার পানে 
চাঁহলেন.-(অকাঁব ঝি তবৃও এখানে ০) 


৯২ 


যাহা হোক্‌' জলযোগে স্নগ্ধ কার মন, 
আসলেন. বাহদ্দেশে : সোঁব' িছুক্ষণ 
তাম্বুল ও তাম্রকৃূটে. পরে "্যার' হ'তে উঠে, 
চলিলেন হাওয়া খেতে- নবীন ডপুটি। 


১৩ 


প্রত্যহ সন্ধ্যায় হয় মুন্সফ বাবুর 

বাহবের ঘরে সভা. তথাষ প্রচুর 

তর্ক, পরনিন্দা চচ্া, (হয় যাহা 'বাঁনখচ্চা) 
হয় তাহা সেথা প্রাত রাত: 

। তামাকের বাষ তাহে দু ছিলিম মান্র।) 


১৪ 


তথায় বিচার কার' 'বাঁনধ চারন্র: 

রমণন-জা'তির নানা সতীত্বের চন; 

অমুকের ভূল রায়, আপনীলের পরাঁক্ষায় 
যাহা প্রায় কখন না টিকে: 

ক বার্শয়াছল শ্যাম দকাঁড়র স্তকে : 


১৫ 


তুলনা, উপমা, যুন্তথস্ডন, 'বিচার. 
নিষ্পাত্ত, বাবস্থা. হাস্য-_সঙ্গে নানা টখকাভাষ্য 


৫৫৩ 


সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভাভঙ্গে, গান্রোথান করেন সকলে । 


১৬ 


তখন ডেপুঁটবর উঠে ধীর ধর্শীর, 
হারকেন লণ্ঠন সাহায্যে বাড়ী 'ফারি' 
ভাত ডাল মংস্যঝোলে-_ 
(যাতে খাঁষ-মন "ভোলে, 
কেন না সে 'প্রষার রম্ধন) 
খাইয়া স্বগাঁয় সুখে নিমগন হন। 


১৭ 


কমে পুল্নরক হ'তে ডেপুটির ত্রাণ: 

বদাল হইয়া পরে চট্টগ্রামে যান: 

গ্লীহা ছাট দরখাস্ত, (উপরে তা বরখাস্ত) 
সেখানে যাপন চার বর্ষ: 

কাজেই ডেপুটি হন ক্রমশঃ বিমর্ষ। 


১৮ 


ক্রমে তাসব্লীড়াসন্তু, ক্রমে হ'ল পাশা, 

দেরী হ'ত প্রায় তাঁর বাড়ী ফিরে আসা, 

(১১. ১২টা কভু )-াঁফাঁরয়া আসলে প্রভু 
স্তীর সঙ্গে, হ'ত বিসম্বাদ ; 

বুঝে উঠা হ'ত ভার কার অপবাধ._- 


৫৯৯ 


স্বামী ম্যালোরয়াগ্রস্ত, কার্যাভারে নত: 
কেবালি ক স্ত্রীপুত্রার্থে নিত্য আবিরত, 
দবারান্্, 'দিবারান্র, করিবেন দাস্য মান্র? 
নাঁষদ্ধ কি 'বশুদ্ধ আমোদ ? 
স্বামীরা কি কুলী ব'লে পত্বীদের বোধ 2 


০ 


স্ত্রী বেচারী, সারাঁদন ্বামশ সহবাসে 

বণ্চিত, থাকেন শহম্ধ রাত্রির প্রত্যাশে ; 

তাতেও 'বাধর বাদ 2 এমান কি অপরাধ 
থাকবেন একা 'দিবারান্ন 2 

স্বামীদের বিশ্বাস কি তাঁরা দাসশ মান ? 


৫৫৪ 


ইউ 


কান্নাকাঁট, ভার মুখ; পীড়ন, তাড়ন, 

বাক্যালাপ বন্ধ? ক্রমে 'বাঁচত্র রম্ধন;__ 

ডালে নুন কম; মাছে গন্ধ; ঘৃত পাঁচয়াছে; 
ধাঁরয়াছে দুধ; এইর্প 

দুজনের অনাহার-__দুজনেই চুপ। 


১ 


কমে বাড়াবাঁড়; শেষে কার” আভমান 

পুত্রগণ সহ পত্বী 'পল্লালয়ে যান; 

যেন তার প্রাতিশোধে, ডেপাটিও মহা ক্োধে, 
যান কোন বিনামা বসাতি; 

আন্তিমে পাপশীর" যথা কাশীধামে গতি। 


৩ 


পরাঁদন মাথাধরা; ভার িস্পেপাঁশয়া; 

বিজজ্ভন; 'দিনে নিদ্রা আঁপসেতে হিয়া; 

ডান্তারের প্রোচ্কপসন,. 'বকেলেতে শুয়ে র'ন; 
রাত্রে কাশীধামই ভরসা; 

বেগাঁতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশা। 


২৪ 


হইল ক্রমশঃ পদবাদ্ধি ডেপুঁটির, 

(যাঁদও সংখ্যায় নয়)_গেজেটে জাহির, 

তিনি মহকুমা-পাঁতি; যান সেথা শশঘ্রগাতি, 
বেতনেও একশত যোগ); 

অতুল প্রভূত্ব সেথা কারলেন ভোগ । 


১৫৫ 


কাঁরলেন নানাবিধ বিধান ডেপুটি 

রানে সব মোকদ্দমা, দনে সব ছি; 

ডিসামশ আবেদন; অন্ট মাস পর্যটন; 
দুভিক্ষি কোথায় কিছু নাই: 

উপরে রিপোর্ট গেল-__বাঁলহারি যাই। 


ত্ড 
কেরাণীমহলে তাঁর দেখে কে সৃখ্যাঁত! 
আরো পদবৃদ্ধি; তাঁর কুটুম্ব ও জ্ঞাত 
স্বীপনত্র ও পারবার, বেটে, কেহ নহে কার 


দ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


রামমোহনের এই উীন্ত) 
একা তাঁর পণ্যফলে সকলের মনান্ত। 


ও 


এইর্‌পে কাঁরলেন, সৌভাগ্যের ক্রোড়ে, 
বাঁম্ধ ও আনষাঁঙ্গক 'বজ্ঞতার জোরে, 
সপূুত্রকলন্রকন্যা, [ডিপৃঁটির অগ্রগণ্যা 
_ (অগ্রগণ্য ব্যাকরণসঙ্গত) সব্র্বাঙ্গ- 
সুন্দর সৌগন্ধপূর্ণ জীবলনলা সাঙ্গ। 


রাজা নবকৃষ্ণ রায়ের সমস্যা 
শৈ 


(সময় আর যায় না) 
একাঁদন বেলা দুটোয়, রাজা নবীনকৃষ্ণ রায়, 
হ'য়ে আত ক্রুম্ধ দনের দারৃণ দীর্ঘতায়; 
সে সুরু প্রদোষে, শুয়ে, উঠে বোসে, 
“দন ত আর যায় না” 
রাজা বল্লেন শেয়ে রোষে। 
বাহিরেতে এসে, 'তাঁন এঁদক্‌ ওঁদক্‌ দেখে, 
বাড়ীর যত ভূত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে ;- 
বল্লেন “বেটা রামা, তোর যে 
গায়ে নেই ক জামা?” 
বোলাও শুয়র বাবার্চকো- বোলাও খানসামা; 
_-পাঁড়ে হারামজাদা, 
এ তোর গোঁফ যে বড় সাদা? 
_দফাদার তোম শালা তো 
স্রেফ বৈঠকে বৈঠকে খাতা হয়; 
_এই যাও লে আও চাবুক-_ 
এই চন্দ কাঁহা যাতা হয়? 
এই প্রকারেতে রাজা কাউকে দিলেন ছাঁড়য়ে, 
রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে দলেন তাঁড়য়ে, 
কাউকে 'দলেন নানা গাঁল মিম্ট সম্শ্রাব্যাত; 
কাউকে দিলেন চাবুক, 
এবং কাউকে 'দিলেন লাখ। 


তবু সময় যায় না; পরে (ড্রয়িং রুমে' পেশীছে, 
1নঃশবাস ফেলে বসলেন গিয়ে 
লম্বা একখান কৌচে 


আধাটে 


দেখলেন একাঁট সাদা বিড়াল শুয়ে আছে নীচে, 
অমনি লাঠি নিয়ে 
রাজা ছ্‌টিলেন ত তার পিছে। 

বিড়ালাট ত লাঠি খেয়ে, ঘুমাট থেকে উঠে 

চার দিকে দেখে, উঠল সেখান থেকে, 

সে প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কিম্বা মন্দ এ, 
বেশী আন্দোলন না ক'রে পালিয়ে গেল ছুটে : 
শুধ; একবার মাথা নেড়ে, হেছে কল্প “মেউ', 
অর্থ-ভদ্রলাকে এমন করে না ক কেউ।'। 


বাজা আবার বসলেন গিয়ে 
“কোচে" ক্রিষ্ট প্রাণে: 
দেখলেন আতি দীীনভাবে 
চেয়ে ঘাঁড়র পানে : 
নিলেন একখানা ছাঁবওয়ালা 
এমন কি তার ওল্টালেন 
দুই চার পাঁচ পাতে, 
কিন্তু সেটাও দেখলেন তিনি বঝৃতে অসমর্থ: 
"বাধ হল যে সে বইখানার ভার শস্ত অর্থ-_ 
অসম্ভব তা বোঝা- লাইনগুলো সোজা, 
কন্তু তার সেই মানেগ্াাঁল এত এ+কাবেকা; 
যে যেন সে উর্দু কিম্বা পারসাঁ-ভাষায় লেখা । 
ডা'ন দক্‌ থেকে বাঁয়ে, বাঁয়ে থেকে ডানে, 
পড়ে দেখলেন যে তার দাঁড়ায় 
একই রকম মানে। 
বইখানা 'দলেন ছুড়ে, পাঁচশ হস্ত দূরে; 
উঠলেন শেষে; এঁদক্‌ ওঁদক- 
দু তিনাঁট ঘর ঘুরে; 
চেয়ে নিজের চেহারাপানে ঘরের বড় আয়নায়, 
আবার বল্লেন দীর্ঘশবাঁস' 
“সময় যে আর যায় না এ।” 


শেষে ঘড় দেখে, পাঠালেন সব ডেকে, 
মাল্তবর্গে, পাঁরিষদে তাদের বাড়ণ থেকে; 
দিলেন আজ্ঞা “আঁবলম্বে, শশঘ্ এবং দ্রুত, 
হবেন তাঁরা হাঁজর, নইলে নানা রকম জুতো 


৫৫৫ 


কড়া এবং মিঠে, পড়ুবে তাদের 'পঠে; 
বন্ধ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, ঘুঘু চরবে ভিটে ।” 

এই বার্তা শুনি”, মানী এবং গৃণী, 
পণ্ডিত পারিষদ ও মন্ত্রী ও সভ্য সমস্ত 
এসে হলেন হাঁজর সবাই, হ'য়ে মহা ব্যস্ত। 


সবাই এলে. বল্লেন রাজা নবীনকৃষ্ণ রায়__ 
"বলে আসৃছি কর একটা যা কছু উপায়, 
যাতে সময়টা একরকম শনঘ কেটে যায়; 
তোমরা আত বন্য, আত অকম্মণ্য, 
পালে না ত কোন উপায় কর্তে সেটার জন্য, 
অদ্য নর্ধারণ এ প্রশ্ন কর আঁবলম্বে, 
এক্ষাণ এক্ষাণ ভেবে: নাহলে নতম্বে, 
পৃঙ্ঠে এবং শিরে, পড়বেই আচিরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, আতি মনঃপুৃত-_ 
শপাশপ্‌ চাবুক এবং দমাদম্‌ জুত।” 


গাতকখানা দোঁখ, সবাই ভাবল “এ কি, 
প্রস্তাবাট অসুবিধার: নিশ্চয় ও 'নঃসন্দ', 
বেক্গদাত্ত চাঁপয়াছে মহারাজার স্কন্ধ।” 
[কিসে প্রশমিবে রাজার 'মিদারুণ সেই কোপে; 
কেউ বা টিকণ নাড়ে, কেউ চুলকায় ঘাড়ে, 
কারো হস্ত গণ্ডস্থলে, কারো হস্ত গোঁফে; 
কারো পেল কাস, কেহ বা 'নশবাঁস, 
তাকায় আগে, পিছ পানে, 

উপরে ও নীচু পানে, 
দেওয়ালে, কাঁড়তে, পাখায় ;__অর্থাৎ সব্র্বস্ছানে, 
কেবল কেহ তাকায় না ক রাজার মুখের পানে। 


বল্লেন রাজা পুনরায় “এ জীবনটা ঘোর ফাঁকা; 
সাবধা হ'ল না কিছু থেকে এত টাকা; 
সময়ই জশবনের দেখছি অতশীব বিপদ : 
জীবনের এই প্রধান কার্ধয__সময় করা বধ। 


৫৫৬ 


শুনি কারুর কারুর সময় হাওয়ার মত ছোটে; 
আমার সময়টা ত দোখ এগোয় না ক মোটে। 
কনি এত হাত ঘোড়া, চড় এত গাড়ী; 
এত নাচ গান তামাসা দিচ্ছিই রাজবাড়ী ; 
রাঁখ এত পাঁরষদ মাইনে 'দয়ে ধরে: 
রাণতে রাণীতে গেল অন্দর মহল ভরে: 
তবু সময় যায় না কযে!! 

_ মুসলমানদের কালও 
এ শবষয়ে ইংরাজ আমল চেয়ে 'ছিল ভাল: 
তখন নবাব. রাজারা ত পেত বার মাসই-_ 
সময় কাটার জন্য দিতে প্রজাদগের ফাঁস: 
এখন সময়টা ঠিক যেন কচ্ছপবৎ হাঁটে' 
_বল দোঁখ সময় কাহার ক রকমে কার্টে 2" 


তখন উঠ্‌লেন শ্রীল শ্রীহুত পূণচন্দ্র রায়, 
নিবোদতে কি রকমে সময়াট তাঁর যায়। 
_"মহারাজ__এই- কাঁবতা-_ 

ও নভেল এবং নাটক 
িখনে ও পাঠে খাসা সময় কাটে : 
আমার লেখার হোক্‌ই কিম্বা 

নাইই বা হোক পাঠক: 
কেহ দেয় না ক-তা শেষ 

গাঁল কিম্বা আটক। 
গুরু বিষয়ের কাছ 'দয়ে যাই না কভু ভ্রমে; 
নাটক নভেল লাখ বনা পাঁরশ্রমে- 
দু"চারখানা বই খজে. সহজে চোখ বুজে; 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শাস্ত কিছুই না বুঝে, 
সময়টি বেশ কাটে রাজন্‌_ 


[কচ্ছুই না শিখে, 
নাটক, নভেল পড়ে: 
এবং নাটক নভেল লিখে!” 
বল্লেন রাজা তবে. স্বীয় মস্তক হস্তে রাখ, 
এরূপে অনেক; কিন্তু তবু থাকে বাকী। 
_তা সেযা হোক, পূর্ণচন্দ্র তুমি একটা ছাগল, 
নিব্বোধ এবং গণ্ডমূর্খ, নিজ্কম্া ও পাগল, 
এবং আত পাকা, রোজগারে ত ফাঁকা, 
খাও, দাও, বোসে থাক, উড়াও বাপের টাকা! 
_সদ্দার, পূর্ণশচন্দ্রকে না করে কিছ বেশশ, 
িবদায় ক'রে দেও ত দিয়ে অর্্ধচন্দ্র দেশশ।” 


দবজেল্দ্র রচনাবলা 


কল্প সে পাহারা শীঘ্র হুকুম তামিল রাজার; 
এবং কল্লেন পূণচন্দ্র এবম্বিধ সাজার 
সদাপাত্ত নানা; বল্লেন “আহা না না 
দোহাই হুজুর” সন্দদারকেও 

কল্লেন অনেক মানা. 
_সবাই বৃথা; পৃ্ণচন্দ্রও অদ্ধচন্দ্র খেয়ে, 
গেলেন লঙ্জায় অন্য কারো পানেতে না চেয়ে। 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীমান্‌ নন্দদুলাল দর্ত_ 
"মহারাজ এক সংবাদপত্রের সম্পাদক ও স্বত্ব- 
আঁধকারী আম লিখে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ: 
ইংরাজ এবং বড়লোককে 'দযে গাঁল মন্দ, 
চ'লে যায় পেটে: দন যায় কেটে 
সুখে: ধম্মেরি এবং স্বদেশাহতোষতার ভাণে, 
কার মেলা গোল, তাই আমায় 
অনেক লোকেই জানে। 

মহারাজ. এই সংবাদপন্র লেখা আতি সোজা; 
দরকার শুধু ইংরাজ সংবাদপন্রগুলো খোঁজা : 
এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চারন্র নিয়ে ঘাঁটা : 
কদাচ বা 'লাইবেল' ক'রে, চাইও ফাক খাটা।” 
যাঁদের, তাঁদের ইথে অনেক সময় কাটে জানি, 
কিন্তু তবু বাকা থাকে সময় অনেকখানি । 
নন্দ তুমি ভ্যাড়া-বাদ্ধ আত ত্যাডা: 
সদ্দ্দার, নল্দর ১১ বার নাকট ধ'রে নেড়ে, 
১৭ কানুট 'দয়ে এরে দাও ত ছেড়ে।” 
রুমে কার্যে পারণত উন্ত সে আদেশ, 
সে রকমে খানিক সময় কেটে গেল বেশ। 

দত্ত আত "কষ্ট, [কিন্তু অবাঁশ্ট 
অন্য সবাই তাঁর সে সাজায় হ'লেন বরং হ্ৃস্ট। 


৯০ 


বলেন উঠে জীবন সরকার তখন “মহারাজ 
হন্দু ধর্ম সংরক্ষণটা করাই আমার কাজ. 
কার ব্যাখ্যা ধম ভাগবতের মর্ষ্ম, 
বেদ ও দর্শন, মন, স্মাতি, সংস্কৃত না শাঁখই 
প্রচার যোগ ব্রহ্মচর্যা-_ চালাই একখান মাঁসকী 


আধাঢ়ে 


বলা দরকার ইংরেজ মূর্খ হিন্দুরাই সব'; 
তাতে আমার মাসিক পন্র কাটে-_'অসম্ভব !!" 
রাজা বল্লেন “কর্ম না থাকলে ধর্ম 
নিয়ে নাড়াচাড়া ও মাঁসিকী নহে মন্দ; 
কিন্তু তা করেও সময় থাকেই 'নঃসন্দ'। 
কিন্তু তোমার সরকার, কিছ শক্ষার দরকার : 
সদ্দার, এই বানরের মাথায় 

গোবর গোলা খাঁটী-_ 
ঢেলে, দেওয়াও নাকে খত 

ঠিক ৮২ গজ মাঁট।" 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভার দ'মে. 
উন্তরূপে স্নাত হ'য়ে, নাসা দ্বারা ক্রমে 
৮২ গজ খাঁটী, মাঁপলেন ত মাঁট, 
নাঁসকায় ও হস্তপদে ততখান হাঁট'। 


১১ 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীল গোবিন্দ 'গোস্বামী- 
"রাজন, 'হল্দু সমাজের সংরক্ষাকর্তা আম; 
যাঁদ কোন প্রভু, প্রকাশ্যে খান কভু 
কুক্কুট ইত্যাদ, অংশ আমারে না "দিয়ে, 
হুলস্থুল্‌ বাঁধিয়ে দেই সেই ব্যাপার নিয়ে। 


যাঁদ বা কেউ গিয়ে, 1বধবার দেয় বয়ে; 
কংবা কেহ ফিরে আসে বলেত 'ফলেত 'গয়ে ; 
তখন বাঁল 'লাগে'; আধ্যাত্মিক রাগে, 


যাই তাহার মস্তকটাকে 'চাবয়ে খেতে আগে; 
পেলে মেলা লোকের এরুপ বাদ্ধর, বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে।” 
বলেন তখন গোপীীকৃষণ বিরস্ত ও 'ক্রিষ্ট, 
“দলাদালি ক'রেও সময় থাকে অবাঁশম্ট। 

যা হোক তুম ঘোর, বিড়াল এবং চোর; 
সর্দার, বেড়াও ১৯ বার 'টাক ধ'রে ওর: 
এবং মারো ২৫&ট চড় গালেতে সজোর ।” 
খেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিক পাক, 
বাহারলেন গোস্বামীজী চুলকাইয়া নাক। 


৯২ 


বল্লেন উঠে শ্রীশ্যামভট্র “খেয়ে পাঁথ ঘেটে, 
উড়ো তর্ক ক'রে আমার সময়াঁট যায় কেটে; 
যাহা কিছু বাকী, থাকে, দেই ফাঁকি 

টিক নেড়ে টিকী বেড়ে, নস্য নিয়ে নাকে;” 


৫৫4 


রাজা নেড়ে ঘাড়, বল্লেন “তুমি বাঁড়, 
নস্য নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকা থাকে। 
সদ্দদার, শ্যামের পিঠের উপর 

আমার ঘোড়ার চাবুক 
আতি বেগে পনর বার উঠুক এবং নাবুক।” 
চাবুক খেয়ে ভট্ট চশৎকাঁরলেন অস্র; 
এবং তান যে এক মহাষণ্ড আত বন্য, 
রাজার দত্ত সে খেতাবঁট কল্লেন প্রাতিপন্ন ৷ 


১৩ 


বল্লেন তখন শ্রীল শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে_ 
"আমার সময়াট যায় তোফা ঘোড়ার মত ছদটে, 
আত তাড়াতাঁড়,। যেন রেলের গাড়ী, 
খেয়ে দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস ও দাবা; 
তাতে শুধু সময়? কাটে সময়ের যে বাবা। 
কার মিলে কয়াট এয়ার ফরাসেতে বসে, 
“পঞ্জা, “কচে বার' এবং ণকস্তি' দেই ক'সে; 
কভু টান হঠকো 'দয়ে তাঁকয়ায় ঠেস্‌) 
তাতে সময় তা একরকম কেটে যায় ত বেশ।” 
রাজা বল্লেন “না, না আমার আছে জানা, 
খেলায় অনেক সময় যায়, 

তা যায় না ষোল আনা 
তাস ও পাশা খেলেও সময় অনেক বাকন থাকে 
হে মহেন্দ্র ঘোষ! তুমি একটি মোষ" 
স্দ্দার দেও ত ঝাঁটাইয়া অকম্মণ্যটাকে।" 
অন্তঃপুর হ'তে এল রমণীয় ঝাঁটা, 
চীৎকাঁরলেন মহেন্দ্র ঘোষ নবমীর পাঁটা;__ 
সম্মাজ্জনী আহার, নিকটে ত তাঁহার, 
এমন কিছ নূতন নয়--তা দাগাই আছে পিঠে 
তবে কি না মিঠে হাতের হ'লে হস্ত মিঠে। 


৯৪ 


বল্লেন উঠে তখন শ্রীমান্‌ কৃফকমল মুখো- 
“আম বাবা খোলনে তাস, টাঁননেক হংকো; 
আ'ম কাটাই কোনরূপে সকাল থেকে সন্ধ্যে, 
আঁফং খেয়ে চুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
বসে ফরাসে আর মিলে কশট এয়ার, 

তাঁকয়াতে ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 

কার সবাই উড়ো গল্প; এবং 'তনাঁট তুঁড়য়ে, 
সময়ের যে চৌদ্দ পূরুষ 'দয়ে দেই ডীঁড়য়ে।” 


৫৮ 


রাজা বল্লেন “কৃষকমল তুমি একটি হাতী; 
দিতে পার ঢুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
অনেক সময় ফাঁক; তবু থাকে বাকী; 
সর্দার, ছেড়ে দেও ত একে 'দয়ে দুশট লাঁথ।” 
৮২র ওজন কোরে লাঁথ ভোজন. 
মুখাজাঁ পো চম্পট দিলেন 

দু দশ দীর্ঘ যোজন। 


১৫ 


শ্রীরাধানাথ চট্টো উঠে বল্লেন; শোন রাজা__ 
আমার সময় কাটে খেয়ে গাল এবং গাঁজা: 
এবং আত সরস শসাদ্ধ এবং চরশ-__ 
শ্রোতের মত চলে যাচ্ছে, দবস মাস ও বরষ; 
কাতিপয় নব্য, ববর্বর. অসভ্য, 

এগাাঁলর গৌরবাঁট চাহেন কাঁরবারে খর্ব; 
খেতেন স্বয়ং ?শব-_তা জানে পনরাণজ্ সব্র্ব।” 
রাজা বল্লেন “রাধা, তুমি আত গাধা, 
_ সদ্দশার, ছেড়ে দাও ত একে 

মেরে চৌদ্দ চটী ।” 

চটী খেয়ে চট্টুজত দিয়ে তিনাট লাফ্‌। 
সভাগৃহ হ'তে দ্রুত পাঁড় 'দলেন সাফ্‌। 


১৬ 
উঠে বল্লেন শেষে শ্রীৃত রাঁতকাল্ত বন্দ্যো; 


_ফোলা দুটি গাল, চক্ষু দুটি লাল, 
ঢাল” আগে পাশে, এড়ো এড়ো ভাষে ;-_ 
আরাল্তম তাঁর মূখে তীব্র হুইস্কি মদের গন্ধ__ 


“ধম্মাবতার সর্ধ্ব শ্রেষ্ঠ এবং সভ্য 
সদুপায়-_সময়টাকে কাঁরবারে বধ, 
এই দুই তুল্যমূল্য দ্রব্য বেশ্যা এবং মদ। 
বেশ্যাসান্ত মর্তে, ছিল আর্য্যাবর্তে_ 
আরো সোমরস নামে_ খাঁষরা লেখেনও, 
ছিল এক প্রকার মদ দেশশ এবং ধেনো। 
খাওয়া যে ছিল না-_ 

স্বীকার কৰ্বেনই এই কথায়। 
ইংরাজি প্রথায়_এ__ 

ব্াশ্ডি কিম্বা হুইস্কি পান, 

সময় বধের অত্যাশ্চর্যা অব্র্থ সম্ধান; 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


তারা ছোট করে না ক শুধু দীর্ঘ সময়, 
রাজা বল্লেন “ইথে সময় যায় বটে দ্রুত-_ 
কিন্তু তবু খাঁনক বাঁক থাকেই;__বন্তুতঃ 
তুমি আত শুয়োর, স্বভাব আত কু;_ওর 
মুখে মারো, সদ্দ্দার, জোরে দুই বুট জুতো ।” 
খেয়ে প্রহার, ডসন বাড়ীর অত্যুৎকৃষ্ট বুট, 
রাঁতিকান্ত সভা হ'তে দিলেন বাইরে ছট। 


১৭. 


সবারে তাঁড়য়ে 'দয়ে বেলা তখন ৬টা-_ 
রাজার মেজাজ হ'ল আরো খারাপ এবং চটা; 
বসলেন ?গয়ে বেগে, বাড়ীর মধ্যে রেগে, 
বল্লেন শেষে "হায় রে "বাঁধ! 

এখনও দু ঘন্টা, 
_ গ্রীন্মের বেলা_কিই বা কার 

বসে এতক্ষণটা ? 
করেছেন অতীব মূর্খ অপদার্থ ব্রহ্ধা, 
জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়টা ঘোর লম্বা। 
[লিখলে পড়লে, চোটে মাথা ধরে ওঠে) 
সে জন্য সে কার্য কর্তে পার না ক মোটে। 
জামদার কাজে মন বসেনা;_তাষে 
নীরস;_ আর এ কার্য্য কর্ম্ম 

রাজাদের ক সাজে ? 

দোঁখাঁছ ত বহু উপায় কাটাতে 'তন বেলা; 
অনেক রকম নেশা, এবং অনেক রকম খেলা, 
অনেক রকম রঙ্গ, অনেক রকম সঙ্গ, 
অনেক রকম ব্যাভিচারে স্বাস্থ্য কাঁর' ভঙ্গ-_ 
1বলাসসমচ্ভোগভড়ং_টাকার যাহা সাধ্য, 
করেছি ত সব্বাঁবধ আমোদেরও শ্রাদ্ধ । 
তবু সময় যায় না ক যে; দেখাঁছ ভেবে সব. 
রাজা-রাজড়াঁদগের সময় যাওয়াই অসম্ভব । 


১৮ 


“এখন ক যায় করা 2- 

কোথায় বা যায় যাওয়া ?" 
রাজা উপায় না পেয়ে, উঠলেন যেন হাঁপিয়ে, 
যেন হঠাৎ বন্ধ হ'ল ঘরের মধ্যের হাওয়া; 
চাকর 'দয়াছে ছাড়ান; 

বিড়াল "গিয়াছে তাড়ান : 


আবাচে 


মল্তী পারিষদদের ধ'রে দেওয়া গিয়াছে জুতো ; 
পূুনরভিনয় তার ত হয় না, বস্তুতঃ 
পুনশ্চ সে সব, করা অসম্ভব 

এও আত স্পম্ট যে সাফ 

নাইক কোন কাজ আর; 
এবং অন্য কোথা যাওয়াও কম্টকরণ রাজার; 
তাই গেলেন রাজা- যেথা আতি সোজা- ভেবে 
চীনেও নয়, রন্ষে নয়, মাদ্রাজ নয়, বম্বে নয়, 
আমোরকা, ইউরোপে নয়, 

রেল ক 'ম্টমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়._ 

রাজা গেলেন ক্ষেপে । 


নসীরাম পালের বন্তৃতা 


সভ্য এবং ভব্য গৃটিকতক নব্য 
[শাক্ষত-বাঙ্গালশ-রঙ্গে মালয়া সকলে, 
ডাকলেন একটা ভার "মীঁটং” এলবার্ট হলে। 
দেওয়া গেছে 'প্লাকার্ড 

' “নোটিশ ছেয়ে রাস্তা ঘাট-_ 
“স্তীশিক্ষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে, 
বস্তা বাবু নসীরাম পাল কব্বেন গিয়ে পাঠ।” 
সে বিষয়ে দক্ষ উদার এবং পর 
নানাবধ মতের হবে আলোচনা. তর্ক। 
অনেকের বন্তুতা হবে ছোট এবং বড়; 
সে কারণে শ্রোতবর্গ হ'লেন গিয়ে জড়: 


শ্রীনসীরাম পাল বি, এ. ভারি সুলেখক. 
কলিকতার আর্ধযসভার দক্ষ সম্পাদক, 
হন্দু শাস্তে ও জ্ঞানে আছে ভাঁর দ্বাম্ট; 
সভ্যতার কাছে হিন্দুধর্ম বাঁচে 
যাতে, সে কারণে হ'ল আর্ধাসভার সৃষ্টি। 
সেই সভার সভ্য গুঁটিকতক নব্য 
শাস্মজ্ঞ বৈজ্ঞানক__জাত কামার এবং চামার, 
আরও বহ7 আর্ধ্য-_সবায় স্মরণ নেইক আমার; 
বিজ্ঞানেরই শরে, হিন্দধর্্ম মরে 
পাছে, উঠলেন কয়টি বস্তা সে প্রকাণ্ড কার্ষ্যে 
প্রচার কর্তে 'হল্দুধন্্ম, চেতন কর্তে আর্ষ্যে। 


৫৫৯ 


বাজ্‌লে ঘণ্টা সাড়ে সাতটা__ 
এলবার্ট হলের ঘাড়, 
কেনারাম কম্মকার ত তন্তার উপর চাঁড়' 
কল্লেন প্রস্তাব যে, অত্যন্ত সমপ্রাসম্ধ বস্তা 
বেচারাম তেল লউন সম্পাদক তন্তা ! 
নাঁধরাম সদ্দ্দার ও কুড়োরাম পোদ্দার 
কলে তাতে "দ্বতীয়' ও পড়লে করতাঁল, 
শ্বীবেচারাম তন্তার উপর বসলেন গিয়ে খাঁল। 


উঠে বেচারাম তখন একটুখান কেসে, 
বল্লেন আত বড় গোঁফে আত ছোট হেসে 
"হে ভদ্রসমাজ! যে কারণে আজ 
সমবেত সবে- সবাই জানেন সে কি কাজ। 
এই সভায় হয় আলোচ্য বিষয়__ 
রমণদের কাথত দাসত্ব ও অবরোধ ও হানতা; 
ববেচ্কত দূর দেয় স্বশীদগে স্বাধীনতা; 
কত দূর যে আনম্টকর পুরুষ ও স্তর সমতা, 
ক কারণে বেড়ে যাচ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা; 
আম সেই জন্য মান্য এবং গণ্য 
নসীরাম পালকে ডাক, অদ্য তৎংসম্বন্ধে 
পড়্‌তৈ আঁবলদ্বে তাঁহার রাঁচত প্রবন্ধে ।” 


উঠলেন তখন নসীরাম রাক্ষতে হিল্দদধম্ম, 
(আমরা দব আজ শুধু সে বন্তৃতার মর্ম) 
_-“চেয়ারম্যান ও ভদ্দুগণ-__ 

৮ এ বিষয়টি খুব শল্ত 
আম ক্ষীণশান্ত বাদ্ধিশূন্য বান্ত;_ 
ণকল্তু যখন গড়াচ্ছে এ আর্ধ্য মাতার রন্ত, 
শত ক্ষত হ'তে; যখন গিয়াছেন মা মোহ; 
রাস্তাতে প্রস্তরখণ্ড “ীৎকারে' “বদ্রোহ”; 
(হে পাঠক, অনূবাদ এটি সেক্ষপীয়র থেকে) 
ধর্ম্রম্ট দুরাচার সেই পাপাত্মাদের দেখে 
যখন শাস্ত কাঁদে, এবং হিন্দুধর্ম লুকায় 
অরণ্যে লঙ্জাতে; যখন স্নেহ প্রীতি শকায় 
তশরর তাপে; এবং যবে নশীতিও হয় শীর্ণ; 
আঁবদ্যাও করে ঘোরা তমসা 'বিকীর্ণ; 


৫৬০ 


তখন উচিত এবং_এবং- নিতান্ত কর্তব্য 
এ বিষয়ে চিন্তা করেন প্রাত হিন্দু সভ্য । 


"শ্রোতৃবর্গ আজ, এ নব্য সমাজ 
ক্ষীণতেজা, হীনপ্রভ, নাহ কিছ শান্ত. 
কেন :_ কারণ আর্ষ্ের 

নাইক আর্ধযধর্েমে ভান্ত। 
পুরাতন? প্রথা, ধাঁষগণের কথা, 
এগৃলিতে হিন্দুর নাইক কিচ্ছুই মমতা। 
একবার চক্ষু দু মৌল. দেখুন আর্ধাসভ্য. 
উঠে যাচ্ছে বাল্যবিয়ে, বিধবার বৈধব্য. 
ছেড়ে কষে আস্থা. নিয়ে বাঁকা রাস্তা. 
পাকাচ্ছে খিছুঁড় 'নযে খৃষ্ট স্পেন্সার বদ্ধ. 
আবার তাতে জড়াচ্ছে এ হিন্দুধর্ম শুদ্ধ 2 


' ভদ্রবর্গ' আমাদের এই দেশেতে স্কী জাত 
শিখছে তারা দিনে 'দনে ভার বাঁদয়াতি. 
স্তীঁশিক্ষার নামে, সমাজ সংগ্রামে 

কমে নিচ্ছে কেড়ে তারা পুর্ষাঁদগের রাজ্য, 
ছেড়ে রন্ধনাদি যত তাদের উচিত কার্যা। 


"গুঁটিকতক চাষায়, জাঁন না কি আশায়, 
পোষা যত কালসর্প পুরুষদিগের বাসায়, 
_কাঁতিপয় বিদ্রোহী সেনা স্বর্ণময় এ বঙ্গে, 
কচ্ছ্ছে একটা ষড়যন্ত্র নারীজাঁতর সঙ্গে । 


'যত মুর্খ ঘোর, ক'রে ভার জোর 
বড় কলল্লে বাড়ীর সকল গবাক্ষ ও দোর. 
অন্তঃপুরের সনাতন সেই 

পাঁচলগুলো ভাঙলো) 
মাস্তাকুড়কে কল্লো বাগান, 

চালা কল্লো 'বাঙুলো?; 
মেয়েদের পরালো জুতো, 

শাড়ীর বাড়ালো বহর ; 


'দিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


দোঁখয়ে নিম্নে সহর, 
দচ্ছে তাদের শিক্ষা. দেওয়াচ্ছে পরাক্ষা। : 
স্তশদের শিক্ষার নামে তাদের বাড়াচ্ছে ক্ষমতা, 
গোল্লাই দিচ্ছে হিন্দুধর্মম_সনাতনী প্রথা। 


১০ 


“স্তশদের স্বাধীনতা; সে কি রকম কথা: 
তাঁরা কি সব যাবেন চলে, যথা ইচ্ছা তথা 2 
স্তীরা স্বাধীনই-গৃহপ্রাচীর ভিতরে ; 
তাঁদের ত অগপ্রাতহত রাজত্ব অন্দরে: 

তাঁরাই ত ব্রাহ্মণ দাসীর রক্ষক 'কিম্বা হল্ত্রী; 
তাঁরাই স্বামীঁদগের হচ্ছেন সব্্বকাষে মল্লী। 
শুধু মন্ত্র ;-অনেক সময় স্বামশীদগের প্রভু : 
কখন দেন খেতে হাস্য] নাহ দেন বা কভু; 
শবনা স্ত্রীর সাহায্য, হয় না কোন কার্যা: 
শয়নঘরে তাঁদের ত সৃবিস্তাঁর্ণ রাজ্য: 
ভাঁড়ারঘরে তাঁদের ত অক্ষুব্ধ ক্ষমতা, 
রান্নাঘরে আইন ত তাঁদের একট কথা । 


৯১৯ 


“তাঁদেরই দাপোটে, বকুনির চোটে. 

মাথা থেকে পা পধ্যল্ত সদাই কেপে ওতে: 
ঘরের মধ্যে অবিলম্বে আগ্ননদশী ছোটে । 
তাঁহাদের জবালায় অনেকে ত পালায় 
শনোৌছও দেখোছও গো ও অশবশ্ালায়, 
মাঠে. বনে [শোন শোন | পগারে ও নালায়। 
তাঁরা আবার অধশন নাকি 2 


হা কলি! হা ধর্ম! 
পুরুষ তাঁদের সেবায় ব্যদ্ত 
ছেড়ে সকল কর্ম্ম। 


গহনাটি দিতে 'দতে 
তাঁদের চারু অঙ্ডে, 


নাকের জলটি মিশে যায় তার 

চখের জলের সঙ্গে। 
তাঁদের জন্য ব্যস্ত তাঁদের ভয়ে ব্রস্ত। 
ভবার্ণবে ঘূরপাক খাচ্ছে পুরুষরা সমস্ত। 


১২ 


"স্ত্রীস্বাধীনতা কি আছে কিছ বাকী : 
নাড়ের উপর ছেড়ে তাঁরা 

মাথায় চড়বেন নাক 2 
তারাই ত সব প্রভু. এবং আমরাই ত সব দাস, 
খেতে দিলে খাই নইলে রাহ উপবাস: 
তাঁরাই 'আহার বিহার" শয্যা__ 


পর ষাঁদগের গাতি; 
আমরাই ও সব ভায্যা তাঁদের 
তাঁরাই ত সব পাত। 
১৩ 
গৃটিকতক নব্য বন্য অর্দ্ধসভ্য 


বলেন আরও স্বাধীনতা দেওয়াঁট কর্তব্য। 
ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পারচর্য্যা 
ভাবেন স্ত্রীরা দেবতা_ওঃ- 

[ক লঙ্জা কি লজ্জা |! 
আর এই পুরুষ এসেছেন সব তাঁরা বঙ্গদেশে 
'সূমান্লা” 'বোর্ণিও' থেকে বন্যায় টন্যায় ভেসে। 
তাঁরা ভাবেন পুরুষ বন্ধ থাকুক অন্তঃপুরে, 
এবং স্ত্রীরা ণফটন' চ'ড়ে বেড়ান সহর ঘুরে; 
এইরূপ যাঁদ স্তীরা দেখেন 
সেটা কি সুবিধার হবে. হবে কি তা ভালো? 


১৪ 


"ভদ্রবর্গ, এই ত গেল স্পীদের স্বাধীনতা । 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাঁদের শিক্ষার কথা। 
_বল্‌তে বেশ হবে না ক আমাকে 
বেজায় রকম ফাঁজল এবং 
ফরুড় এবং ড্যামাকে। 
শিখলে লেখা পড়া 
(তাঁদের) মেজাজ হবে কড়া, 
মাথায় উঠবে রাঁধাবাড়া শগগ্রই 'নিঃসল্দ' 
স্বামীদেরও ক্রমে হ'বে খাওয়া দাওয়া বন্ধ । 
৩৬ 


“বন্ধুবর্গ এক্ষণ' 


&৬১ 
১৫ 


"এখনও ত তবু তারা রাধে কভু; 
কিন্তু যাঁদ তারা জেনে ফেলে অকস্মাৎ 

যে পাঁথবী জোরে. ভোঁভোঁ ক'রে ঘোরে; 
চাঁদে রাহুভায়া শুধু তাঁর ছায়া; 
শোনে_বাষ্পবলে রেল ও 'ম্টমার চলে) 
কিম্বা যদ জেনে ফেলে & আর ২য়ে ৭) 
তা হ'লে কি ভা'ব তারা রেধে দেবে ভাত ? 


হাঁড়কুঁড় ছংড়ে ফেলে আঁস্তাকুড়ে 
দুই কথায় স্বামীদগের দিয়ে দেবে তুড়ে; 
হাতা বোঁড় রেখে, 'রূজ' পাউডার মেখে, 
প'রে মোজা বুট, ক'রে সবায় হুট, 


পুরুষাঁদগের রাজামাজ্য ক'রে সবায় লুট, 
অনায়াসে ও 'নাব্বঘেন দিয়ে একাট ছুট, 
নাব্ববাদে ও নিভয়ে সটাং, আবিলম্বে 

চ'লে যাবে 'হল্লী ীদল্লশ কলম্বো ও বম্বে। 


৯৬ 


কার পর্যবেক্ষণ 
শাক্ষিতাদের বাড়ীর মধ্যে অবস্থাটা দেখুন- 
স্ত্রীরা এখন প্রাতে ওঠে, রান্নাবান্না ছেড়ে, 
স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগজট নেয় কেড়ে; 
ছেড়ে লুচি ভাজা, রাধা, তাম্বূল সাজা, 
ছেড়ে মেঝে টেঝে বাট ও বাসন কুশন মাজা, 
গৃহিণীরা এখন যেন নবাব কিম্বা রাজা। 
বাজান কেউ বা 'পয়ানো; 

আর কেউ বা গান “আ-পেয়ালা 
মুঝে ভরে দে":-আর বাজান 

* কেউ বা বসে বেহালা। 
কেউ বা আছেন মাইকেলে, 

হয় বা সিভিল কোর্টে যেতে। 


৯১৪ 


“ঢাকাই কাপড় ছেড়ে, এখন পরেন বম্বে শাড়ী 
পরেন কোমরে বেল্ট ফিতে. চন্দ্রহার ছাড়: 


৮৬৭ 


ব্যাং মল ছেড়ে, দিচ্ছেন এখন 

জুতো মোজা পায়ে, 
সোনার গহনা ছেড়ে সবাই 

জ্যাকেট পরেন গায়ে; 
চাবির ভরে যে অণ্চলটি ঝূল্ত তাঁদের কাঁধে, 
সে চারু অঞ্চলটি এখন ব্রোচাট "য়ে বাঁধে। 
নাকের নলক রেখে, রূজ ও পাউডার মেখে, 
বাইরের ঘরে বসে খাসা আরাম চ্যারে বে'কে, 
কার্য্যকর্্ম ছেড়ে চক্ষু বন্ধ ক'রে অল্প, 
পড়েন উপন্যাস কিম্বা করেন মিলে গল্প। 


১৮ 


“প্রাচীর গেল উড়ে, চার 'দকে জুড়ে, 
দালানের বারান্দা হ'ল, বাগান আঁস্তাকুড়ে : 
রাল্লাঘরাঁট চ'লে গেল দুই যোজন দূরে, 
দূরে থাকত যেই স্থানাট এল তা শিউরে! 
[ভিতর বাইরের তফাৎ হ'ল দুয়োর পদ্দ্দা মান্র, 
তা ফংড়েও স্ত্রীরা বাইরে আসে 'দবারান্ন; 
যথায় ঝুলৃত উর্ণনাভ সেথায় ঝোলে পাখা, 
দেওয়াল থেকে উঠে গেল কৃষ্ণ রাধা আঁকা: 
তন্তোপোষে ছেড়ে বসাই আনে 'স্প্রঙের খাটে, 
তন্তার পাট মেঝেয় পেতে তার উপরে হাঁটে; 
ছেড়ে ঠান্ডা মেঝে, স্ত্রীরা বিবি সেজে 
মলে কপট এয়ারে, বসেন এখন চেয়ারে; 
ছেড়ে খাসা পা ছড়ান_ হোল রে কি দশা 
হচ্ছে এখন 'গল্লীদিগের পা ঝ্ীলয়ে বসা! 
যেন তাঁরা এক এক রাণী কিম্বা যেন দেবী-_ 
আমরা যেন কৃতার্থ হই তাঁদের চরণ সেবি। 


৯৯ 


বাহরে বোরয়েও স্লশদের মনে নাহ আঁটে; 
বেড়াতে যান 'ফাঁটন ক'রে পথে ঘাটে মাঠে। 
তাঁদের সে অসর্যযম্পশ্য পীতরপরাঁশ 
দেখে কিনা রাস্তার লোকে পাড়াপ্রাতবাসী। 
ঘোমটা গেল উঠে হায় রে_ 
প্রাণে হয় যেক্রোধ, 
ঘৃণ্য দয়া লজ্জা পশে যেন মজ্জা, 
নাহ কি রে নব্যবঙ্গের হিতাহত বোধ 2” 
শ্রীনসীরাম বসলেন শেষে পড় উত্ত গন্য, 
ভয়ঙ্করণ কালাকারণ প্রশংসারই মধ্যে । 


ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশী 


০ 


অবশেষে তন্তাখান পশ্চাতেতত চেলি, 
উঠলেন তন্তা-আঁধকারী বেচারাম তেলী-_ 
“আজ সন্ধ্যাকাল নসীরাম পাল 
তাহা আত উপাদেয়, আত পারিপাঁট। 


৯ 


"ভদ্রুগণ এ 'বষয়টি যাঁদ কিং রঙিন, 
কিন্তু হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ত ক্রমে কমে সাঁঙন. 
নারীজাতির রুমে শান্ত যাচ্ছে জ'মে 
স্তীদের তৈজটা যাচ্ছে বেড়ে, 

পুরুষাঁদগের কমে'। 
হ'য়ে উঠছে স্বীজাতিটা ভার বেজায় ফরুড়__ 
আমাদের সঙ্গে এসে 'দিতে চাচ্ছে টব্ধর। 
সে দন প্রাতে বল্লাম "দেখ গিল্ল খুলে দোর. 
সূর্য উদ্ভল ক না._ অর্থাৎ হ'ল কি না ভোর 2" 
_বলে “সূর্য উঠেছে কি! বল এতক্ষণ__ 
হ'ল সমাপ্ত কি ধরার দৌনক আবর্তন ।" 


খ্ 


"শুনলেন ব্যাপারখানা £-_সবাই-_ 

জানেন স্ত্দের স্বভাব 
এ প্রকারই--সুবৃদ্ধিরও তাঁদের 'বশেষ অভাব। 
গকন্তু একটি সাঁওন কথা-_স্বীজাতটা আত 
খল ও ক্রুর-_ও [শোন শোন ]--ও কপটমাত। 
এ কথাতে সেক্ষপণয়র বাইরন পোপাঁদ 
সব্বদেশে কবিরা সম্মত সব্্ববাদশী। 
স্তীজাঁতর এক কর্ম স্লীজাতর এক ধর্ম্ম 
স্বামিসেবা- সতীত্বই রমণণীদের বর্্ম;_ 
স্তীদের স্বাধীনতা 'দিলে, নাহক 'বাঁচন্র, 
হবে কলাঁঙকত তাঁদের অমূল্য চার্র। 
পরপরুষাঁদগের "সঙ্গে স্ত্রীরা কইলে কথা, 
পাঁতব্রত্যের অবধারত হইবে অন্যথা । 
তাহাদের. হায় 'কিছ-মান্র নাইক কু বি*বাস।” 
- ছাড়লেন হেথা বন্তা একাঁট বড় দীর্ঘীনঃশ্বাস। 


৩ 


“বন্ধযসকল- ইহার যাঁদ উদাহরণ চান, 
দেখবেন ইযুরোপে এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ ' 
আরও আম অবগত আছ, বার মাস 
করে না ক তাদের স্তীরা স্বামীর সঙ্গে বাস, 
ইয়়রোপখণ্ডে; বরং দন্ডে দণ্ডে 
স্বামীদিগে মারে চাবুক কর্তে চাহে গুলি, 
আমি এট জানি আত ধুব এবং সত্য, 
ইংরাঁজ ভাষায়ই নাইক কথা-_-'পাঁতিব্রত্য' ; 
পাঁতিবত্য আছে_হিন্দুরই সমাজে_ 
(আরও বোধ হয় ণকছ ীকছু 

মোসলমানদের মাঝে) 
কেন2 কারণ তাদের স্ব্ীরা ঘরে রহে বন্ধ: 
কেন *_কারণ তারা শোঁকে আঁস্তাকুড়ের গন্ধ; 
কারণ তারা অবরুদ্ধ অস্ট বছর থেকে: 
কারণ তাদের বিধবারা রক্ষচর্যা শেখে : 
কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, 

পন্রদ্ষ পানে চাওয়া: 
কারণ লাগে নাক মুখে আলো কিম্বা হাওয়া ' 


২৪ 


“কেউ বা বলেন স্ত্রীদগে দাও ধম্মনশীত শিক্ষা, 
তৎপরে দাও স্বাধীনতা- প্রকাণ্ড পরাক্ষা 
স্তীজাতকে ধর্মনশীত শিক্ষা দেওয়াও যাহা, 
গরু্টাকে হারনামাট শিক্ষা দেওয়াও তাহা । 
[ ভয়ঙকরণ প্রশংসা ও আত দীর্ঘ হাস্য] 
অতএব ভদ্রগণ স্লীদের উচিত কার্য দাস্য: 
স্ীদের উচিত বাসস্থান সেই জানালাহীন ঘরে; 
স্লীদের যোগ্য বিহারভূমি প্রাচীরভিতরে : 
স্ীদের বাক্যালাপাঁট শুধু 

স্বামীর সঙ্গেই সাজে ; 
স্তীদের উীচত ব্যায়াম শুধু রালাঘরের মাঝে : 
পেলে বেশী আলো রংটা হবে কালো: 
বেশী হাওয়াও নয়ক তাঁদের 

স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো। 
স্ত্রীস্বাধনতা স্ত্রীশিক্ষা-__ভয়ঙগকর এ কার্য, 
বিষসম বন্ধূবর্গ ইহা পরিহার্য্য। 
দেখতে পাবেন সবাই ইহা মনোর্প চক্ষে, 
ইহা ন্যায়ের বিবেকের ও ধম্মেরও বিপক্ষে ।” 


&৬৩ 
২৫ 


প'ড়ে গেলেন সভাপাঁত সংজ্ঞাহবনপ্রায় 
ভাবোল্মাদে চ্যারের উপর; পড়ল সে সভায় 
ব্সম করতাল '_ শান্ত হ'লে সবে 
সভাস্থলে- ক্রমে শেষে উঠে বল্লেন তবে 
কেনারাম কম্মকার--যে অদ্য সভার আত 
ধন্যবাদপান্র মাননীয় সভ।পাঁতি।" 

শ্রীনাধরাম সর্দার 

শ্রীকড়োরাম পোর্দার 
ধদ্বতীয়' কাঁরলে, তাতে- চেয়ারখানি ঠোঁল, 
সভাভঙ্গ কল্পেন উঠে বেচারাম তেলী। 


কাঁল যজ্ঞ 


[অনুষ্টূপ্‌ ছন্দ] 


ব্যারম্টার উকীলাঁদ মহাযজ্ঞ সমাধিলা । 
ভারতে ভাঁর অদ্ভূত আশ্চর্য মহতী সভা॥ 
আঁসলা যে মহাযজ্ঞে মহারাম্দ্রীয় পশ্চিমে । 
মান্দ্রাজী উীঁড়য়া শক বঙালনী চ দলে দলে॥ 
কাহারো পরনে ক্নৃর্ত, কাহারো উড়নী উড়ে। 
কাহারো বা ঝদলে চাপ্‌কান,, 

কাহারো সাহেবী ধড়া॥ 
কাহারো সম্মুখে টেড়ী কাহারো পিছনে িকণী। 
কাহারো উপরে ঝাণ্ট-কা কস্য পাঁরবেদনা॥ 
এরূপ বাঁবধা মার্ত সমাগত সভাতলে। 
বন্তৃতা করিয়া_বাবা লড়াই করিতে ফতে॥ 
তল্মধ্যে মুখসব্বস্ব বাঙালী হ পুরোহিত 
রেজলুশন 'নম্ঘীণে বন্তৃতায় মহারথশী॥ 
এ হেন হি মৃহাযজ্ঞে হইল বন্তৃতা সরদ্র। 
ইংরাজের মহা কেচ্ছা ইংরাঁজ রেজলুশনে ॥ 
ইংরাঁজতে কথাবার্তা ইংরাঁজতে চ বন্তৃতা। 
প্যাণ্ডলের তলে আজ ইংরাঁজতে খই ফুটে ॥ 
বাহবা বাহবা শব্দ শমুথত সভাস্থলে। 
বাহবা বাহবা শব্দে করতালি চট্াপট ॥ 
এর্‌প শুদ্ধ ইংরাঁজ এরুপ উপমা ছটা। 
এরপ শব্দাবন্যাস এরূপ দ্রুত বন্তৃতা॥ 
ধসাঁসরো, পিট, বক্ণীদ কাছাকাছি তা নশ্চয়। 
একবাক্যে মহাহর্ষে বাললা সব কাগজে ॥ 
চা-পান-নিরত প্রাতে ইংরাজ লাট সাহব। 
পাঁড়য়া এ মহাবার্তা আতঙ্কে ত বিমাচ্ছছত ॥ 


&৬৪ ধদবজেন্দ্র রচনাবলন 


উঠিয়া দীর্ঘ নিঃশবাস' বালিলেন অতঃপর 
এ জাতিকে দমে' রাখা দৌখতেছি অসম্ভব ॥ 
উঠবে উঠিবে এরা ঠেকানো বড় দুজ্কর। 
বাঁঝ যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহব ইত্যাঁদ, কার উত্ত াববেচনা। 
পোঁটলা প:টলশ বাঁধ স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পরপ্রাত হতে রাজ্য আর্যজাতর সধাস্থত। 
পরপ্রাত হতে কীর্ণ হিন্দুধর্ম সনাতন ॥ 
[বিস্তীর্ণ আর্য সামাজ্যে সবার সম্মতিক্রমে ৷ 
রেজলুশন 'ি্মাতা বাঙালী হইলা প্রভু ॥ 
আশ্চর্যর্প রাজত্ব বাঙালীর বলে সবে। 
কেবল বন্তুতাজোরে করে রাজ্য চবৈতুহ ॥ 
একদা আঁস' আফগান আক্রামল হ ভারত। 
মহাকাবু সবে খেয়ে বাঙালন বন্তৃতা হুড়া॥ 
তৎপরে রাঁষয়া আস গ্রাসতে দেশ উদ্যত। 
বাঙাল বন্তৃতা চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙাল বন্তৃতা শব্দে কাঁপে ইংলন্ড জম্মনী। 
কাঁপে ফরাস মাকর্ন কাঁপে সসাগরা ধরা? 
ধন্য ধন্য পড়ে গেল সব্র্ত্র এ মহাীতলে। 
ভরিয়া গেল এ দেশে মীঁটঙ রেজলুশনে ॥ 
একদা তু বঙালীর হইল বড় মঁচকিল। 
কটতর্ক উঠে এক মহাদ্বন্ব ঘরে ঘরে ॥ 
উঠল কুঁটল প্রশন সমস্যা জাঁটলা আঁত। 
শাস্ত্রীয় কি অশাস্ত্রীয় কচুপোড়া 'হ ভক্ষণ ॥ 
আবার হইলা দেশে ডাঁকতা মহতাঁ সভা । 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার কাঁরতে সবে! 
আবার সে সভাস্থানে হইলা বহ্‌ বন্তৃতা। 
আবার বাহবা শব্দে করতাঁল চটাপট ॥ 
কল্তু সেই মহাপ্রশন মীমাংসা হইবে 'িসে। 
সবাহ বন্তৃতাদক্ষ সবাই বন্তৃতা করে॥ 
পাঁরশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাজত। 
দলে হ বন্তৃতা চোটে উড়াইয়া পরস্পরে | 
বাঙালশী মাঁহমাকশীর্তকলাপকাহনশ যাঁদ। 
শুন মন দয়া বাবা পুনজর্ম ন 'বদ্যতে ॥ 


কর্পণীবমন্দ্দন কাঁহনী 
[ পড্ঝাঁটকা ছন্দ] 


জানো না ক কদাচন মূ, 
কর্ণীবমন্দ্দন মর্ম কি গড় 


কর্ণ 'দবার কি কারণ অন্য, 
যাঁদ না তা আকর্ষণ জন্য? 
যাঁদ বল সেটা শ্যালী 'ভন্ন 
অপর করে নয় আদরচিহ্ন : 

তবু যাঁদ সাহব অল্পে সম্পে 
টানে, হয় তা মধুর বকল্পে, 
অন্তত নাসারক্ষার্থে, সে 
কান মলা হয় গালতে হেসে। 
বাবা সে দশ ই প্রস্থে_ 
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে 
শৃকর-গো-মৃগমাংসে পুষ্ট 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট? 
কর্ণাকণ আতশয় তুচ্ছ, 

যা কর সাঁহব নাঁড়ব পচচ্ছ, 
হুজুর হুজুর বাঁল' জীবনমরণে 
র'ব পাঁড়' ইল্দানান্দিত চরণে : 
_রাঁহও খাস, ঘঠাঁষ আস্টা. রাগে 
মেরো নাকো কেবল নাকে। 

ও ঘাঁষ পাঁড়লে কর্ণে, স্তব্ধ 
'ন্রভূবন : শুন শুধ, ঝাঁ ঝাঁ শব্দ; 
ও ঘঠঁষ পাঁড়লে গণ্ডে জোরে, 
একেবারে মাথা ঘোরে। 

কাণা 'নশ্চিত পাঁড়লে চক্ষে । 
ভূঁমাবলীন্তত পাঁড়লে বক্ষে । 
পাঁড়লে দন্তে 'বভগ্ন পধাস্ত। 
পাঁড়লে নাকে রন্তারান্ত ! 

শুধু ও অঙ্গদীল মৃদুল স্পর্শে 
শ্রবণে ত প্রভু আময়া বর্ষে। 
বাঁসয়া বাঁসয়া 'নিজঘরমধ্যে 
লেখা সোজা গদ্যে পদ্যে-_ 
“সমু'চিত. তুঁলয়া ঘংাঁষ 'নাজহস্তে 
মারা বেগে অরাঁত মস্তে"; 
জানো না সে স্থানে. একা 
পাগে প্রথমত ভেবা চেকা: 

যখন পরাজয় খল আনিবার্যয.__ 
তখন ক যৃদ্ধাট বাঁদ্ধর কার্য্য ? 
না হইলে সমসাঁঙন অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্বে হি আত সম্তা। 
মাঁথ তৈল ঘন কাণ্চিত কেশে; 
স্নানাস্নগ্ধ উদরটা, ঠেসে 
ডালে ভাতে কাঁরয়া পূর্ণ 

পাণ্ডে পানে ভায়া তর্ণ 


আষাঢ়ে 


চাপ্কান পরিয়া আপিস নিত্য 
আস হে পদ্র-ষান্দক্রম ভূত, 
নাকে কর্ণে, চুপে চুপে 

রক্ষা কাঁরয়া, কোনর্‌পে 
সংসারেতে টাকয়া আঁছি-- 
রাহ না ঘণষ ফাঁষ কাছাকাঁছ। 


নিত্যানন্দের উপাখ্যান 


সদানন্দের পুত্র, মহানন্দোর দৌহত্, 
প্রেমানন্দের ভাঁগনেয়, 'নত্যানন্দ মিন 
পারববত্তর্ঁ দোকান থেকে 'সাদ্ধ এনে কনে, 
কার্তক মাসে দুর্ণাপৃজোর িসঙ্জনের দিনে, 
খেলেন বেটে ছটাক খানিক 
ঠান্ডা জলে গুলে. 

দুপুর বেলায় ।- শেষে গিয়ে বিছেনাতে শুলে. 
সবাই বল্প, “নত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাৎ, 
এমন 'দনে দৃপূর বেলায় শুলো কেন হঠাং!" 
নিত্যানন্দ তাঁহার বাপের একাঁটমান্র ছেলে. 
মা বাপের আদুরে :বেড়ান দিবারান্র খেলে; 
ঘুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়ায়, 

করেন যা তাঁর খুসি, 
মেরে বেড়ান যারে তারে 

লাথ চাপড় ঘুাঁস।-- 
পাড়াশদ্ধ ব্যাতিব্স্ত নিত্যানন্দের জতালায়, 
ইচ্ছা__ঘঁট বাটা নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায়। 
নিতাই ভাবলেন, “সবাই বলে. 

সাদ্ধ খেলে হাসে, 

'দাঁখ দাঁক আমার হাঁস কেমন করে আসে ।” 
ভেবে নিত্যানন্দ খানিক 'সাঁদ্ধ এনে কিনে, 
খেলেন গুলে দুর্গাপূজার বিসঙ্জনের দিনে । 
খেয়ে আত গম্ভশর হ'য়ে বাড়ীর মধ্যের উপর, 
শুলেন য়ে বিছানাতে --বেলা তখন দুপুর 


ওমা। যেমন তিনি নিজের বানাতে "গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোটা নরম বালিশ মাথায় 'ীনয়ে, 
নাঁসকাট গঃজে. একট পাশের বালিশ ঠেসে. 
অমাঁন কি দুশমাঁনটে ফেল্লেন তিনি হেসে! 
বল্লেন, “সে কি! বিছানাতে শয়নমাত্র হাঁস। 
--আচ্ছা একবার নীচের তলায় 
গিয়ে ঘুরে আস।" 


৫৬৫ 


ব'লে উঠে বিদ্যুংদ্বেগে নেমে সিশড় দিয়ে, 
বাইরের ঘরের বারান্দাতে পাঁটর উপর গিয়ে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে; কিন্তু 
সময় বসৃতে যাবার, 
শফ-ক্‌. করে নিত্যানন্দ হেসে ফেল্লেন আবার। 
বল্লপন নিত্যানন্দ, "এ ক এলাম চলে নীচে, 
চেষ্টা কল্লাম গম্ভীর হ'তে. তাও হ'ল মিছে 2 
আচ্ছা দোখ”ব'লে তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে 
একটা গাছের উপর উঠে। 
কিন্তু বৃথা চেম্টা:াতাঁন যতই চেষ্টা করেন, 
ততই তান একেবারে হেসে ঢ'লে পড়েন। 
যেথায়ই যান না. হাঁস তাঁকে কিন্তু নাহ ছাড়ে, 
জোঁকের মত কামূড়ে যেন বৈল তাঁহার ঘাড়ে; 
তান বসেন সেও বসে; তান ওঠেন, ওঠে: 
[তানি দাঁড়ান. দাঁড়ায়: লাফান. লাফায় : 
ছোটেন, ছোটে। 
নিতাই তখন প্রমাদ গ'ণে বলেন, "এ কি হৈল 2 
হাঁসটা ষে ভূতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল'” 
সকল উদ্যম হ'ল বৃথা থামে না তাঁর হাঁস. 
এলেন ছ-টে তাঁর মা, দাদ, মামী. পসী. মাসী. 
বাবা, খুড়ো. ঠাকুরদাদা, দিসে : মেসো. মামা, 
বন্ধু. ডান্তার, দাসী. চাকর. রাঁধুনী, খানসামা, 
গরু, বাছুর; শকন্তু হাঁস নাহ কমে তাহার: 
হাসতে লাগলেন ক্লমাগত-_ভুলে নিদ্রা আহার। 
“ব্যাপারখানাটা কি নিআই 2 ক্ষিপ্তের মত হেন" 
সবাই করেন প্রশ্ন_ 
"নিতাই এত হাস্ছ কেন 2” 
"হাসছি আবার কেন 2 হাঃ হাঃ 
অদ্য-_হিঃ 
খেলাম খানিক 'সাদ্ধ__হু৫ হু৪ 
ঠান্ডা জলে গুলে: 
সাদ্ধ গুলে খেয়ে-হে* হেএত হাঁসি পায়, 
জানলে হোঃ হোঃকি আর 
নিতাই 'সাদ্ধ গুদল খায় ? 
বাঁচাও_-ঠিঃ ঠিঃ কোন রূপে, 
নিতাই-ক্ষিঃ 'ক্ষিঃ_ হেসে মরে 
ধদনে দুপুর বেলায়!” 


হিঃ__ভুলে 


ইহা বলে দারুণ হাস্‌ল নিত্যানন্দ মিন। 
কত যত্ন মত ওঁষধ 'কি চেষ্টা চাঁরত্র-_ 


&৬৬ গদবজেন্দু 
বাড়ীশূদ্ধ বিরাট ব্যাপার--সবাই প্রয়াসণ, 
সবাই [হমাঁসম খেয়ে গেল থামাতে সেহাঁস। 
বাবা বলেন, “হেস না-ক 
গোপাল আমার আদুরে '” 
মাও বলেন, "থাম, সোনা, 
বাছা আমার যাদু রে?” 
পসী বল্লেন, “থাক বাবা 
চুপাঁটি ক'রে খানিক!" 
মাসী বলেন. “সোনার চাঁদাট__ 
থামো আমার মাঁণক।" 
সকল চেস্টা বিফল হ'ল। শেষে তাঁহার খুড়ী, 
(নতাই তারে ঠাট্টা করে বলত 
কালো বুড়ী_ 
কারণ তিনি স্বভাবতঃই ছিলেন বর্ণে মসা, 
বয়সেতেও অকালবদ্ধ, শুদ্কতাতে ঘসী!) 
বাহর কলেন নূতন উপায় 
মনিট চারক ভেবে ।- 
বল্লেন, “বাড়ীশুদ্ধ নিতাই পাগল ক'রে দেবে, 
এমন ক'রে লক্ষমীছাড়া 'নাত্য যাঁদ হাসে। 
যা বাল তা কর্তে পার১ নয়ক শস্তটা সে 
এমন কিছ; সকল নোকে িমৃঁট নাগাও পায়ে ; 
তপ্ত নোয়া নাগাও হাতে; নবণ দাও গায়ে 2 
চখে.নাগাও নঙকা মারচ:_থামবে তবে সিনা ? 
নাথ মারো জোরে- দোঁখ হাঁস থামে কি না! 
ষণ্ডা নম্বা ছোঁড়া, নেইক বাদ্ধি কড়াট্যেকো: 
ন্যেখাপড়ায় ঢেশিক- আবার 
হাসতে নাগলো দেখো।” 
খুড়ীর কথাই শুন্তে বাধ্য 
হলেন সবাই শেষে; 
এলো, লও্কা তপ্ত লোৌহ তাঁহার উপদেশে। 
থেমে গেল হাঁস "এবং শাঁকয়ে 'গেল মুখ: 


রচনাবলী 


কিছু কর্তে হবে না-ক- এখন তবে আস!” 
মর্ম 


ছেলেপিলের উপদ্রুবটা কতক আগে ভাগে, 

[বিশেষতঃ পিতা মাতার কাছে_ ভালো লাগে। 
বাড়ে যখন আঁধক মান্রায়, দুষ্টুমি ক বাতিক, 
প্রয়োগ কর্তে হবে তখন ওষধ এলোপ্যাঁথক! 


শ্‌কদেব 


টিয়া বলে “গাইতে কেহই কছুই না জানে”; 
দোয়েল কোকিল ঘুঘু শ্যামা যখন ধরে গানে, 
টয়া কাছে গিয়ে অমনি করে চেশ্চামাঁচ, 
এবং তার (এ) ডানা তুলে তারে বলে “ছি 'ছি”। 
পকেরা একদা 'মলে অনেকখানি ভেবে, 
যান্ত ক'রে করজোড়ে কহে শুকদেবে_ 
“প্রভুর আলোচনা যেরূপ গুণের পাঁরচায়ক, 
প্রভূ নিশ্চয় নিজে একটা উ্চুদরের গায়ক; 
প্রভু একবার দয়া ক'রে গেয়ে দেখান 'দাঁক, 
আমরা (শিখে নি ত কিছুই) 
শুনে কিছ শখ ।” 

টিয়া মাথা চুলকোয়, ভেবে 

পায় না বলবে কি যে; 
শেষে কহে, "মহাশয়গণ 

আম অর্থাৎ নিজে__ 
বড় একটা গাই না-তবে-_ 

বলতে বা ক হাঁন- 
মহাশয়গণ আম খাসা ছি ছি কর্তে জানি।" 


পমাপ্ত 


- [সর গান 
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১। এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক 
তান্সান্‌-বিক্রমাদত্য-সংবাদ 


টে 


হো-বিক্মাদত্য রাজার ছিল 
নব রত্ব ন' ভাই; 
আর, তানসান মহা ওস্তাদ 
_এলেন তাঁহার সভায় : 
অ-অর্থাং আসতেন নিশ্চয় তানসান 
বক্রমাদত্যের “কোর্টে 
কল্তু, দুঃখের বিষয় তখন তানসান 
জল্মান নি ক মোেটে। 
(কোরাস) তা ধিন্তাক ধিন্তআকি 
ধিনৃতাঁক ধিনৃতাকি, 
মেও এও এও*। 


যা হোক, এলেন তানসান কাঁলকাতায় 
চোড়ে রেলের গাড়ী) 

আর, হুগাঁল 'ব্রজ' পার হোয়ে উঠলেন 
বক্রমাদত্যের বাড়ী; 

অ-অর্থাৎ উঠ্তেন নিশ্চয়, 
কিন্তু 'রেল পুল' তখন হয় নি; 
রাজধানশী-_ উজ্জায়নী। 

(কোরাস) তা ধিনৃতাকি ধিন্তাঁকি 
ধিনৃতাঁক ধিনৃতাঁক__ 


মেও এও এও?। 


৩ 


যা হোক. এলেন তানসান রাজার কাছে 


দেখাতে ওস্তাদ; 
আর. নিয়ে এলেন নানা বাদ্য 

ধপয়ানো' ইত্যাঁদ;_ 
অ-অর্থাৎ আনতেন নিশ্চয়, 

কিন্তু হ'ল হঠাং দৃষ্টি 


মেও এও এওএ। 


৪ 


যা হোক, তানসান গাইলেন এমন মল্লার, 
রাজা গেলেন ভিজে; 

আর, গাইলেন এমন দীপক, তানসান 
জঞ্লে উঠলেন নিজে; 

অ- অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজে, 
তানসান উঠ্্তেন জঞ্লে; 

কন্তু, রাজার ছিল “ওয়াটারপ্রুফণ) 
আর তানসান এলেন চ'লে। 

(কোরাস) তা ধিনৃতাক ধনৃতাকি 
ধিনৃতাকি ধিনৃতাঁক_ 

মেও এও এ'ও। 


& 


হ'ল, সেই দিন থেকে প্রাসদ্ধ 

তানসানের গীতি বাদ্য, 
আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ 
অ-_অর্থাৎ তাঁর গানের শ্রাদ্ধ__ 

তাঁর ত হ'য়ে গেছে কবে? 
আর. তানসান মৃসলমান, 

তাঁর, শ্রাদ্ধ কেমন ক'রে হবে ? 
(কারাস) তা ধিন্তাকি ধিনৃতাঁক 

ধিনৃতাঁক ধিনৃতাকি_ 


মেও এও এও। 


ইরা দেশের কাজী 


আমরা ইরাণ দেশের কাজন। 
আমরা এসোছ একটা নূতন আইন 
প্রচার কর্তে আজি। 
যে, যা বালবে সবই ইমামকুল, 
হউক মিথ্যা হউক ভুল; 


হইতে হইবে রাঁজ। 
আমরা সবাই দেখোঁছ ইমাম 

বচার কারয়া সক্ষম 
ইমাম সবাই বাঁদ্ধমান. 

আর পাশ সবাই মূর্খ 
পাশর্র তবে হইল রদ-_ 


আজ থেকে তবে ঠিক হ'য়ে গেল__ 
সবাই সমান বেটা: 


তবে, যে বেটা বাঁলবে, “হাঁ হাঁ তা হোক" 


সে বেটা কতক ভদ্রলোক; 


আর. যে বেটা বালবে “তানা নানা নানা” 


সে বেটা বেজায় পাজশ। 


রাম-বশবাপ 


এ ক হোর সর্বনাশ! 
রাম, তুই হব বনবাস- 
এ ক হোর সব্বনাশ। 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ 
আমার ধ্রুব এ ব*বাস। 
এ ক হোর সর্বনাশ! 
যাঁদ, নিতান্ত যাইবি বনে, 
সঙ্গে নে সীতা লক্ষণে, 
ভালো এক জোড়া পাশা, 
আর এঁ (ওরে) ভালো দু জোড়া তাস। 
এ কি হেরি সর্বনাশ! 
ওরে, আমি যাঁদ তুই হইতাম, 
পোট'মান্টর 'িতরে নিতাম 
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বাঙ্কমের এ খানকতক 
(ওরে) ভালো উপন্যাস। 
এ কি হোর সব্বনাশ! 
ও রাম, দোখস্‌ তোর এ বাপ মা'কে 
আর মাঝে মাঝে রান্রকালে. 
(ওরে) “পোটেটো চপ: খাস। 
এ কি হেরি সব্বনাশ' 


দব্্বাসা 


দুক্বাসা নামেতে মুনি_ 
নাঁড়গুলো ভার কটা: 
পারত না বটে 'লাখতে কাঁবতা 

মহার্ধ বাল্মশীক চাইতে : 
পারত না বটে নারদের মত 

বাজাতে নাচতে গাইতে . 

শবনা কারো কছ দোবে. 
গাঁল দত খুব কোসে;__ 
কোরে দিত কারো ব্যবস্থা 

সুন্দর নানাবিধ ভালো খাদ্য. 
কোরে দত কারো, গবনা 

বেশ ব্যয়ে, 'পতৃপিতামহশ্রাদ্ধ 
তার ভয়ে দিবানাশ 

বকাম্পত দশ 'দাঁশ-_ 
এমান বেয়াড়া খাঁষ। 


জাঁজম়্া কর 


পাঁচশ বছর এমান ক'রে 
আসছি সয়ে সমুদায়; 
এইটি কি আর সইবে না ক 
দু” ঘা বেশ জুতার ঘায় ১ 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা; 


তবে কিনা জুতোর গংতো 
হয়ে গেছে অনেকবার, 
একটা কিছু নৃতন রকম 
কর্লে হ'ত উপকার; 
ধর না যেমন, বেটা ব'লে 
শদালে না হয় কানটা ম'লে._ 
জুতার খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা 
প'ড়ে গেছে সকল গায়। 


প'ড়ে আছ চরণতলায় 
নাকাঁট গঃজে অনেক কাল, 
সৈবে সবই, নই ত মানুষ, 
আমরা সবাই ভেড়ার পাল; 
যে যা কারস দোখস চাচা. 
মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা, 
শাঁসটা খেয়ে আশিটা ফেলে 
দস রে দুটো দৃবেলায়। 


মোবা চাকর মোরা পর 
মনে কারস চাচা এটা 

তোদের বাড়ন তোদের ঘর. 

যা বাঁলস তাই আছ রাজ, 
রাজার নন্দিনী প্যার, 

যা বাঁলস তাই শোভা পায়। 


খুসরোজ 
ঙ 


আজ, এই শুভ দিনে শুভ ক্ষণে 


_উপাঁধ পেয়োছ যা, রাখতে তা 
ত হবে বজায়: 
-আমাদের ভান্ত যা এ এ যে গো 
এখন ত উীচত কার্য্য এীদক্‌ ওাঁদক্‌ 
বুঝে চলাই: 
সাধে কি বাবা বাল, গ*তোর চোটে 
বাবা বলায়। 


হাঁসির গান 


আজ. এই শুভ রাতি, জবালবো বাতি 
ঘরে ঘরে ভান্তভাবে; 

নৈলে যে চাকার যাবে, 
নৈলে যে চাকার যাবে। 

_আমাদের ভান্ত যা _এ যে গো 
পেটের দায়ে; 

নয়ে আয় চেরাক বাতি, 
শনয়ে আয় দয়েসলাই : 

_সাধে কি বাবা বাল, 
গঠতোর চোটে বাবা বলায়! 


“জয় জয়. মোগল ব্যাঘ্ব মোগল ব্যাঘ্র” 
ব'লে জোরে ডঙ্কা বাজাই, 
পাহারা িচ্ছ্ছে দ্বারে, 
সেটা যেন ভুলে না যাই: 
_ আমাদের ভান্তি যা এ_এ যে গো 
প্রাণের দায়ে; 
ক জাঁন গপছন থেকে 
কখন ফাঁস পড়ে গলায়, 
_ সাধে ক বাবা বাল, 
গশুতোর চোটে বাবা বলাষ। 


আমরা সব “রাজভন্তু বাজভন্ত" ব'লে 
চেশ্চাই উচ্চ রবে, 

কারণ সেটার যতই অভাব, 
ততই সেটা বলতে হবে। 

_-আমাদের ভাঁন্ত যা এ মানের, 
পেটের. প্রাণের দায়ে: 

দেখে সে রন্তু আঁখ. ভাঁন্ত যা তা 
ছুটে পলায়: 

সাধে ক বাবা বাল. 
গঠতোর চোটে বাবা বলায়। 


ভোলানাথ শয়ে আছেন,-- 
ঈশবর তাঁরে সুখে রাখুন; 


গহৃতোর চোটে বাবা বলায। 


খশলো রূপ 


কালো রূপে মজেছে এ মন। 
ওগো, সে যে মিশামিশে কালো. 
সে যে ঘোরতর কালো,.-আঁত নিরুূপম। 
কোকিল কালো, ভোমরা কালো 
মুচি মস্ত ডোমরা কালো:__ 
কন্ত জানো না. ক কালো সেই কালো রঙ 
ওগো সেই কালো রউ্‌। 
কাল কালো, মিশি কালো, 
অম।বস্যার নাশ কালো; 
গদাধরের পাস কালো; 
কিন্তু তার চেয়েও কালো সে কালো বরণ 
ওগো, সে কালোবরণ। 


দশ অবতার 


হার, মংস্য অবতারে ছিলেন জলে বাসা কার, 
আর কর্ম অবতারে পাঁকে ্াশলেন হারি। 
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরে, 
আর, নৃসিংহাবতারে হলেন বিকাশ অর্দ্ধনরে । 
হলেন, বামনাবতারে নর_ খাটো কিন্তু সত, 
আর, পরশুরামেতে বীর্য্যে স্থাপেন রাজত্ব। 
হলেন, রাম অবতারে হার- প্রোমিক, ভন্ত, সং; 
আর, কৃ অবতারে হরি রচেন গীতা 'ভগবৎ'। 
আর বৃদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্্ম শাখি” 
আর, কলিক অবতারে হার রাখলেন টিকৰ। 
তবে, টিক রাখ কর সবে জীবন সফল, 
অর. একবার টিক নেড়ে “হার হার” বল। 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


কৃষ্ণরাধকা-সংবাদ 


কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 


আর- রাধা বলে 
“কেন 'ঈমছে আমারে জবালাও-- 
মার নিজের জবালায়"। 


কৃষ্ণ বলে “রাধে দুটো প্রাণের কথা কই” 


আর রাধা বলে 

"এখন তাতে মোটেই রাজ নই-- 
সরো-_ ধোঁয়ায় মার।" 

বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণ্দ' 

আর- রাধা বলে 

"ওহো-শুনে আম মরে গেনু। 
আমায় ধরো ধরো ।” 


কৃষ্ণ বলে "পাীতিধড়া বলে আমায় সবে” 


আর- রাধা বলে 

"বটে! হ'ল মোক্ষলাভট তবে 
থাক্‌ আর খাওয়া দাওয়া”। 

বলে “আমার রূপে 'ন্রভুবনাট আলো" 

আর--রাধা বলে 

“তবু যাঁদ না হ'তে মশ কালো-_ 
রূপ ত ছাঁপয়ে পড়ে”! 


কৃ বলে "আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবাল।” 


আর- রাধা বলে 
“ঘুম হচ্ছে না! এ ত ভার জবালা__ 
তাতে আমারই কি”! 


কৃষ্ণ বলে “শান হার” লোকে আমায় কয়" 


আর- রাধা বলে 
“লোকের কথা করো না প্রত্যয় 
লোকে কি না বলে”। 


কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা” 


আর- রাধা বলে 
“হাঁ হাঁ কৃষ্ণ, হাঁ হাঁ তা তা বটে 
সেটা সবাই বলে”। 


কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চারু কেশ" 


আর- রাধা বলে 
“কৃফ তোমার পছন্দটা বেশ__ 
সেটা বলতেই হবে”। 


কষ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা--" 


আর- রাধা বলে 
“কৃষ্ণ তোমার খাসা 'মান্ট কথা- 
যেন সুধা ঝরে”। 


হাঁসর গান 


কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দোঁখ 'ান ত কভু” 
আর- রাধা বলে 
“হাঁ আজ সাবান মাঁখ নি ত তব 
নইলে আরও শাদা”। 
কৃষ্ণ বলে “তোমার কাছে রাতি কোথায় লাগে" 
আর- রাধা বলে 
“এসব কথা বললেই হত আগে_ 
গোল ত মিটেই যেত।” 


২। সামাজিক 


1২1707২1721) 17110)0৩ 


যাঁদ জানতে চাও আমরা কে, 
আমরা ০017)6ণ] 17110005. 
আমাদের চেনে না কষে, 
১০15] 112 15 210 2460] ০9০96) 


কেন না, আম্বরা [.9109117)60. 17111009095. 
[01000501062 0:09915000. 
যে একট 1)2051:090য আমাদের £০০৫; 
কারণ, টলে মাঝে মাঝে 
এটা, ওটা 'সেটা যখন 


স্/০ 0100059 , 
কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার কারি 
16 000. 00101, 


তালে 7০০ 215 210 2760] ০9056. 


আমাদের 01955 হবে 171021151) কি 01621. 
তা এখনো কর্তে পার নি ঠিক; 
আর ছেড়োছ টাক, নইলে সাহেবরা বলে সব 

50155150100905 ও 0100096, 

কিন্তু টিকিতে 21600100 নেই 
46 ৮০0. 01010 
তা'লে 50৮. 219 210 ৪] £9096. 


আমাদের ভাষা একটু 910 25 9০0. 582, 
এ নয় 05115) কি 03208911, 
কার 08115) ও 708৪];র খচুঁড় বানয়ে 


00186152010 0523 


৫৭৯ 


_শীকল্তু একাটও ঠিক কইতে পার 
16 ০00 01010 
তালে 7০4 216 21) 2৮50] 09058; 
মোটা তাকিয়া 'দয়া ঠেস 
আমরা স্বাধীন কার দেশ-_ 
আর £1505দের ভিতরে ইংরেজগুলোকে 
কার খুব 17805 ও 2105 
কিন্তু সামনে সেলাম না কার 
1 090. 001010 
তালে ৮০০ 916 2.0 2ড/0] 20056. 


আমরা পাঁড় 7111, 17010), 51991)091, 
কোন ধম্মের ধার না ধার: 
কার 11901 91116 00০ [7100905, 
[176 17100101505, 
076 17৬7101772991)5, (01115019195 
& )06৮/5 7 
কিন্তু ফলার ভোজে হিশ্দু নই 4 908 001015 
তালে 79. 216 21 2/0] 09096. 


/$100100 18177816 2000201019, 
ও 1617910 210021)90112.01910 
আর 1019170 1709111956, 
আর ড/100ড্ 10109.11726 
আমাদের খুব 21011217061760 ৬16৬/5 ; 
কিন্তু ৮16জ$ মতে কাজ কার 
1 ০. 00101, 
তালে ০ 215 21) 2৬0] 9056 


৮০২ 212 1006 [91 10105 
| 16 0৮. 00101, 
যে আমরা কার একটু বোৌশ 11015, 
[কিন্তু ০0775102110 001 
০৬০91001091 এর 59:00, 
আমাদের 17001915 নয় খুব 19956; 
আর 21000 [001915, 6 0215 
৪. 19170 16 900. 00101, 
তালে ৮০০ 216 212 2] 29056. 


7101) 006 20০৬6 দেখতে পাচ্চ বেশ, 
যে আমরা 19610061951) 1501 9251) : 


৬৭২ 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


আমরা 011005 001731780010165) 10000791) 


০৫010165, 02170170117020 13919005; 


আমরা বন্তৃতায় যুঝি ও কাঁবতায় কাঁদ, 


কিন্তু কাজের সময় সব 95 ০95) 


আমরা 10676701101 1709010, 


আমরা 
আমরা 
তাই 


"ব্রাম" 


তাই 


আমরা 


আমরা 
আমরা 


2:00601 211711801)) 


০ শশধর, 1103010৮, 470 £6005৫ 


ববলাতফের্তা 


বলাত-ফের্তা ক' ভাই 

সাহেব সেজোঁছি সবাই 

ক কার নাচার, স্বদেশশ আচার 
কারয়াছ সব জবাই । 


বাংলা গিয়েছি ভুলি, 
শিখোছি শবালাতি বুলি 
চাকরকে ডাঁক “বেয়ারা" আব 


“"কালনপদ" “হণরচরণ' 


এ সব সেকেলে ধরণ: 


'নজেদের সব "ডে “রে” ' টার" 


করিয়াছ নামকরণ : 


সাহেব সঙ্গে পাঁট, 
মিজ্টার নামে রশট, 


"সাহেব" না বলে “বাবু” কেহ বলে, 


মনে মনে ভার চট 


ছেড়েছি ধূতি ও চাদর, 
হ্যাট বুট আর প্যাণ্ট কোট পরে 
সেজোছি 'বিলাতি বাঁদর : 


[বালাত ধরণে হাঁস. 

ফরাঁস ধরণে কাশ, 

পা ফাঁক কাঁরয়া 'সগারেট খেতে 
বন্ডই ভালবাস। 


আমরা 


(ল $প 
£স 


সি 


আমরা হাতে খেতে বড় ডরাই, 
আমরা গস্ন্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 
মেয়েদের জুতো মোজা, দাঁদমাকে 


জ্যাকেট কামিজ পরাই। 
সাহেবিমানার বাধা 


যে. রংটা হয় না সাদা, 
চেষ্টার ভ্রাট নেই-পাভিনোিষা 


মাখ রোজ গাদা গাদা। 


মামরা বিলেতফের্তা কটায়, 


কংগ্রেস আদ ঘটাই: 


আামাদেব সাহেব যাঁদও দেবতা, তবু 


সাহেবগুলোই চট্টাই। 


নামরা সাহোব বকমে হাট, 


দেই ইংরাঁজ খাট: 
ধবপদেতে দেই বাঙাঁলবই হত 
চম্পট পাঁরপাঁট। 


চম্পটির দল 


চম্পাট চম্পাঁট চম্পাঁট. 
চম্পাটর দল আমরা সবে। 
একট মেশাল রকম ভাবে। 
আমরা ক'জন এইট ভবে 
যাঁদ কিছু দেশী রং 
রেখোছ সায়োব টং: 
একটু তবু নোটভ গন্ধ, 
ক করব তা রবেই র'বে। 
ইংরাজশীতে কাঁহ কথা. 
সেটা “পাপার' উপদেশ : 
হ্যাট্টা কোট্টা পার কেন- 
কারণ সেটা সভ্য বেশ: 
চক্ষে কেন চসমা সাজ 2- 
কারণ সেটা ফ্যাশন আজ :- 
চসমাশন্য ছাব্রমহল, 
কোথায় কে দেখেছে কবে। 
বঙ্গভাষা কইতে শিখছি. 
বছর দর্তন লাগবে আরো: 
তবে এখন কইছি যে. 

সে তোমরা যাতে বুঝতে পারো: 


হাঁসর গান 





টোবলেতে খাচ্ছ খানা 
কারণ সে সাহেবিয়ানা ; 
খাই বা যাঁদ শাক চচ্চাঁড় 
টোবলেতে খেতেই হবে। 
এঁদকেও সংখ্যায় বাড়াছ 
ীবনা কোন পাঁরশ্রমে ; 
জানি না কি হবে শেষে, 
কোথায় বা চলোছি ভেসে; 
মাঁঝশন্য নৌকার উপর 
ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে। 


নতুন কিছ; করো 
৬ 


নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 
নাকগুলো সব কাটো, কানগুলো সব ছাঁটো; 
পাগ্‌লো সব উচু করে, মাথা 'দয়ে হাঁটো; 
হামাগাঁড় দাও, লাফাও, ডিগবাঁজ খাও, ওড়ো; 
কিম্বা চিৎপাত হয়ে__পাগুলো সব ছোঁড়ো; 

ঘোড়াগাড়ী ছেড়ে এখন বাইীসিকেলে চড়ো, 

_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


্‌ 


ডাল ভাতের দফা কর সবাই রফা, 

কর শগৃগির ধূতিচাদরনিবারণশ সভা; 
প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নভে গেলে : 
ধুতি চাদর হয়েছে যে 'নিতাল্ত সেকেলে : 
কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোস্ট চপ ধরো: 
_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


৩ 


কিম্বা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো; 
হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো; 
আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই, দেখো, 
খব খানিক চে"চাও কিম্বা খুব খাঁনক লেখো; 
বেন, মিল্‌ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো । 
-শতুন কিছ; করো, একটা নতুন কিছ; করো। 


৯ স্স্পেসপেপ্ািপাাাপাশা শশী পপ পাশ পাপী পাশা শশী শশী শশী শি শা শী াশীশীিীীশীশ্ীীশীশীীশীশীশিশীী শীট িাশীশীসশীশিশীীী শশী টি শীশীীাশিীীশীাাশীশাাাীিীশীীীশাঁ শশী 


৪ 


আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধরে মারো, 
কিম্বা তাদের মাথায় তুলে নাচো ভালো আরো! 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের ম্ব্রঈলোক : 
বি এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, 

যা একটা কছু হোক। 
যা হয়- একটা করো কিছু রকম নতুনতরো , 
-নতৃন কিছু করো. একটা নতুন কিছু করো । 


€& 


হয়োছি অধীর যত বঙ্গবীর, 

এখন তবে কাটো সবাই নিজের নিজের শর. 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব, 
মব্র্বে, না হয় মব্রবে একটা নতুন হবে খুব। 
নতুন রকম বাঁচো. কিম্বা নতুন রকম মরো 
_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


হল' কি 
ঙ 


হল কি! এ হ'ল কি! 
এ ত ভার আশ্চার্য্য! 
সগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্যয। 

হোটেলফের্তা মুন্সেফ ডাকছেন 
“মধুসূদন কংসারি”! 

চট্ট চাঁটর দোকান খুলে 
দস্তুরমত সংসারণ! 


৫৭৪ 


অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী। 


পদ্য গদ্য লিখছে সবাই, 
কিনছে নাক কিন্তু কেই; 
কাটছে বটে পোকায় কিন্তু, 
আলমার কি পিন্দূকেই। 
জহরচন্দ্র, গোকুল মাইতি 
বাড়ছে লম্বা চওড়াতে 
বিদ্যারত্র দরকার শুদ্ধ 


বয়ের মন্ত্র আগড়াতে। 


পূর্ষরা সব শুনছে বসে. 
গাচ্ছে এমান তালকানা যে. 
শুনে তা' পীলে চমৃকাচ্ছে। 
রাজা হচ্ছে শিম্টশান্ত, 
প্রজা হচ্ছে জবদ্দার: 
মুনিব কচ্ছ্ে “আজ্ঞা হুজুর, 
চাকর কচ্ছেন 'খবদ্দার'। 


€& 


রাধাকৃ্ণ রঙ্গমণ্ডে 
নাচ্ছেন গিয়ে আনন্দে। 
ব্যাখ্যা কচ্ছেন 'হন্দ্‌ধর্্ম 
হার ঘোষ আর প্রাণধন দে: 
শাস্তিবর্গ কোনই শাস্পের 
ধরেন না এক বর্ণ ধার, 
স্তীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে 
বেশখ মাত্রায় কর্ণধার । 


নবকুলকামিনী 


ক"ট নবকুলকাঁমনন। 


জানি জুতা. মোজা. কামজ পারতে; 
চেয়ারে ঠেশসয়া গল্প কাঁরতে ₹-_ 
পারত পক্ষে' উপর হইতে 
নীচের তলায় নাম নে। 


গৃহের কার্য করুক পকলে-- 
খুঁড়, জোঠী, পিসী, মাসীতে : 
আামরা সবাই, নব্য প্রথায়, 
শিখেছি হাসিতে কাঁশতে; 
কাঁবতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ: 
কারতে নৃত্য, গীত, বাদ্য; 
বাঁসতে, উঠিতে. চালতে. 'ফাঁরি, 
ঘুরিতে, দিবস যামিনী। 

ব্যবসা করিয়া, টাকরি করিয়া 
আনূুক অর্থ পাঁতরা: 

রাজ আছ, তাহা খরচ কাঁরষ। 
বাধত কারতে সতটীরা : 
[বলাতি চলন, 'বলাত ধরণ 
আমরা কাঁরতেছি অনুকরণ 
যেমন সভা স্বামীরা, তাহার 
চাই ত যোগ্য ভাঁমনী। 


পাঁচাট এয়ার 


আমরা পাঁচাটি এয়ার-- 
আমরা পাঁচাট এয়ার দাদা, 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 
আমরা পাঁচটি সখের মাঁঝ 
ভবাঁসন্ধুখেয়ার_ 
কিন্তু পার কার শুধু বোতল গেলাস- 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 
দেখ, ব্র্যান্ডি মোদের রাজা, 
আর শ্যাম্পেন মোদের রাণী; 


আর সে সব কথা কাজ কি বলে :-- 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 


হাসর গান ৫৭৫ 


কেন দেবতা দিল তাঁড়য়ে দৈত্যে-_ ছেড়ে কিচামচি, আর পছ ছি ছি 'ছ' 
বল দেখি দাদা! আর মুহুমুূহ্‌ 'হায় উহু উহু”, 
কারণ, দেবতা খেত লাল পান. প্রাণের সার যাহা-কর “আহা আহা". 
আর দৈত্য খেত সাদা। আর হোহঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ) 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুহৃদ _তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
আছে কে আর? 
এ জীবনের যা সার বুঝোছি__ 
আমরা পাঁচাট এয়ার। যায় যায় যায় 
মোদের দও নাকো কেউ গালি, 
মোদের করো নাকো কেউ মানা, এ যায় যায় যায় 
আমরা খাব না ক কারো পণড় এ কলির ফেরে. সবাই যে রে_ 
চুর ক'রে দুগ্ধ, ননন. ছানা; ভেঙ্গে চুরে, ভেসে যায়। 
শুধু, লুঠিব একটু মজা, এ যায় ব্রহ্মা যায়, বিষু যায়, 
শুধু কারব একটু পেয়ার: ভোলানাথ 'চং : 
শুধু, নাঁচব একটু, গাইব একটু এ যায় -দৈত্য রক্ষঃ. দেব যক্ষ. 
আমরা পাঁচটি এয়ার। হয়ে যায় রে শমথ্‌? 
এ যায়--রাম, রাবণ, পাতিতপাবন কৃষ্ণ, 
শীগোরাঙ্গ ভেসে: 
কিছু না আছেন এক ঈশবর মান্র: দবারান্ন টানাটানি 
তঁরেও শেষে। 
£1_ এ জাবনটা কিছু নাঃ' এ যায-_-৮৪ নরক. সপ্ত স্বরগ- 
শুধু একটা “ইঃ”, আর একটা “উঃ” তার সঙ্গে মিশি': 
আর একটা “আঃ”! এ যায়_ভীম্ম, দ্রোণ, দুর্ষেযাধন, 
এ ছাড়া জীবনটা কছুই নাঃ! ব্যাস, নারদ খাষ;__ 
সবই বাড়াবাঁড়, আর তাড়াতাড়, এ যায়-_গোপণর মেলা, ব্রজের খেলা, 
আর কাড়াকাঁড়, আর ছাড়াছাড়ি; সঙ্গে শ্যামের বাঁশরীট._ 
এসব ক'রো না ক. খাসা বসে থাক, রৈল শুধু আঁপিস,. থানা, হোটেলখানা, 
ভায়া, ছ'ড়য়ে 'দয়ে পা; রেল ও 'মউীনাঁসপ্যালটি। 
-আর বল জীবনটা গকছ নাঃ। এ যায়_-পুরাণ, তল্ল, বেদ, মল্, 
কেন চট্াচাট, আর রোষারোঁষ, শাস্ত্রফাস্ত পড়ে: 
আর গালাগালি, আর দোষাদোষী ? এ যায়-_গীতামর্্ম, 'ক্রিয়াকর্্স, 
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি, হন্দুধম্ম” উড়ে?) 
আর বসে, গোঁফে দাও তাঃ;-- রৈল শুধু- গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, 
ছেড়ে দলাদলি কর গলাগাঁল, আর- ছেলের খরচ মেয়ের "বয়া"; 
ছেড়ে রেষারোষ কর মেশামেশি, রৈল শুধু__ভার্য্যার দ্বন্দ, ড্রেনের গন্ধ, 
ছেড়ে ঢাকাঢাক কর মাখামাখ, জোলো দুধ আর ম্যালেরিয়া! 
আর সবাইকে বল “বাহ! 
- নইলে জীবনটা কিছ নাঃ। 
এত বকাবাঁক, চোকরাঙ্গারাঁঙ্গ, | বাঁল ত হাসব না 
আর হনুড়াহমীড়, ঘাড়ভাঙ্গাভাঁঙ্গ, বাল ত হাস্ব না, হাঁসি রাখতে চাই ত চেপে: 
প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই ঢাই”;- কিন্তু, এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, 


আর সদাই 'বাপ রে মাঃ) যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে”! 
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সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অণ্ুলস্থ স্ত্রীর, 
ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর. 
যবে সব কলম ধ'রে. গলার জোরে 

দেশোদ্ধারে ধায়: 
তখন আমার হাঁসর চোটে. বাচাই মোটে. 

হয়ে ওঠে দায়। 
ববে নিবে উড়ো তর্ক শাস্ত্রবর্গ 

[টাক দণর্ঘ নাড়ে. 
একটু 'গ্যানো' পড়ে কেহ 

চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে, 
কোর্তে 'এক ঘ'রের' মস্ত বন্দোবস্ত 

বাস্ত কোন ভায়া: 
তখন আমি হাঁস জোরে. গূম্ফ ভ'রে 

ছেয়ে প্রাণের মায়া। 
যন কেউ ব়বলেত থেকে ফিরে 

বেকে প্রায়াশ্চন্ত করে 
যবে কেউ মাঁতিদ্রাল্ত, ভেড়াকাল্ত 

ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে: 
যখন কেউ প্রবীণ ভন্ড. মহাষণ্ড 

পাডেন হারির মালা. 
তখন ভাই নাহ ক্ষেপে. হাঁস চেপে 

রাখতে পারে কোন্‌- 


তাপে হবেকেন 


/তামরা দেশোদ্ধারটা কর্তে চাও কি 
ক'রে মূখে বড়াই ? 
তা' সে হবে কেন' 
তোমরা বাক্যবাণে শুধু ফতে কর্তে 
চাও ক লড়াই ? 
তা' সে হবে কেন। 
তোমরা ইংরাজ-গোরবে ক্ষুব্ধ বলে 
চাও ক যে, সে 
তোমাদের ও করপদ্মে দেশটা স*পে, শেষে 
তাশ্গপিতজ্পা বেধে, নিজের চলে যাবে দেশে 2 
তা' সে হবে কেন। 


তোমরা হিল্দু-ধম্্ম “প্রচার” ক'রেই, 
হতে চাও যে ধন্য, " 
_তা” সে হবে কেন! 


খদ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


তোমরা মূর্খ হয়ে হতে চাও যে 
বিশ্বে অগ্রগণ্য । 
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দু-ধম্মেরি 
আত সুক্ষ মম্্ম_ 
ভীরুতাঁট আধ্যাত্মক, আর কুড়োমিটা ধর্ম? 
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শৈবতচর্ধ্ম ১ 
-তা' সে হবে কেন' 


তোমরা সাবেক ভাবে 
বাখতে চাও যে খাড়া: 
তা" সে হবে কেন' 
তোমরা শ্রোতটাকে ফিরাতে চাও 


যে 'দয়ে মুখের তাড়া: 

_-তা' সে হবে কেন' 
তোমরা 'বিপ্র হয়ে ভূত্য-কার্য করে বাড়ী ফিরে, 
শাস্ল ভুলে, রেখে শুধু আক্ফলা শরে-_ 
দলাদীল কবে শুধু রাখবে সমাজাটরে » 

তা" সে হবে কেন' 


৪ 


চিরকালটা নারণীগণে 
রাখবে পাঁচিল ঘরে ? 

_তা' সে হবে কেন! 

তোমরা গহনা ঘুষ দিয়ে বশে রাখবে রমণীরে 
_তা' সে হবে কেন! 

তোমরা চাও যে তারা বন্ধ থাকুক, 
এখন যেমন আছে, 

রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁ্তাকুড়ের কাছে: 

এবং তোমরা নিজে যাবে থিয়েটারে, নাচে ? 

_তা' সে হবে কেন! 


তোমরা 


এমন ধর্ম নাই 


৯ 


এ ব্রহ্মা, বিফ, মহেশ্বর, হো! 

কার্তক, গণপাঁতি- 
আর দুর্গা, কালণী, জগণ্ধারী, 

লক্ষন, সরস্বতী - 


হাঁসব গান 


আব শচী. উধা. ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, আঁগন, যম. 
এ সবই আছে-াহন্দুধর্ম তবে কিসে কম ৮ 
(কোরাস) ছেড়ো না ক এমন ধর্ম, 

ছেডো না ক ভাই: 
এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই! 
| বাদা। তডালাক্‌ তডালাক্‌ তড়ালাক্‌ ডুম্‌। 


এ কৃষ্করাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বাব, 

আর শ্রীরাম. বুদ্ধ. শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীব: 

হন নিত্য 'নিতা উদয, নব নন অবভাব, 

ব্যস বেছে নেও-মনোমত যান হন যাঁব' 
ছেড়ো নাক [| ইত্যাদ। 


মাছে বানব, কুমণীর. কাণ্াবড়ালস, 

ময্‌র, পেঁচা, গাই 
আব তুলসী. অশথ. বেল. বট পাথব__ 

[ক এ ধর্মে নাই । 

এ বসন্ত. কলেরা, হাম-ইতাঁদ 'বেবাক 
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে-_ 

কিছু যায় নি ফাঁক। 

ছেড়ো না ক | ইত্যাদ | 


যাঁদ চোরই হও. কি ডাকাত হও- 
তা গঙ্গায় দেও গে ডুব: 
আব গয়া, কাশী, পুরী যাও সে 
পণ্য হবে খুব, 
আর মদ্য, মাংস খাও-_বা যাঁদ হ'য়ে পড় শৈব: 
আর না খাও যাঁদ বৈষ্ণব হও .- 
এর গুণ কত কৈব। 
ছেড়ো না ক [ইত্যাঁদ। 


গশতার আঁবচ্কার 
১ 


বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে দিবারাতি; 
বলছে আমরা ভণ্ড, ভীরু. মিথ্যাবাদী-জাতি; 
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হতাশ ভাবে তিস্তার উপর পড়লাম গিয়ে শুয়ে, 
দুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত দয়ে; 
ভাবাঁছ এটাব মূখের মতন জবাব দেবো কি তা' 
--ঠেকৃুলো হাত এক বইয়ের উপর, 
তুলে দোখ গীতা ' 
-ও মা' তুলে দৌখ গীতা । 


লাফযে উষ্তলাম তন্তাব উপব 

'মাটামভাবে' সোজা; 
ছকে পড়লো মাথা থেকে অপমানের বোঝা । 
এবাব মাঁদ 1নন্দপা কর. কর্ণ তা কি জাঁন-- 
অমনি চাঁদের ৮খেব সামনে ধব্ব গতাথানি, 
এখন বটে অপমানটা কচ্ছ মোদের বড়. 
তব একবার চন্দ্রবদন. গীতাখানি পড়- 

একবার গতাখাঁন পড়। 


সকাল বেলায় আপ্পিস্‌ গিয়ে গাধার মত খাট, 

নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা দুখানি চাট; 

বাড়ী ফরে_ বন্ধুবর্গ জড় হ'লে খাঁল,, 

যাঁদের অন্নে ৬ণপোবণ, তাঁদের পাঁড গালি; 

একা হ'লে (হায় রে, গলায় জোটেও না দাঁড়।) 

বুঝি বাসে নাই বাঁঝ-_গীতাখান পাঁড়_ 
আমার গণতাখাঁন পাঁড়। 


৪ 


দেখ যাঁদ গোরমূর্তর রম্তবর্ণ আঁখি, 
অমান প্রাণের ভয়ে "ওগো বাবা' ব'লে ডাক, 
পালাই ছুটে উদ্ধৰ্শ্বাসে, যেন বাঘে খেলে! 
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে; 
শিতৃপুণ্যে পেশছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি, 
মালা জাঁপ এবং আমার গীতার কথা ভাঁব। 
আমার গঁতার কথা ভাবি 


গীতার জোরে পেটে না খাই, সয়ে যাচ্ছে গে: 
কার যাঁদ ধাস্পাবাঁজ, মিথ্যে মোকদ্দমা, 
সয়ে যাবে,-গণীতার পুণ্য আছে অনেক জমা: 
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মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মূগ্গীর কোর্্মার চেয়ে আমার গীতাই 
মান্ট যেন-_ 
আমার গনতাই 'মামন্ট যেন। 
(কোরাস) গীতার মত নাইক শাস্ন, 
গীতার পুণ্যে বাঁচি 
বেচে থাকুক গীতা আমার-_ 
গীতায মরে আছ: 
বাবা' গীতায় মরে আঁছি। 


বদলে গেল মতটা 


প্রথম যখন ছিলাম কোন ধম্রমে অনাসন্ত, 
শ্রীষ্টীয় এক নারীর প্রাতি হলাম অনুরন্ত.__ 
[বিশবাস হ'ল শ্রীষ্টধর্মমে-ভজতে যাচ্ছ শ্রীষ্টে_ 
এমন সময় দিলেন 'পতা পদাঘাত এক প্ঠে' 
ছেড়ে দিলাম পথটা,বদূলে গেল মতটা,_ 
(কোরাস) অমন অবস্থায় পড়লে 

সবারই মত বদলোায়। 


চেয়ে দেখলাম- নব্যরাহ্গ সম্প্রদায়ে স্পষ্ট. 
চক্ষু বোঁজা ভিন্ন নাইক অন্য কোনই কষ্ট: 
কাঁচং ভগ্ন সহ দাঁক্ষিত হব উত্ত ধর্মে” 
এমন সময় বিয়ে হ'য়ে গেল ীহন্দু 101100এ ! 
_ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতা, 
(কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে 
সব।রই মত বদলায়। 


নাস্তকের এক দলের মধ্যে 


1মশলাম গিয়ে রঙ্গে 
171117)5 ও 7%1]] ও 172119610 5001)061 
পড়তে লাগলাম সঙ্গে; 
ভেসে যাবো যাবো হচ্ছি ঢ০ড/] ও 


চ০০1এর বন্যায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কক্যায় ! 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


_ ছেড়ে গদলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায়! 


ছেড়ে দিলাম 176110210 51021001, 7911) ও 
1৬11] এর চচ্চায়, 
ছেড়ে দিলাম 73০০6 ও [০৬] 
অন্ততঃ জের খচ্ায় : 
শহন্দুধর্মের অর্থে 
এমন সময় পড়ে গেলাম 
71,5095011)র গর্তে । 
- ছেড়ে 'ঈদলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায় 


সে ধর্মটার ঈশবর হচ্ছেন ভূত কি পররুহ্ষ, 
এইটে কব্্ব করত রকম কচ্চি বোধগম্য: 
মাঁশয়েও এনোছ প্রায় এাঁন' ও বেদাঙ্গ, 
এমন সময় হয়ে গেল ভবলণলা সাঙ্গ! 
--ছেডে 'দলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায় । 


নল্দলাল 


নন্দলাল ত একদা একটা 
কারল ভশষণ পণ-_ 
স্বদেশের তরে. যা করেই হোক, 
রাঁথখবেই সে জবন। 
সকলে বাঁলল 'আ-হা-হা কর কি, 
কর ক. নন্দলাল 2, 
রহব কি চিরকাল ? 
আম না কাঁরলে কে কাঁরবে 
আর উদ্ধার এই দেশ? 
তখন সকলে বাঁলল__ 
বাহবা বাহবা বাহবা বেশ' 


নন্দর ভাই কলেরায় মরে, 
দোঁখবে তাহারে কেবা' 

সকলে বালল "যাও না নন্প 
কর না ভায়ের সেবা'' 

নন্দ বাঁলল 'ভায়ের জন্য 
জশবনটা যাঁদ 'দই__ 

না হয় দিলাম--কিন্তু অভাগ। 
দেশের হইবে কি: 

বাঁচাটা আমার আত দরকার. 
ভেবে দোঁখ চার দিক্‌. 

তখন সকলে বাঁলল-হাঁ হাঁ হাঁ 
তা বটে. তা বটে, ঠিক' 
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নল্দ একদা হঠাৎ একটা 
কাগজ কারল বাহর 
গাঁল দয়া সবে গদ্যে পদ্দে 
বদ্যা কাঁরল জাহর: 
পাঁড়ল ধন্য দেশের জন্য 
নন্দ খাঁটয়া খুন. 
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায় 
থায় তার দশ গণ '-- 
খাইতে ধারল লুচি ও ছোকা 
ও সন্দেশ থাল থাল: 
তখন সকন্ল বাঁলল--_বাহবা 
বাহবা নল্দলাল ' 


নন্দ একদা কাগজোতে এক 
সাহেবকে দেয় গাল. 
সাহেব আ'সয়া গলা।ঢ তাহার 
টাপিয়া ধারল খাল, 
নন্দ বাঁলল 'আ-হা-হা' কর কি 
কর কি, ছাড় না ছাই, 
[ক হবে দেশের. গলাটিপানিতে 
আম যাঁদ মারা যাই £ 
বল কশবঘৎ নাকে দিব খত, 
যা বল কাঁরব তাহা"; 
তখন সকলে বাঁলল- বাহবা 
বাহবা বাহবা বাহা! 


হাঁসর গান 


$৭৯ 
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নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহর, 
কোথা কি ঘটে কি জানি; 

চঁড়ত না গাড়, কি জানি কখন 

নৌকা ফি সন ডুবছে ভীষণ. 
রেলে 'কাঁলশন' হয়: 

হাঁটতে সর্প কুকুর আর 
গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় : 
রাঁহল নন্দলাল। 

সকলে বাঁলল-ভ্যালা রে নন্দ 
বেচে থাক চিরকাল 


হিন্দু 


এবার হয়োছ 'হন্দু, করুণাসন্ধু 
গোঁবন্দজীকে ভাঁজ হে। 
এখন কার 'দিবারাতি দুপুরে ডাকাতি 
(শ্যাম) প্রেম-সৃধারসে মাঁজ হে। 
আর মুরগী খাই না, কেন না পাই না' 
(তবে) হয় যাঁদ বিনা খরচেই,_ 
আহা' জান ত আমার স্বভাব উদার 
(তাতে) গোপনে নাইক অরাুচি। 
এখন ঘোষের নিকট, 'বোসের নিকট 
(হন্দু) ধন্মশাদ্ত্র শাথি গো। 
আম জীবনের ,সার করেছি আমার 
(আহা) ফোঁটা, মালা আর টাক গো। 


আহা" কি মধুর টাক. আর্য খাষ বি 
(এই) বানিয়ে ছিলেনই কল গো। 

সে যে আপনার ঘাড়ে আপাঁনই বাড়ে 
(অথচ)-_-চতুব্বর্গ ফল গো। 

আহা এমন কম. এমন নম্র, 
(আছে)_গোপনে পিছনে ঝ্ীলয়ে। 

অথচ সে সব একদম কারছে হজম, 
(এমান) বষম হজম গুলি এ! 


&৮০ 


-শি্পীাশিশীশাীন পাপা পাপা আপা 
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ল'য়ে ভিক্ষার ঝুল. নিভযে 
(ওগো) ধাম্মরি নামে চাদা গো। 

দেয় হারনাম শুনে টাকা হাতে গুণে! 
(আছে। এখনও বহৃত গাধা গো' 

তবে মিছে কেন গোল, বল হাঁববোল 
(আর) বছর না ক ভব-ভাবনা। 

দেখ হাঁবব কুপায় দশ জনে খায 
(তবে। আমরাই কেন খাব না' 


তাল 


কবি 
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আমি একটা উচ্চ কাব, এমনই ধারা উচ্চ, 
শোঁল, [ভিক্র-হিউগো, মাইকেল 
আমার কাছে তুচ্ছ । 
আমি নিশ্চয় কোনরুপে স্বর্গ থেকে ৩সকে 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতা ফসকে ' 
(কোরাস্‌) মর্তযভূমে অবতীর্ণ 
কে তুমি হে মহাপ্রভু 2-নমস্তে নমস্তে' 


তা 
৩ 


আমি লিখাঁছ যে সব কাব্য মানব ভ্াতির জন্যে, 
নিজেই বাঁঝ না তার অর্থ, 

বুঝবে কি তা অন্যে' 
আঁম যা 'লিখোঁছ এবং আজকাল 

যা সব লখাঁছ: 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই 

অনেক শখুঁছি। 
মর্তভূমে_ইত্যাদ। 
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আমার কাব্যের উপর আছে আমার 

অসাম ভাস্ত: 
আমি ত লিখাছ না সে সব, 

[ীলখুছেন 'বশব-শাস্ত : 
তাইতে আম 'লখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা, 
পাবে গ্রুদাসের নিকট ওজনদরে সস্তা । 
মর্তযভূমে- ইত্যাঁদি। 





দ্াজন্দু বচনাবলশ 


পেস 


আম নিশ্চয় এইছি বশ্বে বোঝাতে এক তত্ব 
(যাঁদও তায নেইক বড বেশী নৃতনত্ব) 

যে. ব্ঙ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অখণ্ড পদার্থ 

আম না বোঝালে তাহা কজন বুঝতে পার্ট 
মর্ভাড়মে ইত্যাঁদ। 


& 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অদ্য বড়ই গ্রজ্, 
তোমাঁদগের মঙ্গল হউক, ভো ভো ভন্তু শিষ্য 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য, 
আম আমার তপোবনে এখন একট. ভাবৃব। 
মর্তাভিমে -ইত্যাঁদ। 


চণ্ডচরণ 
১ 


চণ্ডীচরণ ছিলেন একাঁট ধ্মশাস্ত-গ্রন্থকার, 
এম্ন তিনি ীহন্দুধর্মের কর্তেন মর্ম বান্ত_ 
দনের মত 'জনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, 

জদলর মত বিষয় হ'ত ইটের মত শন্তু। 
(কোবাস্‌। সবাই বল্লে হাঃ হাঃ হাই 
[লিখছে বেশ' হাঃ 

যাহোক তোরা নিজের নিজের 
ঘাঁটবাটি সামূলা' 


হাঃ হাঃ 


বাহর কর্তেন বসে বসে 
আরও সক্ষম সক্ষমতার, 
চুলটি চিরে দু ভাগেতে 
কর্তেন তান কর্তন। 
বুঝৃত না ক কেউ তা কিছ;, 
এইটেই যে দুঃখ তার 
অন্ততঃ হোত না কারও মতের পাঁরবর্তন। 
সবাই বল্লে (ইত্যাঁদ) 


৩ 


তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে পঞড়ে গেল 


বি 


হাঁসর 


[লিখতেন তান অবারত আত চাঁছা গদো. 
বোঝাতেন যে হার্বাট স্পন্সার, 

ওয়বেস্টার কি 'বিডাঁডকার,.__ 

আছে সবই গীতার একটি অধ্যাযেরই মধ্ো; 

সবাই বল্লে (ইত্যাদি) 


৪ 


রইল না কারো সন্দেহ সংসারটা এ ঝক্মারি, 
যাঁদও কেউ ছাড়ল না ক ব্যবসা 'ক নকার. 
সার্ক আহার শ্রেষ্ত বুঝে ধল্ল মাংস রকমারি 
“ফাউল বিফ ও মটন হ্যাম্‌ 

সবাই বল্লে (ইতাঁদ) 


হ'ল না কেউ ভেক্ধারী, 

নিজের স্ত্রীকে সামনে কারো 
করে না কেউ 'বশবাস: 
দেখে শুনে চন্ডীচরণ হয়ে শেষে দেকদারী, 
ফেল্লেন ভার জোরে একটা ভার দীর্ঘানঃশ্বাস। 
সবাই বলে (ইতাঁদ) 


স্তর উমেদার 


মাদ জানতে চান আম 
'ঠক ক বকম স্ত্রী চাই 
ফর্সা কি কালো কি মাঝাঁব বং 
লম্বা ক বেটে কি ক্ষীণা, পীনা, 
দেখতে ঠিক পরী কি দেখতো ঠিক সং, 
শোন-তাতে আমার আসে যায না ক আঁধক, 
চল্‌ৃতে জানে যাঁদ. বাঁচয়ে কদক. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা ।” 
তা হ'লে হাঃ হাঃ_সে ত সোনায় সোহাণা ! 
ছ্‌ 


কপাল এক রান্ত বা কপাল গড়ের মা, 
ভ্রু. পুশ্পধনুঃ কি ভ্রু যান্টবৎ. 


গান ৫৮১৯ 


নীলাব্জনেত্রা কি সে মাজ্জারাক্ষী-_ 
তা খুব যায আসে না, আমার এ মত। 
যাঁদ স্বামীরে কটু সে কয় না ক বেজায,._ 
কথায় কথায় পতৃগৃহে না সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমা সোহাগে 
"পোডার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা ।” 

তা হ'লে হাঃ হাঃসে ত সোনায সোহাগা ' 


[বম্বাধরা হোক কি কাফ্রীবদোষ্ঠা 
স.দীর্ঘকেশ কি মাথায টাক 
সুপতীস্ত্দন্তা ক গজেন্দ্রদংশ্্া 
বংশীবৎ নাসা দি চাইনীজ নাক. 
কেবল-যাঁদ সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 
তার উপর হয় যাঁদ সূচারু রন্ধন. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে_ 
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা" 

তা হলে হাঃ হাঃ_সে ত সোনা সোহাগা ॥ 


৪ 


গজেন্দ্র-গামী 'কি ভেকপ্রলম্ফী. 
গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক, 
বদ্যায় বাণী ক 'বদ্যায় রম্ভা, 
সব্বাঙ্গ থাক কিম্বা নাই সে থাক ,- 
যাঁদ রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভাঙ কি চরস্‌ 
ভাণ্ডার, পূুত্রাদ রক্ষায় সরস... 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
'পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা 1” 
তা হ'লে হাঃ হাঃসে ত সোনায় সোহাগা ' 


বসন কম ছেদ্ডে ও বাসন কম ভাঙ্গে, 
গয়না সে কদাচিৎ দুই একখানা চায়, 
খরচপত্র একটু গুছয়ে করে, 
অল্পই ঘুমায় ও অজ্পই খায় : 
যাঁদ তার উপর হয় একট চলনসই গড়ন. 
আর যাঁদ হয় একটু বোকাটে ধরণ.__ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে_ 
'পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা!" 

তা হ'লে হাঃ হাঃসে ত সোনায় সোহাগা ! 


&৮২ দ্বাজেন্দু 


যেমনটি চাই তেমন হয় না 


দেখ গাঁজাখুরী এই রহ্গার সৃষ্ট বিশৃঙ্খলা 
[বিশবময়-না 
এই যখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয় বৃম্টি, আর 
যখন চাই বান্ট-তা হয় না। 
আমি চাই অস্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভুলে স্বীয় স্বার্থ, 
হেসে দলেই হয় সব কৃতকৃতার্থ._ 


তা যেমন চাই ₹তমন হয় না। 


চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা, 

নাউ কথা কয় না: 

চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অজ্পর ভাগ কন্যা: 
তা যেমনাট চাই তৈমন হয় না। 

কন্যাদায়গ্রস্ত টাকার 

আর নিজের মেযের বিয়ে হায়ে যায সস্তা. 

তা যেমনাট চাই তেমন হয় না। 


আম চাই 


আম চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাত্তক' 
তা যোৌবনাঁট বাঁধা ত রয় না' 
চাই ধন হই কুবের, আর রূপে হই কার্তিক; 


রচনাবল* 


তা যেমনাট চাই তেমন হয় নাঃ 


চাই ভার্ষার মেজাজ হয় একটু কম রক্ষ, 
আম চাই কেবল সূখাট আর চাই নাক দুঃখ; 
তা যেমনাঁট চাই তেমন হয না। 


আমি চাই আমার গৃণকীর্তন গায় বিশ্বশৃদ্ধ 
যেন শিখানো টিয়া কি ময়না; 
চাই ভস্ম হয় শন্লুগণ যখন হই ক্ুম্ধ, 
তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই রেলে সাহেবগণ হন আরো 'শিষ্ট, 
আপিসে মূনিবগণ কথা কন 'মষ্ট, 
5 
তা যেমনট চাই তেমন হয় না 


নল সপ শিস পশলা তি পি তিশা তি শি ত শশ্শিশ শি ০ পিসী 


৯ স্পেস জি শক 


| হিল 


কি কার 


দন যে যায় না, কি কার! 
ঘরের হাওয়া যেন বন্ধ হয়ে হাঁপিয়ে মার £ 
তাস খেলার প্রবল তোড়ে, 
ছিলমের পর ছিলম পোড়ে, 
পর্গার উপর পঞ্জা ওঠে. ছর্বার উপর ছক্কা ধার; 
তবু দিন যে যায় না 'ক কার' 
দাবা খোল হ'য়ে কাং বাঁজর উপর বাজমাং, 
পাশা খেলে মাজা বাং, 
চিং হয়ে নভেল পাড়: 
তবু দিন যে যায় নাক কার' 
পরানন্দা শীনয়ে আছ. দলাদাল পেলে নাঁচ, 
কাটে যাঁদ দিবা, তাহে কাটে না ক বিভাববী . 
আমার দন যে যায় না কি কার' 
গাগা গাল চরস্‌ ভাউ খেতে হয সুতরাং, 
[কিম্বা ব্রাশ্ডী হইঁসক শবয়ার' 
[কিম্বা তাড়ী ধানোশ্বরী 
নইলে দন যে যায় না কি কার' 
কল্লেন অপদার্থ ব্রহ্মা দিনটাকে ক এত লম্বা 
--আর জীবনটাকে এত ছোট যে. 
দুঁদন যতেই 'বল হার": 


আমার দন যে যায় না কি কার' 


প্রাখান্ত 


প্রাণ রাখাতে সদাই যে প্রাণাল্ত। 
£ চাইত যাঁদ আগে সেটা জানৃত! 
তার পরেতে যে সব কষ্). 
বার্ণতে অক্ষম আম সে সব বৃত্তান্ত। 
স্নানাদর পর 'নিতা নিত্য 
ক্ষুধায় জলে যায় যে পিন 
খেতে বসলে চব্ব্ণ কর্তে কর্তে পারিশ্রাল্ত : 
মাঁদই বা খাই যথাসাধা. 
খেলেই বায় ফুরায়ে খাদা 
পাল্ত আনৃতে লবণ ফুরায়, 
লবণ আনতে পাক্ত। 
দিনে গা গড়াবামান্র, বসে মাছ সব্ব গার. 
' রান্লে মশার ব্যবহারও অভদ্র নিতাল্ত 


হাসর গান 


নাঁসকা ডাকা পর্য্ত নাহ হন ক্ষাল্ত' 
[কাঁনলেই কোনও দ্রব্য, দাম চাহে যত অসভ্য; 
রাস্তা জুড়ে বসে আছে পাওনাদার দুদ্্শাল্ত : 
বিয়ে কল্লেই পূত্র কন্যা আসে যেন প্রবল বন্যা; 
পড়াতে আর বয়ে দিতে হই সব্র্বস্বান্ত। 


প্রেমাবষয়ক 
(প্রেমতত্্) 


তারেই বলে প্রেম 

যখন থাকে না ি1এর চিন্তা, 
থাকে না ক 5151700:7- 
তাবেই বলে প্রেম। 


ধখন বাঁদ্ধ শুদ্ধি লোপ; 
যখন [১45 %1] 501£07/ আর যখন 
7950 ৪1] 17020, 
তাবে ভিন্ন জীবন ঠেকে 
যখন ভার 076: 
'তারেই বলে প্রেম। 


দুপুর রাত্তর কিম্বা দিন. 
৮])০0 10 00965100501 40710, 
হোক সে কাফ্রী কিম্বা ম্যাম 
0161 10 00051100716 ৬ 14017)101, 
[3110 ক 1910, 0৫৭ শক 0100, শক 
1017017-105601₹ িকম্বা 10700 1-5 


তারেই বলে 7প্রম 


বাসতাব সপ" কিম্বা বাং, 
পাহাড় বন কি বাঘ ক ভাল্লুক. 
৬1701 10 00950100815 9 19121) 
কাজটি অন্যাঘ কিম্বা ঠিক, 
ঠাট্টা হোক কি নিন্দা হোক্‌, 
17611 10 00561760916 2. 10010, 
নার কিম্বা বাঁচি, 
ড7017 1015 ৮61 1000 016 5917)6 


তারেই বলে প্রেম। 


৬৮৩ 


প্রণয়ের হীতহাস 


প্রথম যখন বয়ে হ'ল, 
ভাবলাম বাহা বাহা রে! 
ক রকম যে হয়ে গেলাম, 
বলবো তাহা কাহারে! 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


এমন হ'ল আমার স্বভাব, 
যেন বা খাঙ্জাখাঁ নবাব: 
নেইক আমার কোনই অভাব) 
পোলাও কোম্মা কোপ্তা কাবাব্‌ 
রোচে না ক আহারে; 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


ভাবতাম গোলাপ ফুলের মতন 
ফুটে আছে 'প্রযার মুখ, 
দূরে থেকে দেখবো শুধু, 
শুক্‌বো শুধু গন্ধটবক্‌; 
রাখবো জমা প্রেমের খাতায়, 
রাখবো তারে মাথায় মাথায়, 
বৃজবো নাক আঁখর পাতায় - 
হারাই পাছে তাহারে। 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


শঙ্কা হ'ত প্রিয়া পাছে 
কখন ক'রে আঁভমান, 
উব্রশশীর ন্যায় পেখম তুলে 
হাওযার সঙ্গে 'মশে বান, 
নকলনাবশহ প্রেমের পেশায়, 
হ'য়ে রৈতৃম বিভোর নেশায়, 
শ্রাণিব সঙ্গে দিয়ে কে সায়, 
খাম্বাজ সংঙ্গে বেহাগ মেশায় 
মার মার আহা রে! 
--ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


নেহাইৎ প্রিয়া তোর নন, 
বচন-সুধায় যায় না ক্ষুধা, 
বরং শেষে জবালাতন. 


৫৮৪ দ্বজেলন্দ্রে রচনাবলী 


যাঁদ একটু দাবা খেলায়, 
পালাই তাঁহার বকুঁনর ঠেলায়__ 
পগারে কি পাহাড়ে। 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


হ'লে আরো পরিচয়, 
উব্বশীর ন্যায় মোটেই পপ্রয়ার 

উড়ে যাবার গাতিক নয় 
বরং শেষে মাথার রতন 

নেপ্টে রইলেন আঠার মতন. 
বফল চেষ্টা বিফল যতন. 

স্বর্গ হ'তে হল পতন- 


রচোছলাম যাহারে। 
-_ ভাবলাম বাহা বাহা রে। 
নতুন চাই 


হায গো, এমনি কলিব বাজার, 
[নিতাই ্পালাও কোম্স আহার 
বুল ভাল লাগে কাহার এ 

আমার ত তা দুঁদন পরে গলা দিযে গলে না। 
দুণার বর্ষ হ'লে অতীত, 


বেশী দিন আব ফলে না, 
নিতাই যাঁদ কার্য মা পাই 
প্রাণটা করে হাঁফাই হাঁফাই 
যাঁদও ঘুম থাকলেও 
কেউই কিছুই বলে না। 
কমাগত টপ্পা খেয়াল, 
প্রতাহ অপ্সবা দেখালেও 
তাত আব মন টলে না: 
এক স্ত্ নিয়ে হ'ল কারবার, 
ঝাঁলিয়ে নিতি হয় দ"চার বার__ 
"লহ আাহত ভিন্ন প্রেমের আগুন জদ্লে না। 


এস এস ব'ধ্‌ এস 


এস এস. বধু এস! আধ ফরাসে বস, 
কাঁনয়া রেখোঁছ কলাঁস দাঁড় 


(তোমার জন্যে হে) 
তুমি হাতী নও. ঘোড়া নও. 
যে সোয়ার হয়ে পিঠে চাঁড়, 
তুম চিড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও 
যে খাই দাধ গুড় মেখে (বধু হে)। 


যাঁদ তোমায নারী না কারত "বাঁধ, 


তোমা হেন গৃণাঁনাধ 
[চাঁড়যাখানায় দতাম রেখে ' 


নয়নে নয়নে রাখ 


নয়নে নয়নে রাখ (তাই তারে), 
গা-ঢাকা হন অমনি বধু, 
একটু যাঁদ মুঁদ আঁখ। 
একটু যাঁদ ফিরে তাকাই, 
একটু যাঁদ ঘাড়াঁট বাঁকাই, 
অমান ওড়েন উধাও হয়ে 
আমাব প্রাণ-পিঞ্জরের পাখী ' 
কিজাঁন কে মন্ত দিয়ে 
কখন বধূর ঘাড়ে চড়েন, 
ক জান অগ্লের 'নাধ 
অণ্চল ৮₹থকে খসে পড়েন, 
তাই যাঁদ তার হেলায় ফেলায় 
বকে ঝকে, কেদে কেটে, 
কুর্ক্ষেত করে থাঁকি। 


সবই িঠে 


আমার 'প্রয়ার হাতের সবই মিঠে। 
তা. রং হোক, মিশৃুমিশে বা ফিটফিটে 
মিম্টি-প্রয়ার হাতের গয়নাগুলি, 


যদিও সে. গয়না দিতে অনেক সময় 


ঘৃঘ্‌ চরে স্বামীর ভিটে । 


প্রয়ার_ হাতের কণো থেকে 'মাষ্ট 


তাঁর কাঁনন্ঠ অঙ্গুঁলটে., 


হাঁসর গান ৫৮৫ 


আর- সে করস্পর্শে অঙ্গে যেন 
দয়ে যায় কেউ চিনির ছটে' 
আহা '-প্রয়ার হাতের কলাটিতেও 
মান্ট যেন গিটে গিটে. 
আর- প্রিয়ার হাতের চাপডগ্ীল, 
আহা যেন প্ালাঁপটে ! 
আহা' খেজুর রসের চেয়েও ম্টি 
মধুব সব চেয়ে তাঁব সম্মাজ্জননী__ 
আহা যখন পড়ে 'পঠে' 


আমরা ও তোমরা 


আমরা খাটয়া বাহয়া আনয়া দেই-_ 
আর তোমরা বাঁসয়া খাও । 

আমরা দুপুরে আ্পিসে ঘামিযা মার- 
আর তোমরা নিদ্রা যাও। 

বিপদে আপদে আমরাই প'ডে লাঁড. 

তোমরা গহনা প্র ও টাকা কাঁড় 

অমাধিকভাবে গুছাষে পাল্কী চাঁড়_ 
দূত চম্পট দাও। 


সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়, 
আহা' যেন কত কাল চেনা 
তোমরা দোকানী, সেক্রা, পসারশী ডাক-- 
আর আমাদেব হয় ম্দনা। 
সুখেতে সোহাগে গায়েতিে পাঁডয়া ঢাঁল' 
নব কার্তক আর 'ি'-আদবে গাঁল' 
' প্রাণবল্পভ. 'প্রয়তম. নাথ” বাঁল'_ 
কতার্থ করে দাও' 


তোমরা অবাধে যা খুসি বালিয়া যাও 
আমরা কাঁহতে পাছে কি বেফাঁস বাল, 
সদা সেই ভয়ে সারা হই। 


কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাঁদ'__ 
আমরা যেন বা কতই না অপরাধী: 
পাঁড়য়া যুগল চরণ ধারয়া কাঁঁদ, 

তবু ফিরে নাহ চাও 


আমরা বেচারী ব্যবসা, চাকার কার 
আর তোমরা কর গো আয়েস? 
আমবা সদাই-মৃনিব-বকুনি খাই-_ 
আর তোমরা খাও গো পায়েস) 
তথাঁপ যাঁদ বা তোমাদদর মনোমত 
কার্য করিয়া না পৃরাই মনোরথ. 
অবহেলে চলে যাও নেড়ে দিয়া নথ. 
অথবা মারতে ধাও। 


আমরা দাঁডর প্রত্যহ 
রোজ জনালাতন হায়ে মার" 
"তামরা, সে ভোগ ভঁগতৃত হয না, থাক 
খাসা কুবশাবনাস করি। 
আমরা দুট্রাকা জোডার কাপড় পাব. 
তোমাদের চাই সোনা দশ বশ ভাঁর 
তবু মন উঠে না ও। 


তোমরা ও আমরা 


তোমরা হাসিয়া খোলয়া বেড়াও সুখে, 
(ঘরে) আমরা বন্ধ রই: 
তোমরা গকরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা 
(তাই) ভাবয়া অবাক হই. 
আ'গপাসে কাটাও তামাক, গলপ গুজবে. 
পরে হজগজ সাহেবকে দুটো বুঝোবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 
(শেষে) করে গোটা কত সই। 


৫৮৬ 


দুধের সরটি, ক্ষীরাঁট তোমরা খাও, 
(আর) মোরা খাই তার দাহ: 
যতক্ষণাট তোমরা না বাড়শ ফেরো. 
(ঘরে) মোরা উপবাসী রাহ। 
তোমরা খাইবে, আমরা বাঁসয়া রাঁধব, 
না খাইলে "দয়া মাথার দব্য সাঁধব. 
(তাও) তোমাদের সহে কই 2 


[তোমরা দুটাকা আনিয়া দিয়াই ব্যস 
(যাও) ব'সগে হাত পা ধুয়ে; 
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দোখ. কিছ 


(তার) থাকে না ত দিয়ে থয়ে। 


তব্‌ তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, 
তাইতেই চাই দেখানো মথ্যে নবাবী: 


(শুধু) অন্ন বস্তু বই। 


তোমরা সহর ঘুরয়া বেড়াও রাতে 


(তবু) সেটা যেন কিছ নহে, 


আমরা কাহারো সাহত কাঁহলে কথা, 
(তাও) তোমাদের নাহ সহে; 


আমরা ধোঁয়ায় রাহ না-জ্যাল্ত-না-মরা, 
থিয়েটারে. নাচে যাইতে তোমরা, আমরা 
(বুঝ) সে সময কেহ নই। 


প্রেমের সুখাঁট তোমরা লুফিতে চাও, 
(তার) যাতনা আমরা সাঁহ, 
পুত্র সাধাটি তোমরা কাঁরতে আগে. 
(তার) দুঃখ আমরা বাহ, 
কোলে কর তারে যখন বেড়ায় খোলয়া, 
স্াদসলই লাও আমাদের কোলে ফোঁলিয়া, 
ভাপা ঘমটি রারে কাঁদিয়া ছেলিয়া_ 
প্তার) বকুনী আমরা সাহ। 


ধছ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


চাষার প্রেম 


এ যাচ্ছিল সে ঘোষেদের সেই 
এ আঁবগাছগুলোর তলায় তলায় 

কাঁকে কলসা নিয়ে। 
সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল 

শুধু মোরই পানে. 
আর আঁখর ঠারে মেরে গেল__ 

ঠিক এ_ এইখানে । 
তার রং বড্ডই ফর্সা, 

তারে পাব হয় না ভরসা, 


ও, পরণে তার ডুরে শাঁড় 
মাহ শাল্তপরে 
_এঁ শান্তিপুরে ডুরে রে ভাই 
শান্তিপূরে ডুরে। 
তার চক্ষু দুটি ডাগর ডাগর, 
যেন পটল-চেরা : 
আর গড়নাট যে-কি বলবো ভাই 
-_সকলকার সেরা। 
তার রং যে বড্‌ডই ফর্সা! ইত্যাঁদ] 


এ. হাতে রে তার ঢাকাই শাঁখা 
পায়ে বাঁকা মল, 
আর মুখখানি যে একেবারে 
কচ্ছে ঢল ঢল। 
তার নাকটি যেন বাঁশপানা 
কপালাট একরাত্ত: 
এর একটা কথাও মিথ নয় রে- 
আগাগোড়া সাঁতা-- 
তার রং ষে বড্‌্ডই ফর্সা । [ইত্যাদি 


হাসির গান ৮৭ 


তার এলো চুলের 'িবে বাহার 
_আর বলবো কি রে; 
তার হেস্টুর নচে পড়েছিল 


_-মিথ্যে বাল শন .রে; 
মুই মিথ্যে কইবার নোক নই রে 
_কারানও ভুল। 


ও রে তার হেস্টুর নীচে চুল। 
তাব বং যে বড্ডই ফর্সা। [ইত্যাঁদ ]। 


তার মুখেব হাঁ যে ভার ছোট, 

গেল-গোল যে তাব ঢং. 
আব কি বলবো মুই ওরে 

লেতাই বে যে তাব বং? 
সে এমাঁন ক'রে চেয়ে গেল, 

কবে মন চুবি, 
আাব ঠিক এই জায়গায় 

মেরে গেল নয়ানের ছার । 
তক বং যে বড্‌্ডই ফর্সা । [ইত্যাঁদ | 


মনের মিলে সুখে থাকৃত। 
বুড ছিল পরম বৈষ্ণব, 
বুড়ো ছিল ভার শান্ত। 
হ'ত যখন ঝগড়া ঝাঁট, 

হ'ত প্রায়ই লাঠালাঠি : 
ব্যাপার দেখে ছুটোছুট, 
পাড়ার লোকে পুলশ ডাকৃত। 
হঠাত একাঁদন 'দুক্তোর' বলে, 
কোথা বুড়ো গেল চলে, 
বুড়ী তখন বুড়োর জন্যে 
কল্লে চক্ষু লবণান্ত। 

শেষে বছর খানেক পরে 
বুড়ো ফিরে এল ঘরে, 


বুড়ী তখন রে'ধেবেড়ে 
তাকে ভারি খাস রাখৃত। 
ঝগড়া ঝাঁটি গেল থেমে, 
মনের মালে গভীর প্রেমে, 
বুড়ো গায়ে সাবান মাখৃত। 


তুমি ব্যাঝ মনে ভাব 


তামা ভালবাস ব'লে তুমি বুঝ মনে ভাব, 
85775 

ম'রে যাব 2 
উননে উঠবে না হাড়: 

বৈদ্যেতে পাবে না নাড়ী, এমাঁন, 
আঁন্তিম দশায় খাব খাব। 
এখানে ইস্তফা তবে. যা হবার তা হ'য়ে গেল; 
তুমি যাঁদ আমায় ভাল না বাস ত বয়ে গেল। 
নেই কি কেউ আর তোমা ছাড়া? 

এই গোঁফ জোড়াতে দলে চাড়া 
তোমার মত অনেক পাব। 


ৰিরহ-তত্ব 


বিরহ 'জনিসটা শক 
নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাঁক' 
যখন দাঁড়ায় আসি রামকান্ত ভৃত্য 
বাজার খরচ ফন্দ্দ কার দীর্ঘ নিত, 
রজক আসিয়া বলে কাপড় গ্ীণয়া লও-_ 
তখন কাতর ভাবে তোমারে ডাঁকি। 
যখন গাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
- যাঁদও. রম্ধনের তারতম্য তাতেও, বড় হয় না: 
দু সের করিয়া আলু রোজই ফুরায়, 
তখন. বিরহবেদনা আর সয় না সয় না: 
বুঝ রে তখন তব কি গুণে বকুনি সাহ, 
ভাব রে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লাথি 
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে 


3৮৮ গবজেচ্দ্র রচনাবলশ 


1বরহ-যাপন 


তোমারই বিরহে সই রে দবানাশ কত সই- 
এখন. ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর) 
ঘুম পেলেই ঘুমই' 
[ক বলবো আর--পারত্াগ (এখন) 
_একেবারে চিড়ে দই-- 
_রোচে না ক মূখে ছু পাঁটার ঝোল 
আর লুচি কৈ। 


এখন সকালবেলা উঠে তাই, 
কভু দুখান সরপদার_ 

আর দুঃখের কথা কারে কই' 
দৃঃখের বারাধর আমার 

কোন মতেই পাই নে থৈ 
-আবার বিরহে বাঁঝ (আমার) 


ক্ষুধা জেগে ওঠে এ 


৩1 
তো 


(এখন । যাঁদ হায় 
সব্্বং খেয়ে কেটে যায 
সন্ধ্যা একটু হুইস্কি ভিন্ন 
কে যেন সদাই এ প্রাণের 
পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ- 
(তাই) রাতে দু চার এয়ার ডেকে 
(এ দারুণ, বিরহের বোঝা বৃই 
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(এখন) ভাব ও বিধুবয়ানে 
ঘৃম আসে না নয়ানে, 
কোন্‌ রাক্তর আর মধ্যাহ ভিন্ন 

চাব্বশ ঘণ্টাই জেগে রই: 
বরহেতে দিন দন 

গজনেতে বেশী হই: 
এতাঁদনে বুঝলেম 'প্রয়ে আমি) 

তোমা বই আর কারো নই। 


চাঘার বিরহ 


[তারে না হেরে মোর, 
আন্দাজ হয় শদনে, গড়ে. 
বার পণচশ চাঁদ-পারা এ 
মুখখানি তোর মনে পডে। 
যেখন মুই উঠি ভোরে - 
পূবে চাই পাচ্চমে চাই 
কোথাও দোখ নে তোরে, 
তৈখন প্রাণ কেদদে ওঠে 
"ভউ ভেউ করে। 
বলত কি তখন রে মার 
জানটা আর থাকে না ধড। 


যেখন গো বেলা দুকুর- 
বেভাল হয় দেখাঁছ যেন 
তোরে আর সেই পানা পুকুর 
পুর দ্যাথ শুয়ে শুধু কেলে কৃকুর 
তখন মোর ডুকরে ডুক্‌বে 
সপবাণটা যে কেমন করবে। 


ল/কালে নেশার ঝোকে- 
য আবগাছতলযে 
যন পবাণ দেখছি তাকে 
পুর আব, দ্যাখাত পাই নে 
সাদা চোকে, 
তখন মোর গলার কাছটায় 
[ক যেন রে এসটো ধবে। 


্ 
। 
চনে হ 


স্বপ্ন মুই দ্যাথি তোরে, 

তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে_ 
উঠে ফের পাঁড় মেঝেয় ধড়াস ক'রে 
কলাগাছ পড়ে যেমন 

চৌততর কি আশ্বনের ঝডে। 


হাঁসর গান 


বটে তুই থাঁকস দূরে, 
থাক্‌ না তুই পাবনা জেলায় 
আর মুই থাক হাজপুরে, 
তবু জান উজান চলে ফিরে ঘুরে 
যেথাই র'স তোরই জন্যে 
মোর মাথার টনক নড়ে। 


অন্তাপ 


এখন তাহারে আম পেলে যে কি কার 
হাঁস কম্বা কাঁদ কিম্বা 
হাতে কিম্বা পায়ে ধার 
বুঝ তারে বাল প্রিয়ে, 
যা হবার তা হয়ে গেছে, 
এই নাকে খৎ প্রাণেশবরণ, 
এমন কর্ম আর কব্রো না, 
এই নাকে খং প্রাণেশববী '" 
বাঁধ 'দয়ে বাহু দুটি 
(যদ্দূর আঁকড়ে পেয়ে ডাঠি,) 
বাল "এই নেও সামনে তোমার, 
পাঁটা খেতে খেতে মার, 
চাও ত প্রায়শ্চ্তচ্ছলে, 
এই পাঁটা খেতে খেতে মার।” 


তোমার তুলনা তুম 


তোমারি তুলনা তুমি চাঁদ, অকর্ণ্মার ধাড়ি। 
যেমনি অঙ্গের কালোবরণ, 

তেমাঁন কালো মূখে কালো দাঁড়। 
যেমনি দেহখান স্থূল, বাধ তাঁর সমতুল। 
আবার, ত্ঘমন ব্যাম্ধ তেমাঁন 'বিদ্যে_ 

যেমন গরু টানে গরুর গাড়ী। 


নূতন প্রেম 


প্রেমটা ভার মজার ব্যাপার 
প্রেমিক মজার 'জানস। 


৫৮৯ 


ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে. 

আম ত একটা "কান, 

বোধ হয় তুইও একটা 'কানস্‌। 
প্রথম মিলনোর চুম্বনেতে জীয়ন্তে মরা, 
আর হাতে স্বর্গপ্রাপ্ত তারে বক্ষেতে ধরা 
-দেখে ধরারে সরা (মার হায় রে হাষ) 
ওরে ভাঁবস 'ক রে এমান গো 
কত "ভালোবাসো" ৮ “ভালবাস 1" “বাসো- 

কতখান” এ 
কত ছাই ভস্ম. মাথামুণ্ড্র, কতই না জান, 
মিঠে মঠে মু বাণী (মরি হায দব হাষ)' 
এই বক হ'লে তাবে 

নতুন প্রোমক বলে চানস' 
প্রথম িবহেতে আঁনদ্রা, 

আর ওহো' হা হৃতাশ' 
আব --আহা উহ হু হুল 

যেন হ'ল ফক্ষমাকাশ, 
ঘন ঘন দীর্ঘশবাস (মার মার হায় রে হায়) 
শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ 

বাঁচবে তা দেখে নিস' 
কত 'জ্রপবনবল্পভ" "নাথ" 
কত ীপ্রধতমে" "প্রাণেশববী" তাহার উত্তর: 
লেখা লোখ নিরন্তর (মার হায় রে হায়) 
এই শীপ্রয সম্বোধন সব শেষে 

"ওগো শোন'যে ফিনিশ। 


৩। প্রাকাতিক 


*বসমন্ত বর্ণনা 


দেখ সাঁখ দেখ চেয়ে দেখু বুঝ 
শাশর হইল অন্ত। 
বুঝি বা এবার টেকা হবে ভার 
সাখ রে এল বসন্ত। 
রাস্তায় তাই উড়ে যত ধূল, 
_এ সময় আহা বিরাহণশগ্ীল 
কেমনে রবে জীবন্ত। 
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ঝর ঝর ঝর কুল* কুল কুল, 
বহে ঘাম সব গানে, 
শনশনে মশা রাতে; 
ডাঁকছে কোকল কুহু কুহু কুহু, 
গুঞ্জরে আল মনু; মহ, মহ, 
বাঁচি নে বাঁচি নে উহু উহু উহু 
হাহ হু হু হাহা হল্তি। 


পাতি কাছে নাই. পাত বনা আর 
কে আছে নারীর সম্বল, 
কাঁচা আঁব দুটো পেড়ে আন সাঁখ 
গুড় দিয়ে রাঁধ অম্বল। 
হেরি যে বিশব শৃন্যময়, নে, 
পাঁড়গে' অর্ধ মৃঁদত-নয়নে 
গোলেবকাগাল গ্রল্থ । 


ণনয়ে আয় সাঁখ বরফ নাহলে 

মার এ মলয়বাতাসে. 
নিয়ে আয় পাখা এল না ক পাতি 

- আজ যে মাসের ২৭এ: 

_- বিরহের এত জবালা_ মারে যাই। 
দাঁড়াইয়ে কেন হাসিস লো তাই 

বাহর কাঁরয়ে দল্ত' 


দেখ, বষ্যংবারের বারবেলায় 
আমার জল্ম হইল); 

তাই দিল মোরে, কালো করে, রোদে ধরে 
মাখয়ে মাখয়ে তল। 


দেখে মা, কালো ছেলে, দিল ঠেলে, 
দিল না ক মায়ের দুধ, 
ক'রে দিল শরীর সরু. বুদ্ধি গরু, 
খাইয়ে খাইয়ে গায়ের দুধ । 
পরে. মিলে আমায় আটটা মামায়_ 
হতে না হ'তে বড়, ?দয়ে চড় 
পাঠিয়ে দল পাঠশালায় । 


দেখে মোর গুরুমশয় (যেন কশাই ) 
াবদোয় খাটো শম্মা রে. 
ক'রে দিল সেই ফাঁকে শরীরটাকে 
পটিয়ে পাঁটয়ে লম্বা রে। 
বাবা, আমি উচু দিকেই বাড়ছি দেখে 
স্কুল থেকে ছাঁড়য়ে নিল: 
দল মোর চাকার ক'রে তারাও মোরে 
দৃঁদন পরে তাঁড়য়ে 'দিল। 
দেখে মোরে চাকরিশন্য, বাবা ক্ষ, 
ণবয়ে দতে নিয়ে ঘরে গেল। 
দোখে মোর শরীর লম্বা, বৃদ্ধি রঙ্ভা, 
কনের দরও চ'ড়ে গেল। 
হায়! গো বাধ দুষ্ট সবায় তুষ্ট 
রুষ্ট কেবল আমার বেষ্া, 
সৈ কেবল ফেললাম ব'লে জ'ল্মে ভূলে 
বষ্যতবারের বারবেলা। 


বিলেত 


১ 


বলেত দেশটা মাঁটর, 
সেটা সোনার রৃপোর নয়; 
তার আকাশেতে সূর্য্য উঠে, 
মেঘে বৃষ্টি হয়; 


তার পাহাড়গুলো পাথরের, 
আর গাছেতে ফুল ফোটে ;_ 
তোমরা বোধ হয় বিশবাস এটা 
কচ্ছছ না ক মোটে; 
কিন্তু এ সব সাত্য, এ সব সাত্য, 
এ সব সাঁত্য কথা ভাই, 
তোমরাও যাঁদ দেখতে, তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


সেথা পাঁটমাছে 'বয়োয় নাক 
টয়াপাখীর ছা"; 

আর চতুষ্পদ সব জন্তুগ্‌লোর 
চারটে চারটে পা; 

তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, 
আর মাথাও নয়কো 'পছে, 

-_ তোমরা অবাক হচ্ছ, বোধ হয় 
ভাবছো এ সব মিছে; 

কিন্তু এ সব সাত্য, এ সব সাঁত্য, 
এ সব সাঁত্য কথা ভাই, 

তোমরাও যাঁদ দেখতে, তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


সেথা পুরুষগুলো সব পৃরুষ, 


আর এঁ মেয়েগুলো সব মেয়ে, 


কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে; 
তাদের মাথাগুলো সব উপর দিকে. 

পাগুলো সব নীচে: 
--তোমরা মুচাঁক হাসচ বোধ হয় 

ভাবচ এ সব মিছে: 
কিন্তু সব সাত. সব সাত্য, 

সব সাঁত্য কথা ভাই, 
তোমরাও যাঁদ দেখতে তালে 

তোমরাও বলতে তাই। 


সেথা বসনভষণ কমাত হ'লে 
স্বামীকে স্বশ বকে: 
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আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, 
'বাঁস' হলেই টকে; 
আর আমোদ হলে হাসে তারা 
দন্ত করে বাহর; 
মিধ্যে কথা জাহর; 
কিন্তু এ সব সাত্য, সব সাত্যি, 
সব সাঁত্য কথা ভাই, 
তোমরাও যাঁদ দেখতে, তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


তবে কি না. দেশটা বলেত, 
এবং জাতটা ধবালাত; 

কাজেই --একটু সাহেবী রকম 
তাদের রশীতিনসীতি। 

আব এ করে শুধু সাদা হাতে 
চর ডাকাতি সে: 

আর স্বামশ স্ত্রীতে ঝগড়া করে 
বিশুদ্ধ ইংলিশে 

এই তফাৎ. এই তফাৎ. 
এই তফাৎ মান্র, ভাই, 

আর আমাদের সঙ্গে তাদের 
াবশেষ তফাৎ নাই। 


বর্ষা 


বৃন্টি পাঁড়তেছে টুপ টাপ্‌: 
বাতাসে পাতা ঝরে ঝৃপ ঝাপ; 
প্রবল ঝড় বহে--আম কাঁটাল সব-__ 
পাঁড়ছে চারদিকে ধৃপ্‌ ধাপ্‌। 


বজ্জ কড়কড় হাঁকে: 

ধগল্লশ শুয়ে বৌমাকে 

“কাপড় তোল. বাঁড় তোল” ঘন হাঁকে; 
অমাঁন ছাদের উপর দুপ্‌ দাপ্‌। 


আকাশ ঘোঁরিয়াছে মেঘে, 
জোলো হাওয়া বহে বেগে, 
ছেলেরা বেরতে না পেয়ে, রেগে 
ঘরের ভতরে করে হৃপ্‌ হাপ্‌। 


৫৯২ চ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


ছুঁটিল “এ কি হ'ল” ভাব, শাক পাখী 
উদ্ধর্বলাঙ্গুল গাভশী; 
এ সময় মুঁড় দিয়ে রেকাবী রেকাবী আমি একটি শাঁলক পাখী 
ফুলুরি খেতে হয় কুপ্‌ কাপু। (আমার) কাজ কর্ম সবই চালাকি; 
বোঁড়িয়ে বেড়াই চালে চালে, 
বৃষ্টি নামিল তোড়ে: (আর) গান গাই মৃদিয়ে আঁখ। 
রাস্তা কদ্দমে পোরে : পাঁপয়া গায় “পউ” গানে; 
ছন্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে কোকিল জানে "কুহ" তানে, 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপ্‌ ঢাপূ। চাতক স্রেফ “ফটিক জল" জানে; 
(আম) কত হরেক রকম ডাকি। 
ভিজেছে নির্কম শাখা, ধুপদ খেয়াল জানা আছে. 
শাঁলক 'ফিঙে টিয়া পাখী, ঢালা সবই একই ছাঁচে : 
আম কি কার ভেবে না পেয়ে, একাকী আমার মধুর গানের কাছে 
ঘরেতে বসে আছ চুপ চাপূ। (ওরে) টশ্পা কীর্তন লাগে নাকি ঃ 


বাজায় বীণা যত মূর্খ: 
বেণুর স্বরটা নেহাইৎ রুক্ষ: 


কোকিল (বুঝলে না কেউ এইটেই দুঃখ) 
(হায় রে) পাঁথবীময় কেবল ফাঁক। 
আছে একটা ভাঁর কাল পাখা, হ'য়ে পাকে কৃতাঁবদ্য, 
ও তার আছে দুটো কাল পাখা । কল্লেন শেষে ব্রহ্মা বদ্ধ 
কাবরা তারে কোকিল বলে, কোকিল বেণু টশ্পা সিম্ধ.__ 
আর ফাল্গুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা। (তবে) হ'ল শাঁলক নিয়ে ছাঁক'। 
তার ডাক শুনে প্রাণ 'হা হতাশ" করে, [তান] ঘন কট্‌কট- কচ্কচ্‌ কাচামাচ 
বিরাহণীরা সব আছড়ে পড়ে: কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ 'প্রং প্রিং 
'প্রাণকান্ত' বিনে সে পাখীর স্বরে, 
তাদের জশবনটা ঠেকে (কেমন) ফাঁকা ফাঁকা। বানর 
ও সে পাখী বড় সব্ব্বনেশে, 
গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে: ৯ 
ভাগৃগিস নয় সে পাখা বারোমেসে, 
নৈলে মৃস্কিল হ'ত বে*চে থাকা। কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায় 
_ সভ্যতার সে ভাত রে। 
শেয়াল ব্যাপ্ত ভারতে অদ্য নিবিড় 
বর্বরতার রাত রে। 
ছিল একাঁট শেয়াল-__ । মানে না ক কেউ এখন-_বুঝছ 
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল। ৃ _সনাতন, সুন্দর ও প্‌জা 
আর সে নিজে বসে বেড়ে, ; (বাঁক বিশেষণ রহিল উহ্য) 
টাকা কাঁড়র চিন্তা ছেড়ে সভ্য বানর জাতি রে। 
গা্চিল (উচু দকে মুখ কারে) 
_এই পূরবীর খেয়াল। 
[তান] ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া, 
ক্যা হয়া হুয়া হুয়া, ক্যা হুয়া, করে না শাস্যে নবা হিন্দু 


ক্যা ক্যা ক্যা বিশ্বাস আর ত এক বিল্দু 


ছাড়ে না ক দুটো রম্ভাও 
আর বানর জাতির খাতিরে; 
কোথা থেকে আর 'মলবে রম্ভা, 
খেয়ে ফেলে সব সাহেব শর্ম্মা 
যত বর্বর ও 'নিচ্কর্্মা সব 


বানর 'বলাত রে। 
৪। দার্শানক 
জগং 


ভূচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গন্ধব্্ব িন্বর, 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু আপন ব্রহ্মা বিষ মহেশবর : 
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ 
ভুজগ পতগ বিহগ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রহ্ধদৈত্য যক্ষ রক্ষ 'পশাচ নর:-- 
যে আছ যেখানে. তুলে দু কানে, 
শোন এই গানে, 
কল্তু তার মানে, ক হ'ল কে জানে-- 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, 
মদ্য খেলেই সদ্য প্রমাণ. 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙকর। 


পৃথিবী 


বাহবা দ্ানয়া ক মজাদার রাঁঙন। 
দিনের পরে রাত্তর আসে, রেতের পরে 'দন। 
গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা : 
একের পঠে দুয়ে বারো, দুই আর একে 'তিন। 
আর গরু ডাকে হাম্বা, 
হাতীর উপর হাওদা আবার 
ঘোড়ার উপব জন। 


সংসার 
১ 


হায় রে সংসার সবই অসার, 
[বাধর মহাচুক। 
আস্তির চাইতে নাস্তি বেশী, 
সঘ্টির চাইতে শূন্য। 
৩৮ 


৫৯৩ 


ব্রহ্মার চাইতে বিষ বড, 
রক্ষার থাল ফর্সা । 
রাখ কা ভরসা॥ 

[বফুর কাছে কল্তু আজো 
ভর্তা বাড়ীর কর্তা । 

কিন্তু রন্ধনাঁদ কার্য্যে ভার্যযা 
ভর্তার ভর্তা ॥ 
শস্তের নিজের শান্ত। 

ভক্তের জন্য শান্ত যোগান 
মহত্তর ব্যান্ত্র ॥ 

পত্নীর চাইতে শ্যালশী বড়, 
যে স্তর নাইক ভগ্নশ। 

সে স্ব্রী পরিত্যাজ্য ও তার 
কপালেতে আশ্ন॥ 


ক্রোধের চাইতে ক্রল্দন। 
দাস্যের চাইতে অনেক ভালো 
গলে রজ্জু বন্ধন! 
মৃত্তশত্রু বরং ভাল, 
নয় তা ভন্ড 'মন্র। 


৫৯১৪ 


আসল প্রেমের চেয়ে ভাল 
কাব্যে প্রেমের চিন্র॥ 
গুপ্ত প্রেমের পাঁরণামে 
আছেই আছে শাস্তি। 
বিবাহ যে করে মুর্খ সে 
যংপরোনা্তি ॥ 
পত্রীর চাইতে কুমীর ভাল 
-_ বলে সব্বশাস্তী। 
কুমীর ধল্লে ছাড়ে তবু 
ধল্লে ছাড়ে না স্ত্ী। 


পূর্ণিমা মিলন 


এটা নয় ফলার ভোজের 'নমল্ব্রণ। 
শুধু. আছে 'কছ্‌ জলযোগ 
আর চায়ের মাত্র আয়োজন 
সাহাতিক সব ছোট বড়, 
এইখানেতে হ'য়ে জড়, 
সবাই. আনন্দে ও ভ্রাতৃভাবে 
কর্তে হবে কালহরণ। 
হোক না, ধনী গরীব বড় ছোট 
সবার হেথা একাসন। 
হেথায়, রবে না ক এীতিহাঁসক 
গবেষণার কোন ক্রেশ,; 


্বজেন্দ্র রচনাবলী 


৫। আহার ও পানশয়-বিষয়ক 
টা 


[িভব সম্পদ ধন নাহি চাই, 
যশ মান চাহ না; 
শুধু বাধ, যেন প্রাতে উঠে 
পাই ভাল এক পেয়ালা চা। 
তার সঙ্গে যাঁদ “টোম্ট" 'ডিম্ব থাকে, 
আপ্পান্তকর নয় তা) 
শুধু বাধ যেন নাহ যায় ফাঁকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 
শ্যাম্পেন ক্লারেট পোর্ট স্যোর আর, 
খাও যার খুসী যা; 
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার 
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 
অসার সংসার, কে বা বল কার-__ 
দারা সত বাপ মা; 
এ অসার জগতে যাহা কিছ সার 
সে, এ প্রাতে এক পেয়ালা চা। 


পান 
[ সুর মিশ্র _খেমটা ] 


আরে খা লে মোর মিঠি খাল-_ 

মোর সাথ বৈঠকে 'হি য়া 'নারাবাল; 

রহা এত্তা দন জীয়া-_তুম বেকুফ নেহাইৎ! 
ইস্‌ খাল নেহশ খায়া, ক্যা সরমকা বাং! 
দ্ীনয়া পর আ' কর্‌ তভ্‌ কিয়া কোন কাম 2 
আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ! আরে রাম 

ইস্‌্মে থোঁড়াঁস গয়া আওর চুনা খুস্‌্বো: 
কেয়া ক, বহুৎ িসিমকা মশেলা হো। 

বে ফয়দা জান. যো ইসি খাল নেই খায়; 
আরে তু! তু! তু! আরে হায়! হায়! হায়! 


সন্দেশ 


উহু, সন্দেশ বুদে গজা মাতচ্র 
রসকরা সরপৃরিয়া; 

উহু, গড়েছ ক 'নাঁধ, দয়াময় বাঁধ! 
কত না বাদ্ধ কাঁরয়া। 


হাঁসর গান 


যাঁদ দাও তাহা খাল-_আঃ' 

মদীয় বদনে ঢালয়া,_ 

কোথায় লাগে বা কুম্মা কাবাব. 
কেথায় পোলাউ কালিয়া: 

খাই তাহা হ'লে চক্ষু দয়া, 
গচং হইয়া, না নাঁড়য়া। 

ক্ষণর হ'ত যাঁদ ভারত-জলাধ. 
ছানা হত যাঁদ হিমালয়, 

পারতাম কিছ করে নিতে কিছ 
স্বীবধা হয়ত মহাশয়: 

অথবা দৌঁখয়া শুনিয়া 

ময়রা-দোকানে মাছি হ'য়ে যাঁদ-__ 
দক মজার হ'ত দাঁনয়া: 

বেজায় বেদম বেমালচম তাহা 
খাইতাম হয়ে 'মরিয়া'। 

না রাখত বাঁধ সন্দেশ আদ. 
সংসারে এই সমুদয়, 

হয়ে মান খাঁষ. ছ্‌টে কোন দাশ, 
যেতাম হয়ত মহাশয় ! 

পেলাম না শুধু হার হে' 

_খাইতে হদয় ভারয়ে:__ 

না খেতেই যায় ভাঁরয়ে উদর 
সন্দেশ থাকে পাঁড়য়ে : 

মনের বাসনা মনে রয়ে যায়, 
চখে বহে' যায় দাঁরয়া 


ওহো, 


“সালসা খাও” 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে চ্লেচ্ছ আর নাঁস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপন, দিচ্ছে কারে শাঁস্ত কে; 
মানছে না কেউ শাস্ত্রগত মিথ্যাও কি সত্যও;- 
ধর্ম্ম যাঁদ রাখতে চীও, প্রত্যুষেতে প্রত্যহ 
সালসা খাও। 


দুর্ভনক্ষে খাদ্যাভাব দেখলে দূব্্বংসরে, 
নাইক যবে মাংস আর ধান্য আর মৎস্য রে; 
পাচ্ছ না ক কোথা কিছ খাদ্যনামগন্ধেও, 
বাঁচতে চাও ১ বাঁচবে সবে 
নাই ক কোন সন্দেহ; 
সালসা খাও। 


&৯১৫ 


কন্যাদায়ে বিব্রত যে কচ্ছে মেয়ে-পক্ষকে,_ 
সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খাদ্য আর ভক্ষকে;_ 
কন্যা বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নন্দুকে, 
শুন্য সম দেখবে যবে সংসারেও 'সন্ধুকে”_ 
সালসা খাও । 


ছাত্রগুলো রঙ্গালয়ে কচ্ছে 'কোকেন' চর্্বনাশ, 

চচ্ভা আভনেতী 'নয়ে কচ্ছে যে সে সর্বনাশ! 

বিদ্যালয়ে 'দচ্ছে ফাঁক'-াঁকচ্ছ্‌ ভেবে পাচ্ছ না, 
পুত্র নয়ে কর্রে যে কি: 

সালসা কেন খাচ্ছ না? 

সালসা খাও। 


সালসা খাও, বসবে হয়ে উচ্চ মাঁণমণ্থবান্‌) 
বিদ্যা হবে পণ্সানন ও মার্ত হবে পণ্বাণ; 
শত্রু দালে কমবে, শ্যালীসংখ্যা দলে বাড়বে খুব 
ভার্যা সনে দ্বল্দবরণে গান্রজোরে পারবে, খুব; 
সালসা খাও। 


(কোরাস) 

সালসা খাও. ভগনী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্য, 

সালসা খাও. রাল্রীদবা, বর্ধায় কি গ্রীম্মে,_ 
সালসা খাও। 


ভাঙ 


আমরা-_ ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর। 
যাচ্ছ চ'লে-_সশরীরে-_ 
যাচ্ছি চলে মধুপ্র। 
শুনছি বসে 'নাশাঁদন, 
কান্দের কাছে বাজছে বাঁণ: 
খাচ্ছে যত অর্বাচশন-__ 
এঁ গাঁজা গুল চরস'; 
সস্তা হোক না. তার চেয়ে ভাঙ-_ 
লক্ষগহণে সরস: 
নেশার রাজা 'সীদ্ধ, 
যেমন মণর মধ্যে কোহিনূর । 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছ চুর। 
লখে গেছেন পুরাণকর্তা 
স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ,; 
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিম্বা 
পুরাণ-কর্তাই, সৃতরাং। 


৯৬ ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


জানে শুদ্ধ সাঁদ্ধখোর, 
জেগে জেগে ঘ্‌মের ঘোর; 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর; 
আর অল্প খেলেই তাহা-_- 
-আর ফকি-_ব'সে হাস্য কর- 
£হা হাহা হাহা; 
হোক না কেন ফাঁকর, 
ভাবে 'আম রাজা বাহাদুর ।' 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছ চুর। 


সংরা 


এ জীবনে ভাই একটকু যাঁদ 
[বিমল আমোদ চাও রে__ 
তালে. মাঝে মাঝে- মাঝে, মন রে আমার 
ঢুকু ঢুকু ঢূকু খাও রে। 
এই, ভব মরুভূষে সুরা জলাশয়, 
ঝড়ে সুরা পাকাবাড়ী; 
আর. মজারূপ বারাণসীতে যাইতে_ 
সূরাই রেলের গাড়ী রে: 
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা 
এবং গৃঁহণশীট ঘোর কালো, 
এই ভবর্‌প ঘোর অন্ধকারে 
এ সুরাই একটু আলো রে। 
আহা, হৃদির্প এই বাক্স খুলিতে 
সুরাই একট চাঁব: 
আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়__ 
তা অবশ্যম্ভাবী রে! 
কোন, থাকিবে না ভেদ পান্রাপান্ন, 
হিতাহতবোধ- সেটা; 
আর, শিকল ছিপঁড়য়া বৌরিয়া পাড়বে 
কাম ক্রোধ দুই বেটা রে। 
তখন, থাকবে না কোন চক্ষুলক্জা, 
রবে না কার্রো ওয়াস্তা, 
আর, হবে পাঁরজ্কার সপ্রশস্ত 
চুলোয় যাবার রাস্তা রে; 
এই, শোক পাঁরতাপ মাঝে যাঁদ চাও 
সে মহানন্দ 'কাণ্িিৎ, 
তবে, মাঝে মাঝে মন, করো রসনারে 


সুরাস্ধারসে সিশ্চিত, বাবা। 


৬। নানাবিধ 
প্রেম পারণাম 


যে পড়ে প্রেমৌর ফাঁদে, 
(একাঁদন সে জন কাঁদেই কাঁদে) 
প্রথমে দদন ভার হাঁস, 
পরে গম্ভরভাবে কাশ, 
৷ শেষে গলে টান লাগে ফাঁস 
] (রকম) ভার গোলযোগ বাধে । 
ূ প্রথমে মাথায় তুলে নাচ, 
ৃ পরে ঘেশষ না ক কাছাকাঁছ. 
। শেষে ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচ 
(রকম) সোনামাঁণ কালাচাঁদে । 


মদ্যপ 


আম বাাঝ সং: 

তোমরা যে সব হাসূছো দেখে 

আমার বেজায় নতুন ঢং। 
ভাবছো আমার টলছে পা? 

মিথ্যে কথা মোটেই না. 
(শুধু) ফেলাছ চরণ নতুন ধরণ, 

বাহির কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকছি আমি কি: 
ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বলছি নি, 
বসে রৈলাম হয়ে গোঁ, 

(ক'চ্চে মাথা ভোর্‌-র-ভোঁ। 
তোমরা যত হাস্‌ছো তত 

হচ্ছ আমি রেগে টং। 


ৃ আমি যাঁদ পিঠে তোর এ 


৷ আম যাঁদ পিঠে তোর এ, 
র লাঁথ একটা মাঁরই রাগে. 
-তোর ত আস্পদ্ধা বড়, 
ৃ পিঠে যে তোর ব্যথা লাগে ? 
| আমার পায়ে লাগলো সেটা__ 

[কিছুই বুঝ নয়কো বেটা? 
নিজের জহালাই নিয়ে মারস, 

নিজের কথাই ভাঁবস আগে! 


হাসির গান 


লাখ যাঁদ না খাব ত 


জন্মোছিলি কিসের জন্যে ? 


আম যাঁদ না মার ত, 


মেরে সেটা যাবে অন্যে। 


আমার লাঁথ খেয়ে কাদা, 


ন্যাকাম নয় ? শৃয়োর গাধা ' 


-_ দেখাছ যে তোর 'পঠের চামড়া 


ভরে গেছে জুতোর দাগে 


আমার সেটা অনৃগ্রহ__ 


যাঁদ লাথ মেরেই থাঁক :- 


লাথ যাঁদ না মার্তাম ত'_ 
না মার্তেও পার্ভাম নাকি: 
লাথ খেয়ে ওরে চাষা! 


বরং রে তোর উচিত হাসা, 


যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, 


তবু আমার মনে জাগে। 


বরং উচিত-_আগে আমার 


পায়ে হাত তোর বূলিয়ে দেওয়া! 


[পিঠের দাগটা মুছে নেওয়া! 


--পরে বলা ভীন্তভরে._ 


“প্রভু! অনুগ্রহ করে, 


পৃচ্ঠে ত মেরেছো- ল্বাথ 


মারো দেখ পুরোভাগে ! 


_দোঁথ সেটা কেমন লাগে ।” 


পারশিষ্ঠ 


[একাধক ব্যান্তর দ্বারা গেয়। 


বাজা। 


পারষদবর্গ। 


রাজা। 


পারষদবর্গ। 
রাজা । 


বেশ করেছো 


কালশচরণ কর্ত বড় 
বীরত্বেরই বড়াই. 

বুঝ গাঁজায় দিয়ে দম-_ 
দেখলে সে দন আমার সঙ্গো 
কর্তে এল লড়াই : 
বেটার আস্পন্্ধা নয় কম। 
আম বল্লাম তবে রে বেটা 


আয় না দোখ তবে রে বেটা; 


_পরে যখন ধ'রে আমায় 
করে দিল জ্‌তোপেটা; 


পারিষদবর্গ। 


রাজা। 


পারষদবর্গ 
রাজা । 


পারষদবর্শ। 
রাজা । 


পারষদবর্গ। 


রাজা। 


পাঁরষদবর্গ। 
রাজা । 


পারিষদবর্গ। 


৫০৯৭ 


দেখলাম. বেটা আমার হাতে 
মরে বুঝি এবার__ 
যোগাড় করেও তুলোছলাম 
দুই এক ঘা দেবার। 
বেটা ত সে খোঁজ রাখে না. 
রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্তু রাগটা সামলে গেলাম 
অনেক কম্টে সে বার। 
বেশ করেছো. বেশ কবেছো 
নাহলে অন্ততঃ 
একটা খুন খারাঁপ হত, 
একটা খুন খারাপ হতি। 
কেদার বেটা সাধু বলে 
সহরে ঢাক পেটায়, 
হে হে বেটা আদত চোর। 
চাইতে এল সেটায় : 
বেটা বোধ হয় গ্ালখোর | 
আম বল্লাম তবে রে বেটা, 
আয় না দোখ তবে রে বেটা, 
কৈ কে কে তোর টাকা জানে, 
সাক্ষী বেটা? 
কর না গিয়ে মকদ্্দমা__ 
1001 0716 2 6620861. 
মুখখানি ত চুনাটি ক'রে 
ফিরে গেল কেদার। 
টাকা 'নয়ে কর্রবে সে কি? 
টাকাগুলো সব শেষে 'কি 
গাঁজা গল খেয়ে, বেটা 
বেশ করেছো. বেশ করেছো. 
সে টাকা নিশ্চিত, 
বেটা সব উীঁড়য়ে দিত, 
বেটা সব উীঁড়য়ে দিত। 
নিত্যানন্দ, বিদ্বান ব'লে 
কর্তে চায় সে প্রমাণ; 
সে কি আবার একটা লোক। 


কর্তে এল তর্ক সে দিন 
আমার সঙ্গে সমান, 
বেটা নরেট আহাম্মক । 


৫৯৮ 


রাজা । আম বল্লাম তবে রে বেটা, 


আয় না দোঁখ তবে রে বেটা, 


আম একটা 1311110950191)21, 
গাধা শুয়র জাঁনস সেটা. 
ব'লে দূ ঘা পিঠে লাঠি 
বাঁসয়ে দিলাম চটাং, 
লাঠি খেয়ে পড়ে গেল 
বেটা ত চিৎপটাং। 
আমার সঙ্গে সে পারে কি, 
তখন তর্কে হার মেনে 
সে পাঁলয়ে গেল সটাং। 
৩কেতে বশভুং 


সেরা প্রমাণ লাঁতর গ*তো, 


পাঁরষদবর্গ। 


সেরা প্রমাণ লাঠির গছুতো। 


হাতে পার্তাম 


রাজা । 
মস্ত একটা বীর-_ 
গোলাগ্াীলর গোলে কেমন 
মাথা রয় না 'স্থর: 

এঁ বারুদটার গন্ধ কেমন 
কার না পছন্দ: 

সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে 
লাগে একটা ধন্দ; 


কিন্তু 


আর 


খোলা 


নইলে খুব এক বড় 

হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
দেখ, হ'তে পার্তাম আমি 
একটা প্রহ্বতত্বীবৎ__ 
“গবেষণা” শুনলেই হয় 
আতঙ্ক উপাস্থত; 
দেশটা বেজায় গরম আর 
িছানাটাও বেশ নরম 
তাও বাল প্রেয়সখর 


সে হাসিটুকু চরম! 


দেখ, হ'তে পার্তাম নিশ্চয় আম 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


তা 
পারিষদবর্গ | 
রাজা । 


তাঁকে চচ্চা কল্লেও একটু - 
কাজও দেখে বরং। 


স্ততত্বিং হ'য়ে রৈলাম 
আম চটে মণটেই তত, 
নইলে বেশ এক বড়__ 


' হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 


দেখ, হ'তে পার্তাম [নশ্চয় 
একজন উপ্চুদরের কাব 
[লিখতে বসলেই অক্ষরগুলো 
গরুমিল হয় যে সবই; 
ভাষাটাও. তা ছাড়া, 
মোটেই বে'কে না, রয় খাড়া 
ভাবের মাথায় লাঠি মাল্েও 
দেয় নাক সে সাড়া. 
হাজজারই পা দুলোই,. 
গোঁফে হাজারই দেই চাড়া, 
নশরব কাঁব হ'য়ে রৈলাম 
আম চটে ম'টেই ত. 
নইলে খুব এক উচু 
হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
দেখ, হতে পারতাম 
রাজনোতক বন্তাও অন্ততঃ 
কিন্তু দাঁড়ালেই হয় স্মরণশাস্ত 
অবাধ্য স্ত্রীর মত; 
মুখস্থ সব বাল এমন 
বেজায় যায় সব ঘিয়ে; 
সৃযোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় 
শবদ্রোহতী ভাবগ্যীল হে; 
হাজার কাশি, আদর কার 
দাঁড়তে হাত বুলিয়ে, 
রইলাম বৈঠকখানাবস্তা 
আম চ'টে ম্টেই ত” 
নইলে খুব এক ভাঁর-_ 
হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
দেখ, ক্ষমতাটা ছিল নাক 
সামান্য বিশেষ; 
প্রথম ধাক্কা পেলেই 
চ'লে যেতাম বেশ; 
হতাম পেলে সুযোগও বুঝি 
একটা যেও সেও 
কেম্ট 'বিস্টুর মধ্যে একটা 
হতাম নিঃসন্দেহ; 


হাঁসর গান 


[কিন্তু প্রথম সে ধ্রাক্াট আমায় 
[দলে না ক কেহ: 

তাই যা ছিলাম তাই র'য়ে গেলাম 
আম চটে মটেই ত,_ 

তা নইলে বুঝলে ক না. 


পারষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 


জানে না 


সকলে । ছ্যাঃ আর ভালো লাগে নাক 
প্রত্যহই একঘেয়ে, 
মেউ মেউ করা যত সব 
বাঙ্গাঁলর মেয়ে। 
উমেশ । না জানে নাচতে, না জানে গাইতে” 
রমেশ। না জানে সৌখীনরকম 
চক্ষু তুলে চাইতে_ 
পরেশ । সভ্যরকম হাসতে-_ 
সুরেশ। সভ্ারকম কাশতে__ 
সকলে । জানে না; 
উমেশ। বিদ্যাবত্তায় একাট 
একটি হকস্তিমূর্থ যেন: 
বমেশ। না পড়েছে 91791525816 
না পড়েছে ড281000; 
পরেশ । 1709010091]1:6101015 খেলি. 
সুরেশ । দীর্ঘানঃশবাস ফেলতে. 
সকলে । জানে না_ 
উমেশ । 40981] 51010এর 
[09110091 1:001001)% জানে না, 
রমেশ । 1/7111)05 এর 11091 ০01 
[0150190101) মানে না, 
পরেশ । শাড়ী ঘুারয়ে পরৃতে-__ 
স্রেশ । 310016এ চড়ুতে-_ 
সকলে । জানে না- 
উমেশ । [7050160, 70491], 5615051, 
1111এর ধারও ধারে না ক 
রমেশ । 191)917105এর একটা আঁকও 
কষতে পারে না ক- 
পরেশ। উল বোনা শিখতে 
সরেশ। নাটক নভেল লখতে-_ 
সকলে। জানে না। 


৫৯৯ 
ভাবনায় 
উমেশ। হাঁ হাঁ মশয় আমরা সবাই 
পড়োছি এক ভাবনায় 
রমেশ । ভেবে দেখলাম আমাদের আর 


বেচে কোনই লাভ নাই। 
পরেশ । মনে ভার দুঃখ. স্বীরা গণ্ডমূর্খ 
সরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মার 
কটকে কি পাবনায়। 


ধর ধর 


ইন্দুমতী। সাধ ধর ধর। 
সরোজিনী কেন কেন এ ভাব নিরাঁখ, 

কেন কেন তুমি এমন কর 2 
ইন্দূমতী। বসন্ত আসল শীত অন্ত কার 
সরোজনী। সে যে ছিল ভালো, 

এ যে ঘেমে মার__ 
ইন্দুমতী। ডাকছে কোঁকল-_ 
সরোঁজনী। উঁড়তেছে চিল 

ডাকে কা কা কাক মধূরস্বর। 
ইন্দূমতী। গুঞ্জরিছে আল কুসুমের পাশে 
সরোজিনী। আমাদের তাতে ভার যায় আসে! 
ইন্দুমতী। বাহছে মলয় ধশীরে__ 
সরোক্িনী। মিছে নয়. উড়ে ধূলা 

তাই প্রবলতর ' 
ইন্দমমতী। যৌবন-জহালায় জাল অহানিশি,_ 
সরোজিনী। যৌবন ক বল পার হয়ে ব্রিশ। 
ইন্দুমতী। ক কারক কার 
সরোজনী। আহা মার মার! 

উহু উহু সাঁখ__ 

| শ্থা যাও সর; 
ইন্দুমতী। বল বল সাঁখ ক কারব আম 2 
সরোেজিনন। না ভালো লাগে না 

তোমার ন্যাকাম। 
ইন্দূমতাঁ। কোথা শ্যাম আম যে ম'লাম:- 
সরোজনী। মর তা একটু সাঁরয়া মর। 


বরাবরই বলে গোছ 


বরাবরই বলে গোছ; 
যে আহার এবং 'নিদ্রাই সার. 
অন্য সাব (তাদ্ভন্ন) অন্য সবই মাছ 'মাছ। 


৬০০ 


ঠাং ভাঙলে বা হ'লে জখম 
দেখবে সবাই একই রকম: 
গলা টিপে (দেখবে সব) গলা টিপে 
ধল্লে চি [চ। 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা 
আর এ শুধু আছে ঢেশক-_ 
যারা শত পদাঘাতে বলে 
"আবার মার দোখ": 





হাঁসর গানটা ছেড়ে 'দাঁছ। 
হাঁসব গান ত গাইতে বলো-_ 
তোমরা ত বেশ হেসে নিলে: 
ক্যাক করে কেউ ধরলে আমায়__ 
দেখবে আমার ছেলোঁপিলে ? 
তোমরা হেসে বাড়ী গেলে. 
আম চেশচয়ে চল্লাম জেলে. 
তোমরা দশ জনে কঠাল খেলে. 
আমার গলায় (বেচারী) আমার 
গলায় বাধে বাঁচি। * 
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হাঁসির গান 
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৬০১ 
চাকার করা হয়রাপি 
সকলে। মোরা সবাই ঠিক করোছ যে 
চাকার কয়া হয়রাণি। 
নাপতানী। মুই নাপ্তিনী। 
ধোপানী। মুই ধোপানী। 
মেছনী। মই মেছনী। 
ময়রাণী। মৃই ময়রাণী। 
নাঁপতানী। মোদের নকার ক'রে গুজরাণে 
আর মন উঠে না সই। 
ধোপানী। মোরা চাই, শয়ন কারে নয়ন মূদে. 
বিভোর হয়ে রই। 


মেছৃনী। নাই কি উপায় চাকার করা বৈ 
ময়রাণী। বাল খেটে খেতে হইছিল ক 
তোর এ চাঁদ মুখখানি । 
নাঁপিতানী। হেলিয়ে নয়ন বাঁকা, 
অবহেলে কার ভূবন জয়। 
ধোপানী। আমরা রাজা আমীর উমীর- 
কারে করি নাক ভয়। 
মেছুনী। মোদের কি লা চাকার করা সয়, 
ময়রাণী। এখন কর্তে হবে সহজ একটা 
নৃতন উপায় আমদান। 
নাঁপতানী। এ লো মধুর স্যরে বাজছে বাঁশি 
আর কি থাকা যায়। 
ধোপানী। আহা, বিধির ভুলে দ্বাপর যৃগে 
জন্ম হই নি হায়। 
মেছুনী। ওলো, তোরা সব আসাব যাঁদ আয়। 
ময়রাণী। আমরা সব হাঁসর ঘটায় 
'রূপের ছটায় 
মাতিয়ে দেবো রাজধানী । 


এক্খ- পর 


মহাশয়, ্ 

আমরা দীনহাঁন কাঙ্গাল মূর্খ গবলেত- 
ফেরত; আমাঁদগকে কেন প্রাণে মারেন ? 
আপনারা দেশেরু অহঙ্কার, আপনারা জাতির 
জ্যোতি, আপনারা বিদ্যার প্রাতানাধ, আপনারা 
জ্ঞানের উৎস. আপনারা সত্যের নায়ক, 
আপনারা সাহসের প্রাতিমার্ত। আমরা 
আপনাদের নিম্কলঙ্ক-চরণে পাঁড়তোছ : প্রাণে 
মারবেন না। 

আমরা-__ আম যখন 'িলাতে 
1গয়াছিলাম, তখনই বোধ হইয়াছিল কাজটা 
বড় ভাল হইতেছে না। ভাবিয়াছিলাম যে, এ 
বিজ্ঞানের, উৎসাহের, বাঁষেের,. স্বাধীনতার 
বঙ্গভূঁমি ভারতবর্ষ ছাঁড়য়া কোথায এক 
ভীরূতার আলয়. মুর্খতার চন্ডীমণ্ডপ- 
বলেতে যে যাইতেছি_এ কাজটা বড় ভাল 
হইতেছে না। একবার মনেও হইল. বুঝ 
অধম্মেরি, অজ্ঞানের অমোচ্য কলঙ্কের অনন্ত 
নিবয়ের বীজ বপন কাঁরতোছি কিন্তু কি 
কারব--মুগ্ধ মানবের মন বিবেকের বাধা 
শুনল না। জাহাজে চাঁড়লাম. প্যান্ট পারলাম, 
কট্‌লেটং খাইলাম. তাহার পর দেখুন এই 
বিপদ | -জাহাজটা যখন গভশর গঙ্জনময় 
সাগরের নশীলিমায় [গয়া পাঁড়ল. তখনই বেশ 
বুঝিতে পারলাম যে, কাজটা বড় খারাপ 
হইয়া গেল। ফিন্তু তখন 'ফাঁরয়া আস 
কর্‌ূপে* কি করিব. বিলাতে যাইলাম, 
ইংরাজেব সাহত 'মাঁশলাম.রোম্ট চপ খাইলাম 
এখন পক্তাচ্চ। সমস্ত দোষ স্বীকার কাঁরতোঁছ. 
নম্ভক অবনত কাঁরতোছ:- প্রাণে মারবেন না। 

দশনতার প্রাতমা আমরা, জীর্ণ শীর্ণ 
মলিন রোরুদামান আমরা, আপনাদের শত 
কমলাবাঁনান্দত পূণ্যময় চরণে পাঁড়তোছি :_ 
প্রাণে মারবেন না। 

আমরা যে ঘোর পাপ কারয়াছি. তাহার 
প্রায়াশ্চত্ত কারব;_ মাথা মুড়াইব তেড়ী 
ভাঁঙ্গয়া যায় ক্ষাত নাই); ঘোল ঢাঁলব; গব্য 
চন্দনামৃত পান কারব:- প্রাণে মারবেন না। 

এবার মাথায় ঘোল ঢালিয়া, গোবর দ্বারা 


ততঃ 


পেটকে পাঁবন্র করিয়া, টৌবল ভাঁঙ্গয়া, বাড়ী 
ফারয়া, রুদ্ধা প্রেয়সীর মুখচুম্বন কাঁরয়া-- 
তবে আর কাজ। 
বমণনীয় কাম্ঠ-ীপশড়তে বাঁসয়া) অক্ষৌহণী 
মাঁক্ষকার মিলিত ঝঙকারে; ধূমের অন্ধকার- 
ঘয়ী 'স্নগ্ধতায়; আর্ধ-থালে ; ঠাকুরের বকুনীর 
সাহত পৈতৃক ডাল ভাত খাইব; প্রাণে 
মারবেন না। 

আর একবার আপনাদের চাঁদোয়ার নীচে 
সুন্দর মাটীতে, এক ছেশ্ড়া কদলাপন্রে ভোজ 
খাইব:_ তাহাতে দই গড়াইয়া দিব; পরমান্ন 
ছড়াইয়া দব; ও তৎসঙ্গে পাশবস্থি আস্তাকুড়ের 
শত-মন্দারনিন্দ স্বগাঁয় গন্ধ সেবন কাঁরব:-- 
জাতে লউন। 

আর একবার চাদর কোলে কাঁরয়া; উদ্ধর্ব- 
জানু হইয়া বাঁসয়া: কমনীয় খুরতে পরমাল্ল 
খাইয়া: মনোরম ঘটে জলপান করিয়া; চঁট- 
জুতা হারাইয়া :_-সঘর্্ম কলেবরে : শ্কহস্তে : 
ততোধিক শুদ্কমুখে : (কারণ হারায়িত চটি) 
ক্রোশান্তরে গিয়া পানাপুকরে মুখ হক্ত ধৌত 
কারব। 

আম বেশ দেখিতে পাইতেছি-আমাদের 
জাতি স্বর্গলাভে ঈীর্ধঘত হারাধন সান্ব্যাল 
নামক জাতিভ্রষ্ট কোন বঙ্গীয় কাব, আমা- 
দিগকে-অন্ততঃ আমাকে বিদ্রুপ কাঁরয়া এই 
কাঁবতাটি লাখবেন। 


* হায় হায়! 
বলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায় 
ছেডে দিলেন মুরগী গর্‌ জাতের ঠেলায়: 
মুড়িয়ে মাথা, ঢেলে ঘোল, 
ধল্লেন আবার মাছের ঝোল, 
কুমৃড়োসদ্ধ, বেগুনপোড়া, আলুভাতে তায়, 
[বলেত থেকে ফিরে এস হাঁরদাস রায়। 


হায় হায়! 

[বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায় 
লেখেন বসে তন্তাপোষে, ঠেসে তাঁকয়ায় 
খেয়ে তাওয়ায় তামাক 'মিঠে, 
ভুলে গেলেন সিগারেটে! 
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মাথা হেশটে, হাতে ঘেটে দই চেটে খায়, 
বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায়। 


হায় হায়! 
[বলেত থেকে ফৈরে এসে হারদাস রাষ 
দুল মাশি' ভন্ড এষ হতে যাঁদ চায়, 
পেটের মধ্যে থেকে থেকে, 
মুরগীাগুলো উঠে ডেকে, 
গরুগুলো হাম্বা কবে-এ কি হলো দায়, 
[বলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায়! 


হায় হায। 
[বলেত থেকে 'ফিবে এনে হারদাস রাষ 
হন্দুব যেয়ে বিষে কবেহিন্দুব ঘবে যায়, 
নাবায়ণকক সক্ষণ রেখে 
এ সমযটাই উল্ঠে ডেছক মৃরগগুলো হায়; 
বলেত থেক ফিদের এস-হরিদাস বায । 


রর 


হায় হাষ। 
বলেত থেলক ফিরে একস হরিদাস রায় 
প্যান্ট স্ছডে, পরবেন শ্বল্ড় কালাপেড়ে হায়, 
_করুল যা তাঁর আঙুস মনে, 
হাবাধন সান্যাল ভ্ণ 
বৃদ্ধমানে রোম্টচপ টপাট্টপ খায়, 
মনের সুখে চুরোট ফ'কে হোটলখানাষ। 


_কিল্তু আমরা ধর্মের জন্য সখের জন্য, 
দবারা তাহা হইতে ভীত হইয়া পছাইব না। 
কোন ভগ্মাংশ যুবক. কোন গৃহহীন ' একঘরে" 
আমাদের সম্পদে, গৌরবে ঈষিতি হইয়া যে 
এরূপ ব্যসগা ও শ্লেষ কাঁরতে পারে, তাহাল 
আর আশ্চর্য্য কি 

আমরা আপনাদের স্বগর্য় রীতিনশীতির 
অনুসরণ কাঁরব। আমরা আপনাদের ন্যায় 
রুদ্ধকবাটে মুরগীর ঝোল খাইয়া, বাহরে 
আসিয়া, অমাঁয়কভাবে মিছা কথা কাহয়া 
পূণ্য সঞ্চয় কাঁরব। আমরা আপনাদের ন্যায় 
দুএকবার গোপনে (কেন না, সাবধানের বিনাশ 
নাই) গোপনে হোটেলে যাইয়া চপূটা আস-া 
থাইয়া ইহজল্ম সার্থক কারব। ইহাতে দোষ 
ক: ইহাতে ত একঘরে হইবার সম্ভাবনা 
লাই 


আমরা আপনাদের ন্যায় মাংস প্রেকাশাতঃ) 
ছাঁড়রা দিব: মাছ ধরিব (অবশ্য পুকুরে 
নহে): এত দিন অনাদূত নবগ্রাষ্থত পৈতা 


[দ্ঝজন্দ্র রচনাবলখ 


পারব: গরদের কোঁচা ঝুলাইব; চন্দনের ফোঁট। 
কাঁটব: হারনামের মালা লইয়া ঘাঁড়র চেন 
করব: টিকশ রাখব: ও ক্রাতিদ্রল্ট কলা বা 
ভদ্রাতার সাহত সম্বন্ধ ত্যাগ কারন -ক্তাকত 
লউন। 

সত্য আমাদের মধো অনেকের কনা নাই, 
কিন্তু কখন যে হইবে না, এরুপ বললে "কবল 
আমাদের মিথ্যা অপবাদ দেওয়া হয়। আমাদের 
সেই ভাবী কন্াঁদগের ববাচ্হ আপনারা লাধা 
দিবেন না, ও নিমন্ত্রণ খাইবেন। আপনাদের 
আশীব্্বাদে সে কন্যাগণ দশর্ঘজশীবনশ হউক. 
ও তাহাদের ।ভাঙ্গ খাওয়া ব্যতীত আর সব 

যে। শিবের মত স্বামী হউক। সম্ভাব্য 
কনাদায়গ্রস্ত যে আমরা._আমাদের জাতে 
একেবারে প্রাণে মারবেন না। 

জামরা আপনাদের ন্যায় বদ্ধ বয়সে পণ্ম 
বষঁয়া কন্যা বিবাহ কারয়া, প্রকাশ্যে বংগ- 
[বধবকে স্বার্থতাগের ধর্মে দীক্ষত কাঁরব: 
ভাগকাতের মাহমা পাঠ কারব: ধহল্দূবর্্স 
প্রচাব কারব: অল্তঃপুরের গবাক্ষদ্বার নূদ্ধ 
কারযা আঁসয়া বারাঙ্গনালয়ে ভরতব্ণশীব 
সতীত্ব কীর্তন কারব। 

আমরা াপনাদদর ন্যায় ভণ্ডামশর কসু্গ 
দয়া ভ র মল্ত পাঁড়যা নশচাশযতাব 
মাঁন্দারে, মিথার স্বর্ণপ্রাতিমা গড়াই পূজা 
কার্রব। 

আমরা আপনাদের নায় প্রতারণার বদ্ম্ঘ 
জ্ঞানের দূর্গ অবরোধ কারব: উন্লাতির স্রোত 
রোধ করি- বিধবার, পারিত্যন্তার সল্তানেব 
ভ্রাতান বুকে কঠিনতার ছরী বিশীধব আর 
আপনার জাতির খাঁতিরে- ভাবী কন্যাদাদ্রুর 
খাঁতরে-সম্ভাব্য জামাতার কৌলগনত্ব বা 
অর্থের খাতিবে, জাতিছ্াত পুত্রকে. কন্যাকে 
জামাইকে, শগ্কেমুখে. স্থিরস্বরে, হাত নাঁডিযা 
'প্রামর ভাষায় বলিব “যাও, তুমি আমার কেহ 
নও ।" 

মহাশয়, এ ভাষায় আর 'লাখতে পার না। 
এ সমাজের বিষয় আর এ বিদ্রুপের ভাষাব 
আচ্ছাদিত ক্রোধে লেখা অসম্ভব ।-_ইহার ভাষা 
ঠাট্টার ভাষা নহে । ইহার ভাষা অন্যায় কনে 


লউন। 


একঘরে 


তরবারর বিদ্রোহী ঝনংকার, ইহার ভাষা পদ- 
দলত ভুজঙগ্গমের ক্রুদ্ধ দংশন, ইহার ভাষা 
আঁগ্নঙ্গাহের জবালা। এ ভশরুতার রাজত্বের, এ 
অন্যায়ের ধর্মশালার, এ প্রবণ্ণনার রাজনীতর 
[াবঝয় বালিতে_যাঁদ শতশেলময়ী, দাবানলের 
স্ফুলিঙ্গময়সী, নরকের জবালাময়ী ভাষা থাকে, 
তাহাই ইহার উপযুস্ত ভাষা । 

মহাশয়, আপাঁন কোন্‌ লজ্জার মাথা খাইয়া 
বাঁলয়াছেন, যে "তোমাদগকে আমরা সমাজে 
লইব,. কেবল তোমরা প্রায়শ্চিত্ত কর।” হাঁ 
প্রায়াশ্চত্ত কারব. কিন্তু বলুন কোন পাপের £ 
আপনারা যাহা গোপনে করেন আমরা তাহা 
প্রকাশ্যে কার বাঁলয়া? ও আপনারা যেখানে 
অসতোর, অধম্মেরি প্রশ্রয় লন, আমরা সেখানে 
সত্যের পারবে আসয়া দাঁড়াই বালয়া 2 

অর সের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিব 2 কোন: 
লোভে এই সমাজে ঢীকবার জন্য প্রায়াশ্চত্ত £ 
এই জলগয়. গহবরময়, কবটদম্ট. ছেণ্ড়া সমাজে 
যাইবার জন্য প্রায়শ্চন্ত £ এ মৃর্খতার দালানে, 
এ শঠতার ভান্ডার ঘরে. এ নশচাশয়তার আস্তা- 
কুড়ে ঢাাঁকবার জন্য প্রায়শ্চিত্ত ;__আপনাদের 
উন্মত্ত অথবা ধৃষ্টতা, যাঁদ এই সমাজে 
শ্চন্ত কাঁরতৈে বলেন ?_ বরং আমরা আপনা- 
দের সমাজে এতাঁদন যে ছিলাম, ইহার জন্য 
প্রায়শ্চন্ত কাঁরতে বলেন রাজ আছ। যে 
সমাজে পদে পদে ভারুতা, সত্যের গ্লানি. 
শনম্মমতা, যে সমাজে পদে পদে মিছা কথা. 
বিবেকের বেশ্যাবৃত্ত, সে সমাজ হইতে এত- 
দন বাহর হইয়া আঁস নাই কেন, ইহার জন্য 
প্রায়শ্চিত্ত কারতে বলেন ত রাজ আছি। 

মহাশয়. আমরা কি দুঃখে. কি অসহ্য 
জবালায়. কি লঙ্জাময় যল্ণায় প্রায়শ্চিত্ত 
কারব বলিয়া দিউন। সত্য, আপনাদের সমাজ 
হইতে আমরা 'একঘরে'। কিন্তু তাই বাঁলয়া 
কোন্‌ হিন্দুসম্তান বিলেত-ফেরতাঁদগের উপব 
ঘণার বা তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি গনক্ষেপ করে? 


পারে! এ সমাজ ছোট, কিল্তু মুর্খ নহে। যে 
সমাজে কেশবচন্দ্র সেন, রমেশচল্দ্র দত্ত ও 
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সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়: যে সমাজে তর্‌ দত্ত ও 
রমাবাই, সে সমাজ মূর্খ হতাদর, ঘৃণ্য নহে। 
এ সমাজ একঘরে হইয়াও মহৎ। এ সমাজ 
ছোট, কিন্ত এ সমাজে প্রাতজন অন্ততঃ 
বাঁলতে পারে যে "আম বিলেত-ফেরতা ।" 
এ সমাজ ছোট--কিন্তু ইহা রাজার সমাজ-_ 

আর একঘরে হওয়াতে কিছু লজ্জার 
[নষয় নাই। একঘরের অর্থ 'কদাচারী” 
নহে। একঘরে করা পাঁথবীর সব্বত্ত আছে। 
যে বিভন্নমত দলের সংখ্যা আত কম, 
সেখানে সে দল একঘরে । আমাদের দেশে 
যিনি প্রথমে মোঁডক্যাল কলেজে পন্ত্রকে 
পাঠাইয়াছিলেন, তান একঘরে হইরাছলেন। 
যান প্রথমে পৌত্তীলকতার বিপক্ষে দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন, তান একঘরে হইয়াছিলেন। যান 
হল্দু-ীবধবার বিবাহ শদয়াছলেন, তিনি 
একঘরে হইয়াছলেন। একাঁদন ঈশাও একঘরে 
হইয়াঁছলেন, একাঁদন গ্যাঁলালও একঘরে 
হইয়াছিলেন। দোখতে পাইতোছি, এ 
পৃঁথবীতে যাহারা নবপ্রথার নবনশীতির, নব- 
ধর্মের নেতা, তাহারা একঘরে । এ জগতের 
প্রশ্নময় পথে যাহারা অগ্রগামী, যাঁহারা 
“একঘরে'। পাঁথবীতে অনেক সময়ই এক- 
ঘরের অর্থ মূর্খতা, বা অধম্ম নহে; ইহার 
অর্থ সাহস, উৎসাহ ও স্বাথত্যাগ। 

[কিন্তু আমরা যে একঘরে, এ একঘরেতে 
সাহসও নাই, কারণ ইহাতে শাঁস্ত নাই, বা 
কণামান্রও স্বার্থত্যাগ নাই। এ একঘরের এক- 
মান্ন স্বার্থত্যাগ কন্যার বিবাহে পাত্রের অসস্তাব। 

_আম ত প্রতাক্ষ দোখতোছ যে সব 
সমাজেই কন্যার বিবাহ হইতেছে। অর্থ ব্যয় 
করিলে জামাতার অভাব হয় না।আর তাহা 
হইলেও কন্যার বিবাহের জন্য যাঁদ এত মিছা 
কথা, ভীর্‌তা ও লুকাচুরী, ত ইহার চেয়ে ষে 
কন্যা চিরকাল অনূঢ়া থাকাও ভাল। 

এ একঘরের আর একাঁট আরামময় ভশখীত 
যে ছেলের বিবাহে বা পৈতায় কেহ আমাদগের 
সাহত খাইবে না। সুখী আমরা! আমরা 
পূর্ণাস্তঃকরণে বাল 'তথাস্তু”। বলা বাহূল্য যে, 
আমরা 'হল্দুর ফলারের বা ভোজের পক্ষপাতগ 


৬০৬ 


নহ। আমরা কোন হতট্টগোলময়, ছিন্নকদলী- 
পল্লময়, “মহাশয়, এ-পাতে'-নয়, গড়ায়ত- 
বা ভোজে খাইতে উচ্চাঁভলাষা নাহ । 

বলা বাহুল্য যে, আমরা আপনাদের ফলা- 
রের স্বর্গ হইতে ভ্রস্ট হইয়া 'ম্রয়মাণ হইয়া 
যাই নাই; আপনাদের ভণ্ডামীর প্রসাদ হইতে 
বাণ্চিত হইয়া দুঃখিত. লাজ্জত ও অপ্রস্তুত 
নাহ। 

ইউরোপে একঘরের' অর্থ অন্যর্প। 
সেখানে একঘরের অর্থ কন্যার বিবাহে গোল- 
যোগ নহে, বা নস্ফলারতা নহে। ক্লানমার 
লাটমার যে একঘরে হইয়াছিলেন. সে একঘরে 
এ “একঘরে' নহে । সে একঘরের অর্থ অন্য- 
রূপ। সে একঘরের অর্থ অনাহারের জহালা, 
কারাগারের ল্তরণা, জল্লাদের কুঠার, অনলের 
দাহ; সে একঘরের অর্থ 'িচ্ছিল্রতার বিষাদ; 
একাকিতার হতাশা. সমাজের বিদ্বেষ, মততযুর 
চিন্তা । তাহাতে তাহারা ভীত হয় নাই. স্বমার্গ 
হইতে স্খলিত হয় নাই. সত্য হইতে চ্যুত হয় 
নাই, আলাঙ্গত ধর্ম হইতে আবশ্বাসী হয় 
নাই। আর আপনার 'িশবাস যে এক সম্ভাব্য 
কন্যাদায়ে, নিম্ফলারতার আরামময় ভশীততে 
আমরা পণ্যের প্রায়শ্চিত্ত কারব। যে একঘরের 
অর্থ দেশের মান্য, জাতির ভান্ত, যে একঘরের 


জাত, 


পুলা বসন্ধরার কোণে নিশ্চল হইয়া পাঁড়য়া 
আছেন। এই এক প্রশ্ন হিন্দু সমাজের বিধাতা; 
এই কন্যার বিবাহ সব্ব বিঘ্রের মূল, সর্ব 
উল্নাতর পর্বতসম বাধা। ইহার কাছে দেশের 
হইলেও অনেকে প্রকাশ্যে ব্রাহ্ম হইতে পারেন 
হিতৈধিতা উৎসগর্শকৃত; ইহার কাছে 'হন্দূর 
সাহস পরাজিত। ইহার জন্য অল্তরে ব্রাহ্ম 


'ঝাঁলিতে পার, তাহা বাল না। 
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না। ইহার জন্য সকলে দশমাধক বয়স্কা 
বালিকাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে কুণ্ঠিত হন. 
ইহার জন্য কেহ দ্বাদশ ধর্ষাধিক কন্যাকে আঁব- 
বাহত রাখতে সাহস হন না; ইহার জন্য 
কেহ শিশু বিধবাকে বিবাহ দিতে অগ্রসর হন 
না: ইহার জন্য মিছা কথা. লুকাচুীর, অধর্্ম; 
ইহার জন্য ল.কাইয়া খাওয়া; ইহার জন্য 
প্রকাশ্যে ভ্রাতৃত্যাগ, পূন্রত্যাগ, বন্ধৃত্যাগ । ইহার 
মন্্বলে জাতি অথব্ব, নিজ্জব; ইহার 
[বিষঘয়শী জবালার ভয়ে সত কোটশী মানব আজ 
স্ত, বদ্ধহস্ত-_-"নিবাত নিজ্কম্পামব প্রদীপম্‌।" 
_অহো রমণীজাত' আজ তুমিই বঙ্গের 
সব্বনাশের উপায় হইলে! তুমিই সর্বপ্রকার 
নঙজাল কর্মের বাধা হইলে! তুমিই ভীরুতার, 
অধম্মের কেন্দ্র হইলে! ঈশ্বর নিশ্চয়ই 
তোমাকে অন্য উদ্দেশ্যে বঙ্গে প্রেরণ করিয়া- 
[ছিলেন । কোথায় তুমি বঙ্গবাসীর উন্নাতির 
যজ্ঞে সহধাম্মণী হইবে: কোথায় অধম্মেরি 
সাহত সমর-পারশ্রান্ত বঙ্গীয় যুবকের মস্তক 
কোমল ক্োড়ে রাখবে; কোথায় তুমি এ 
জীবনের বপল্ময় গারসঙ্কটে-_অপ্সরাকণ্ঠে 
প্রেমের বিমল সঙ্গীত শ্যনাইবে: না তুমিই 
বঙ্গে সব্ত্ব উন্নাতির বাধা, সর্ত্ব নিজ্কর্্মতার 
ওজোর, সর্ব পাপের কারণ! 

মহাশয়, আমরা সত্য সে জাত নাহ, যে 
শুদ্ধ 'পৃথিবী ঘৃরিতেছে' বালয়া 'চরাম্থকার 
কারাগারে যাইতে প্রস্তৃত; সে জাতি নাহ, যে 
জাতি “এই হাতে 'মধ্যা 'লাখয়াছল ইহা অগ্রে 
পুড়ুক, এ কথা জহলন্ত অনলের সম্মুখে 
নির্ভয়ে বলিতে পারে । কিন্তু যে সমাজ কন্যার 
কুলশন বা ধনী বরের প্রত্যাশায় মিছা কথা 
কাঁহতে পারে, শঠতার ম্রোতে গা ঢালিয়া 
দিতে পারে. ও সত্যের, স্নেহের. জ্ঞানের, 
বিবেকের মস্তকে কুঠার মারতে পারে, সে 
জাতির আশা নাই। 

আমরা ভাঁরুর জাঁতি। 'বলাত-ফেরতারা 
অন্ততঃ আমি যে সে ভশরূতা হইতে মৃস্ত- 
তাহা বাল না। আমরা_অন্ততঃ আমি যে 
বিশ্বাসের জন্য হাত পুড়াইতে পারি, বা ক্রুশে 
যাঁদ কেহ 
বলে যে “বল পৃথিবী স্থির, নইলে তোমার 
নাঁসকাট কাটিয়া মুখ সমভূমি করিয়া দিব” 


একঘরে 


তাহা হইলে, যাঁদ দোৌখ যে শাঁণত ছরর 
তামাসাটা সঙ্গীন হইয়া দাঁড়াইতেছে ত বল 
“তা যাঁদ পাঁথবী ঘোরার সাহত নাসকার 
আকস্তত্বের এক গড় সম্বন্ধ "থাকে, ত পাঁথবী 
মোটে ঘোরে না; পাথবা হন্দ: সমাজের মত 
স্থর ও নিশ্চল।” 

[ক করিব, হাত পুড়াইতে পার না সত্য, 
মারতে পার না সত্য, কিন্তু মহাশয়, আপনার 
সাহত আমার একট: প্রভেদ, যে এক কন্যাদায়ে 
ণববেককে এত মালন কারতে পার না। 
হন্দু সমাজের ফলারে এত সুধা নাই, কন্যার 
এক ধনী বা কুলীনবরে এমন মাধুরী নাই, 
যাহার জন্য মিথ্যার কর্দ্দমে, ক্ষুদ্রতার 
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মহাশয় ' আপান বাঁলয়াছেন যে, “প্রায়শ্চিত্ত 
না কর. অল্ততঃ বাঁহরে 'হন্দুয়ানিটা 
রাঁখও,” অর্থাৎ ভণ্ডামিটা কারও ।- মহাশয়, 
আমার যাঁদ আপনার সাঁহত আলাপ না 
থাকত, আপনার কথা কখন না শ্ীনতাম, 
আপনাকে চক্ষে না দোৌঁখতাম,_ কেধল কাহার 
প্রতি আপনার প্রদত্ত এ উপদেশাঁট কোন সূত্রে 
আমার দাঁষ্টপথে আসিয়া পাঁড়ত,. ত আম 
জ্যোতাষক নিশ্চয়তার সাহত বাঁলয়া দিতে 
পারতাম যে. আপাঁন বাঙ্খালশ ও আপনার 
কন্যা আছে। 

-আ'ম বেশ জান যে আপনি আমাকে 
সমাজতঃ পারত্যাগ কাঁরয়াছেন। কক্তু 
আপনার ইচ্ছা যে, আমি একবারে মোসলমান 
না হই: যাহাতে আপাঁন অন্ততঃ আমার 
বাটীতে পানটা 'নর্ভয়ে খাইতে পারেন, ও 
হুকোটা: নিভয়ে টানতে পারেন; অথচ 
আপনার বাটশতে আম গেলে আপাঁন আমাকে 
কল্কেটা পর্য্যন্ত 'দবেন না। যাহা হোক 
আপানি আপনার পুণ্যময় সমাজে বেশ আছেন 
থাকুন। আমও বেশ আছ। আম 
দুনোকায় পা দিয়া চাঁলতে বাগ্র নাহ ও সে 
দরকার আমার নাই। সৃখে থাকৃতে কেন 
ভূতে কিলোয় ? 

তবে একটা কথা বাল, যে আপনাদের 
সমাজে কয়টা টিকশ আছে, যাহা ধনপর পদ- 
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তলে না গড়ায় ₹ শ্ীনতে পাই কালশীসংহ 
মহোদয় টাকা "দয়া ব্রাহ্মণাদগের টিকী খাঁরদ 
কাঁরয়া এক টিকার প্রদর্শনী খাঁলয়াছলেন। 
আম বলতে এর্‌্প নানাপ্রকার মেষের পশম 
প্রদর্শনী দোঁখয়াছ বটে। তাহাতে নানা- 
জাতির মেষের পশম প্রদার্শত হইয়াছল। 
কিন্তু বলাতে এরূপ টিকী প্রদর্শনী 
দৌখয়াছি কিনা, ঠিক স্মরণ হয় না। 
কালশীসংহ মহোদয় বোধ হয় ভারতবর্ষে 
প্রথম এর্প প্রদর্শনী খোলেন। তাহাতে 
ভাটপাড়ার, নবদ্বীপের, কালবীঘাটের, নানা- 
জাতীয় পান্ডতের শাদা, কাল, মসৃণ, ছোট, 
বড়, খোলা, গেরো দেওয়া, ইত্যাঁদ নানাপ্রকার 
1টকণ প্রদার্শতি হইয়াছল ও তাহাদের নিম্নে 
(শৃনিয়াছ) তাহাদের খারদ দামও ]লাখত 
হইয়াছল, যথা: ॥ 


টক দাম ওজন 
ভাটপাড়ার_ 
ভদ্টাচায্যের ?িকী _&. ১ ছটাক 
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ইত্যাদি, ইত্যাদি। এরুপ প্রদর্শনী খোলার 
জন্য কালশীসংহ মহোদয় আমাদের বিশেষ 
কৃতজ্ঞতার পান্্। কারণ, এর্‌প প্রদর্শনী- খুব 
কৌতৃহলদায়ক ও শক্ষাপ্রদ। আম ধনী 
হইলে এরুপ প্রদর্শনী বংসরে বংসরে একবার 
কাঁরয়া খুঁলতাম। 

বাঙ্গালার কোন এক ব্রাহ্মণ মহারাজের-__ 
(নাম কাঁরলে মানহাঁনর মোকদ্দমা হইতে 
পারে) সদাঁড়, দাঁড়হশীন নানাপ্রকার নানা- 
জাতির বাঁধন ছিল। একাঁদন তাঁহার কুল- 
গুর্‌ (--টিকওয়ালা) তাঁহাকে কাঁহলেন,_ 
“আপনি হিন্দুরাজ হইয়া এরৃপ-নানা জাতায় 
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রাঁধুনী রাখিয়াছেন কেন?” মহারাজ উত্তর 
কারলেন যে. “হিন্দু রাঁধুনীতে ত মুরগী 
রাধে না. তাই মুসলমান রাখতে হইয়াছে; 
আর মুসলমান ত শূকর রাধে না. তাই 
একজন হাঁড় রাঁধূনী রাখতে হইয়াছে ।” 
কূলগুরু কাঁহলেন_-”এরূপ কাঁরলে আমাদের 
আপনার বাটশীতে আসা ভাল দেখায় না।" 
নহারাজ প্রশাল্তভাবে উত্তর কাঁরলেন যে. 
"আপি আমার এখানে না আসলে আমার 
হয বিশেষ ক্ষাতি তাহা ত দোঁথতে পাই না।” 
বলা বাহুল্য ষে. কুলগুরু বোধ হয় মহারাজের 
প্রীতি তাঁহার স্নেহাধিক্ে বা নিজের 
নয়াগৃণে, অথবা টিকীর মাহ্াজ্ম্যে, তাঁহার সে 
ভশীতিপ্রদর্শন কার্ষে পাঁরণত করেন নাই। 
জান মহাশয়, এই ত আপনাদের সমাজ, 
টাক: বা টিক থাকলে. মিছা কথা কাঁহলে. বা 
গোঁফ কামাইলে, সাত খল মাফ । মহাশয়. 
আমার দূরদষ্ট যে টাকা নাই. িকণী 
চন্দনের ফোঁটা নাই. কোশাকৃশশী নাই, ও 
আদ্ছে। 


আপনি বাঁলয়াছেন যে. ,*"তোমাকে জাতে 
উঠাইবার জনা আমরা চেম্টত আঁছ।" 
মহাশয়, মূফ কাঁরবেন. কিন্তু আপনার প্রথম 
কথাতেই আমার আপাতত আছে । "জাত' 
একথা আক্ত হিন্দুর প্রা ব্যবহার্যা নহে। 
একদিন হন্দু জাতি ছিল বটে: টিকন্তু এখন 
হন্দূকে জাতি বাঁললে আর্ধপ্রয়োগ হয়। 
কাণা ছেলেকে 'পদ্মলোচন' বাঁলয়া ডাকলে 
অন্য লোকের যে নিদার্ণ কষ্ট হয়, কেহ 
কাককে 'কলকণ্ঠ' বাঁলয়া ডাকলে অন্যের যে 
দুঃখ হয়, পেয়াদা *বশুরালয়ে যাইব বাঁললে 


হয়. গায়ে জবর আসে। 
আর “উঠা” এ কথাঁটও এখানে অস্থান- 
রর উঠা শব্দে নীচু হইতে উ্চু যাওয়া 
ব্ঝায়, উচ্চু হইতে ন”চু যাওয়া বুঝায় না, 
আর উঠার এ রূপ অর্থও বোধ হয় পাণ্ডিতেরা 
দেন নাই। ইহার মাতৃশব্দ উদ্থান'এর নণচু 


ম্বিজেম্দ্ু রচনাবল' 


হইতে উষ্চু যাওয়া এইরূপ অর্থই প্রাতপন্ন 
হয়। অতএব এ স্থলে (বলেত ফেরতাঁদগের 
প্রতি প্রয়োগ কারবার সময়) উঠা স্থঙ্গে 'নামা' 
বাঁলবেন “পালে মেশা' এ বাঁললেও আমার 
আপাঁত্ত নাই। 

সে যাহা হোক. আমার অনুরোধ যে, 
[বিলেত-ফেরতাঁদগকে আপনাদের পালে 
ঢুকাইবার এই মহতশ উদার চেস্টা হইতে 
আপাঁন 'বরত হইবেন। বালয়া দিই যে ও 
পালে মিশিবার জন্য তাহারা কছনমান্র বাগ্র 
নহে।। বাঁলয়া দই.-ও আপনারা জানয়া 
বোধ হয় সুখী হইবেন যে. তাহারা সুখে ও 
স্বচ্ছন্দে আছে, ও খাইতেও পায়: এবং 
আপনাদের প্রাত আপাততঃ নাসকার অগ্রভাগ 
বাম হস্তে বদ্ধাঙ্গাল স্থাপন কাঁরয়া 
কানষ্ঠাঙ্গুঁল প্রসারণ কারয়া দেখাইতে 
ভাহারা কছমান্ন শাঁককত নহে। 

মহাশয়. বলেতফেরতাঁদগকে একঘরে 
করা' বা 'জাতি তোলা! কথাটাই আপনাদের 
আস্পদ্া। আজ যাহারা দেশের নেতা. জাতীয় 
জড়তার জীবন, ধর্মের শরীরে নবপ্রাণদাতা 
015 তাঁহাবা প্রায় সব আজ 
বিলেতফেরতার ভূত। আজ এ দেশ 
লে তি 
দেশের দি দশা হয়; দেশে যে এ জ্ঞানের 
ক্ষশণপ্রভা, তাহাও 'নিভিয়া যায়, উৎসাহের যে 
ক্ষণতরগুগ, তাহাও ভাঁঙ্গায়া যায়। 

গ্রীস একদিন সক্রেটিস্কে একঘরে করিয়া- 
ছিল। রোম কোরায়লেনসকে নর্বাঁসত 
কারয়াছিল। হ্রীস্ট ইউরোপ একাঁদন লুথারকে 
পশড়ন কারয়াছিল। রোমের সমাজ সীজারের 
বুকে ছার 'বশধয়াছল।_ইহার জন্য 
তাহাদের পরে কাদিতেও হইয়াছিল। 


রনি [নিল নু 
রাখলে [ির্পে তোমার বাড়ণ যাই।” এখানে 
আপনার স্নেহের খাঁতরে আপনাকে এক কথা 
বাঁলয়া দিই। ব্রাহ্মণ রাঁধূনী আপনার চক্ষে 
মুসলমানের চেয়ে সুললী ও গৌরবর্ণ হয় ত 
রাখলাম; ব্রাজ্মপ বাঁলয়া ত সে আমার চক্ষ4- 
শৃূল নয়। আপান বলেন, 'পৈতা রাঁখও, 


একঘরে 


রাখলাম: ও শাবলাতেও আমার পৈতা ছিল। 
টোবলের ধারে বাঁসয়া আহার না কাঁরলেও 
ভাগবত অশহ্্ধ হয় না; ও মুরগি না খাইলেও 
বাঁচি ও আবশ্যক বোধ হইলে তাহা ছাঁড়তেও 
পার। 

ণকল্তু মহাশয়, এ সকল বয় আম 
স্বগীয় ঘৃণার সাহত দোখ। পাঁথবীর নৌতিক 
সমরে এ সকল তুচ্ছ বিষয়। বুটজ্‌তা পায়ে 
দেওয়া টোবিলে খাওয়া, মাংস ভক্ষণ করা, 
এ সব স্াবধাও শবলাসের অঙ্গ. নীতি ও 
ধম্নের নহে । ইহাঁদগকে সমাজের রক্ষক করা, 
ইহাদের একঘরের 'নিয়ল্তা করা সমাজের কর্তব্য 
নহে। যে সমাজ এ বালুময় 'ভাত্তর উপর 
স্থাঁপত, সে সমাজ থাকে না। এরূপ ভঙ্গুর 
সমাক্ত পাঁথবীর কুন্রাপ নাই ও থাকতে 
পারে না। 

সমাজের অনা দ্‌ঢ়তর বন্ধন আবশ্যক । যাহা 
সমাজের ক্ষয়কারী কট. মর্্মাশী পিশাচ, 
জের হর্তাকর্তা বিধাতা করুন। “একঘরে, 
কারতে চাহেন, 'আসুন,. আজ যে সব বিষয় 
সমাজের অমত্গলের হেতু. তাহাঁদগকে একঘরে 
কার। আসুন. আজ বাল. যে শঠতা কাঁরবে, 
মিছাকথা কাঁহবে তাহাকে একঘরে করব: যে 
স্ত্রী ছাঁড়য়া বেশ্যাবান্ত কারবে, তাহাকে এক- 
ঘরে কারব: যে পণ্চবষাঁয়া শিশুবালকার 
বিবাহ দিবে, তাহাকে একঘরে কাঁরব: যে 
যুবতাঁ বিধবার স্বোচ্ছত বিবাহে বাধা দিবে, 
তাহাকে একঘরে কারব। যে স্বজাতর প্রাত 
বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরবে, তাহাকে একঘরে 
কারব। আসন, যে সব ব্যাধ জাতির বূকে 
বাঁসয়া অবাধে বুকের রন্তু পান কাঁরতেছে, 
যাহারা নিভয়ে উল্লাতির, প্রেমের, সত্যের 
হৃদয়ে শেল বিশধতেছে, তাহাঁদগকে একঘরে 
কার: পশড়নের হেতু কার। সে 'এক- 
ঘরে'তে দোৌখবেন, দেশের মঙ্গাল হইবে : জাতির 
জীবন হইবে। সে 'একঘরে'র অর্থ অধন্মের 
প্রাত সমাজের কেন্দ্রীভূত ঘণা ও ক্রোধ: সে 
'একঘরে'র অর্থ অনর্থের উচ্ছেদ: জ্ঞানের. 
সত্যের, উল্লাসের নবরাজ্য। নাহলে যেখানে 
লাঁহড়ী একঘরে. দে একঘরেতে কেহ ভশত 

৩৯ 
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হইবে না; কারণ, তাদের অর্থ জাতির মান্য, 
দেশের ভান্ত। সে একঘরের অর্থ বিদ্যা, 
প্রাতিভা, সত্য, ন্যায়, ধর্ম্ম। 

আপনি বলিয়াছেন_-“একটু [হন্দুয়ানি 
রাখও,” নাহলে আপাঁন আমার বাটশতে 
আনসবেন না;_দঃখের 'বষয়। 'কল্তু স্বপ্নেও 
ভাববেন না যে, আপনাদের ভগ্রকুটশরে যাইবার 
জন্য তথাঁপ অসত্যের বা ভগণ্ডামর প্রশ্রয় 
লইব। আপান নাহলে আমার সাঁহত সম্বল্ধ 
ত্যাগ কাঁরবেন। তথাস্তু। মহাশয়, এখনও 
আপনাদের বয়সের প্রতারণা 'শাঁখ নাই। কিন্তু 
আশা কার. চিরকাল এইর্‌প হৃদয়কে আপনার 
সমাজের কল্‌ষতা হইতে রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতে 
পারব । আশা কার যে, জীবনের সুখ- 
দুঃখের 'মাশ্রত আলোক অন্ধকারে প্রাণের 
হাঁসকান্নার ভিতর দয়া এইরূপেই চাঁলয়া 
যাইতে পারব। আশা কার. তাহাতে ভাবশ 
কন্যার 'বিবাহাচন্তা, একঘরের আরামময় ভীত 
ও আপনার পাঁরত্যাগ-সঙকজ্পও স্থান পাইবে 
না। 

পারত্যাগ কাঁরবেন; করুন। সংসার 
পার্ত্যাগ করে করুক, তথাঁপ এ মাথা 
সংসারের কাছেও হেস্ট হইবে না। সংসার যাঁদ 
ভণ্ডামশ চায়, প্রতারণা চায়, সে সংসারকে আম 
একঘরে কাঁরব। না হয় সংসার ছাঁড়য়া একাঁট 
ধনজ্জন পল্লীতে, 'িজ্জন কুটীরে গিয়া বাস 
কারব। সে-ও ভাল, ভন্ডামশর সাঁহত সহবাস 
হইতে যে. সে স্বপ্নও মধূর: প্রতারণা হইতে 
পর্ণকুটীরও ভাল। সেখানেও বিহঙ্গের সঙ্গীত 
নিকুঞ্জে ঝঙ্কারত হইবে : সেখানেও পার্ণমার 
চাঁদ উঠবে: সেখানেও মলয় সমীরণ বাঁহবে। 
আমার কুটশরের পারে গোটা দুই ঝাউগাছ 
লাগাইয়া 'দব. তাহারা সৌঁ সোঁ কাঁরয়া 'দন- 
রাত স্বপ্নময় সঙ্গীত ঢাঁলবে: কটীরের সম্মৃখে 
দু-চারটি বেলের, বকুলের, মালতীীর গাছ 
লাগাইয়া 'দব. তাহারা সে কটশরে স্বর্গের 
সৌরভ আ'নয়া দিবে; কটীরের পূর্বাঁদকের 
জানালায় একাঁট রাঁজত চিক টাঙ্গাইয়া দিব: 
তাহাতে লাঁশয়া প্রভাতের সধ্যাকরণ ভাঙ্গয়া 
পাঁড়বে। ঈশবর আমাকে 'নর্ধনতার অন্ধকার, 
পারত্যাগের বিষাদ 'দউন. সেও ভাল; কিন্তু 
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যেন আত্মার কলুষতা, বিবেকের গ্লানি হইতে 
রক্ষা করেন। 

মহাশয়, এক কথা বাঁলয়া দি। অন্য কারণে 
জাঁতচ্যুত হিন্দু আপনাদের কাছে মাথা হেস্ট 
না, ও এতাঁদনও (দুই একজন ছাড়া) কেহ 
তাহা করে নাই। িন্দুসমাজ যাঁদ তাহাদের 
সাহত মিশিতে চাহে ত ইহাকে অগ্রসর হইতে 
হইবে; তাহারা 'পছাইবে না। 'হিন্দুসমাজকে 
দরওজা প্রশস্ততর ও উচ্চতর কারতে হইবে, 
তাহার মৌরশশী নশীত ও প্রথা ছাড়তে 
হইবে । আমরা তাহার ভগ্নমান্দরে যাইবার জন্য 
মাথা হেস্ট কাঁরব না। তাহার উাঠতে হইবে, 
আমরা নাঁমব না। 'হন্দুরা যাঁদ আমাদের 
অন্তরে ভালবাসেন বা ভান্ত করেন, তবে এ 
তাঁচ্ছল্যের ও বৈরাগ্যের ভান কেন? এ ঢাকা- 
ঢাঁক কেন 2 এ সত্যের গলান কেন 2? আমরাও 
[হন্দৃ; িলাতে 'গিয়াছ বাঁলয়া, হিন্দুর 
পৌরাঁণকধ প্রথা ও নীতির প্রাত পূর্ণব্য্ত 
ঘৃণা থাকলেও 'হন্দ্‌র প্রাতি ম্লেহ ও ভালবাসা 
যায় নাই। যাঁদ আপনাদের বিশ্বাস যে, আমরা 
ইংরেজদের খোসামুদে ত সে ভুল। আমরা 
যাহার যেখানে যাহা ভাল দোখ. তাহা লই: 


বন্তর্শ বালয়া তাহাদের খোসামূদে নাহ. বা 
দেশের প্রাতি বীতস্নেহ নাহ। আমরা যেমন 
এখানে 'হন্দুর আচরণে ও প্রথায়, দুঃখে, 
লজ্জায়, ঘ.ণায় মারয়া যাই, বিজাতীয় কেহ 
হিন্দুর নিন্দা কারলে যথাসাধ্য 'হন্দূকে 
অন্য জার শ্লেষ ও বিদ্রুপের ভল্ল হইতে 
রক্ষা কার. কারণ, তাহতে আমাদেরও গায়ে 
লাগে। আর আপনাকে আপনার সমাজের 
বিষয় নহে: ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতার যে ক্রোধ, 
অন্যায় ব্যবহারী পিতার প্রাত পরের যে 
ক্রোধ, সেই ক্লোধেই বাঁলয়াছি। 

মহাশয়, আম সামান্য; কিল্তু আমার সমাজ 
সামান্য নহে, মূর্থের নহে । এ সমাজে আসতে 
চাহেন আসন, সমাজে এ দ্বার চিরোল্মন্তর. 
স্নেহের বাহু প্রসারিত। এখানে লুকোচুরি 
নাই, শঠতা নাই. নাই, প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। আসূন, আপনাদগকে ভাই বাঁলয়া, 


'ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশী 


আধ্ধ্য বাঁলয়া, "হন্দ; বাঁলয়া এ সমাজে 
আঁলঙ্গন কাঁরয়া ল্ইব। কিন্তু আত উল্মাদ 
স্বপ্নেও ভাববেন না যে, আমরা মাথা হেন্ট 
কাঁরয়া, বিবেককে কলুষিত কাঁরয়া. পুণ্যের 
প্রায়শ্চিত্ত কারয়া আ'ঁলাঁঙ্গত প্রথা ও নবজীবন 
[বাসজ্জন দয়া আপনাদের সমাজে ঢাকতে 
যাইব। 

এক কথা বাঁলয়া দই, বিলেত-ফেরতারা 
মূর্খ হইলেও তাহাদের একঘরে করিয়া 
আপনাদের সমাজ বলবান্‌ হইবে না। কোন 
জাত কোনকালে জের মধ্যে বিচ্ছেদের নশীত 
অবলম্বন কাঁরয়া বড় হয় নাই! বরং সাম্ম- 
লনের নীতিতেই বড় হইয়াছল। গ্রীস এই 
গৃহাববাদে ডুবিল, ভারত এই গৃহাববাদে 
উচ্ছন্ন হইল: রোম যে বড় হইয়াঁছল, তাহা 
দেশীয়কে জাতিচ্যুত কাঁরয়া নহে, জাতিকে 
স্বজাঁত কাঁরয়া। বটেনও বড় হইয়াছে 
বাঁচ্ছন্নতায় নহে, মিলনে । জাতিতে কেন, 
পৃঁথবীর চাঁরাঁদকেই সংযোগই উন্নাতি. বল, 
সভাতা. জাঁবন: 'বাচ্ছন্বতা, অবনাত-ব্যাঁধ, 
বর্বরতা, মৃত্যু 

এ সমাজে আর গৃহ-ীববাদ কেন? আজ্ঞ 
যাহারা এই ক্ষীণ সমাজে নূতন নূতন ব্যাঁধ 
আ'ঁনতেছে-তাহারা হিন্দু নহে, 'হন্দুর 
শয়তান। যাহারা এই 'বাচ্ছন্ন সমাজে আবার 
নূতন পার্থক্যের বেড়া রচনা কাঁরতেছে-__ 
তাহারা ইহার শন্লু। যাহারা এই অর্দ্ধমৃত 
জীর্ণ জাতিতে আবার বিচ্ছেদের কুঠার 
মাঁরতেছে-তাহারা ইহার হত্যাকারী জল্লাদ। 
বঙ্গ! তুম জান না যে, আজ তোমার 
অন্ধকারে, তোমার এ ভশ্নগহে যাহারা বাস 
তাহারা তোমার শবলোলপ, রন্ত-পপাসু 
িশাচ। তোমার সন্তান সকলে চলিয়া 
িযাছে। 

হতভাগ্য 'হন্দু! তোমার এ ঘরাহ বিবাদ 
আর ঘৃচিল না; তোমার অপমানের কলঙ্কের 
মূল এ অন্তর্্দাহ আর ঘুচিল না; তোমার 
সোনার গৃহে কাল সাপ. কুসূমে কীট-_এ 
ব্যাধ আর ঘুচিল না! তোমার প্রাণের 
কলষতা, জ্ঞানের হলাহল বকের চাপা- এ 
ণাববাদ আর ঘৃচিল না। 


একঘরে 


আজ এ জাতির যা কিছু জশীবন-_-এক- 
ঘরে, করার ব্যগ্রতাতে পারলাক্ষত, আর অন্য 
দকে উত্থান শান্তহীন। যে ঘরাহ 'ববাদ 
পূর্বে রাজায় রাজায় ছিল, তাহা আজ ভ্রাতায় 
দ্বাতায় পরিণত হইয়াছে; সেই চিরশন্ হিন্দুর 
রন্তপায়ী প্রেতাত্বা আজ হিন্দুর ঘরে ঘরে 
ঘুরতেছে। 

হন্দুসমাজ পাঁচতেছে__ 

পৃথিবীর লঙ্জা মনুষ্জাতর আবজ্জনা, 
প্রতাঁড়ত পদাহত হিন্দসমাজ--আজ 


শঠতার ভাণ্ডার, 'মিথ্যাকথার ওস্তাদ, 
লৃকোচুরীর সন্দ্দার, ভর্তার সেনাপাঁত 
[হন্দসমাজ আজ পাঁচতেছে__ 
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এ মিথ্যা, এ প্রতারণা, এ ভাঁড়াঁম, এ 
নির্মমতা, এ 'নীর্্ঘবেকতা, সে পচার' দুর্গন্ধ 
ও দূষিত বায়ু। 


[ বাগেশ্রী মল্ার-_তাল তাড়া ] 


কেন আর এ ভাঙ্গা ঘরে 
মার তোদের সিধ'কাঁট ১ 


কালিদাস ও ৬খঞু।৩ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
আখ্যানবক্তু 


অভিজ্ঞানশকুন্তল কাঁলদাসের শ্রেচ্ঠ নাটক, 
এবং অনেকেরই মতে তাঁহার শ্রেম্ঠ রচনা । 
“কালদাসস্য সর্বস্বমাঁভজ্ঞানশকুন্তলম্‌।” 
সেইরূপ উত্তররামচরিত ভবভাঁতর শ্রেচ্ত 
রচনা। এই মহাকাবদ্বয়ের তুলনা কারতে 
হইলে, এই দৃইখানি নাটকের তুলনা কাঁরলেই 
চাঁলবে। 


উপাখ্যান হইতে লইয়াছেন। পদ্মপুরাণের 
সবর্গথণ্ডেও শকুন্তলার উপাখ্যান ববৃত আছে. 
এবং সেই গল্পের সাহত আভজ্ঞানশকুন্তল 
নাটকের সমাঁধক সাদশ্য আছে । কিন্তু অনেকের 
মতে পদ্মপুরাণ আঁভজ্ঞানশকুন্তলের পরবর্তী 
রচনা. এবং ইহা -যিবঝঞ্হহ শকুন্তলা নাটক 
কাব্যাকারে গঠিত। সেই জন্য পদ্মপুরাণে 
বার্ণত উপাখ্যানই যে এই নাটকের মূল গলপ. 
তাহা সহস করিয়া বাঁলতে পার না। 

মহাভারতে বার্ণত শকন্তলার উপাখ্যানের 
সারাংশ এই: 

“শকুন্তলা বিশ্বামিত্র মন ও মেনকা 
অপ্সরার সন্তান: অরণ্যে বাক্জত হইয়া মহার্ষ 
ক'ব কর্তক লালিত হয়েন। তিনি যখন 
যুবতী, তখন একাঁদন রাজা দুত্মন্ত মৃগয়ায় 
বাহর হইয়া ঘটনাক্রমে মহার্ধ কশ্বের আশ্রমে 
আঁসয়া উপনীত হয়েন। সেখানে শক্তলার 
রূপে মুগ্ধ হইয়া তান তাঁহাকে গান্ধ্্্ব 
বিধানে বিবাহ করিয়া রাজধানীতে একাকী 
[ফিরিয়া যান। 

“মহার্ধ কণ্ব তখন আশ্রমে ছিলেন না। 
[তিনি আশ্রমে ফারিয়া আসিয়া ধ্যানবলে সমস্ত 
জানিলেন এবং ক্ষত্রিয়দগের মধ্যে গান্ধর্্ব- 
মোদন কাঁরলেন। পরে কণ্বাশ্রমে শকুন্তলার 
এক পৃ হয়। কপ্বমৃনি পূত্রবতী শকৃষ্তলাকে 
রাজসদনে প্রেরণ করেন। 


দুঙ্মন্ত তাঁহাকে চাঁনতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান 
করেন। পরে দৈববাণী হইলে তানি 
শকুল্তলাকে গ্রহণ করেন। বস্তুতঃ বিবাহ- 
বৃত্তান্ত রাজার স্মরণ ছিল। শকন্তু 'তাঁন 


লোকলজ্জাভয়ে শকৃন্তলাকে প্রথমে গ্রহণ 
কাঁরতে অস্বীকৃত হইয়াহলেন |" 
এই ণশহ্পাট কাঁলদাস তাঁহার নাটকে 
এইর্‌প সাভাইয়াছেন:__ 
প্রথম অক 


দুস্মন্তের মৃগযায় বাহর হইয়া কণ্বমুনির 

আশ্রমে উপাস্থাত। দম্ম্ত ও শকুন্তলার 
পরস্পরের পরিচয় ও প্রেম। শকন্তলার 
সহচরী অনসয়া ও প্রিয়ংবদার সে বিষয়ে 
উৎসাহদান। 


ম্বিতীয় অঙ্ক 


দুজ্মনত ও বয়স্য। রাজার মৃগয়ার নরুংসাহ 
ও বয়স্যের সহিত শকুন্তলা সম্বন্ধে আলাপ। 
রাজাকে মগয়ায় প্রবৃত্ত কারবার জন্য সেনা- 
পাঁতর 'নম্ফল অনুরোধ । তাপসদ্বয়ের প্রবেশ 
ও রাক্ষসগণের 'বিঘ্মানবারণের জনা রাজাকে 
অনরোধ। মাতৃ-আজ্ঞাচ্ছলে দুস্মন্তের স্বীয় 
বয়স্যকে 'বিদায়-দান ও দূজ্মক্তের তপোবনের 
পুনঃ-প্রবেশ। 


ভূতীয় জন্ক 
দূজ্মন্ত শকুন্তলার পরস্পরের প্রেমজ্জাপন 


ও গান্ধব্বাববাহের প্রস্তাব । সহচরশগণের সে 
বিষয়ে সাহায্য-দান। 


চতুর্থ অন্ক 


দূরে 'বরাহণী শকুন্তলা; অনসয্না ও 
প্রয়ংবদার আলাপন। শকুল্তলা-সমক্ষে 
দূব্বাসার প্রবেশ ও আভশাপ। আশ্রমে কণ্বের 
প্রত্যাবর্তন ও শকুল্তলাকে গৌতমী ও তাপস- 
চ্বয়ের সাহত পাঁতগৃহে প্রেরণ । 

(এই অন্তে আমরা জানিতে পার যে রা্তা 


৬১৪ 
বদায়গ্রহণ কারবার পূর্বে শকুজ্তলাকে এক 
আঁভজ্ঞান-অঙ্গুরীয় দয়া যান।) 

পণ্চম অজ্ক 


রাজসভায় রাজা দুস্মন্ত। গৌতম ও 
তাপসদ্বয়-সহ শকৃক্তলার প্রবেশ. প্রতাখ্যান ও 
অন্তর্্ধান । 


পঞ্চম অওকাবতার 


ধীবব নাগাঁবক ও রাক্ষদ্বয়। অঙ্গুরীষের 
উদ্ধার। 


ষণ্ত অঙ্ক 


ববরহী রাজার বিলাপ, 
ইন্দের আমল্লণ-প্রাপ্তি। 


স্বর্গ হইতে 


সপ্তম অঙ্ক 


স্বর্গ হইতে প্রত্যাগমনকালে হেমক্‌ট 
পর্বতৈ "্মন্তের আগমন। তৎপূুল্র-দর্শন ও 
শকৃন্তলার সাহত পুনার্মলন। 

দেখা যাইতেছে, আখ্যানবস্তু সম্বন্ধে মহা- 
ভারতের সাহত এই নাটকের বিশেষ কোন 
বৈষমা নাই। কালিদাস মূল উপাখ্যানকে পল্ল- 
বিত কাঁরয়াছেন মাল্র। প্রধান বৈষম্য এই যে 
(১) মহাভারত অনসারে মহার্ধর আশ্রমেই 
শকুক্তলার পুত্র হইয়াছিল : কালদাসের নাটকে 
হইয়াছল; (২) মহাভারতের শকুন্তলা প্রত্যা- 
ছিলেন; নাটকে বিচ্ছেদের পরে মিলন 
স্থানান্তরে হইয়াছিল: 1৩) * সর্বাপেক্ষা 
গুর্তর বৈষমা, এই অভিজ্ঞান ও দূর্বাসার 
আভিশাপ। 

যেমন কালিদাস তাঁহার গল্পাট মহাভারত 
চঁরিতের আখ্যানবস্তু বাল্মীকর রামায়ণ হইতে 
লইয়াছেন। রামার়ণের উপাখ্যানাট এই :₹_ 
“রাম লগ্কাজয়ের পর অযোধ্যায় রাজত্ব 
কাঁরতোছালেন । প্রজাগণ সশতার চাঁরম সম্বচ্ধে 
কুৎসা রটাইল। রাম স্বীয় বংশমর্যাদা-রক্ষার্থ 
সত কাল্মীকির আশ্রমে লব ও কুশ নামক 


[দ্বজেম্দ্র রচনাবলশ 


যমজ পূন্র প্রসঘ করেন। তাহার পরে রাম 
অশ্বমেধযজ্ঞ করেন। তান তপোরত শদ্রক 
রাজাকে বধ করেন। পরে অশ্বমেধ-যজ্ঞোপলক্ষে 
বাল্মীক লব ও কুশকে লইয়া রামের রাজ- 
সভায় আসেন । সেখানে লব ও কুশ বাল্মীকি- 
রচিত রামায়ণ গান করে। রাম তাহাদের 
চাঁনতে পারেন, এবং সীতাকে গ্রহণ কারবার 
আঁভলাষ প্রকাশ করেন। কিন্তু 'তাঁন সাতার 
সতাত্ব প্রজাসমক্ষে সপ্রমাণ কারবার জন্য 
অগ্নপরীক্ষার প্রস্তাব করেন। আঁভমানে 
সীতা ভূগর্ভে প্রবেশ করেন ।” 

ভবভঁতি তাঁহার নাটকে গল্পাট এইরূপ 
সাজাইযাছেন :__- 


প্রথম অঞ্ক 


অল্তঃপুরে সীঘা ও রাম। অন্টাবক্র মুনির 

প্রবেশ। তাঁহার কাছে প্রজারঞ্জনার্থ জানকশকে 
পর্য্যন্ত পাঁরত্যাগ কারতে রামের প্রাতিজ্ঞা। 
আলেখ্য দর্শন কাঁরতে কাঁরতে সীতার 
তপোবনদর্শনে ইচ্ছা-প্রকাশ। দুরমিখের প্রবেশ 
ও সীতার চারন্র সম্বন্ধে অপবাদ-বিজ্ঞাপন ও 
রামের সশতাঁনব্বাসনে সংকজ্প। 


দ্বতশীযপ অন্ক 


রামের পণ্চবটী বনে প্রবেশ ও শদ্রকেব 
শরশ্ছেদ। রামের জল্মস্থান-দর্শনি | 


তৃতীয় অব্ক 
বাসন্তী, তমসা ও ছায়াসীতার সমক্ষে 
রামের বিলাপ। ই অঙ্কে বিচ্কম্ডকে 
তমসা ও মৃরলার কথোপকথনে প্রকাশ পায় 
যে. রাম হিরপ্ময়ী সীতা প্রাতকাতিকে সহ- 
ধাম্মণী কারয়া অশ্বমেধ-যজ্য করেন)। 
বনবাসান্তে প্রসববেদনায় সধীতা গঞ্গাগর্ভে 
ঝম্পপ্রদান করেন, এবং পৃথবী ও ভাগপরথশ 


কাঁলদাস ও ভবভ়াত 


পন্চম অঞ্ক 


লব ও চন্জ্রকেতুর যুদ্ধ। 
হণ্ঠ অন্ক 


বিদ্যাধর ও 'বদ্যাধরীর কথোপ- 
কথনে সেই যুদ্ধের বর্ণনা । লব, কুশ ও 
চন্দ্রকেতুর সাঁহত রামের সাক্ষাৎ ও কুশের 
মূখে বাল্মীক-কৃত রামায়ণ-গাথা শ্রবণ । 


সপ্তম অঙ্ক 


রামের সীতাঁনরব্বাসন আভিনয়-দর্শন | 
রামের সাঁহত সীতার 'মিলন। 


গ্রহণ করেন নাই। প্রথমতঃ, রামায়ণের রাম 
বংশমযণাদা-রক্ষার্থ, ছলে সীতাকে বনবাস দেন; 
ভবভাতিপ্ রাম প্রজান্রঞ্জনব্রতে বিনা ছলে 
জানকণকে নির্বাসিত করেন । ছ্িবতীয়তঃ ছিন্ন- 
শির শম্বুকের 'দব্যমূর্ত গ্রহণ, ছায়াসতার 
সাঁহত রামের সাক্ষা২ ও লব ও চন্দ্রকেতুর 
যুদ্ধ রামায়ণে নাই। সব্বাপেক্ষা গুরুতর 
বৈষম্-রামের সাহত সাতার পুনার্মলন। 
এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে. কাঁবদ্বয় 
মূল উপাখ্যান উন্তরূপ বিকৃত কাঁরলেন 
কেন? 

শকুতলার 'মলন সম্পাদন কারয়াছেন। 
সম্ভবতঃ এই সময়ে লব-কুশের কাহিনী কাঁবর 
মনে উাদত হইয়াছল। এ ব্যাতিক্রম কাঁবত্ব 
হিসাবে কাঁল্পত হইয়াছিল। মিলন সম্বন্ধে 
বৈষম্যও উত্তর্প কাঁব-কম্পনা। 'কল্তু প্রধান 
বৈষমা অভিজ্ঞান ও আভশাপ সে উদ্দেশ্যে 
কল্পিত হয় নাই। একটি গুরুতর উদ্দেশ্যে 
কাব ইহার অবতারণা কারয়াছেন। 

আমরা দোঁখ, এই আভিজ্ঞান ও দ্‌ব্বাসার 
আভশাপ শকুন্তলা নাটকের অন্তর্গত করায় 
একাঁট ফল দাঁড়াইয়াছে এই যে. তাহাতে দুজ্মল্ত 
বাঁচিয়া গিয়াছেন। কালিদাস যাঁহাকে তাঁহার 
নাটকের নায়ক করিয়াছেন, 'তাঁন মূল উপা- 
খ্যানে একজন লম্পট রাজা; 'তাঁন বহপত্রীক; 
মধ্মন্গ মধুকরের ন্যায় পুষ্প হইতে পু্পা- 


৪7৮ 


তচ বচরণ করেন। তান একাঁটি সুন্দর 


৬১৯৫ 


কুসমকালকা দোৌখলেই তাহাতে ডীঁড়য়া 
বাঁসবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য ক? তান যে 
মৃণ্ধা বাঁলকার প্রকারান্তরে ধর্ম নষ্ট কাঁরয়া 
পলায়ন কাঁরবেন তাহাও সম্পূর্ণ স্বাভাঁবক। 
তাহার পরে রাজসভায় বা অল্তঃপুরে সে 
লজ্জার কথা প্রকাশ কাঁরবেন না. বা স্বীকার 
কাঁরবেন না, তাহাও অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু 
কাঁলদাস দুজ্মন্তকে ধাঁম্মকপ্রবর কর্তব্য- 
পরায়ণ রাজারূপে আঁঙ্কত কাঁরতে প্রয়াস 
কারয়াছেন। সেই জন্য কাঁলদাস তাঁহাকে 
কলঙ্ক হইতে দুইবার রক্ষা কাঁরয়া 'গয়াছেন, 
_-প্রথমবার, গান্ধর্ত্ব-বিবাহে ; দ্বিতীয়বার, এই 
আভজ্ান ও দুব্বাসার আভশাপে। 
এই নাটকে বার্ণত দুজ্মন্তের চরিন্রাট 
মানাসক অণুবাীক্ষণে দেখিলে তাঁহাকে বেশ 
রাঁসক পুরুষ বাঁলয়াই বোধ হয়। তান যে 
কণ্বের আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন, কাব 
বাঁলয়া না দিলেও পাঠক বৃঝিবেন যে. তাহার 
সাহত বৈখানসের কাঁথত “দৃহতরং 
শকুন্তলাম্‌ আতিথিসংকারায় নযৃজ্যের বেশ 
একটু সম্পর্ক আছে। এই আকারান্ত শব্দটি 
রাজার বেশ একটু কৌতুহল উদ্দ্ত 
রয়ে রাজা বে উতর কারলেন, উত্তম! 
ং দ্রক্ষ্যাম.” তাহা নিতান্ত উদাসীনভাবে 
চ8195557199 
আশ্রমোদ্যানে দৌখয়া তান যে ভাবলেন 


"দরশকৃতাঃ খল গুণৈরদ্যানলতা বন- 
লতাভঃ," তাহাও যে ঠিক কলাবং 'হসাবে 
ভাবলেন, তাহা নহে। তাহা হইলে তাহার 
প্রয়োজন কি ছিল2 যেখানে মনে পাপ, 
সেখানেই লকাহীর। তান চৌরের মত 


লুক্কায়ত হইয়া সখাল্রয়ের কথোপকথনে 
তিনাটর মধ্যে শক্ন্তলা কোন(ট. তাহা যখন 
জানিলেন, তখন 'তাঁন এ হেন রত্বকে 
“আশ্রমধর্ণ্মে নিযুঙ্জ্তে এই বাঁলয়া কণ্ব- 
মুনকে যে “অসাধূদর্শীঁ” কহিলেন, তাহা 
হৃদয়ে করুণরস ডীঁদন্ত হইঘার ফলে নহে। 
[তান “পাদপান্তাঁরত” হইয়া তাপসী বালাকে 
দোখতেছেন, আর ভাঁবতেছেন,_ 
স্তনযৃগপারণাহাচ্ছাঁদনা বহকলেন। 


৬১৬ 


বপুরাঁভনবমস্যাঃ পূষ্যাতি স্বাং ন শোভাং 


বল্কল বাঁধয়া দেওয়াতে উহা বিশাল স্তন- 
যুগল আচ্ছাদত করিয়া রাঁখয়াছে, তাহাতে 
শকৃক্তলার নবীন দেহ, পান্ডুবর্ণ পাঁরপক্ক 
পত্রের মধ্যস্থত কুসূমের ন্যায়, আপনার 
কান্তির শোভাপ্রাপ্ত হইতে পাঁরতেছে না।] 

পাঠক দোখতেছেন, রাজার লক্ষ্য প্রধানতঃ 
কোথায় 2 পরেই সোজাসুজ কবুল জবাব, 
“অভিলাষ মে মনঃ।"_-পাঠকের সব্ব্ব সংশয় 
ভঙঞ্জন হইয়া গেল। 

[কিন্তু এই সঙ্কটে কাঁলদাস দুস্মন্তকে খুব 
বাঁচাইয়া 'গয়াছেন। রাজা লালসায় দীপ্ত 
হইয়াও শকুল্তলার সাহত নিজের বিবাহের 
কথাই ভাঁবতেছেন; তিনি শকুন্তলার জল্ম ও 


ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে প্রশন কাঁরতেছেন, আর 
ভাবতেছেন,_ 

"সতাং হি সন্দ্হেপদ্ষু বস্তুষু প্রমাণমন্তঃ- 

করণপ্রবৃত্তয়ঃ।” 

[ সক্জনগণের যেখানে সন্দেহ হয়, 

সেখানে তাহাদের অল্তঃকরণের প্রবাত্তই 'স্থির- 


নিশ্চয়ের প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে ]। 
পরে খন তান জানিলেন ষে. শকুন্তলা 
মেনকার গর্ভজাতা ও 'বিশ্বামত্রের কন্যা. তখন 
তাহার মন হইতে একটা প্রকাণ্ড ভার নামিয়া 
গেল। তিন স্বগত কাঁহলেন,_ 
"আশঙ্কসে যদশ্নং তাঁদদং স্পর্শক্ষমং 
[ তুমি যাহাকে আঙ্ন মনে কাঁরয়া আশঙ্কা 
কারতেছিলে. তাহা এখন স্পর্শযোগ্য রত্ 
হইয়াছে ।] 

এই স্থানে কাব দেখাইলেন যে, রাজা 
কামুক বটে, কিন্তু লম্পট নহেন। এই মানসিক 
বিপ্লবে তাঁহার মনৃষ্যত্ব যায় নাই, এবং তিনি 


'চ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


দ্রস্টা কাঁরয়া পলায়ন কারতে চাহেন না. তাঁহার 
সংকল্প সাধহ। 
কামকাঁবগণ বিবাহ জিনিসটাকে নিশ্চয়ই 
অত্যন্ত গদাময় ববেচনা করেন । স্বগরয় প্রেমে 
ববাহ যেন একটা বাধা । তাঁহাদের মতে বিবাহ 
একটা আতি অনাবশ্যক ঝঞ্জাট। তাঁহারা ভাবেন 
যে. কাব্যে ইহার স্থান নাই। 

[12001746 10৮6০এ শববাহ নম্প্রযোজন 
সন্দেহ নাই। কারণ, তাহার ভবিষ্য ইতিহাস 
এ প্রেমেই পর্যাবাঁসত। কিল্তু যেখানে যৌন 
মলন, সেখানে অপারিহার্য্য ব্যাপার । বিবাহ 
না থাকিলে এই মলনাট পাশব ব্রিয়ামাহ 
হইয়া দাঁড়ায়। আর প্রেম জাঁনসটা লাঁড়ায 
য়া _কর্তব্যজ্ঞানহীন কামসেবায়। ববাহ 
বৃঝাইয়া দেয় যে. এ মিলন কেবল আঁজকার 
জন্য নয়, ইহা ক্ষাণক সম্ভোগ নহে. ইহার 
একটা মহা ভাঁবষ্যং আছে. এ মিলন চব- 
জীবনের! বিবাহ বুঝাইয়া দেয় যে. নারী 
কেবল ভোগ্যা নহে. সম্মানাহ্বা। ববাহ- 
গৃহে সুখের উৎস. সন্তানের কল্যাণের হেতু 
সামাঁজক মঙ্গলের উপায়। ইহার উপর কেবল 
নিভর করে। বিবাহই কুৎসিত কামকে সুন্দব 
করে. উদ্দাম প্রবা্তর মুখে রশ্ম বাঁধিয়া দেয় . 
[বশ্বসৃঁঘ্টকে স্বর্গের ঈদকে টাঁনয়া লইয়া 
যায়। পশুদের মধ্যে বিবাহ নাই, অসভভ 
জাতির মধ্যে বিবাহ নাই। বিবাহ সভ্যতার 
ফল। ইহা কুসংস্কার নহে, আবজ্জনা নহে. 
বপাত্ত নহে। 

কাব্যে কি বিবাহের স্থান নাই * কাব্যে তবে 
স্থান আছে বুঝ উচ্ছৃঙ্খল কামসেবার, নশ্ন- 
মার্তদর্শনে উদ্দশীপত লালসার উত্তেজনার, 
এবং পাশব সংযোগের ক্ষণক উন্মাদনার ” 
[ববাহচ্ছলেও কাব্যে এ সব ব্যাপারের বর্ণন। 
ন্ক্ারজনক! সব মহাকাব্যে এ বাঁভংস 
ব্যাপার উহ্য থাকে। কেবল ভারতচল্দ্রের মত 
কামকবিরা তাহার বর্ণনা কারিয়া পরমানক্দ 
লাভ করেন। 'বনা বিবাহে এ ব্যাপারের বর্ণনা 
ব্যাঁধগ্রস্ত মক্তিদ্কের 'বিকার। 

মহাভারতকারও এই বিবাহ কাব্যে অপাঁর- 
হার্ধয বিবেচনা করিয়াছেন: পাঙ্গর সঙগমের 
বর্ণনা করেন নাই। আর কাঁদা এককজল 


কালিদাস ও ভবভ়ী 


মহাকাঁব ছলেন। 'তাঁন দৌঁখলেন, কর্তব্যজ্ঞান- 
বাঁজ্জত লালসা সুন্দর নহে-_কুংসিত। 'তাঁন 
কুংাসত আঁকতে বসেন নাই, সূল্দর আঁকতে 
বাঁসয়াছেন। তাই 'তাঁন 'ববাহ এ ক্ষেত্রে 
অপাঁরহার্ধ্য বিবেচনা কাঁরয়াছেন। চন্দ্র সুন্দর : 
আকাশ সুন্দর; পুষ্প সুন্দর: নির্ীরণী 
সুন্দর; নারীর আকর্ণীবশ্রান্ত চক্ষু ও সরস 
রান্তম অধর সন্দর। 'কল্ত মানবের অন্তঃ- 
করণের সৌন্দর্যের কাছে এ সৌন্দর্য্য ম্লান 
হইয়া যায়। ভান্ত, স্নেহ. কৃতজ্ঞতা, সেবা. ত্যাগ 
ইত্যাদর স্বগর্শয় সৌন্দর্য্যে নারীর সৃগোল 
বাহ্‌ ও পীন বক্ষ লজ্জা পায়। কর্তব্যজ্ঞানের 
অপেক্ষা সন্দর কি আছে? এই কর্তব্যজ্ঞান 
লালসকেও অপ্লাকত করে. বাঁভংস 
কামকেও সূল্দর করে। বিবাহকে বজ্জন 
হয় না._কুৎসত হয়। যাহারা কামী. তাহাদের 
যে এই 'চত্র ভাল লাগে. তাহা এ "চত্র সূল্দর 
বালয়া নহে. তাহদের কামকে উদ্দীগ্ত করে 
বালয়া। 

আর এক স্থলে কাব দন্মন্তকে অত্যন্ত 
বাঁচাইয়া শিয়াছেন। যখন রাজা রাজধানশতে 
শিয়া শকুন্তলাকে ভূলিয়া 'গিয়াছেন, তখন 
ভার্ষ্যাকে প্রত্যাখ্যান কারলেন। একজন কামুক 
বিশেষতঃ একজন বহ্যপত্লীক রাজা ত এরূপ 
কারয়াই থাকে । তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 
কিন্তু কাব আঁভভজ্ঞান ও আভশাপ "দিয়া 
দুঙ্মন্তকে বাঁচাইয়া লইলেন। 'তাঁনি যাইবার 
সময়ে শকুন্তলাকে যে স্বীয় নামাঁৎকত 
অঙ্গুরীয় দিলেন, তাহাতে দেখা যায় যে. 
দক্মচ্ত শকুল্তলাকে তৎক্ষণাৎ ধর্্মদার বাঁলয়া 
স্বাকার কাঁরলেন। আর এই আঁভশাপে দেখা 
যায় যে, রাজার বিস্মাতি লম্পটের 'বস্মাঁত 
নয়, ইহা দৈব, তাহাতে রাজার হাত ছিল না। 
এমন কি. কাব ধম্্মভয়ই এই শকুল্তলা-প্রত্যা- 
খ্যানের কারণ বালয়া দেখাইয়া লইলেন। কাবি 
এ বিষয়াট এইরূপে নাটকে প্রবেশ করাইয়া- 
ছেন। চতুর্থাঞ্কে িরহবিধূরা শকুন্তলা 
দুষ্মন্তের চিল্তায় নিষল্লা। দূর্্বাসা আসিয়া 
কাহলেন, “অয়মহং ভোঃ।” শকুন্তলা অনন্য- 
মনা নিতে পাইলেন না। তাহার পরে 


৬১৭ 


অনসয়া শুনিতে পাইলেন, দর্্বাস: 
আভিশাপ 'দিতেছেন-_ 

হপোধনং বেখাস ন মামুপাঁস্থতম্‌। 

স্মারষ্যাত ত্বাং ন স বোধতোহাঁপ সন্‌ 

কথাং প্রম্তঃ প্রথমং ধৃতামিব ॥” 

[তুই যে পুরুষকে অনন্যামনে চিল্ত। 
কাঁরতে কারতে (আতাঁথরূপে) উপাস্থত এই 
তপোধনের, (আমার) অভার্থনা কাঁরাল না, 
যেমন (মদ্যাদ পানে) মন্ত ব্যন্ত যে বাক্য 
প্রথমে প্রয়েগ করে, পুনরায় আর তাহা স্মরণ 
কাঁরয়া বাঁলতে পারে না, তেমাঁন সেই ব্যান্তকে 
যথেস্টর্পে স্মরণ করাইয়া দিলেও. সে তোকে 
স্মরণ কাঁরতে পারবে না।| 

অনসূয়া দেখতে পাইলেন যে. মহার্ধ 
দুব্বাসা শকুন্তলাকে আভশাপ দয়া চলয়! 
যাইতেছেন। 'তান দ্রুত যাইয়া মহার্ধির পদ- 
তলে পাঁড়য়া কাঁহলেন,--আমাদের 'প্রয়সখণ 
বাঁলকা. তাহার অপরাধ গ্রহণ কাঁরবেন না। 
দুক্বাসা শেষে প্রসন্ন হইয়া বাঁললেন যে, 
কোনও আভরণ আভিজ্ঞানস্বর্প দেখাইলে 
রাজার স্মরণ হইবে। পরে শকুন্তলার পাঁত- 


গৃহে গমনকালে অননূয়া কি প্রয়ংবদা 
দুণ্মন্তের অভিশাপের কথা আর শকৃন্তলাকে 


বাললেন না। যাইবার স্ময় স্বতৎ-উচ্বিগ্না 
শকুন্তলার মনে একটা আশঙকা জাগ্রং কারয়া 
লাভ ক. এইরূপ বিবেচনা করিয়া সে কথা 
গোপন কাঁরয়া রাখলেন । কিন্তু যাইবার সময়ে 
দৃঙ্মন্তের প্রদত্ত অগ্গুরায়াট দেখাইয়া কাঁহলেন 
যে “রাজার্ধ যাঁদ তোমাকে 'চাঁনতে না পারেন, 
তবে এই আভিজ্জ্রানটি তাঁহাকে দেখাইবে।" 
এই আঁভজ্ঞান লইয়াই শকম্তলা নাটক। 
কল্তু দূব্্বাসার শাপ না থাকলেও এই 
আভজ্ঞকানের বাস্তান্তাট আগাগোড়া নাটকের 
আখ্যানের সাঁহত খাপ খাইত; কেবল 
রূপে চিত্ত কারতে হইত. এইমান্র। 
ভবড়াতিও একবার রামকে বাঁচাইবার জনা 
এইর্প কৌশল করিয়াছেন। বাল্মশীকর রাম 
ধনজের বংশমর্যাদা-রক্ষার জন্য পাঁতপ্রাণা 
সতাকে ছলে 'নর্বাঁসত কাঁরয়াছলেন' 
ভবভাঁতি দোখিলেন যে, তাহাতে রামের চাঁরন্র 


৬১৬ 


মালন হইয়া যায়। সব্ব্ত ন্যায়বিচারই রাজার 
সব্বপ্রধান কর্তব্য। তাঁহার কাছে এক 'দকে 
সমস্ত ব্রহ্মান্ড, আর এক 'দকে ন্যায়াবচার। 
বংশ যাউক. রাজ্য যাউক. 'নরপরাধনশকে 
শাস্তি দিব না_এইর্পই তাঁহার মনের অবস্থা 
হওয়া উঁচত। বংশমর্যাদা-রক্ষা আর কন্যার 
[ববাহ দেওয়াও ধর্ম, কিন্তু তাহার অপেক্ষা 
উচ্চ ধর্ম ন্যায়াবচার। রাম জানেন যে. 
সশতা 'নিরপরাধিনী। যে রাঙ্জা বংশমর্যাদা- 
রক্ষার্থ 'নরপরাঁধনশকে নর্বাসতা করেন, সে 
বাজার বংশমর্যাদা রক্ষা হয় না. সে রাজা 
সবংশে নিব্বংশ হন। ভবভ়াঁত দেখলেন যে, 
এ রামে চালবে না। তাই অস্টাবকের সমক্ষে 
বামকে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন যে. 
“স্নেহং দয়াং তথা সৌখাং যাঁদ বা 
জানকীমাঁপ, 
আরাধনায় লোকসা মণকতা নাতি 
মে ব্যথা। 
[স্লেহ, দয়া এবং সখ, এমন কি. যাঁদ 
জানকশীকে পর্যান্ত প্রজারঞ্জনহেত পাঁরত্যাগ 
কারতে হয়, তাহাতেও আমার দ:ঃখ নাই।] 
ভবভাঁতি দোখলেন যে. রাক্তার প্রধান ধর্ম্ম 
প্রজারঞ্জন। সেই প্রজ্ঞারঞ্জনরৃ্প কর্তবাপালনের 
জন্য রাম 'নরপরাধনশী সতাকে বনবাস 
[দিলেন। এইরূপে ভবভাঁতি যতদুর সম্ভব 
বামের চারন্রকে দোষশনা করিযা লইলেন। 
ভবভাঁতি আর এক স্থলে রামকে বাঁচাইয়া 
[গয়াছেন। রাজা শূদ্রক যে পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি 
তাঁহার শিরশ্ছেদের পরে যে তানি 'দিব্যমার্ত 
পাঁরগ্রহ কারয়া আঁসয়া রামের সমীপে 
উপাস্থিত হইয়া তাঁহাকে জন্বস্থান দেখাইতে 
লাগলেন. এরূপ বাপার রামায়ণে নাই। 
রামায়ণের রাম, শূদ্রুক শূদ্র হইয়া তপশ্চর্ষযা 
কারতোছল, এই অপরাধে তাহাকে বধ করেন। 
ভবড়াতি দেখিলেন, এ অতান্ত আবচার । পুণ্য 
কার্য্যের জন্য প্রাণদশ্ড 2 এ রামে চাঁলবে না। 
তাঁহার রাম তাই কৃপা কারিয়া তরবাঁর জ্বারা 
শদ্রককে শাপমন্ত কারলেন। 
[কিন্তু কবিদ্বয় এরূপ কেন করিয়াছিলেন, 
তাহার ছিশেষ কারণ আছে। 
৮৮৬৮2 
সাহিপতা এক শাস্ম আছে। 'যাঁন যত বড় 


জ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


কাঁবই হউন না কেন, তাহাকে লঙ্ঘন কাঁরতে 
পারেন না। পূরাকালে সকলকেই শাস্ছ 
মাঁনয়া চালতে হইত। যাঁহারা 'নিরীশ্বরবাদী 
ছিলেন, এমন ক, যাহারা বেদবিরুষ্ধ মত 
প্রচার কারয়াছেন, তাঁহাঁদগকেও অন্ততঃ 
মুখেও বেদ মানিয়া চালতে হইত। এই কাঁব- 
দ্বয়কে সেই অলঙ্কার শাস্ত মায়া চাঁলতে 
হইয়াছে । এই অলঙ্কার শাস্তের একাঁট 'বিধান 
এই যে. নাটকের 'যাঁন নায়ক. তাঁহাকে সর্্ব- 
গৃণান্বিত ও দোষশন্য কারতেই হইবে। 
কেহ কেহ বাঁলবেন যে. এ 'নয়ম অত্যন্ত 
কঠোর, এবং ইহা নাটককারের স্বাধীনতাকে 
ক্ষুপ্ন করে। 'িল্তু গানের তাল নূতোর ভঞ্গন, 
কাঁবতার ছন্দ. সৈনোর গাঁত-সব মহৎ 
[জাঁনসের একটা বাঁধাবাঁধ 'নয়ম আছে। 
নিরতকুশ বাঁলয়াই যে কাঁবরাও নিয়মের শাসন 
আতক্রম কাঁরতে পারেন, তাহা নহে। 
ণনয়ম আছে বাঁলয়াই কাব্য ও নাটক 
সুকুমার কলা। নিয়ম আছে বাঁলয়াই কাবো 
এত সৌন্দর্যা। তবে এ নিয়ম উচত 'কি 
অনুচিত, তাহাই 'বচার্যয। 

মামার বিশ্বাস যে. নায়ক সর্ত্বগুণান্বিত 
হওয়া চাই, এই যে নিয়ম, ইহার উদ্দেশ্য এই 
যে নাটকের 'বষয় মহৎ হওয়া চাই। এই জনা 
প্রায় আধকাংশ সংস্কৃত নাটকেরই নায়ক 
রাজা, বা রাজপূত্র। এই নিয়ম পাঁথবীর 
সব্ত্বশ্রে্ভ কলাবদগণ কায্যতঃ স্বীকার 
কারয়াছেন। 51015551%2216-এর সর্বোৎকৃষ্ট 
নাটকগৃলির নায়ক হয় সম্রাট. নয় রাজা বা 
রাজপূতত; (11900) পরে রাজা হইয়াছিলেন 
এবং 0086110 এক জন 0579191) 
ইটালশর সব্বশ্রেঘ্ঠ চিন্রকরগণ যাঁশুগ্রীষ্টের 
জশীবনচারতই তাঁহাদের চিত্রের বিষয়ীভূত 
করিয়াছেন। 177017761-এর ইলিয়ড রাজায় 
রাজায় যূদ্ধ লইয়া রাঁচত। 

আধুনিক নাট্যসাঁহত্যে এ মত মাঁনয়া চ৷ 
হয় না। মহাকাঁক [10567-এর রাঁচত খ্যাত 
সামাজিক নাটকগৃির নায়ক সকলেই গৃহস্থ । 
বস্তৃতঃ গৃহস্থের ব্যাপার লইয়াই “সামাঁজক 
নাটক।” স্পেনীয় ও ওলচ্দাজ ও ইংরাজ 
ধচন্লরকরগণ সামান্য মনষ্য ও দশ্য 
কারয়া জগল্মানা হইয়াছেন ৷ িক্তু 91921565 


কাঁলদাস ও ভবড়তি 


[5815-এর সর্বোৎকৃষ্ট নাটকগীলর সাঁহত 
[19501-এর নাটকগ্ীলর বোধ হয় তুলনা হয় 
না। সেইরূপ 2009105 বা 01061-এর নাম 
বোধ হয় 19017961) 11090 10100790]- 
20£10-র সাহত এক নিঃশ্বাসে উচ্চারণ 


কাঁরতে কেহ সাহসী হইবেন না। 
সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়মাট 
সাধারণতঃ ঠিক। িবষয় উচ্চ না হইলে 


নাটকের কার্যাবলশর একটা গাঁরমা অনুভূত 
হয় না। কোনও মহাচন্রকর শুদ্ধ একটা ইটের 
পাঁজা চিন্তিত করেন নাই। হয়ত তান ই্টক- 
স্তূপ অতান্ত স্বাভাবক ও নির্দদোষভাবে 
চিত্রিত কারতে পারেন। কিন্ত এই চিন্ন কখন 
চ২৪117921-এর 1৬৪901179-র সহত একাসনে 
স্থান পাইবে না! কোনও শ্রে্ঠ নাটককার 
(10521 পর্য্যল্ত) কেরাণীকে নাটকের নায়ক 
করেন নাই। লেখকের ক্ষমতা এরপ 
চারপ্রাঙ্কনে পাঁরস্ফুট হইতে পারে; তাহাতে 
সক্ষত্র বর্ণনা ও দার্শানক বিশ্লেষণ যথেছ্ট 
থাকতে পারে। কিন্তু এর্‌্প নাটক 5$1)9155- 
0০2165-এর 01195 08591-এর সাঁহত এক 
পংস্তিতে বাঁসতে পাইবে না। এরপ চিল্লে বা 
নাটকে দর্শক বা শ্রোতার হৃদয় স্তম্ভিত বা 
স্পাল্দত হয় না-_কেবল কলাঁবদের প্রকীতি- 
বিজ্ঞানে একটা সহর্ষ বিস্ময় হয় মান্। কিন্তু 
প্রকৃত মহা রচনা কেবল এরুপ বিস্ময় 
উৎপাদন করে না। যেখানে কলাবদের 
নৈপুণ্ই মনে উীদত হয়, তাহা নম্নশ্রেণীর 
ব্যাপার! আত মহৎ ব্যাপারে দর্শক বা শ্রোতা 
চিত্রকর বা কাঁবর আঁস্তত্ব ভুলিয়া যাইবে, তাহার 
রচনায় আভভূত হইয়া যাইবে । ফখন [15105 
আভিনয় কাঁরতেছেন. তখন যাঁদ মনে হয় যে, 
বাঃ! 15108 ত সূন্দর আভিনয় করেন, তাহা 
হইলে সে উত্তম আঁভনয় নহে। শ্রোতা 
17217)162-এর কাহিনীতে 11510£-এর আস্তিত্ব 
ভুলিয়া গিয়াছে, তখনই বালব, এই উত্তম 

৷ গ্রল্থকার সম্বন্ধেও তাই। যে নাটক 
পাঠ কাঁরতে কাঁরতে পাঠক মনে কাঁরবে,-_ 


৬১৯ 


সমস্ত অনভূতি, সমস্ত মনোযোগ গ্রাস করে, 
পাঠকের জ্ঞান লৃপ্ত করে, তাহাই আত উচ্চ- 
শ্রেণীর নাটক। 

রাজার প্রেম, রাজার যুদ্ধ, রাজার উল্মন্ততায় 
অমনই একটা মোহ আছে। “রাজা” কথাই 
একটা ভাবের আধার । সে ভাব এই যে, হান 
সমস্ত জাতির প্রাতীনাধ, সকলে ইহাকে মানে, 
সমস্ত জাতির 'তাঁন মাহমা, বম্ধন, কেন্দ্র। 
দোঁথতে রাস্তায় জড় হয়। তান রাজসভায় 
বাসলে লোক তাঁহার পানে আঁনমেষনেত্রে 
চাঁহয়া থাকে । রাজার ব্যাপারে একটা যেন 
নিগ্তত্ব আছে। রাজা উঠিলে, রাজা 
উঠিলেন। রাজা শয়ন কাঁরলে, রাজা শয়ন 
কাঁরলেন। রাজা লম্পট হইলেও তান রাজা । 
ভালবাসে । তাই 'দাঁদমা গল্প করেন,_এক 
যে 'ছল ব্লাজা, 'তাঁন একাঁদন মৃগয়ায় বাহর 
হইয়া দেখলেন কি না_ এক স্ন্দরী রাজ- 
কন্যা। রাজকন্যা না হইলে গল্প জমে না। 
অথচ আশ্চর্যোর 'বিষয় এই যে, রাজার বিষয় 
বস্তা কি শ্রোতা কিছুই জানে না। 

ণকন্তু আমার বোধ হয় যে, অনেকটা সেই 
জন্য এই ব্যাপারে এতখাঁন মোহ । যে বিষয় 
জান না. অথচ যাহার সম্বন্ধে কিছু 'কছু 
কখনও কখনও শুনিতে পাই, তাহার বিষয়ে 
আরও জানিবার কৌতূহল হয়। তাহার উপর 
এ আর কেহ নহে. রাজা । উদ্ধর্বনেন্নে তাঁহাকে 
দোঁখতে হয়: তাঁহার ইঙ্গিতে লক্ষ সৈন্য সমর- 
ক্ষেত্রে ধাবিত হয়; তাঁহার অর্থ প্রত্যহ লক্ষ 
পাঁরবারের ভরণপ্ধোষণ কাঁরতে পারে; তাঁহার 
প্রাসাদ যেন একটা কক্ষাবালর অরণ্য। এই 
সকল কারণেই বোধ হয় ব্যাপারটা বেশ 
জমকাল মনে হয়। 

নাটককারগণও রাজকাহিনী বর্ণনশীয় 'বিষয় 
বালয়া মনে করেন; তাঁহারাও একটা প্রশস্ত 
কার্যযক্ষেত্র চান_ যেখানে কার্ধোর গাঁত অবাধ। 
সমূদ্র নাহলে তরঙ্গ দেখাইয়া সুখ নাই। 
এই জন্যই আধকাংশ শ্রে্ঠ নাটকেরই নায়ক 
রাজা। 'বষয় মহৎ হইল। তাহার উপর সেই 
রাজা যাঁদ স্ছুলে হইলেন ত বিষয় 
মহত্তর হইল। 


৬২০ 


আম বিবেচনা কার ষে, নাটকের বিষয় মহৎ 
হইবে, এ নিয়ম সগ্গত। তবে রাজাকেই যে 
নায়ক কাঁরতে হইবে, ইহার কোনও অর্থ নাই। 
গৃহস্থের মধ্যেও মহৎ প্রবৃত্ত দুর্লভ নহে। 
একজন সামান্য ব্যান্তও কার্য্যে প্রকৃত বীর 
হইতে পারে। প্রকৃত শৌধষ্য, প্রকৃত সাহস, 
প্রকৃত কর্তব্যপরায়ণতা- সামান্য ব্যান্তর 
কার্যযাবালতেও প্রদার্শত হইভে পারে। 
গৃহস্থও নাটকের নায়ক হইতে পারে। 

তবে সে গহস্থ মহৎ হওয়া চাই! নায়ক 
সর্্বগৃণসম্পন্ন বা দোষাঁবরাহত হইবেন, ইহা? 
একটু বেশশী রকমের বাঁধাবাঁধ নিশ্চয় । এর্‌প 
কঠোর নিয়মের দোষ-_(১ সব নাটকই কতকটা৷ 
এক ছাঁচে ঢালা হইয়া যায়: (২) চারঘাট 
আঁতমানুঁষক হইয়া যায়, স্বাভাঁবক থাকে 
না: কারণ, প্রত্যেক মান্ষের 'কছ না কিছ 
দোষ আছেই। বার্ণত মনূষ্যে দম্প্রবার্তর 
একেবারে অভাব থাকলে সে মান্য আর 
জীবন্ত মানুষ হয় না। সে কতকগ্যাল গুণের 
সমন্টতে পাঁরণত হয়। 10169211500 শ্রেণীর 
নাটকে ইহা চলে। কিন্তু চ১6৪11500 
১০/১০০1-এর নাটকও জ্রগতে আছে এবং 
তাহাও আবশ্যক । তাহাতে দোষশৃন্ায মানুষকে 
নায়ক কারলে অপ্রাকত নায়ক হয়। 

তবে ইহা নিশ্চিত যে. একজন লম্পট বা 
পাষস্ড কোনও নাটক বা কাব্যের নায়ক হয় না! 
তাহা 'চান্তত কাঁরয়া জগতের সৌন্দর্যা দেখান 
যায় না। যাহা প্রকৃত, তাহাই সূন্দর নয়। 
হইলে সকল পদার্থই সুন্দর :-_এবং তাহা 
যাঁদ হয়. তাহা হইলে ' “সুন্দর, শব্দাটরই 
প্রয়োজন নাই । কারণ. কতাসত আছে বাঁলয়াই 
“সুন্দর নামে কতকগূ্ধল পদার্থকে পৃথক 
কারবার প্রয়োজন হইয়াছে। অসন্দরকে 
নাটরের নায়ক কাঁরতে নাই। কোনও মহা 
চি্রকর বা কাব অসুন্দর ব্যাস্ত বা পদার্থ 
আলেখ্যে কেন্দ্রীয় চিত্র করিয়া আঁকেন নাই। 
তবে সূজ্দরকে তুলনায় আরও সূল্দর 
দেখাইবার জন্য কথ্ধাসতকে 'চান্রত করা যাইতে 
পারে। 

মহাকাব 91191655156816 এ নিয়ম মানিয়া 
চালেন নাই। তাঁহার সর্বোৎকৃষ্ট নাটকের বিষয় 


্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


মহৎ বটে, 'কল্তু তাঁহার নায়কগণের বিশেষ 
কোনও গণ নাই । [717510-এর গুণের মধ্যে 
পতৃভান্ত। কিন্তু তানি সমস্ত নাটকখানতে 
কেবল ইতস্ততঃ কারয়াছেন। 7176 17:29 ত 
উল্মাদ। সন্তানের 'পতৃভন্তির পাঁরচয়স্বর্প 
[তাঁন জানেন কেবল মৌখিক উচ্ছনাস। তাহার 
পরে তাঁহার প্রধান দুঃখ 7581) ও (501061- 
111 তাঁহার পাশ্বচর কাঁড়য়া লইয়াছেন! 'পতৃ 
ভান্তর অভাব দোঁখয়া আক্ষেপ কারতেছেন-- 
110500002 0000 27910915  1162100 
1610 ইত্যাঁদ ইত্যাদি। তাঁহার আক্ষেপ 
উল্মাদের প্রলাপ বাঁলয়া মনে হয়। 96110 
ঈর্যাপরবশ হইয়া এতদূর অন্ধ হইলেন যে 
প্রমাণ না চাহয়াই সাধৰী স্তীকে বধ 
কারলেন। 7৪০০০/ ত 'িমকহারাম। 
40001 কামুক । 00110509654 দাম্ভিক 
কিন্তু 91722506915 এই নাটকগুলিতে সেই 
সব চাঁরত্রদোব্বপলার বা পাপ-প্রবাশ্তর ভীষণ 
পাঁরণাম দেখাইয়াছেন। সব ক্ষেত্রেই পাপের 
নি্ষলতা বা আত্মহত্যা দেখাইয়াছেন। 
(০6076€র [৪150এও তাই। 

কিস্তু 91791551681 এই গ্রন্থগলতে এত 
উচ্চ চারত্রের সমাবেশ কাঁরয়াছেন যে, তাঁহাব 
নায়কাঁদগের চাঁর দিকে তাহারা একাঁট জ্যোত 
বকীর্ণ কাঁরয়া সেই নাটকগৃলিকে উজ্জ্বল 
কারয়াছে। [781816-এ 17019.010, 1১০10 
81005, (00101061195 1.621-এ 19170 2০০01, 
7081, 00196119; 010110-তে বশ্ধ 
চারন্রা [0০54617)01)9 ও তাঁহার সহচরী 
1150600-এ 381)0909 ও 1৮9000 
/10001% 200 021601008-তে (0009৬1005: 
)0011005 (556501-এ 13191005 ও 10101 নায়ক- 
'দিগকে ঢাঁকয়া ফোলিয়াছে। 

তথাপি 5179106516715 কেন এরুপ 
কারলেন 2 তাহার কারণ বিবেচনা কার এই 
যে. 'তিনি ধন ও ক্ষমতায় গার্বত ইংরাজ। 
পার্থব ক্ষমতাই তাঁহার কাছে সমাধক লোভ- 
নীয়। 'িতনি মহৎ চাঁরঘ়ের অপেক্ষা বিরাট 
চারতে সমাধক মুগ্ধ হইতেন। বিরাট ক্ষমতা 
বিরাট ব্যাম্ধ, বিরাট 'বশ্বেষ, বিরাট অসঘ! 
বিরাট প্রারতহিংসা. বিরাট লোভ তাঁহার কে 
সমাধক লোভনশীয় ছিল। নিরীহ শিশু পর 


লিট 


প্রত্যাখান কারবার পূর্বেও 


কালদাস ও ভবভূতি 


দঃখকাতর বুদ্ধ বা ভন্ত চৈতন্য বোধ হয় 
তাঁহার মতে আত ক্ষদ্রু চারন্র। স্বার্থত্যাগের 
মহত্ব তান যে একেবারে বুঝিতেন না, তাহা 
নহে। কিম্তু চারের মাহাত্যকে তিনি 
ক্ষমতা ও বাহরের জাঁকজমকের নীচে স্থান 
দয়াছেন। 

প্রা কাঁবগণ একটা ধর্মের মাহমায় 
মহশয়ান ছিলেন। তাঁহারা ক্ষমতার মোহে 
একেবারে ভূঁলতেন না, তাহা নহে; কিন্তু 
চরনের মাহাত্ম্য তাঁহাদের কাছে আধক প্রীত- 
প্রদ ্ছল। চাঁরত্রকে তাঁহারা ক্ষমতার 'নম্নে 
স্থান দিতে স্বীকৃত ছিলেন না। তাঁহারা তাই 
নিয়ম কাঁরয়াছলেন যে, নায়ক যে কেধল রাজা 
হইবে, তাহা নহে । নাটকের নায়কগণকে মহং 
করতে হইলে, সেই রাজার সর্বগণান্বিত 
হইবার প্রয়োজন আছে! ভারতে মহাকাঁব 
কাঁলদাস ও ভবভূঁতি ব্রাহ্ধষণ কাব ছিলেন। 
তাঁহারা যথাসাধ্য স্ব স্ব নাটকের কেন্দ্রীয় 
চারতরাটকে সব্বগুণান্বিত কারবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

কবিদ্বয় উত্তরূপে তাঁহাদের নাটকের 
নায়ককে সর্্বগৃণসম্পন্ন করিবার চেস্টা কাঁরয়া- 
ছেন বটে. কিন্তু সম্পূর্ণ সফল হয়েন নাই। 
উাদ্রস্ত ক্লোধ গোরকমতরাবের ন্যায় তাঁহাদের 
হদয় ফাঁটয়া বাহির হইয়া আসতেছে এবং 
প্রপাঁড়তা নায়কার প্রাতি কারুণ্য ও অনু- 
কমপা ঝলকে ঝলকে উচ্ছ্বাসত হইয়া 
উঠতেছে। আঁভজ্ানশকুক্তল নাটকের পণ্চম 
অঙ্কে. দোৌখ, রাজসভায় দম্মেন্ত শকুন্তলাকে 
(যখন ক্রোধ 
হইবার কারণ হয় নাই) গৌতমশ ধাঁলতেছেন-_ 
“ণাবেকাঁখদো গুরুঅণো ইমি এ তু 


এব ণ প্ীচ্ছদো বক্ধু। 

এব্কস্সঅ চাঁরত্র কিং ভণদ. এর 
একসাঁসং॥" 
[এই (শকুন্তলা) গুরুজনের কোনও 


অপেক্ষা করেন নাই এবং আপনিও বন্ধু- 
বাধবকে কোন কথাও জিজ্ঞাসা করেন নাই, 
অতএব এই শৈকুষ্তলা এবং আপনার) আচরণ 
বিষয়ে মহাঁ্ধ কণ্ব ক বাঁলবেন ? যাহা কাঁরয়া- 
ছেন, তাহাই সমৃচিত বাঁলর়া জানিবেন। ] 


৬২১৯ 


ইহা জবালাময় ব্য । প্রত্যাখ্যানের পরে 
শাঙ্গরব বাঁলতেছেন,_ 
“মৃচ্ছন্ত্যমী 'বিকারঃ প্রায়ণৈশ্বর্যামত্তানাম্‌।" 
| এশ্বর্যামত্ত ব্যান্তাদগের এইরূপ মনো- 
[বকার প্রায়ই উপাস্থত হইয়া থাকে ।] 
তাহার পর._ 
' কৃতাবমর্যামন্মনামানঃ সুতাং ত্বয়া 
নাম ম্যানার্বমান্যঃ। 
মুল্টং প্রাতিগ্রাহয়তা স্বমর্থং পারীকৃতো 
দস্যরিবাস যেন ॥" 
| আপাঁন যে এই মাঁন-তনয়াকে স্পর্শ 
কাঁরয়াছেন, মহার্ধ কণ্ব তাহা জানয়াও এখন 
তাহাতে তাহাকে অবজ্ঞা করা হইয়াছে । চৌর্যা- 
বস্তু যেমন দস্যকেই প্রদান করা হয়, মহার্ধও 
সেইরূপ আপনাকে নিজ তনয়া সম্প্রদান 
কারয়াছেন। | 
তাহার পরে যখন প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলা 
মূখে বস্রাণ্চল "দয়া ক্রন্দন কাঁরতে লাগলেন, 
তখন শাঙ্গরব তাঁহাকে ভর্খসনা কারতেছেন-__ 
“ইথ্থং প্রাতিহতং চাপল্যং দহাতি।”_ 
[ চাপল্য হেতু যে প্রণয় কাঁরয়াছলে. তাহাই 
এখন দশ্ধ করিতেছে ।] 
চাপল্যের ফল; না জানিয়া শুঁনয়া গোপনে 
প্রণয় কারলে এইর্‌পই ঘঁটিয়া থাকে । দুষ্মন্ত 
তাহাতে আপাত্ত কারলে শাঙ্গরব কাঁহলেন,_ 
“আজল্মঃ শাঠামশিক্ষিতো যস্তস্যা প্রমাণং 
বচন জনস্য। 
পরাভসন্ধানমধায়তে যৌর্বদ্যেতি তে সম্তু 
চঃ 0” 
[যে ব্যান্ত জল্মাবৃচ্ছন্নে শঠতা শিক্ষা করে 
নাই, সেই ব্যান্তর কথা অপ্রমাণ হইল; আর 
যাহারা বাল্যাবধি পরপ্রতারণা বিদ্যাস্বর্প 


শাকুল্তলাকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন, 
তাহাতে একটা রোষ প্রকাশ পায়সে রোষ 
কামুক রাজার প্রাত ও কামূকী শকুল্তলার 
প্রাত। ষাঁষশিষ্য ও খাঁষকন্যার মূখে ও 


৬ 


আচরণে এই তীব্রতা দোখয়া মনে হয় যে, 
উহাই কাঁলদাসের মনোগত ভাব। 
ভুবভাীতও রামকে অনেক বাঁচাইয়া 
চললেও, তৃতীয় অঙ্কে বাসন্তীর মুখে মনে 
হয়, তাঁহার প্রকৃত মনোভাব প্রকাশ কারয়া- 
ছেন। এই ছায়াসীতা-বস্কম্ভকে বাসন্তী 
বঙ্গের মম্ভেদী বাণে রামকে বিদ্ধ করিতে- 
ছেন। একবার বাঁলতেছেন,_ 
“ত্বং জশীবতং ত্বমাস মে হদয়ং দ্বিতীয়ং 
ত্বং কৌমুদী নয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্গে। 
ইত্যাদীভিঃ 'প্রয়শতৈরনুরুধ্য মৃগ্ধাং 
তামেব শান্তামথবা 'কাঁমহোত্তরেণ ॥" 
[ তুমি আমার জাবনস্বর্পা, তুমি আমার 
ছ্বিতীয় হদয়স্বর্‌পা, তুমি নেত্রদ্বয়ের কৌমুদী, 
দেহের অমৃত. এইরূপ শত শত 'প্রয় বাক্য 
আর আঁধক কথায় কায নাই।] 
তাহার পর যখন রাম বাঁলতেছেন, "লোকে 
শুনে না কেন, তাহারাই জানে,” তখন বাসন্তী 


বাঁলতেছেন,_- 
“আয় কঠোর যশং কিল তো 'প্রয়ং কিমযশো 
নন্‌ ঘোরতরঃপরম্‌ |” 
[হে নিষ্ঠুর! যশই তোমার 'প্রয় হইল! 
(কিন্তু) ইহার আঁধক আর কি অবশ হইতে 
পারে ?--] 
পরে বার বার সেই চিরপাঁরাঁচত স্থান দেখা- 
ইয়া রামকে ভূৃত-সৃখস্মাতিতে জজ্জারত 
কারতেছেন। 
এর্‌্প হইবারই কথা। পাঁথবীতে এমন 
একজন মহাকবি জন্মগ্রহণ করেন নাই, 
প্রপশীঁড়তের দূর্ভাগ্যে যাহার হৃদয় কাঁদে নাই। 
যে পাপশ, তাহার দূর্ভাগ্যে হৃদয় কাঁদয়া উঠে। 
সেইজন্য মাইকেল রাবণের জন্য কাঁদিয়াছেন, 
[মিল্টন শয়তানের দুঃখে কাঁদয়াছেন। কল্তু যে 
[নরাপরাধা প্রপশাঁড়তা নারশ, তাহার দুঃখে ত 
কাঁদতেই হইবে । 10650610178-র মৃত্যুর 
পরে তাঁহার সহচরশর মুখে তীব্র ভর্খসনা 
দৈববাণশর মত শুনায়। শকুল্তলার সেই রোষ 
শৌতমশর মূখে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। স্বয়ং 
কামপরবশা হইলেও, তিনি মুগ্ধা তাপসণী, 
নারী- প্রলৃব্ধা, পারত্যন্তা। তাঁহার দুঃখে 
কবিকে কাঁদতেই হইবে। আর সীতা 


ধত্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


আকাশ-পাবন্র-চারতা, নক্ষত্রের মত ভাস্বরা, 
সেফাঁলকার মত সুন্দরী, যাথকার মত নম্র. 
জগতে অতুলনীয়া সীতা, তাঁহার জন্য পশু- 
পক্ষী কাঁদে, কাব কাঁদবেন নাঃ ইহার জন্য 
দেবোপম রামের উপর কাঁবর একটা রোষ 
আসয়া পড়ে। ভবভাঁতিরও আঁসয়াছে। সেই 
রোষ বাসন্তীর মুখে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। 

ভবভূঁতি যে অন্তমে প্রণায়যুগলের 'চির- 
[বচ্ছেদস্থলে মিলন-সম্পাদন করিয়াছেন, তাহা! 
অলঙ্কার শাস্তের একট 'নয়ম-রক্ষার্থ। 
অলঙ্কার শাস্তের নিয়ম এই যে,_নাটক 
সৃখ-দশ্য শেষ করিতে হইবে। 1825৭) 
সংস্কৃতে হইবার যো নাই । এই নিয়ম সম্ভবতঃ 
পূর্বোন্ত নিয়মের সাহত ঘাঁনম্ঠর্পে সংবদ্ধ। 
যাঁদ নায়ক পুণাবান হইল ত পণ্যের ফল 
দৃঃখ হইতে পারে না। পণ্যের জয়. পাপের 
পরাজয় দেখাইতেই হইবে; নহিলে অধাম্মেরি 
জয় দোখলে লোকের অধাম্মক হইবার 
সম্ভাবনা । 

আমি এই শনয়মাটর অনুমোদন কাঁরতে 


৷ পাঁর না। কারণ, বাস্তব-জীবনে অধর্মের 


জ্রয়ই বরং আধক দেখা যায়। নাহলে ক্ষদ্রতা, 


| স্বার্থ, প্রতারণায় পৃঁথবী ছাইয়া পাঁড়ত না। 


ধম্মের যাঁদ অন্তিমে জয় হইতই, তাহা হইলে, 
সেই সব উদাহরণ দোখয়া আধকাংশ মানুষই 
ধাঁন্মক হইত। তাহা হইলে ধাঁর্্মক হওয়ার 
জন্য কেহ প্রশংসা পাইত না; মনষ্য-জীবনে 
দেখা যায় যে, ধর্ম অনেক সময় আমত্যু শর 


| অবনত করিয়া থাকে, এবং অধরর্ম শেষ পর্যান্ত 


উচ্চ শির কাঁরয়া চাঁলয়া যায়। যাশুখ্‌ন্টের 
জাঁবন ও 72:01 দের জীবন তাহার জহলম্ত 
উদাহরণ । 

একাঁদন ইংলশ্ডেও [১০০০ )050102 নামে 
একাঁট সাহিত্যিক নীতি ছল। কিল্তু তাহাতে 
সাহত্যের সমৃঁচত বিকাশ হয় না দোঁখিয়া 
ইংরাজ নাট্যকারগণ তাহা এক রকম পাঁরত্যাগ 
কারলেন। কারণ, তাহাতে মনুষ্যজশীবনের এক 
[দক সাহত্যে উহ্যই থাঁকয়া যায়। 

সাহিতো যাঁদ অধন্রের জয় ও ধর্মের 
পরাজয় দেখান যায়, তাহা হইলে কি দুনর্শীত 
শিক্ষা দেওয়া হয় ?_-কখনই নহে। ধর্ম তখনই 
ধঙ্্ম, যখন সে আর্ক লাভালাভের 'দিকে লক্ষা 


কালিদাস ও ভবভ়াতি 


করে না; যখন সে তাহার দুঃখে দারদ্র্যে একটা 
গারমা অনুভব করে ; যখন ধর্ম্ম-পালনের সুখই 
ধর্ম-পালনের পুরস্কারস্বর্প গণ্য হয়। 
1.9011061 (5121717761 যে তেজে মৃত্যুকে 
আঁলঙ্গন কাঁরয়াছলেন, রাণা প্রতাপ যে বলে 
আমৃত্যু দুঃখ উপভোগ কারয়াছিলেন, তাহার 
গাঁরমা কেবল যে দর্শক ও পাঠককেই মুগ্ধ 
করে, তাহা নহে। তাহার সৌন্দর্য্য স্বয়ং 
ত্যাগীও উপভোগ করেন। 

স্বর্গে যাইব বাঁলয়া ধাম্মক হওয়া, 
ভাবষ্যতে সম্পংশালশ হইব বাঁলয়া সং হওয়া, 
আর প্রত্যুপকার পাইব বাঁলয়া উপকার করার 
নাম ধর্ম নহে-স্বার্থ-সেবা। মোন্ডা দেখাইয়া 
সত্যবাদী হইতে বলা নী'তাঁশিক্ষা 'দবার প্রকৃত 
উপায় নহে। যে শিক্ষা সত্যকে ক্ষন করে, 
তাহা সত্যের সাহত সংঘাতে 'বচূর্ণ হইয়া 
যায়। তাহাই উচ্চ নীতি-শিক্ষা, যাহা সত্যকে 
ভয় করে না. আলঙ্গন করে । নশীতাঁশক্ষা দিতে 
হয় ত বালতে হইবে, “দেখ, চিরাদনই ধর্মের 
পুরস্কার সম্পদ্‌ নহে. কখন বা ধম্মের 
পৃরস্কার- দুঃখ । কিন্তু সে দুঃখের যে সুখ, 
তাহার কাছে সম্পদ্‌ মাথা হেট করে।” যে 
প্রকৃত ধার্মমক, সে ধর্র্মের কোনও পুরস্কারই 
চায় না; সে ধার্মিক হইয়াই সখী। সেযে 
ধর্মকে ভালবাসে, তাহা ধর্মের পদবী দেখিয়া 
নহে, ধম্মের সৌন্দর্যা দোঁখিয়া। 

সত্যের অপলাপ কাঁরয়া ধর্ম বলবান হয় 
না। ধর্মের পার্থব অধোগাত সাহতোো 
দোখয়া, যে ব্যান্ত ধর্্মে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছে, 
সে পিছাইবে না; পাইবে সে. যে ধর্মকে 
পণ্য কাঁরয়াছে, যে ধর্ম্মের 'বানময়ে ছু 


৬ণ্গপামচগি-এ সপ্তম অঙ্গে, রাম, লক্ষণ 
ও পৌরজন বাল্মীকি ৩ সীতার নির্বাসন 
নাটকের আঁভনয় দোখতেছেন। সেই আঁভনয়ে 


৬২৩ 


লক্ষণ সীতাকে অরণ্যে পারত্যাগ কাঁরয়া 
আসলে, সীতার ভাগীরথী-সাঁললে বম্পপ্রদান 
হইতে তাহার রসাতলে প্রবেশ অবাধ হাঁঞ্গতে 
আভনীত হইল । রাম 
“ক্ষভিতবা্পোৎপঁড়ানভরপ্রমুস্ধ” 

(বগাঁলতাশ্রুপ্রবাহ-আকুল ও মোহতপ্রাপ্ত) হইয়া 
সেই আভনয় দোৌখতে লাগলেন। সীতা রসা- 
তলে প্রবেশ করিলে, রাম "হা দেবি দশ্ডকা- 
রণাবাসীপ্রয়সাথ চাঁরন্রদেবতে লোকান্তরং 
গতাঁস”" বাঁলয়া মাচ্ছত হইলেন। লক্ষমণ 
বাঁলয়া উঠলেন 

“ভগবন্‌ বাল্মীকে, পারন্রায়স্ব, পরির্রায়স্ব, 
এষঃ কিং তে কাব্যার্থঃ।" 

(ভগবন্‌ বাল্মীক! রক্ষা কর. রক্ষা কর. এ 
কাব্যের কি প্রয়োজন 2) 

নেপথ্যে দৈববাণী হইল, 

"ভো ভে সজঙ্গমস্থাবরাঃ প্রাণভূতো মর্তাযা- 
মর্তযঃ, পশ্যত ভগবতা বাল্মীকনানৃজ্ঞাতং 
পাঁবন্রমাশ্চর্যম্‌ 1” 

[হে স্থাবর-জগগম, মর্ত্য ও অমর্ত্য প্রাণি 
গণ! ভগবান বাল্মীকির অনুজ্ঞানান্ঠত এই 
পাবল্প ও আশ্চর্য্য (বিষয়) অবলোকন কর।] 

লক্ষণ দৌখলেন,_ 

“মন্থাঁদব ক্ষুভ্যাতি গা্গমচ্ভো-_ 

ব্যাপ্ত দেবার্ধীভরন্তরীক্ষম্‌। 
আশ্চর্যামার্য্যা সহদেবতাভ্যাং 
গঞ্গামহীভ্যাং সাললাদুদোত ॥ 

[ গঙ্গাজল যেন মাঁথত হইয়া ক্ষৃত্খ হইতেছে, 
অন্তরীক্ষ দেবতা ও খাঁষগণে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে; কি আশ্চর্য! আর্যধযা (সীতা) গঞ্গা 
ও পৃথিবী এই দুই দেবীসহ জল হইতে 
ডাখতা হইতেছেন। ] 

আবার নেপথ্যে ধৰনি হইল,_ 
অরুন্ধাত জগদ্বন্দ্যে গঞ্গাপৃথেবী ভজস্ব নৌ। 
আর্পতেয়ং তবাভ্যাসে সীতা পণ্যব্রতা 

বধ্‌ঃ ॥” 

[জগংপৃজিতা অরুক্ধাত ! আমরা গঞ্গা ও 
পৃঁথবী এই উভয়ে পণ্যব্রতা বধূ সাতাকে 
আপনার নিকট অর্পণ কাঁরলাম, আপাঁন 
(ইহাকে রাম কর্তৃক পারগৃহীতা করাইয়া) 
অনহগুৎত করুন|] 

লক্ষণ কাঁহলেন, “আশ্চর্যামাশ্চর্যাম্‌” । 


৬২৪ 


বামকে কাহলেন, "আর্য পশ্য পশ্য। কিন্তু 
দোঁখলেন যে রাম তখনও মাঁচ্ছত। 

তাহার পয়ে প্রকৃত সীতা অরুন্ধতী সহ 
রামের নিকটে আসিয়া তাঁহাকে স্পর্শ কাঁরয়। 
সঞ্জীবিত কারলেন। রাম উঠিয়া গুরুজনকে 
দোখলেন। গঞ্জার ও বসৃন্ধরার সাঁহত 
অরুম্ধতা রামের পাঁরচয় করাইয়া দলেন। 

“কথং কৃতমহাপরাধো ভগবতঈভ্যামন- 

কাম্পতঃশ 

(কি' আম এত বড় অপরাধন হইয়াও 
দেবীদ্বয়ের অনূকম্পালাভ কাঁরুলাম') ব.নয়া 
রাম তাঁহাদগকে প্রণাম কারলেন। অরুন্ধতী 
পরে সমবেত প্রজাদগকে ডাকিয়া কাহলেন,_ 

“ভো পৌরজানপদাঃ ইয়মধুনা 
ভগবতশভ্যাং জাহ্বশবসক্ধরাভ্যামেবং প্রশংস্য 
মমারুদ্ধত্যাঃ সমার্পতা পর্ব চ ভগবতা বৈশ্বা 
নরেণ নিণ্ণতপুণ্যচরিল্রা সব্রহ্মকৈশ্চ দেবৈঃ 
সংস্তুতা সাবতকুলবধূদ্দেবিষজনসম্ভবা সঈতা- 


তা 
ভভোঃ 


দেবী পাঁরগহ্াযত ইতি কথং ভবনন্তো মনান্তে |” 


[হে পূরবাসী ও জনপদবাঁসগণ' ইনি 
(সীতা) সম্প্রতি ভগবতী জ্ঞাহ্ুবী ও পাঁথবী 
কর্তৃক প্রশংসিতা হইয়া আমার নিকট আর্পতা 
হইলেন, এবং পূর্বেও ভগবান বৈশবানর 
কর্তৃক পৃণ্যচারপ্রারূপে 'িণর্তা ও প্রজ্তাপাত 
প্রীতি দেবগণ কর্তৃক সংস্তৃভা, এই স্যকুল- 
বধ্‌ দেবযজনসম্ভবা সীতা পারগৃহাীতা হউল। 
এ বিষয়ে আপনারা কি মনে করেন 2] 

লক্ষণ কাঁহলেন__ 

“এবমার্ধায়ার্ন্ধত্যা নির্ভ্শসতাঃ প্রজাঃ 
কৃৎস্নশ্চ ভূতগ্রাম আর্যাং নমস্করোতি লোক- 
পালাশ্চ সপ্তর্যয়শ্চ পৃষ্পবৃন্টিভরৃপাতষ্ঠন্তে ।" 

[ আর্য অর্ঞ্ধতা কর্তৃক প্রজাগণ এইর্‌পে 
[তিরস্কৃত হইল, সমস্ত ভতগ্রাম আর্ধাযাকে 
নমস্কার করিতেছেন__এবং লোকপাল ও 
সম্তার্ধগণ পৃষ্পব্ষ্ট করিতেছেন। ] 

অর্ষ্ধতীর আদেশে রাম সশতাকে গ্রহণ 
কারলেন। লব-কুশ প্রবেশ কাঁরলেন। অভ্যর্থনা, 
আলিঙ্গন ও আশশব্্বাদের উপর যবনিকা পাঁড়ল। 

ভবড়ীতি এক অঞ্কেই কাঁরলেন-__আঁভনয়ে 
[বিয়োগ ও বাস্তবে 'মিলন। কিম্তু হইয়া দাঁড়াইল 
_ বাস্তবে বিয়োগ ও আঁভনয়ে 'মিলন। কারণ, 
সাতায় রসাতলে প্রবেশের পরে এ চাতুরী একে- 


ঙ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বারে হাতে হাতে ধরা পড়ে । আভনয়ে প্রদর্শিত 
এই গভীর করুণ-দশ্যের পরে কল্পিত মিলন 
মৃত্যুর পরে উল্মাদের হাস্যের ন্যায় মনে হয়, 
পারত্যন্ত নগরীর উপরে প্রভাতের সূর্ধরা*মর 
ন্যায় প্রতিভাত হয়. ক্রম্দনের পর ব্যঙ্গের মত 
প্রতীয়মান হয়। £কন্তু ভবভাতি ক কাঁরিবেন 2 
মলন কাঁরতেই হইবে । তান কাব্যকলাকে বধ 
কাঁরয়া অলত্কার শাস্ত্রকে বাচাইলেন। 

কাঁলদাস ব্যদ্ধির সাঁহত এমন 'বষয় বাছয়া 
লইলেন, যাহাতে কাবাকলা বা অলঙ্কার শাস্ধ 
কাহাকেও বধ কাঁরতে হয় না। ভবভাঁতি এমন 
শবষয় বাছয়া লইলেন, যাহা লইয়া অলঙ্কার 
শাস্ল অক্ষ রাখিয়া নাটক হয় না। 

এ নাটক এইরুপে শেষ করিয়া ভবভাতি 
শুদ্ধ কাব্যকলাকে হত্যা করেন নাই, 7০০০ 
]05006কেও হত্যা কারয়াছেন। একজন অত্যা- 
চারীকে অন্তিমে সুখী দোঁখলে পাঠক কি 
শ্রোতা কেহই সন্তুষ্ট হয় না। ভবভীত এ নাটকে 
সেইর্পই করিয়াছেন। 

দৃজ্মন্ত যে শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া- 
ছিলেন, কবি দেখাইয়াছেন যে. তাহা দৃম্মন্তের 
দোষক্তনিত নহে, ভ্রাসম্তজনত। সে ভ্রাস্তিও দৈব, 
তাহাতে দুস্মন্তের কোন দোষ ছিল না। 'কল্তু 
রাম সীতাকে পারত্যাগ কারয়াছলেন, প্রমাদ- 
বশতঃ নহে, স্বেচ্ছায় । প্রজাদের বাক্যে, বিচার 
না করিয়া, বিশ্রষ্ধা, পাতিগতপ্রাণা, আক্তল্ম- 
দৃঃঁখনশী সীতাকে বনবাসে পাঠাইলেন। তাহাতে 
তাঁহার নিজের কম্ট হইয়াছিল. সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সে কষ্ট তাঁহার নিজের দোষেই হইয়াঁছল। 
ন্যায়াবচার নহে । রাম নিশ্চিত ভাবিয়াছিলেন 
যে, সীতাকে বনবাস দয়া 'তাঁন রাজকর্তব্য 
পালন কারতোঁছলেন। কিন্তু বস্তুতঃ 'তাঁন তাহা 
করেন নাই। রাজার কর্তব্য নহে- প্রজারা যাহা 
বলে. তাহাই শোনা । রাজার কর্তব্য, ন্যায়- 
িচার। সশতা পরী বাঁলয়া 'কি প্রজা নহেন? 
মাতা, ভ্রাতা, পত্র, পূত্রকে- প্রজারা চাঁহলেই 
বনবাস দিতে হইবে, কি শূলে দিতে হইবে ? 
11005 পরের বধের আজ্ঞা 'দিয়াছিলেন_ 
বাঁলয়াই নহে। সশতা আভিষৃস্তা। রাম জানেন, 
সশতা একাল্ত নিরপরাধিনী। প্রজার নিকটও 


কালদাস ও ভবভাঁত 


যদ সীতাকে নিরপরাধনী সপ্রমাণ কারবার 
প্রয়োজন হইত, তান 'নর্ত্বাসনের পূর্বে একটা 
আগ্নপরক্ষারও প্রস্তাব কাঁরতে পাঁরতেন। 
কিন্তু কথাবার্তা নাই, যেই অভিযোগ, অমনই 
বনবাস। সীতারও ত একটা আস্তত্ব আছে। 
তাহার হদয়ও অনুভব করে। তাঁহাকে দুঃখ 
দবার রামের আধকার 'ক7-এরপ রাম 
[নিশ্চয়ই সীতাকে আবার পাইবার যোগ্য নহেন। 
পাইলেন না, ইহাই 79200 0050106. 
ভবভূঁতির রাম প্রজারঞ্জন কাঁরতে গিয়া মহত্তর 
কর্তব্য হইতে স্খালত হইয়াছেন। সে কর্তব্য 
ন্যায়-বিচার। তাহা তান করেন নাই। তান 
জাগ্রত 'ঈদবসে নিরপরাধনন বিশ্রব্ধাকে বনবাস 
দিয়া আবার তাঁহাকে পাইবার যোগ্গা” নহেন। 
বনে বেড়াইয়াছেন সত্য, 'কন্ত সীতার প্রাত 
ন্যায়-বিচার 'তাঁন করেন নাই। তিনি সীতাকে 
পাইবার যোগ্য নহেন। বাল্মশীক ঠিক কারিয়া- 
ছিলেন। কিল্তু ভবভীত এই মিলনে একন্র 
কাব্যকলা ও 7০0920০ )45006 উভয়েরই শ্রাদ্ধ 
কারয়াছেন। 

কেহ কেহ এরূপ কহিতে পারেন যে, সীতা 
নিজের পাঁতিব্রত্যে রামকে পুনঃপ্রা্ত হইলেন। 
আমাদের বিবেচনায় এর্‌প উীন্ত সীতার প্রাতি 
ঘোরতর অপবাদ। সীতা তাঁহাকে হারাইয়া- 
ছিলেন, ক দোষে জান না) আবার পাই- 
লেন (বশেষ কি গুণে, তাহাও জান না), 
দোষী এ স্থলে সীতা নহেন, দোষী রাম । রাম 
নিজ দোষে স্বপত্রী হারাইয়াছলেন। এরুপ 
অপবাদ কেবল সীতার প্রাত নয়; এ দুর্নাম 
সমস্ত ধর্ম্ম-নশীতর প্রাত। ইহা ইংরাজতে 
যাহাকে বলে 20410)£ 10581 0০ 122)017. 
(যাহারা স্ীজাতকে পুরুষের গৃহের 
আসবাবস্বর্প দেখেন, যাহারা নারশকে 
স্বাধীন আস্তত্ব 'দতে প্রস্তুত নহেন, যাহারা 
আমার কথা বৃঁঝবেন না। যাহারা মনে করেন 
যে, পাঁতি-পত্রীর এই সম্বন্ধ যে, স্বামী চীরন্র- 
হান হইলে স্বী তাঁহার চরণে পৃষ্পাঞ্জাল দিবে 
ও স্ত্রী একবার ভ্রম্টা হইলে স্বামশ তাহার স্কম্ধে 
কৃঠারঘাত কারবে, তাহাদিগকে বুঝাই্বার জন্য 


৪০ 


৬২৫ 


আমার এই প্রয়াস নহে ।) আম স্বীকার কার 
যে, নারী দুর্বল অসহায়, কোমল-প্রকাতি; 


অপেক্ষা নারীর সতীত্ব দশগুণ আঁধক দরকার। 
কিন্তু তথাঁপ নারীর একটা স্বতন্ম আস্তত্ব 
আছে। অন্ততঃ ভারতবর্ষে অনেক নারণ 
যুদ্ধ কাঁরয়াছেন। নারজাতকে তৈজসের মধ্যে 
ফোঁলতে পার না, তাহাকে উপভোগ্যমান্ 
[ববেচনা কারতে পাঁর না, বরং অনেক বিষয়ে 
আমরা নারীকে পৃরুষ অপেক্ষা শ্রেচ্ত 'ববেচনা 
কার। নারী শারীরক বলে বা মানাঁসক উদ্যমে 
পুর্ষ অপেক্ষা হীন বটে, কিন্তু সেবায় ও 
সাঁহফূতায়, স্নেহে ও স্বার্থত্যাগে, ধর্মানুরাগে 
ও চারন্র-মাহাত্ম্যে পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; নারী 
দুব্বল বলিয়াই পুরুষ তাহার উপর নয়ত 
এই অত্যাচার করে। 


উল্মেষ হইতেছে। করায়ত্ত শত্রুর প্রাতও সভ্য- 
জাত সদয় ব্যবহার করে। আর যে জীবনের 
সঙ্গ, গৃহের জ্যোতি, বিপদে সহায়_সে করা- 
য়ত্ত বালয়া সভ্য পুরুষ কি তাহার প্রাত সদয় 
ব্যবহার না কারয়া থাকিতে পারে ১ অনেক 
মনীষীর মতে নারী-জাতর প্রাত সম্মান- 
প্রদর্শন দ্বারা জাতশয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব পারামত 
হইতে পারে। যখন এই আধ্জাত জাতীয় 
উন্নাতর শিখরে উঠয়াছল, তখন তাহাদের 
পুরুষ-জাত নারী-জাতর প্রাত প্রগাঢ় সম্মান 
প্রদর্শন কারত। আমরা তাহার ভূর ভূর 
নিদর্শন এই ভবভাঁতর নাটকেই পাই। রাম 
সতাকে 'দেব"' বাঁলয়া সম্বোধন করিতেছেন 
এবং সীতা যখন একটি ইচ্ছা প্রকাশ 
কাঁরতেছেন, রাম কাঁহতেছেন-_“আজ্জাপয় ।” 
ইহার উপর সভ্য ইংরাজও যাইতে পারেন নাই। 
সেই জাতির যাঁদ কাহারও আজ এইরূপ 
ধারণা হয় যে, স্মীর প্রাতি স্বামীর কর্তব্য 
পালন কারলেও চলে, না কাঁরলেও চলে, তাহা 
হইলে বালব,_আজ এ জাতির বড়ই দার্্দন! 
রাম-সৈন্যের সাঁহত লবেম্স হৃষ্থ ভবড়াত 


৬২৬ 


পদ্মপুরাণের পাতাল-খন্ড হইতে লইয়াছেন। 
যুদ্ধ রঙ্গমণ্ে দেখান যায় না, সেইজন্য ভব- 
ভুতি বিদ্যাধরশর কথোপকথনে সে যুদ্ধের 
বিস্তৃত বর্ণনা কাঁরয়াছেন। ভবভূঁতি তাঁহার 
নাটকে এই যুদ্ধের অবতারণা কাঁরয়াছেন__ 
কাঁবত্ব হিসাবে । নাটকত্ব হিসাবে এ নাটকে 
যুদ্ধের অবতারণার কোনও প্রয়োজন ছিল না। 
কিন্তু কাবত্ব 'হসাবে এই যৃদ্ধ-বর্ণনা_ অমূল্য! 
পরবর্তরঁ পারচ্ছেদে ইহার সৌন্দর্য, দেখাইব। 
আমরা এই দুইখানি নাটকের গল্পাংশে 
আশ্চর্যা সাদৃশ্য দোঁখ। প্রথমতঃ দুইখাঁন 
নাটকই রাজার প্রণয়-কাহনশ। 'দ্বতীয়তঃ দুই 
নাটকেই প্রণাঁয়নী অমানৃষী-সম্ভবা। তাহার 
কাঁরলেন। দুইখানতেই প্রত্যাখ্যাতা নায়কা 
হইলেন। শকুন্তলা হেমক্‌ট পরব্্বতে. সীতা 
পূত্র হইল, সেই পূত্রই 'মলনের উপায়স্বরূপ 
হইল এবং শেষে নায়ক-নায়কার মিলন হইল । 
কিন্তু নাটক দুইখানতে সাদৃশ্য অপেক্ষা 
পার্থক্য আধিক। শকুন্তলা নাটকে আমরা দোঁথ 
যে. এক কামুক রাজা শকুন্তলার রূপ দোঁথিয়া 
উল্ম্তবং; উত্তরচাঁরতে একজন কর্তবাপরায়ণ 
রাজা সীতার গৃণমূদ্ধ। একখান নাটকের বিষয় 
- প্রণয়ের প্রথম উদ্দাম উচ্ছাস; আর এক- 
থানির বষয়-দীর্ঘ সহবাসজাঁনত প্রণয়ের 
গাভীর 'নরভর; একটিতে রাজা 'কিয়াশ্দনেই 
নায়িকাকে ভূলিলেন; আর একটিতে নায়ক 
[বয়োগে কেবল সশতার স্মৃতিতে পারপর্শ! 
একজনের বহৃমাহষী, আর 'একজন পত্নীকে 
বনবাস 'দয়াও অনন্যপত্বীক। 

নায়িকা সম্বচ্ধেও উতন্ত গ্রন্থম্বয়ে অনেক 
বৈষম্য আছে । প্রথমতঃ, শকুন্তলা ষুবতা, সাঁতা 
প্রোড়া। শকুন্তলা তাপসী, সীতা রাজ্জী। 
শকুল্তলা উদ্দাম-প্রবাত্ত, রাজাকে দৌঁখয়াই 
অপেক্ষা করতে ভর সহিল না; সশতা ধশরা, 
ধবশ্রব্ধা রামের বাহ্‌ আশ্রয় কাঁরয়াই 
চীরতার্থা। শকুন্তলা গাব্ধণশ, সীতা ভয়- 
[বহহলা। বস্তুতঃ, শকুল্তলা তাপসশ হইয়াও 
সংসারী, সীতা সংসারশ হইয়াও সন্্যাঁসনী। 


্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সংক্ষেপে, অভিজ্ঞান-শকুন্তলের নায়ক ও 
নায়কা প্রকৃত প্রস্তাবে কামুক ও কামুরুশ, 
উত্তরচারতের নায়ক ও নায়কা দেব ও দেবী। 


দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
চারত্রাঙ্কন 
১। দূচ্মন্ত ও রাম 


পূর্ব পারচ্ছেদে বালয়াছি যে, 
দুত্মন্ত একজন ভীরু লম্পট মিথ্যাবাদী রাজা । 
তাঁহার রাজকীয় গুণরাশির মধ্যে কোনও 
[বিশেষত্ব নাই। তাঁহার যে গুণ ছিল, সকল 
রাজারই প্রায় সে গুণ থাকত । তান মৃগয়া- 
শীল, শ্রমসাহফু, রণশাস্তীবশারদ বীর 
ছিলেন_-কিল্তু তিনি রঘুর মত 'দশ্বিজয় 
সৈন্য পরাঁজত করেন নাই। দহজ্মন্তে ভম্মের 
প্রতিজ্ঞা নাই, যাঁধাচ্ঠরের সত্যবাঁদতা নাই 
কর্ণের দাক্ষিণ্য নাই, ভীমের বল নাই, 
লক্ষত্রণের উৎসর্গ নাই, বিদুরের তেজ নাই: 
দুজ্মন্ত আত সাধারণ ব্যাপার । 

কালদাস তাঁহার এই নাটকে দ্মণ্তকে 
অনেক উঠাইয়াছেন, অনেক বাঁচাইয়া গিয়াছেন; 
তথাঁপ প্রকৃতপ্রস্তাবে একটা নির্দোষ চাঁরত্র 
গাঁড়য়া তুলিতে পারেন নাই। তাঁহার শরীর 
সুপেশশ ও বিশাল বটে এবং 'তাঁন মৃগয়া- 
শশীলও বটে__ 
“অনবরতধনুজন্যাস্ফালনক্রু রকম্মা 
রাবাকরণসাহফঃ স্বেদলেশৈরাভন্বঃ। 
অপচিতমাঁপ গন্রং ব্যায়তত্বাদলক্ষাং 
'শারচর ইব নাগঃ প্রাণসারং 'বিভার্তি ॥ 
[আতপসাঁহফ ও অনবরত শরাসন 
আকর্ধণ দ্বারা 'নয়তই প্রাশাহংসার্প নিম্ঠুর 
কর্ম করিতেছেন, তজ্জন্য ঘর্ঘ্মোম্গামও 
হইতেছে না, এই সমস্ত কারণে দেহ সাবশেষ 
ক্ষণ হইলেও অত্যন্ত আয়ত বাঁলয়া সেই 
কশতা অনুভূত হইতেছে না, তথাপি ইনি 
পার্থধতীয় মাতঙ্গোর ন্যার় মহাসারাবাশষ্ট 
বাঁলয়াই অনূভূত হইতেছেন। ] 


কালদাস ও ভবভাীত 


[কস্তব ইহাতে কি প্রমাণ হয় 2 ইহাতে এই- 
মান্ত প্রমাণ হয় যে, তিনি বিলাসে মগ্ন হইয়া 
দিবারান্র অন্তঃপুরে বাস করেন না; তান 
শ্রমসাহফু। কিন্তু ইহা দোষহীনতা; গুণ 
নহে । এই শ্রমসাহফুতা দ্বারা 'তাঁন কোনও 
মহৎ কার্য সাধন করেন নাই। মৃগয়া কাঁরতে- 
ছেন,ব্যাঘ্ব কি ভল্লুক নহে, পলায়মান হাঁরণ। 
আর এই মৃগয়াকে মন্বাঁদ শাস্ত্রকারগণ ব্যসন 
বালয়াই 'নদ্দেশ কাঁরয়াছেন।_ যাহার জন্য 
সেনাপতি ইহার সপক্ষে ওকালতণী 
কারতেছেন__ 
“মেদশ্ছেদকিশোদরং লঘু ভবত্যুসাহযোগং বপন 
সত্তানামাপ লক্ষ্যতে বিকাতিমাচ্চন্তং 

ভয়ক্রোধয়োঃ। 
উৎকর্ষ স চ ধান্বনাং যাঁদষবঃ 'সিধ্যন্ত লক্ষ্যে 
চলে 

মিথোব ব্যসনং বদন্তি মৃগয়ামীদৃশ্বনোদঃ 
কৃতঃ 0" 
| মৃগয়া দ্বারা মেদের অপনয়ন হেতু উদর 
ক্ষীণ হইযাছে, তজ্জন্য শররও লঘু এবং 
উৎসাহাবিশিষ্ট হইয়াছে এবং প্রাণগণের ভয় ও 
কোধ জল্মিলে তাহাদের কিরৃপ চিত্তবিকার 
হয়, 'তাহাও জানিতে পারা যায়, আর ইহাতে 
চণ্চললক্ষ্যভেদ কাঁরতে পারলে ধনৃদ্ঘারশীদগের 
বিশেষ হর্ষের নিমিত্ত হইয়া থাকে। (অতএব 
মনু প্রভাতি শাস্তকারগণ) যে মৃগয়াকে বসন 
বলিয়া দোষ দিয়াছেন, তাহা অযথার্থ বালয়াই 
বোধ হইতেছে. এর্প আমোদ আর কোথাও 

নাই। 

[কিন্তু ইহা বড়ই ক্ষীণ যান্ত। প্রাণগণের 
চত্তীবকার সম্বন্ধে জ্ঞান মৃগয়ায় যের্ুপ হয়, 
তাহার 'বশেষ কোনও মূল্য নাই! [09117 
কিংবা [10001 মৃগয়া দ্বারা ইতর প্রাণ- 
গণের চিত্তাবকারাদ অবগত হয়েন নাই, 
আবেক্ষণ করিয়া তাঁহাদের এ সব জানিতে 
হইয়াছিল। মৃগয়ায় মানৃষ মেদশ্ছেদকুশোদর 
হয় বটে, কিন্ত প্রাণহত্যা না কাঁরয়াও বহাবিধ 
ব্যায়াম দ্বারা তাহা সংসাধিত হয়; এবং 
পৃথিবীতে চিত্তবিনোদনের উপায়েরও অভাব 
নাই। বস্তৃতঃ সেনাপাঁত এ য্যান্তটুকু না 
৩ নাটকের সৌন্দর্য্যের কিছুমান হান 

না। 
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তাহার পরে কাঁলদাসের দন্মন্ত রাক্ষসের 
অত্যাচার-নিবারণের জন্য কন্বমুনির আশ্রমে 
কাঁতপয় 'দবস যাপন করিতে আমন্দিত হইয়া- 
ছিলেন বটে; কিন্তু ঠিক সেই জন্যই 'তান সে 
আশ্রমে বাস কারতে স্বীকৃত হন নাই। তাহার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য অন্যরূপ 'িল। বদৃষক উচিত 
কথাই বাঁলয়াছিল যে-_-এট আপনার অনুকূল 
গলহ্স্ত।, 
তদুপার, রাজা মধ্যে মধ্যে এক একবার 
হুঙ্কার দিতেছেন বটে। যেমন 'ততীয় অচ্কের 
শেষে 
"ভো ভোস্তপাঁস্বনঃ মা ভৈস্ট মা ভৈষ্ট 
অয়মহমাগত এব” ইত্যাঁদ। 
[হে তপাস্বিগণ! ভয় কারবেন না, ভয় 
কাঁরবেন না! এই আম উপাস্থত হইয়াছি। ] 
[কিন্তু সে শৌর্ধ্য শরতের মেঘের মত-_ 
গজ্ঞে, বর্ষে না। তাঁহার কোনও বীরত্ব 
পুস্তকমধ্যে উীল্লাখত হয় নাই। কেবল 
হুঙ্কারমান্র। কেবল সপ্তম অঙ্কে একবার 
দৌখ, তান দানব দমন কাঁরয়া স্বর্গ হইতে 
ফাঁরতেছেন। কন্তু সে ব্যাপার মাতলি যের্প 
বর্ণনা কারতেছেন, তাহা দুম্মন্তের পক্ষে বড় 
গোরবের কথা নহে 
"সখ্যস্তে স কিল শতক্রতোরবধ্য- 
স্তস্য ত্বং রণশিরাস স্মৃূতো নিহল্তা। 
উচ্ছেত্তুং প্রভবতি যমন সপ্তসপ্তি- 
স্ত্ৈশং তিমিরমপাকরোতি চন্দ্রঃ ॥” 
| সেই দানব ত্বদশয় সখা পুরল্দরের অবধ্য। 
আপাঁনই রণমধ্যে তাহাঁদগকে 'বনাশ কাঁরবেন, 
ইহা অবধারিত হইয়াছে । দেখুন, যে নৈশ তমঃ 
বিনাশ করিতে *ীদবাকর সক্ষম হন না, চন্দ্রমা 
সেই অন্ধকার বিনাশ কাঁরয়া থাকেন। ] 
সে দানবগণকে দেবরাজ বধ কাঁরতে পারেন 
না যে, এরূপ নহে-তাহারা দেবরাজের অবধ্য 
_যের্প গো-জাত হিন্দুর অবধ্য। এবং দেব- 
শৌর্যা নিশাকরের ন্যায়, এরূপ স্তোকবাক্য 
মাতাল উহ্য রাঁখিলে দুম্মন্ত বোধ হয় সমধিক 
তুষ্ট হইতেন। দেবরাজ তাঁহার প্রাত প্রকাশ্য 
সভায় বহু সম্মান প্রদর্শন কারয়াঁছলেন সত্য, 
কিন্তু সে ইন্দ্রের সৌজন্য। 
দৃজ্মল্তের আয় একাঁট গুণ এই যে, তান 
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ধর্্মশাস্তে ও বিপ্রবাক্যে আস্থাবান্‌ ছিলেন। 
কিন্তু সেরূপ আস্থাবান্‌-ভারতের সকলেই 
ছল। তাহাতে কাতত্বাীবশেষ কিছু নাই। 
বরং দোখ, তান মহার্ধর আশ্রমে আতাঁথ 
থাকিয়া শকুন্তলাকে গোপনে বিবাহ করায়__ 
ধাঁষাদগের প্রাতি একটা প্রকান্ড 'ব*বাসঘাতকতা 
কাঁরয়াছলেন এবং এক মহার্ধর প.ণ্যাশ্রম 
কলাীষত কারয়াছিলেন। দব্্বাসার উচিত 
ছিল শাপ দুম্মল্তকে দেওয়া। প্রতারতা 
শকুন্তলাকে তিনি ক্ষমাও কারতে পারতেন। 

তাহার পরে দৃজ্মন্ত মাতৃ-আজ্ঞা রাখেন বটে 
_কিন্তু বয়সকে দিয়া। “সখে মাধব্য: 
ত্বমপ্যম্বাভিঃ পুত্র ইব গৃহীতঃ" বলিয়া 
অপ্রীতিকর কার্যে মাধবাকে সরাইলেন, স্বয়ং 
চাঁললেন __ “তপোবনরক্ষার্থম” নহে _ সেটা 
মিথ্যা কথা । 'তনি চাঁললেন শকুন্তলার সাঁহত 
প্রেমসম্ভাষণ কারতে। এই দ্বিতীয় অজ্কেই 


তি তবে অতএব 
হে সখে! তোমার নিকট যাহা যাহা বাঁললাম, 
ইহা সমস্তই অলশখক পাঁরহাস বাঁলয়া জ্ঞান 
কাঁরবে, যথার্থ মনে কারও না।] 
মাঁহষাঁদগের অসুয়ার ও ,ভর্খসনার ভয়, 


'চ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


তাহাও জিজ্্রাসা কারয়া জানিলেন। এ স্থলে 
রাজার ল.কাইয়া শোনায় ও 'মথ্যা পারচয় 
দেওয়ায় ক সদুদ্দেশ্য থাকিতে পারত! 
প্রব্ণনা বিশেষ প্রয়োজন না হইলে লোকে করে 
না। তাঁহার উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ শকুন্তলাকে 
একট. যাচাইয়া লওয়া। আম মহারাজ, এ কথা 
হঠাৎ বালিলেই শকুন্তলা প্রাণ খাঁলয়া আর 
কথা কাহতেন না। অতএব বিবাহের পৃব্বে 
একটু রাঁসকতা করা যাক; এইর্‌প তাঁহার 
উদ্দেশ্য ছিল। 
কাঁলদাসের দুজ্মন্তের চাঁরন্রের একাট প্রধান 
গুণ দৌখতে পাই যে, তান ধর্মভীরু । এমন 
ক, তাঁহার যাহা প্রধান কলঙ্চকের কথা__ 
শকুন্তলাকে শ্রত্যাখ্যান-_কাঁলিদাস ধর্মভয়কেই 
তাহার কারণ বাঁলয়া 'নি্দেশ করিয়াছেন। 
পণ্চম অঙ্কে শকুন্তলাকে যখন তিনি প্রত্যাখ্যান 
কাঁরতেছেন, তখন তান বাঁলতেছেন,_ 
"ভোস্তপাস্বিনঃ! চিন্তয়ল্াপ ন খল 
স্বীকরণমন্রভবত্যাঃ স্মরাম তং 
কথামমামভব্যন্তসত্লক্ষণামাত্মানমক্ষাল্রয়ং 
মন্যমানঃ প্রাতপৎংস্যে।” 
[ তপস্বিগণ! চিন্তা করিয়াও দোঁখলাম, 
ইহাকে যে কোনও কালে বিবাহ কারয়াছি, 
এর্‌্প স্মরণ হইতেছে না; তবে রূপে আম 
গর্ভবতী কামনীকে গ্রহণ কয়া আপনাকে 
অক্ষা্তয় বাঁলয়া প্রাতিপন্ন কারব 2] 
কিন্তু ইহাতে তাঁহার চারন্রের মাহাত্ম্য বিশেষ 
বাড়ে না। প্রত্যেক ভদ্রব্যান্তরই আচরণ এই- 
রূপ। সুন্দরী রমণী দৌখলেই যাহার কামের 
উদ্রেক হয় এবং হইলেও যে ব্যান্ত তাহাকে 
দমন কারতে না পারে, সে মনষ্যপদবাচ্য নহে, 
সে পশহ। কাঁলদাসেরই মতে, রঘুবংশীয় 
প্রত্যেক রাজারই “মনঃ পরস্তরশীবমখপ্রবৃত্তি।" 
ইহাতে অহচ্কার কারবার কিছুই নাই।_ 
910-এর 1901 70810) সংসারে 'বিরল। 
প্রায় প্রত্যেক সভ্য ব্যান্তই পরদারকে মাতা 
বাঁলয়া জানে । এরূপ না হওয়াই 'নিল্দার কথা, 
হওয়ায় প্রশংসার বিষয় বিশেষ কিছু নাই। 
কালিদাস তাঁহার দৃজ্মজ্তকে গৃঁটিকতক 
মনোহর সদগণে ভূষিত কারয়াছেন। 
প্রথমঃ, কাঁলদাস দৃজ্মল্তকে একজন উৎকৃষ্ট 
চি্রকর-রূপে আঞ্কত কারয়াছেন। ফঠ অঙ্কে 


কাঁলদাস ও ভবভঁত 


রাজা স্বাঁচানত্তত শকুন্তলাচন্র দৌখয়া, উৎকৃষ্ট 
চিত্রের লক্ষণ ক, তাহা 'বদৃষককে কাঁহয়া 
দিতেছেন__ 
“অস্যাস্তুঙ্গামব স্তনদ্বয়মদং 'ীনম্নেব 
নাভঃ 'স্থতা 
দৃশ্যন্তে বিষমোন্নতাশ্চ বলয়ো 
1ভন্তৌ সমায়ামাপ। 
অঙ্গে চ প্রাতভাত মার্দবামদং 
স্নপ্ধপ্রভাবাচ্চরং 
প্রেম্না মল্মখমীষদীক্ষত ইব স্মেরা চ 
বন্তীব মাম ॥" 
[ আরও এই চিত্র-ফলক সমতল হইলেও 
উহার স্তনযুগল উন্নতের ন্যায় এবং নাভিদেশ 
নঁচ ও প্রকোচ্ঠে বলয় আত উন্নত বাঁলয়া 
প্রতীত হইতেছে, আর তৈলান্ত বর্ণের শান্ত- 
বিশেষ হেতু অঙ্গে এই দশ্যমান মদূতা 
স্থাঁয়রূপে প্রকাশমান হইতেছে ও প্রণয়বশে 
যেন আমার মুখমণ্ডল ঈষং অবলোকন 
কারতেছেন ও মৃদু মুদু হাস্য সহকারে 
আমাকে যেন কি বলিতেছেন ।] 
সেই চিত্র দোঁখয়া স্বয়ং চত্রার্পত 
কেশীর ভ্রম হইতেছে। পাঁরশেষে সেই "চন্ 
দোখতে দোখতে স্বয়ং চিন্রকরের ভ্রমোল্মাদ 
হইল। তান শকুন্তলা-বদনকমলা ভলাষী 
চন্রভত মধুকরকে দোঁখযা কাঁহতেছেন-_ 
"আয় ভোঃ কুসৃমলতাপ্রয়াতথে! 
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আক্ুষ্টবালতরুপল্লবলোভনীয়ং পীতং ময়া 
সদয়মেব রতোৎসবেষু। 
[বম্বাধরং দশাঁস চেদভ্রমরাপ্রয়ায়া ত্বাং 
কারয়াম কমলোদরবন্ধনস্থম্‌ ॥" 
[তুমি আমার শাসন মানলে না, তবে 
এখন শোন। হে ভ্রমর! আম সুরতোৎসব- 
সময়ে, অম্লান অথচ নূতন তরুপল্লবের ন্যায় 
লোভনীয় 'প্রয়ার যে বিম্বাধর আতি সদয়ভাবে 
পান কাঁরতাম, তুমি যাঁদ তাহাতে নিষ্ঠুররূপে 
দংশন কর, তবে এখাঁন আমি তোমাকে কমলের 
উদরমধ্যে বন্ধন কারয়া ফোলব।] 
হইয়াছে। তাই ভীত হইয়া রাজাকে 
শক সি 
"ভো, চিন্তং কৃখু এদং।" 
[মহারাজ ' এ যে িত্র।] 
তখন রাজার চমক ভাঙ্গল--“কথং িন্রমূ!" 
এরৃপ চিত্রনৈপুণ্য যাহার, তিনি একজন 
সাধারণ চন্রকর নহেন। 
পণ্টম অঙ্কে একাঁট অপূর্ব মধূর শ্লোকে 
রাজার চারন্রের আর এক দিক দোখ। 
শকৃন্তলাকে বিবাহ করিয়া আসিয়া রাজা 
তাঁহাকে ভুলিয়া িয়াছেন। 'তাঁন 
বাঁসয়া নেপথ্যে সঙ্গীতধৰনি 


শুনিতে শাঁনতে রাজা 'বভোর হইয়া গেলেন। 
তিনি ভাঁবতেছেন-__ 


এষা কৃসমাঁনষণ্না তৃষিতাঁপ সতী 
ভবন্তমননরন্তী ৷ 
প্রীতিপালয়াত মধূকরী ন খল মধ্‌ 
ত্বাং বনা পিবাতি ॥" 
| ওহে কুসমলতাব 'প্রয় আতাঁথ! এখানে 
উাঁড়য়া বাসবার কম্ট অনুভব কারতেছ কেন ; 
-এই কুস্ম-পতায় নিষ্া তোমার প্রাতি 
অনুরন্তা মধুকরী তাঁষতা হইয়াও তোমার 
অপেক্ষা কারতেছে, তোমা ব্যাতরেকে সে 
মধূপান কাঁরতেছে না।] 
তথাপি মধূুকর উ্ীড়য়া গেল না দোঁখিয়া 
রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া কাঁহতেছেন__ 
"ভো ন মে শাসনে 'তষ্ঠাঁস. শ্রুয়তাং তাহ 


"রম্যাণি বীক্ষ্য মধূরাংশচ নিশম্য শব্দান্‌ 

পযৎসুকো ভবাঁতি যৎ সুীখতোহাঁপ জন্তুঃ। 

তচ্চেতসা স্মরাতি নূনমবোধপূর্ত্বং 

ভাবাস্থরাঁণ জননান্তরসৌহদাঁন॥" 

[জীবগণ সুখে থাকলেও মনোহর বস্তু 
দর্শন এবং সংমধূর শব্দ শ্রবণ কারয়া যে 
উৎকাঁণ্ঠত-চত্ত হয়, তাহা নিশ্চয়ই তাহাদের 
পৃব্বক মনে মনে স্মরণ করা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে।] 

রাজার কি যেন মনে পাঁড়তেছে, অথচ 
পাঁড়তেছে না। 'তাঁন অগাধ সুখে একটা 


' অগাধ গবষাদ অনুভব কাঁরতেছেন : কেন তাহা 
' বাঁঝতে পাঁরতেছেন না। এই একাঁট শ্লোকে 


সম্প্রীতি হা_ 


শকুন্তলার প্রাত তাঁহার সমাচ্ছন্ন প্রেম ও তাঁহার 
সঙ্গশততত্ৃজ্ঞান আগ্রা একত্র সাম্মালত 


৬৩০ 


দোঁখতে পাই। এ প্রেম যেন দুর্্বাসার 
অভিশাপকেও ছাপাইয়া উঠঠতেছে। এ সঞ্জগাত- 
তত্বজ্ঞান যেন কাবর কাঁবত্বকেও ছাপাইয়া । 
উঠিতেছে। চিন্তা ও অনূভীতি, বিরহ ও মিলন, ! 
স্ধৈর্য্য ও উচ্ছ্বাস এইখানে আঁসয়া মিলিত : 
হইয়াছে । যেন তরঙ্গাঁয়ত নীল সমুদ্রের উপর 


'দ্বিজেল্দ্রু রচনাবলণ 


. শ্যালক অঙ্গুরীয়টি ঘ্রাণ কাঁরয়া দৌখল; “হা. 
. ইহাতে মতস্যের গন্ধ আছে বটে" বাঁলয়া সে 


। 
ঃ 
1 
1 


মেঘের উপরে পৃশচন্দ্র হাসিতেছে, লালত '' 


জ্যোৎস্নার উপব বনানীর ছায়া আঁসয়া 
লাগয়াছে। 51741651621 এক স্থানে 
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তাত ও 


আত সুৃল্দর। কিন্ত এই শেলাকেক 
কছে লাগ না। এতখানি অর্থ তাহার মাধো 
নাই । একসম্ঞা বিজ্ঞান ও কাবত্ব তাহাতে নাই । 
একসঙ্জো পৃক্রক্িল্ম ও ইহজল্ম তাহাতে নাই । 
একসঙ্গে অগ্সরার নৃত্য ও মর্তোর বেদনা, 
প্রভাতের আশা আর সন্ধ্যার, বিষাদ, মাতার 
রোদন ও শিশুর হাসা তাহাতে নাই ।--এ 
শ্লোক অতুল । 

ফঠ অন্দে রাজার একটি প্রকৃত রাক্তকণয় 
সদগৃণ দোখ। তিনি স্বয়ং রাজ্ঞকার্য পর্যা- 


অঙ্গুরীয়াট লইয়া রাজার কাছে গেল। 
' ইতাবসরে, ধীবরকে মাঁরবার জন্য রাক্ষিদ্বয়ের 
। হাত শুড়শুড়্‌ কারতেছে (এটা রক্ষীদের 
চিরকালই করে. দেখা যাইতেছে )। তাহার পর 
' নগরপালের শ্যালক পুনঃপ্রবেশ কাঁরয়া কাঁহল 


নগতং এদম্‌ 1” অমনই ধীবর মনে কাঁরল, 
' 'শায়াছ--হা হতোহাস্ম।” তাহার পর নগর 


বেক্ষণ করেন । পন্তম অঠ্কের বিজ্কম্ভকে রাজার 


রাজাশাসনপ্রথার একাঁট নমুনা পাই! 


নগরপালকের শ্যালক ও রাক্ষদ্বয় এক . 


ধশবরকে বাঁধিয়া আনিতেছে। ধশবর রাজ- 
নামাঙ্কিত অঞ্গুরী কোথা হইতে পাইল 2 
ধীবর বুঝাইতেছে যে, সে এক রোহিত মংস্যর 
উদপুর লস অঙ্ারখীট পাইয়াছে। নগরপালের 


পালের শ্যালক ধীবরকে মুক্ত কাঁরয়া দিতে 
কাহল. এবং ধীববছক বাজ্তদ্ত পারিতোষক 


ঘদিল। বক্ষী কাহল যে. বেটা যমের বাড়ী 
থেকে ফিবে এল -বাঁলযা যেন নিতান্ত 


আনিচ্ছা ধীবরকে ছাঁডিযা শদল। ধীবব 
শৃলদশ্ড হইতৈি নজ্কাঁত পাইল দোঁখযা 
বক্ষীতদিক যে বিশশষ ক্ষোভ হইযাঁছিল, তাহা 
তাহার পরেই দোখতে পাই। ধাবর সেই 
পাঁবতাঁষকেব অপুদ্ধকি বাক্ষদ্বযক্ক মদ খাইবার 
জনা ছিদুল, তবে তাহাদের মধ্যে বন্ধৃত্স্থাপন 
হইল, 

দেখা যইতেছে যে, তখনও প্হীলশের 
প্রভাব এখনকাব অক্পক্ষা কিছ কম ছিল 
কর্ষেদ্পকে মারবার জনা তখনও তাহাদের 
শুড্শুড্‌ করতু। মান্ষেব স্বভাব? 
তবব্াাব ঘাতকের হল্চত বল ইহাদের প্রায়ই 
একই ঘা ঘটে। তাহার পরে তখনকার 
প্লসেব যে শুদ্ধ ঘাবিতি নম, উৎকোচ গ্রহণ 
কবহতও হাত শুডশূড কাঁরত তাহাও 
দশো ল্দাঁখততি পাই । কলি এই দদ্রদাল্ 
পশুবং মনূষ্যও দ্মেন্তের রাজত্বে দূর হইতে? 
আপ্রয রাজ্তাজ্কা পালন কাঁষিতে ইতস্তত? কবে 
না। র্লাক্তাব এইরৃপ দট ক্টোব শাসন। 
এই নাটকে রাক্তার আর একাঁট কোমলত 
দেখি । দোখ তিনি রাজ্জশীদগকে দস্তুরমত ভম 
করেন। শকুল্তলার চিত্ত দোখতে দোঁখতে 


স্পা 
৬1 | 


পু রি 


টা 
৬৫: 


কালিদাস ও ভবভ়াঁত 


গণ বালব কি দোষ বালব, তাহা জানি না। 
সময়াবশেষে ইহা গণ, এবং সময়াবশেষে ইহা 
দোষ । 

দূম্মন্তের চিত্রনৈপুণ্য ও সঙ্গীতাভজ্ঞতা, 
উভয়ই কলাবদ্যায় পারদার্শতামানর, চরিন্রের 
গুণ নহে। তাঁহার চরিন্লে বশেষ এমন কোন 
গৃণরাশি নাই, যাহাতে তাঁহাকে সব্বগুণ- 
সম্পন্ন বলা যাইতে পারে। ভারতের 
দুজ্মন্ত-চরিত্রের উপর কালদাস গিয়াছেন 
বটে; তথাপি তান দুম্মল্ত-চারন্রকে একাট 
আদর্শচরিত্র কাঁরতে প্রয়াসী হন নাই-_এবং 
যাঁদ হইয়া থাকেন ত কৃতকার্যা হন নাই। 


তাহার না আতাঁথ কোনও গৃহে বাঞ্চনীয়, 


নয়। তাঁহার ন্যায় পাত কোনও নারী শবের 
কাছে বর চাঁহবেন না। তাঁহার ন্যায় বর 
কোনও দেশে বরণণয় হইবেন না। তাঁহার মত 
রাজা হউক বাঁলয়া কোনও প্রজা ঈশ্বরের কাছে 
মাথা খসুড়বে না। 


এই বান্ত এই জগ্গাছ্বখাত নাটকের নায়ক।' 


পাঠক কাঁহবেন, তবে কি হইল» এ দুজ্মন্ত- 
চবিন্রেব যাঁদ কোন 'বশেষত্ব নাই, তবে এ নাটক 
এত জগাদ্বখ্যাত নাটক হইল ক প্রকারে! 
তাহার উত্তর এই যে. দৃষ্মন্ত এইরৃপ সামান্য- 
চাবন্ন হইলেও কাঁলদাস তাঁহাকে লইয়া 
খেলাইয়াছেন চমতকার। তাহাই এখন 
দদখাইব। 

এই নাটকের বস্তৃতঃ তিন ভাগ। প্রথম ভাগ 
প্রথম তিন অঙ্কে--প্রেম। দ্িবিতিয ভাগ চতুর্থ 
ও পণ্ঠম অজ্কে--াবচ্ছেদ। তৃতীয় ভাগ শেষ 
দই অঙ্কে মিলন। প্রথম ভাগে রাজার 
পতন, দ্বিতীয় ভাগে উবার চেষ্টা. তৃতীয় 
ভাগে উচ্থান। 

দৃত্মন্তের চারন্রের মাহাত্ম্য তাঁহার এই 
পতনে ও উহ্খানে। মঞয়াসূন্রে আশ্রমে প্রবেশ 
কারবার পর শকুন্তলাকে দোখিয়া তাঁহার 
যতদূর সম্ভব পতন হইল। ল্কাইয়া শোনা, 
'মথ্যা কাঁরয়া আত্মপারচয় দেওয়া, শকুন্তলাকে 
দোঁখয়াই আপনার উপভোশ্যা নার বিবেচনা 
করা, মাতৃ-আজ্ঞায় উদাসটন হওয়া ও মাধব্যকে 
ছল করিয়া রাজধানশ পাঠান এবং মিথ্যা বলা, 


এবং বিবাহাচ্তে কণ্বমনির আগমনের পৃব্বেহি ! 


চৌরের মত পলায়ন করা-যতর্‌প গা্হত 


৬৩১ 


কাজ করা সম্ভব, 'তাঁন কাঁরয়াছেন। পাপাচারে 
কেবল একাটমান্র পণ্যের রেখা- তাঁহার গান্ধর্্ব 
বিবাহ । একমাত্র ইহাই তাঁহাকে প্রথম তিন 
অঙ্কে অনন্ত 'নরয় হইতে রক্ষা কাঁরয়াছে, 
এবং ভাবধ্যতে তাহার উঠিবার পথ রাঁখয়া 
গিয়াছে। 

পণ্ণম অঙ্কে দোঁখ, রাজধানীতে আসিয়া 
রাজা শকুন্তলাকে ভুলয়াছেন;_-পতনের চরম 
সীমা । এই অঙ্ক দৌখ, রাজা সেই শবস্মাতি- 
সাগরে মগ্ন হইয়া হাবুডুবু খাইতেছেন__ 
একবার উপরে উচ্িতৈছেন. আবার ডীবয়া 
যাইততছেন। শকুল্তলা সভায় উপনীত হইবার 
পুব্বেও রাজা সঙ্গীত শুনিয়া উন্মনা 
হইতেছেন। কল্তু তৎক্ষণাৎ আবর বর্তমানে 

তীত লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । শকুন্তলা 
তাঁহার সভায় আসলে সম্মুখে যখন লি 


শপথ কারতেছেন যে, শকুন্তলা তাঁহার 
পাঁরণীতা ভার্য্যা-তাহার তখন সন্দেহ 
হইতেছে “কমন্রভবতী ময়া পাঁরণীত- 


পূর্বা।” কিন্তু স্মরণ করিতে পারতেছেন না। 
দোখতেছেন, তাঁহার লোভ হইতেছে, আবার 
তৎক্ষণাৎ ভাঁবতেছেন, “ভবত্যানব্বর্ণ)ং খল: 
পরকলন্রম্‌।" শকুল্তলাব উল্মুন্ত বদনমণ্ডল 
দোৌখনতছেন, আর ভাঁবতিছেন,.__ 

'ইদমুপনতমেবং রুপমাকুষ্টকান্ত 
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ভ্রমর ইব নিশান্তে কৃন্দমন্তস্তুষার 

ন খলু সপাঁদ ভোস্তুং নাঁপ শক্লোমি 

মোক্তুম্‌ ॥” 

|এইরূপে উপনীত অম্লানকান্তি মনোহর 
রূপ পূর্বে পাঁরগ্রহ করিয়াছিলাম কি না? 
এই বিষয়ে মনোনিবেশ কাঁরয়া, নিশাবসানে 
ভ্রমর যেমন মধ্যভাগে তুষারাবাঁশ্ট কুল্দ- 
পুভ্পকে তৎক্ষণাৎ ভোগ কাঁরতে বা পারত্যাগ 
কাঁরতে সমর্থ হয় না, আঁমও ইহার বিষয়ে 
ঠিক সেইরৃপ হইয়াছ।] 

তথাঁপ 'তাঁন ধর্্মপথ হইতে একপদও 
বিচালত হইতেছেন না। শকুন্তলা যখন 
বালতেছেন-_ 

'পোরব জনত্তং গাম তুহ পধ্রা অসসমপদে 
সবৃভাব্‌ত্তাণহঅঅং ইমং জণং তধাসম 


৬৩২ 
অপূৃব্বঅং সম্ভাবিঅ সম্পদং 
অক্‌খরোহং পচ্চাক্খাদুং।” 


[পৌরব! পূর্বে আপাঁন আশ্রম-স্থানে 
আমার মন প্রণয়-প্রবণ দর্শন কারয়া, 


নিয়মপূর্বক গ্রহণ করতঃ সম্প্রাত 
এরূপ নিষ্ঠুরাক্ষর কিরূপে বত 
কারতেছেন?ঃ ইহা ক আপনার উীচত 
হইতেছে 2] 
তখন রাজা কর্ণে হাত "দয়া কাঁহলেন, 
শান্তং শান্তম্‌। 
ব্পদেশমাবলায়তুং সমনহসে মাণ্চ নাম 
পাতাঁয়তুমূ। 
কৃলগ্কষেব 'সন্ধ্‌ঃ প্রসম্নমোঘং 
তটতর ॥৮ 


[ক্ষান্ত হও. ক্ষান্ত হও । কৃলঙগ্কষা নদী 
যেমন 'বমল সাঁললরাশ কলুষিত করে এবং 
তটস্থ তরুসকলকেও 'নিপাতিত কাঁরয়া থাকে, 
তুমিও সেইর্প আমার সদাচারকে কলা'ষত 
এবং আমাকেও 'নাপাঁতিত কারবার আঁভলাষ 
কারতেছ। ] 

তৎপর শকুন্তলা যখন অঙ্গুরীয় আভিজ্ঞান 
দেখাইতে চাঁহলেন, রাজা ডীঠতে চেস্টা 
করিলেন. বাঁললেন._-“প্রথমঃ কলপঃ।” যখন 
শকুন্তলা আভিজ্ঞান দেখাইতে অসমর্থ হইলেন, 
রাজা কাঁহলেন__ 

“ইথথং তাবৎ প্রত্যুৎপন্নমাতত্বং স্তীণাম্‌।” 

| এই কারণেই লোকে বাঁলয়া থাকে যে. 
স্তীজাত প্রত্যুৎপন্নমাত। ] 

তাহার পর আঁবশবাসের উপরে আবিশবাসের 
ঢেউ আ'সয়া তাঁহার উপর দয়া চালয়া গেল। 
[তান এতদূর নিম্নে নামিয়া গেলেন যে, 
সমস্ত স্বীজাঁতিকে তোহার' মধ্যে তাপসী 
গৌতম একজন) তানি তীব্র ব্যঞ্গে আকুমণ 
কাঁরলেন._ যাহা উদ্ধৃত কারতে আম ঘৃণা 
বোধ কারি। তাহার পর শকুন্তলা তাঁহাকে তীব্র 
ভর্খসনা কাঁরলে, তাঁহার বিভ্রমাববাঁজ্জত রোষ- 


হইতেছে__ 
“ন তির্যগবলোকিতং ভবাঁত চক্ষুরালোহতং 
বচোহাতিপূরুষাক্ষরং ন চ পদেষ সংগচ্ছতে । 
হমার্ত ইব বেপতে সকল এব বিম্বাধরঃ 
প্রকাশীবনতে ভ্রুবৌ যুগপনেব ভেদং গতে ॥ 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 
ঈাদসোহ আপচ সান্দগ্ধব্াম্ধং মামাধকৃত্য অকৈতবাম- 


বাস্যাঃ কোপঃ সম্ভাব্যতে। তথাহ্যনয়া__ 
বৃত্তং রহঃ প্রণয়মপ্রাতিপদ্যমানে । 
ভেদাদভ্রুবোঃ কাঁটিলয়োরাতিলোহতাক্ষ্যা 
ভগনং শরাসনামবাতির্ষয়া স্মরস্য।” 
[ইনি বক্ুভাবে অবলোকন কাঁরতেছেন না, 
ইহার চক্ষুও আতশয় লোহতবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, বাক্যও অত্যন্ত 'নষ্ঠুরাক্ষরাবাশষ্ট 
এবং উহা লক্ষ্যীকৃত মাদ্‌শ পূরুষগণের প্রা 
সঙ্গত হয় না।. আপচ, ইহার ভাব আম 
কিছুই. বাঁঝতে পাঁরতোছি না। অকারণে 
আমার প্রাত এই রমণীর এর্প কোপ কখন 
সম্ভব হয় না। আম যে ইহাকে 'াববাহ কাঁর- 
য়াছ, তাহা আমার স্মরণ হইতেছে না। তবে 
কি এই কাঁমনী মদনানলে সন্তপ্ত হইয়াছে 
..ক আশ্চর্য্য! মদনের মাহাত্্য কালজ্ঞ 
ব্যান্তকেও বিকল করিয়া থাকে ।] 
তৎপরে দ-ম্মল্ত আবার বিস্মাতসাগরে মণ্ন 
হইলেন। 
এই অঙ্কে দোখ, হাঁ, রাজা দুজ্মল্ত কামুক 
হউন, মিথ্যাবাদী হউন,_একটা মানুষ বটে। 
সম্মুখে অসামান্য রূপবতী যুবতী পাঁতিত্ব 
ভিক্ষা কারতেছে। কখনও কাতরস্বরে, কখনও 
তজ্জজন গজ্জনে। সেই রূপ- যাহাতে “দরী- 
কৃতাঃ উদ্যানলতা বনলতাভঃ”; সেই রূপ 
যাহা “মান্ষেষ কথং বা স্যাদস্য রূপসা 
সম্ভবঃ”; সেই রুূপ-যাহা দেখিয়া তিনি 
কামূকের কাজ কাঁরয়াছলেন, আতিথ্যের অব- 
কারয়াছিলেন: সেই রূপ এখনও ম্লান হয় 
নাই, এখনও শরীরলাবণ্য নাতিপারস্ফুট। সে 
আসিয়া পাতিত্ব ভিক্ষা চাহতেছে। কিন্তু অপর 
ঈদকে ধমভিয়। খাঁষ ও খাষকন্যা সম্মুখে 
কখনও মনাঁত কাঁরয়া রাজাকে শকুল্তলার জন্য 
কাঁহতেছেন, কখনও বা 'বাঁনপাতের ভয় 
দেখাইতেছেন! কিন্তু রাজা ক কাঁরবেন, অপর 
দকে ধম্মভয়। একাঁদকে অমানুষীসম্ভব রূপ. 
খাঁষর ক্রোধ, নারীর অনুনয়; আর একাদিকে 
ধম্মভয়। 
[তান ডুঁবতেছেন, কিন্তু সন্তরণদক্ষ হস্তে 
উঠিবার জন্য প্রয়াস কাঁরতেছেন, পাঁরতেছেন 


কালিদাস ও ভবভূতি 


না। একটা দৈববল তাঁহাকে আচ্ছন্ন কািয়া 
রাঁখয়াছে, কিন্তু তিনি সেই কুজ্ঝাটকা হইতে 
বাহর হইবার চেম্টা কারতেছেন; যেন 'পিঞ্জরা- 
বদ্ধ সিংহ প্রবলাবরমে লোহাপঞ্জর চর্ণ 
কাঁরতে উদ্যত, এমন সময়ে তাহার প্রভুর 
গজ্জন শুনিয়াই অস্ফুট করুণ শব্দে শির নত 
কাঁরতেছে। দ:জ্মন্ত মল্তরমুগ্ধ ফণণীর মত দীপ্ত 
*বাসে ফণা বিস্তার কাঁরয়াই ধুলায় ল্বীণ্ঠত 
হইতেছেন। এর্‌প দৃশ্যে একটা মোহ আছে, 
উল্লাস আছে। হাঁ, দুস্মন্ত একটা মানুষ বটে। 

এই পঞ্চম অঙ্কে একটি অপূর্ব জিনিস 
দেোখ। দোঁখ, অলক্ষ্যে একটা যুদ্ধ হইতেছে। 
একদিকে ক্ষান্রয়ের তেজ, আর একদিকে 
ব্রাহ্মণের তেজ, খাঁষাঁশষ্যদ্বয় ও খাঁষকন্যা 
গোৌতমী দ.জ্মন্তকে কি ভংসনাই না কাঁরয়া- 
ছেন! দজ্মন্ত ক্রোধ প্রকাশ কারতেছেন না। 
কিন্তু আপনার প্রাতজ্ঞা হইতে এক পদ স্থালত 
হইতেছেন না। অথচ ব্রাহ্মণের আভশাপও 


পাঁরতেছেন না।_ অপূর্ব! 
আম শকুন্তলার এই পণ্চম অজ্ক জগতের 
নাট্য-সাহত্যে অতুল্য বিবেচনা কার। গ্রীক 
নাটকে এইরৃপ পাঁড় নাই, ফরাসী নাটকে 
পাঁড় নাই, জার্মান নাটকে এইরু্প দৃশ্য পাড় 
নাই, ইংরাজ নাটকে পাঁড় নাই। 
ষ্ঠ অঙ্কে দোখ যে. শকুন্তলার সাঁহত 
পরিণয়-বৃত্তান্ত 'বিরহশ রাজার স্মরণ হইয়াছে। 
বসন্তোংসব আ'সয়াছে। তথাঁপ রাজভবন 
নিরুংসব। চেটীদ্বয় কামদেবের অঙ্চনার জন্য 
আম্রমূকুল পাঁড়তেছে। কণুকী আঁসয়া 
[নিষেধ কাঁরলেন। রাজা রাজ্যে বসন্তোৎসব 
রাহত কারিয়া 'দিয়াছেন। 
তাহার পরে কণ্ণুকন তাহাদের কাছে রাজার 
চন্তের অবস্থা বর্ণনা কারতেছেন-__ 
“রম্যং দ্বোন্ট যথা পুরা প্রকাতীভর্ন প্রত্যহং 
সেব্াতে শয্যোপান্তাঁববর্তনোর্ব গময়ত্যান্নদ্র 
এব ক্ষপাঃ। 
দাক্ষিণ্যেন দদাতি বাচমুচিতামস্তঃপুরেভ্যো যদা 
গোন্রেষু স্খালতস্তদা ভবাঁত চ ব্রীড়াবন- 
মশ্চিরম |” 

[ এখন 'তাঁন সমস্ত রম্য-পদার্থের প্রাতই 
[বদ্বেষভাব প্রকাশ কাঁরতেছেন এবং এখন আর 


৬৩৩ 


পূব্বের মত অমাত্যাদরাও প্রত্যহ তাঁহার 
উপাসনা কারতেছে না। রান্রকালে তাঁহার 'নদ্রা 
হয় না, শয্যার উভয় 'দিকে পারব পরিবর্তন 
করিয়াই রাত্রিযাপন করিয়া থাকেন। আর 
যখন দাঁক্ষণ্যপ্রযূন্ত অন্তঃপুরস্থ মাহলাদগকে 
উচিতমত উত্তর প্রদান কারতে চান, তখন বচন 
স্থালত হয় এবং বহক্ষণ পর্য্যন্ত লজ্জায় 
অধোবদন হইয়া অবাস্থাত কাঁরতে থাকেন । ] 
তাহার পর তাপসবেশধারী রাজা বদৃষক 
ও প্রাতহারীর সাঁহত প্রবেশ কাঁরলেন। 
কণ্ঠুক তাঁহার রূপ বর্ণনা কারতেছেন-__ 
“প্রত্যাদস্টীবশেষমণ্ডনাবাধর্বামপ্রকোন্ঠে শ্লথং 
বন্রুংকাণ্ঠটনমেকমেব বলয়ং *বাসোপরন্তাধরঃ। 
চিন্তাজাগরণপ্রতাম্রনয়নস্তেজোগণৈরাত্মনঃ 
সংস্কারোল্লাখতো মহামাঁণারব ক্ষীণোহপি 
নালক্ষ্যতে ॥' 
[ইনি নানাবিধ ভূষণাপ্রয় হইলেও তাহা 
সমস্তই পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছেন, কেবল বাম 
প্রকোন্ঠে একগাঁছি মান্র স্বর্ণবলয় 'পারাহত 
রাঁহয়াছে, তাহাও 'শাথল হইয়া পাঁড়য়াছে। 
আর দীর্ঘ ও উঞ্ণ 'নশ্বাসবায়ুদ্বারা অধরৌচ্ত 
নিপশীড়ত হইয়াছে এবং চিন্তাজানত জাগরণ 
বর্ণ ধারণ করিয়াছে, এইরূপে ইনি আতশয় 
ক্ষীণ হইলেও স্বীয় গুণ দ্বারা শাণত অস্ত্রের 
ন্যায় শেভা পাইতেছেন। ] 


[সতুং যৎ প্রত্যবোক্ষতমার্ধণ পৌরকার্যযং তং 
পত্রমারোপ্য প্রস্থাপ্যতামাতি |” 

[ বেত্রবার্ত! আমার বাক্যানুসারে অমাত্য 
ধপশুনকে বল, যে, অদ্য আমি অত্যন্ত 'নিশা- 
জাগরণ হেতু ধর্মাসনে আঁধাষ্ঠত হইতে 
পারব না, আপাঁন যাহা কিছু পৌরকার্ধ 
পাঁরদর্শন কাঁরবেন, তাহা পন্লের মধ্যে আরো- 
পত কাঁরয়া আমার নিকট পাঠাইয়া 1দবেন। ] 

রাজকর্্ম সম্বন্ধে রাজা যথাযথ আদেশ 
দিলেন। কেবল কল্য রাত্রজাগরণের জন্য 
তানি আজ ধর্মাসনে বাঁসতে অক্ষম; তথাপ 
ধবশেষ কোন কাজ থাকলে 'তাঁন স্বয়ংই 
করিবেন। 


৬৩৪ 


তাহার পরে প্রিয় বয়স্যের সম্মুখে রাজা 
তাঁহার হদয়ের দ্বার উদ্ঘাটিত করিলেন। 
বিদূষক আশব্ত কারতে লাগলেন। রাজা 
অঙ্গুরীযকে ভঙ্সনা কারলেন-_ 
“অয়ে ইদং তদসুলভস্থানভ্রংশে শোচনীয়ম্‌। 
কথং নু তং কোমলবন্ধূরাঙ্গলং 

করং শবহায়াস নিম ভাস। 
অচেতনং নাম গুণং ন বাক্ষতে 
ময়ৈব কস্মাদববীরিতা "প্রিয়া ॥” 

[এই অঙ্গঃরীয়ক অসুলভ স্থান হইতে 
পাঁরভ্রম্ট হইয়াছে, অতএব এক্ষণে ইহার অবস্থা 
শোচনীয়: অঙ্গুরীয়ক! তুমি কেন সেই কোমল 
ও বন্ধুর অঙ্গালাবাঁশস্ট কর হইতে ভ্রম্ট 
হইয়া সাললে নিমগ্ন হইলে 2 অথবা ইহা ত 
অচেতন পদার্থ. দোষ-গৃণ-বচারে অক্ষম : 
?কন্তি আম- -বাশম্টরপ হইয়াও 
কেন প্রিয়াকে প্রত্যাখ্যান কারলাম। ] 

পরে রাজা শকুন্তলার উদ্দেশে কাঁহলেন,_ 

“প্রয়ে' অকারণপারত্যাগাদনুশয়দগ্ধহৃদয়- 
স্তাবদনুকম্পতাময়ং জনঃ পুনদ্দর্শনেন।” 

| প্রযে! অকারণ পাঁরত্যাগ হেতু অন্‌তাপে 
আমার হৃদয় দশ্ধ হইয়া গেল, এখন পুনর্্বার 
দর্শন দয়া আমার প্রাত কৃপা প্রকাশ 
কর।] 


তাহার পরে স্বাঁঙ্কত শকৃন্তলার চিত্র 
দেখিতে দোখতে আভভত হইয়া বাষ্প 


[বসঙ্জন কাঁরতে লাগলেন। 


তৎপরেই রাজকার্য্য আঁসল। মন্তী 
পরামর্শ চাঁহয়া _াবাদতমস্তু 


দেবপাদানং ধনবদ্ধিননম বাঁণক বাঁরপথোপ- 
জশবী নৌবাসনেন বপন্নঃ, স চানপতাঃ, তস্য 
চানেককোটীসঞ্খ্যং বসু. তাঁদদামনীং রাজস্ব- 
তামাপদ্যতে হাত শ্রুত্বা দেঝঃ প্রমাণামাতি।" 

[মহারাজের অবগাতি হউক যে, জল- 
পথোপজীবী ধনবৃদ্ধি নামক বাঁণক্‌ নৌকা- 
নমঞ্জন হেত প্রাণ পারত্যাগ কাঁরয়াছেন, 
[তানও নিঃসন্তান, তাহার বহু কোট-সংখ্যক 
রত্বাদ আছে, তাহা এখন রাজস্বাঁমকতা প্রাপ্ত 
হইতেছে, এই কথা শ্রবণ কারয়া মহারাজ 
কর্তব্য অবধারণ করুন।] 

রাজা আজ্ঞা দিলেন. তাহার এক বিধবার 
গভস্থ সন্তান আছে: সে সম্পান্ত পাইবে। 


তাহার পরে কাহলেন-_ 
“কিমনেন সন্ততিরস্তি নাস্তাঁতি। 
যেন যেন বিষূজ্যন্তে প্রজাঃ 'স্নগ্ধেন বন্ধুনা। 
ন স পাপাদৃতে তাসাং দুল্মন্ত ইতি 
ঘুষ্যতাম্‌ ॥৮ 
[সন্তান আছে না আছে, তাহাতে ক 
প্রয়োজন ? প্রজাগণ, স্নেহপরায়ণ যে বন্ধুগণ 
কর্তৃক 'বয্ন্ত হইবে, পাপ না থাঁকলে, রাজা 
দুচ্মন্ত তাঁহাদের সেই সেই বন্ধু বালয়া 
ঘোঁষত হইবেন।] 
এই স্থানে কাব তাঁহার নাটকের নায়ককে 
আর একবার খেলাইয়াছেন চরম । এত শোকেও 
রাজা রাজকার্য্য ভুলেন নাই। শাসন পূর্রবেরই 
মত যল্লবৎ চাঁলতেছে। 'কন্তু এই শাসনে 
রাজার শোকের ছায়া আ'সয়া লাঁগয়াছে। 
কঠোরে মধুর আসিয়া 'মাঁশয়াছে। উপরে 
উদ্ধৃত রাজাজ্ঞায় আমরা দোঁখ যে, সে আজ্ঞায় 
তাঁহার শোক ও তাঁহার ধর্মজ্ঞান, তাঁহার 
কর্তব্য ও স্নেহ, তাঁহার বর্তমান আর অতাত 
মিলিয়া এক অপূ্্ব ইন্দ্রধনু রচনা কারয়াছে। 
[নঃসন্তান বাঁণকের সম্পা্ত রাজা আত্মসাৎ 
কারতে পাঁরতেন। কিন্তু তাঁহার উত্তরাধ- 
কারকে অনুসন্ধান কারয়া সে সম্পাত্ত দিতে 
হইবে! আবার বাঁণকের পত্রহীনতা ও তাঁহার 
[বধবাদগের শোক- তাঁহার নিজের প্‌নত্রহীনতা 
ও শোকের সাঁহত আসিয়া মালল। আর 
রাজা-প্রজায় ভেদ নাই। সমান দুঃখ উভয়কে 
চাঁষয়া সমভাঁম কাঁরয়া দিল। তান অনূকম্পায় 
গালয়া গেলেন। আর কে রাখে । “যার যার 
প্রয় জন বিষুস্ত হইয়াছে (সে পাপন না হয় 
যাঁদ) দুস্মন্ত তাহার বন্ধু !"_ চমৎকার ! 
সপ্তম অঙ্কে রাজা উাঠলেন। স্বর্গ হইতে 
প্রত্যাবর্তনকালে হেমকুট পর্বতে কশ্যপের 
আশ্রমপ্রান্তে আবার তিনি শকুন্তলাকে পাই- 
লেন। দোখলেন-__ 
“বসনে পাঁরধৃ্সরে বসানা 
শনয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবোণঃ। 
আঁতানজ্করুণস্য শুদ্ধশশীলা 
মম দীর্ঘং বিরহব্রতং বভর্তি ॥ 
[ইনি এক্ষণে ধূসরবর্ণ বসন-যুগল 
পারধান কাঁরয়া আছেন, কঠোর ব্রত-ধারণ হেতু 
ইহার মুখ পরিক্ষাণণ হইয়া শ্িয়াছে, 'শিরো- 


কাঁলদাস ও ভবর্ভীত 


দেশে একটিমাত্র বেণী লম্বিত হইয়া রাহয়াছে। 
এই শুদ্ধাচারণী শকুন্তলাকে আম আঁতশয় 
[নিজ্করূণ হইয়া পাঁরত্যাগ করায় দীর্ঘকাল 
আছেন ।] 

শকুন্তলার প্রাত তাঁহার প্রথম সম্ভাষণ 
অত্যন্ত নীরস। প্রথমে শকুন্তলাকে সম্বোধন 
কারয়া তিনি যাহা কাঁহতেছেন, তাহাতে রাজার 
প্রাত বিরন্ত হইতে হয়। 

"প্রয়ে! কৌর্যমাঁপ যে ত্বায় প্রযুস্তমনূ- 
কৃলপাঁরণামং সংবৃত্তম॥ তদহাঁমদানীং ত্বয়া 
প্রত্যাভিজ্ঞাতমাত্মানামচ্ছাঁম ।” 

[প্রয়ে! আম তোমার প্রাত আতশয় 
অন্যায় আচরণ কাঁরলেও তাহার পাঁরণাম 
সুখজনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই হেতু এক্ষণে 
তোমার পাঁরাচত হইতে ইচ্ছা কারতোছ।। 
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শকুন্তলা উত্তর দলেন না। তাহার পরে 
রাজা আবার কাঁহলেন-__ 

প্রমুখে স্থতাঁস মে সৃমুখি। 
উপরাগাস্তে শাশনঃ সমুপগতা রোহিণী- 
যোগম্‌ ৮ 
|প্রয়ে সুমখ! পর্র্বব্স্তান্ত স্মরণ 
হওয়ায় এক্ষণে মোহাম্ধকার দূরীভূত হইয়াছে, 
এক্ষণে সৌভাগ্যরুমে আমার সম্মখাস্থত 
হইয়াছ: রাহগ্রাসের পর এক্ষণে শশধরের 
রোহণীযোগ হইয়াছে ।] 

তাহার পরে যখন শকুন্তলা কাঁহলেন, 
আর্যাপুত্রের জয় হউক।' 

'বাষ্পেন প্রাতরুদ্ধেহাপ জয়শব্দে জতং ময়া। 
যত্তে দম্টমসংস্কারপাটলো্ঠপুটং মুখম্‌ ॥৮ 

[প্রয়ে! জয়-শব্দ বাম্প দ্বারা স্তাম্ভত 
হইসেও আমার জয়ই হইয়াছে, যে হেতু আমি 
তোমার অসংস্কারে পাটলবর্ণ ওষ্ঠপুট-বাশষ্ট 
আনন সন্দর্শন কাঁরলাম।] 

তখনও রাজা নজের ভাগ্য ভাল, 'তাঁন 
জয়যুস্ত, এই কথাই বাঁলতেছেন! কিন্তু পরে 
যখন শকুন্তলা আভমানে কাঁদয়া ফৌললেন, 
তখন রাজা-_ 

"সৃতনু হৃদয়াৎ প্রত্যাদেশব্যলীকমপৈতু তে 
[শ্ঘাপ মনসঃ সম্মোহো মে তদা বলবানভূৎ। 


৬৩৫ 


প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শুভেষু হ বৃত্তয়ঃ 
স্রজমাঁপ শিরস্যন্ধঃ ক্ষিপ্তাং ধুনোত্যাহশঙ্কয়া ॥” 
[হে শোভনাঞ্গ! আম পাঁরত্যাগ করায় 
তোমার মনে যে নিদারুণ পড়া জন্মিয়াছে, 
তাহা এক্ষণে পারত্যাগ কর; যে হেতু সেই 
সময়ে আমার কি এক প্রকার মনোমোহ 
উপাস্থত হইয়াছিল। আর তুম নিশ্চয় 
জানও, মণ্গলকর বিষয়ে ঘোর অজ্ঞানের 
কার্ধা এইরূপই হইয়া থাকে, যেমন অন্ধ ব্যাস্ত 
মস্তকে 'বানাক্ষপ্ত মালাও ভুজঙ্গমাশগ্কায় 
ভূমিতলে ফেলিয়া দিয়া থাকে ।] 

এই বাঁলয়া শকুন্তলার পদতলে পাঁতত 
হইলেন। তখন বুঝ, রাজা এতক্ষণ আত্ম- 
গোপন কাঁরতোছিলেন; অনুভাতিকে একবার 
প্রশ্রয় দিলে সে তাঁহাকে অভিভূত কাঁরয়া 
ফোলবে, আর কথা কাঁহবার অবসর 
ঈদবে না, সেই জন্যই তান এতক্ষণ 
অনুভাঁতকে চাঁপয়া ধাঁরয়া রাঁখয়া কথা 
কাঁহতোছলেন 


পাঠক হয়ত এত সংক্ষেপে মিলনের জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না। কিন্তু পাঠককে স্মরণ 
রাখতে হইবে যে, রাজা ষ্ঠ অঙ্কে যখন 
বলাপ কাঁরতোছলেন, তখন মশ্রকেশণী 
(মেনকার সখা) সেখানে অদৃশ্যভাবে থাকিয়া 
সমস্ত শুনিয়া গিয়াছলেন এবং তৎসমুদয় 


তাহার কারণ কাঁলদাস রাজার বিলাপের সঙ্গে 


কৌশলে 'বন্যস্ত কারয়া-_ এইর্‌পে শকুন্তলাকে 
শোনাইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে এইর্‌প 


মিলনের জন্য প্রস্তুত কাঁরয়া রাঁখয়াছিলেন। 
ষ্ঠ অঙ্কে 'বিলাপাঁট কৌশলশ কালিদাস 
এইর্‌পে কাজে লাগাইয়াছলেন। তাহার জন্য 
রাজার শেষাঙ্কে বিস্তৃত অনৃতাপের প্রয়োজন 
হয় নাই। 'মলন শীঘ্ুই সম্পন্ন হইয়া 
গেল। 

এই সপ্তম অঙ্কে রাজার চাঁরন্লের আর এক 
দিক দেখিতে পাই। দেখি, তিনি শিশুবংসল। 
তাঁহার পুত্রকে রাজা দৌখতোঁছলেন (তখনও 


অব্যন্ত অক্ষর দ্বারা রমণীয়, যাহারা 'প্রয়জন- 
গণের ক্রোড় আশ্রয় কাঁরয়া থাকে, সেই তনয়- 
গণকে বহন কাঁরয়া, তাহাদের অগ্গ-সংলশ্ন 
ধূঁলদ্বারা পুরুষেরা ধন্য বালয়া গণ্য হইয়া 
থাকে ।] 

তৎপরে তাহাকে স্পর্শ কাঁরয়া 

“অনেন কস্যাঁপ কুলাঙ্কুরেণ 

স্প্টস্য গানে সখতা মমৈবম্‌। 
কাং নিবীতং চেতাঁস তস্য কৃর্য্যাং 
যস্যায়মঞ্গাৎ কীতিনঃ প্রসৃতঃ ॥৮ 

[এই কোন্‌ ব্যান্তর কুলাঙ্কুরকে স্পর্শ 
কাঁরয়া আমার এর্প সুখ অনুভব হইল। 
কিন্তু এই বালক যাহার অগ্জ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, সেই কৃতকৃত্য ব্যান্ত না জাঁন কতই 
সুখ লাভ করে।] 

যে রাজা নাটকের প্রারম্ভে সামান্য কামুক- 
মান্ররূপে প্রতীয়মান হইয়াছিলেন, নাটকের 
বাঁচত্র গবকাশ দোঁখয়া তাঁহাকে সম্মান কাঁরতে 
শাখি। নাটক-পাঠান্তে বুঝ যে, দুজ্মন্ত শুদ্ধ 
কামুক নহেন, তান প্রোমক, পূত্রবংসল, কাব, 
চন্রকর, কর্তব্পরায়ণ রাজা । কালদাসের 
কৌশল দেখিয়া স্তাম্ভত হই যে, ণতান কি 
সামান্য চাঁরব্র পাইয়াছিলেন, আর তাহাকে 
কির্প গাঁড়য়া তাঁলয়াছেন। " 

গুণের মনোহর সমবায় । কালিদাস হাজারই 
অলঙকার শাস্ত্র বাঁচাইয়া চলুন. তাঁহার প্রাতভা 
যাইবে কোথায়? তিনি যে মানবচারন্রাবং 
মহাকাব। একাঁট মহৎ মানব-চারন আঁকতে 
বাঁসয়াছেন। তথাঁপ তান দুজ্ম্তকে সাধু 
ইন্দ্িয়াজং বারোত্তম মহাপ্রূষ সাজাইতে 
পারেন না। হয় ত সাজাইতেন। িল্তু তাহা 
কাঁরতে হইলে মহাভারতে বার্ণত সমস্ত প্রধান 
ঘটনাই উপেক্ষা কারতে হইত এবং তাহা 


ধৃদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


হইলে দুম্মল্ত-চরিত্ হইত না। হয়ত কামজয়শ 
অক্জজুন বা ত্যাগী ভীম্মের চারন্র হইত। কিন্তু 
মহাভারতকে তিনি ক্ষুগ কারতে পারেন না। 
পাঠকের বোঝা দরকার যে, ব্যাপারটি দ:জ্মন্তের 
ও শকুন্তলার প্রণয়কাহিনী, হরগোৌরণীর বিবাহ 
নয়। সেই জন্য ধধিগণের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, শকুন্তলার প্রাতি লাম্পট্য ইত্যাদি 
সমস্তই রাখিতে হইয়াছে। তাহা রাঁখয়াও 
চারত্র মহৎ কারতে হইবে। কাঁলদাস সে 
চরিত্রকে মহং করিলেন: সুন্দর কাঁরলেন: 
শকল্তু চন্দ্রের কলঙ্কটূকু মুছিলেন না। তাই 
বাঁলতোছিলাম যে, দোষে গুণে দুজ্মন্ত একাঁট 
মনোহর অপূর্ব 'মিশ্র-চারন্র। 


২। শকুন্তলা ও সশতা 


প্রীতভার আঁভজ্ঞান শকুন্তলা নাটকে 
শকুন্তলার চাঁরন্রে আমরা কালদাসের পূর্ণ 


কাশ দোখ। 
প্রথম অঙ্কেই দোঁখ, বল্কল-পাঁরাহতা 
যুবতী শকুন্তলা অপর দুইটি যুবতীর সাঁহত 


তপোবনে পৃস্পবৃক্ষে জল-সেচনে নিয্য্তা। 
পুস্পমধ্যে তিনাট যেন জাবত পৃষ্প। 
চাঁরাদকে তপোবনের ছায়া, শান্তি ও 
নিজ্জনতা। শকুন্তলা নেপথ্যে সখীগণকে 
ডাঁকতোছলেন, “ইদো ইদো পঅসহীও”। 
সেই মধুর আহবান পাঠক যেন কর্ণে শুনিতে 
পাইতে ছিলেন। তাহার পরে যখন জলকুম্ভকক্ষে 
সখীসহ শকুন্তলা পাঠকের দাঁষ্টগোচর 
হইলেন, তখন দোঁখ- একখানা ছাঁব। 

প্রয়ংবদা, অনসুয়া ও শকুন্তলার কথোপ- 
কথনে আমরা কোমল হৃদয়ের 
পারচয় পাই। অনসয়া যখন দুঃখ কাঁরিয়া 
বালতেছেন, “তাত কণ্ব, তোমার , এই 
বাল-পৃরণে নিযুস্ত কাঁরয়াছেন!” শকুন্তলা 
কাহতেছেন, “শুধু তাত কণ্বের আদেশ নয়, 
ইহাদের প্রাত আমার সহোদর-স্নেহ 'বদ্যমান 
আছে।” 

এই একটি কথায় শকুল্তলার হৃদয়ের অনেক- 
খানি দেখিতে পাওয়া যায়। তরুলতাদের 
সাঁহত শকুন্তলার স্নেহ, যেমন মানুষ মানুষকে 


কালিদাস ও ভবভাত 


শান্ত তপোবনে হদয় শুধুই শান্ত স্নেহ ও নবটবল সন্ত 
সখী, দক্তু গাঁঠত নহে। ইহাতে প্রোমকের অসৈ্থৈর্যা 
আছে, ছল আছে, অসূয়া আছে। অতিথি 


ভালবাসে, সেইরূপ । সেই 
অনসয়া "প্রয়ংবদা শকুল্তলার 
তরুলতা ভাই ভগ্নী! তিনি যেন সেই শ্যাম- 
প্রকীতির আধম্ঠান্রী দেবী । তিনি যেন তাহাদের 


মধ্য হইতে বাহর হইয়া আসিয়া অনসয়া 
ও প্রিয়ংবদার সাঁহত বাক্যালাপ করিতেছেন। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যেন নিজের ভ্রাতা-ভগনীদের 
নিজ হস্তে খাওয়াইতেছেন। আর সখাীদগের 
সাহত তাহাদের বিষয় লইয়াই কথাবার্তা 
কাঁহতেছেন। তাঁহার মনে হইতেছে যে, চৃত- 
বক্ষ অঙ্গুলি সঙ্ডেতে তাঁহাকে ডাঁকতেছে, 
অমাঁন 'তাঁন কাঁহতেছেন-_“দাঁড়াও সাঁখ, ও 
কি বলে শ্বীনয়া আঁস।” এই বাঁলয়া শকুন্তলা 
চৃতবৃক্ষের নিকটে গিয়া তাহার শাখা ধাঁরয়া 
দাঁড়াইলেন। অমাঁন প্রিয়ংবদার বোধ হইল, 
যেন একটি লতা সহকারকে জড়াইয়া ধারল। 
অনসয়া বাঁললেন, “বনতোঁষণনী স্বয়ংবরা 
হইয়া সহকারকে আশ্রয় কাঁরয়াছে। তুম কি 
তাহাকে বিস্মৃত হইয়াছ 2” শকুন্তলা উত্তর 
দিলেন, “বনতোঁষণীকে যে দন ভুলব, সে 
[দন আপনাকেও বস্মৃত হইব ।”-এই বাঁলয়া 
পাঁষ্পতা বনতোষণকে আর ফলভরে অবনত 
সহকারকে দোৌখতে লাঁগলেন। এত একাগ্রমনে 
দেঁখতেছেন যে, প্রয়ংবদা পাঁরহাস কাঁরলেন 
যে, শকুন্তলা এত স্নেহে ইহাকে লক্ষ্য 
কাঁরতেছেন; তাহার কারণ এই যে, বনতোষণন 
যেমন অনুরূপ পাদপের সাহত 'মালত 
হইয়াছে, শকুল্তলার মনের ভাব যে, সেও 
আপনার অনুরূপ বর লাভ করে। শকুন্তলা 
বাললেন, “এট তোমার মনোগত ভাব।” 
তাহার পর মাধবীলতার প্রাত শকুন্তলার স্নেহ 
দোঁখয়া সখশীদগের পারহাসে এ একই ভাব 
দোখ! এ দক মধুর ভাব! এ অপূর্ব সারল্যের 
কাছে 'মরান্ডার সারল্য যেন ন্যাকাম বালয়া 
মনে হয়। 

সহসা এই শান্ত সরল স্বচ্ছ চারন্ের উপর 
দিয়া মদ পবন-হিঙ্প্যেল বাঁহয়া গেল। 
সরসী-বার কাপয়া উঠিল। এক সহন্দর 
সৌম্য যুবাপুরুষ আসিয়া যেন সেই তপস্যা 
ভঙ্গ কাঁরল। 'নাদ্বুত সুকুমার শিশু যেন 
জাগ্রং হইল। সহসা দেখিলাম, শকুল্তলা 
তাপসী হইয়াও নারী। দোখলাম যে, এই 


বিরুদ্ধ ভাব আসিল। তিনি রাজার প্রেমে মুগ্ধ 
হইলেন। এই প্রথম অধ্কেই -শকুন্তলার মনের 
বক্তা দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই। প্রথম 
অহ্কেই যখন সখাম্বয় শকুন্তলার মনোভাব 
জানিতে পাঁরয়া পাঁরহাসচ্ছলে কাহলেন-- 
“শকুন্তলা! যাঁদ এ সময় তাত কণ্ব উপাস্থত 
থাকিতেন।” শকুন্তলা যেন কিছু জানেন না, 
এইভাবে বাঁললেন,_“তদো কিং ভবে।” অথচ 
মনে ভাঁবতেছেন, তাহা হইলে বড় স্বধা 
হইত না। সখাদ্বয় উত্তর কাঁরলেন-_-“তাহা 
হইলে জাবনসব্বস্বদানেও এই আঁতাঁথকে 
সমুচিত সংকার কাঁরতেন।” তদনত্তরে শকুন্তলা 
বাঁললেন__ 

“অবেধ তুহ্যে 'কাশ্পি হি অব্র কদুই 
মন্তেধ ণ.বোবঅনং সানিসসং” 

[তোমরা দূর হও, কি একটা মনে 
শুনব না।] 

মুখে বলিতেছেন তোমরা 'কি মনে ভাবিয়া 
এ কথা বাঁলতেছ, তাহা জান না, অথচ সে 
কথা 'তাঁন বেশ জানেন। তান মুখে চলিয়া 
যাইতে চাঁহতেছেন, অথচ সে স্থান হইতে 
চাঁলয়া যাইবার তাঁহার আদৌ ইচ্ছা বা সঞ্কল্প 
নাই। চলিয়া যাইতে তাঁহার বঙল্কল শাখায় 
জড়াইয়া যাইতেছে। নারীর এই মধুর ছলনা 
_পদে পদে। 

তৃতীয় অঙ্কে শকুন্তলার মনের স্বাভাবক 
ব্ততা আরও” বিকাশ পাইয়াছে। 'তাঁন 
মদনবাণে বিদ্ধ হইয়া সখাীঁদের কাছে তাঁহার 
মনোভাব ব্যন্ত কাঁরয়াছেন এবং প্রোমকলাভে 
সখাম্বয়ের সাহায্য ভিক্ষা কাঁরয়াছেন। 
তাহারা রাজাকে প্রণয়পন্ন 'লাখতে উপদেশ 
দিলেন। শ্রকু্তলা প্রেমালাপ রচনা 
কারলেন। 

“তুজঝ ণ আগে হঅঅং মম উণ মথণোঁদবা 

রাত্তং 'পি। 
নিকিব দাবই বালঅং তুহহতখখমনোরহাই 
অঞ্গাইং।” 


৬৩৮ 


[জানি না হৃদয় তব, মোরে কিন্তু মনোভব 
অহোরান্ত করে অঙ্গে আত তাপদান হে__ 
আত তাপদান। 
তব হস্তে মনোরথ, নাহ অন্য কোনও পথ. 
করুণা বিহীন তব কাঁঠন পরাণ হে,_ 
কঠিন পরাণ। ] 
রাজা অন্তরাল হইতে সমস্ত দেখিতে ছিলেন। 
তানি ক্রমে এই তাপসান্লয়ের কাছে আসিলেন। 
[তান যে পৌরব রাজা দজ্মন্ত, এ বষয় আর 
কাহারও জানতে বাঁক নাই। পরে প্রিয়ংবদা 
রাজাকে কাঁহলেন,_“তেণ 'হ ইঅং নো 
িঅসহী তুমং জ্জেব ডীদ্দীসঅ ভঅবদা 
মথণেন ইমং অবন্তরং বাবিদা তা আরহাঁস 
অবভুববত্তাঁ এ জীবিদং সে অবলম্বইদুং।” 

[ভগবান কন্দর্প আপনাকেই উদ্দেশ্য 
কাঁরয়া আমার "প্রয়সখীর এইরূপ অবস্থান্তর 
প্রতিপাদন করিয়াছেন, অতএব এক্ষণে অন:গ্রহ 
কারয়া আপাঁন আমাদের 'প্রয়সখীর জীবন- 
ধারণের উপায়-বিধান করুন।] 

এ কথা শুনিয়া শকুন্তলা স্বীয় ভবিষ্যং 
সপত্রীদগের প্রাত বক্রোন্ত কারলেন__ 
“হলা অলং বো অন্তেউর বিরহ পজ্জস্সৃএণ 

রাজ্জাসনা অবরুদ্ধেন” 

[ সাথ! অন্তঃপুর কামিনীদগের বিরহে 
উৎকণ্ঠিতাঁচত্ত এই রাজার্ধকে উপরোধ করার 
প্রয়োজন নাই। ] 

এইখানে ভাবী সপক্লীদিগের প্রীত তাহার 
অসূয়ার ভাব দোঁখয়া আমরা সমাঁধক "বাস্মত 
হই। এতও 'তাঁন জানতেন ! বিবাহের প্রস্তাব 
[ঠিক হইয়া গেল। রাজা প্রাতিজ্ঞা কারলেন, 
শকুন্তলাই তাঁহার প্রধানা মাহষী হইবেন। 
সখাদ্বয় দোখলেন যে. এখন প্রণায়যূগলকে 
প্রেমালাপ কারবার অবকাশ দেওয়া উাঁচত। 
এই ভাঁবয়া সখাম্বয় যখন ছল কারয়া 
শকুক্তলাকে রাজার সাহত একাকিনশ রাখিয়া 
গেলেন, তখন শকুন্তলা সহসা একটু শণ্কিত 
হইলেন। এইরূপ অবস্থা কখনও ঘটে নাই, 
তাই বোধ হয় তাঁহার এই ক্ষা্ণক সঞ্কোচ। 
[তান চাঁজয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। রাজা 
ধাঁরলেন। শকুন্তলা দোখলেন তাঁহার মান যায়। 
তিনি বলিলেন, “ছাড়ূন ছাড়ুন, ধারবেন না, 
আমি আমার প্রভু নাহ” তাহার পর রাজা যখন 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


প্রস্থান দ্যতা শকুন্তলার বস্ত্রাঞ্চল ধারলেন, 
তখন শকুন্তলা কাঁহলেন, “পোরব, বিনয় 
রাখুন, খাষরা চারিদিকে ভ্রমণ কারতেছেন।" 
কহলেন, “পৌরব, অভাঁগনী শকুন্তলাকে 
বিস্মৃত হইবেন না।” কিন্তু শকুন্তলা একেবারে 
যাইলেন না। অন্তরালে অবাস্থাত কাঁরয়া 
রাজার অনুরাগ-কল্পিত বাণী শুনিতে 
লাগিলেন। পরে করদ্রস্ট মৃণাল-বলয় 
খদীজবার ব্যপদেশে আবার রাজার সান্নধানে 
প্রেমালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তান মুখ-চুম্বনে 
আপাঁন্ত কারলেন, কিন্তু সে নাম মান্র। তাহার 
পরে গোতমীর আগমনে রাজা লুক্কায়ত 
হইলে শকুন্তলা রাজাকে উদ্দেশে পৃনরামল্ত্রণ 
করিয়া বাহর হইয়া গেলেন। 

এই তৃতীয় অঙ্কে শকুন্তলার 'নললজ্জ 
আচরণ দোঁখয়া আমরা ব্যাথত হই। হাজার 
হউক তান তাপসী । মেনকার গর্ভে জন্মগ্রহণ 
না কারলে তাঁহার আচরণ আরও সংযত হইত 
নিশ্চয়। কেহ কেহ বলেন যে, তৃতীয় অঙ্কের 
শেষভাগ কালিদাসের রাঁচিত ময়; তাহা না 
হইলেও এ অধ্কের প্রথম অংশেও নারীর পক্ষে 
পুরুষের প্রেমাভক্ষা করা কুলটারই শোভা 
পায়। স্বয়ংবরা হওয়া পাঁতত্ব-ভিক্ষা নহে 
পাতত্ব-দান। যেখানে প্রেমালাপের পরে 'িবাহ- 
প্রথা প্রচলিত আছে, সেখানেও পুরুষই 
নারীর প্রেম যাচ্জা করে। আমরা 
1881565196915এ দোঁখ বটে যে, 'মিরান্ডাই 
ফার্ডনাণ্ডের প্রেমাভক্ষা কারতেছেন।-_ 
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কিন্তু সে ভিক্ষার মধ্যে এমন একটা সারল্য, 
গাম্ভীর্যয ও আত্মমর্ধাদাজ্ঞান আছে যেন বোধ 
হয় সে ভিক্ষাই দান। এ [ভক্ষা 'ভক্ষা নহে-_ 
এ একটা প্রাতজ্ঞা। 51010)917 বিবাহ করুন 
না করুন তাহাতে 141791ঃ0এর কিছু যায় 
আসে না। 'তিনি যে 6:0128ণকে 
বাঁলতেছেন, 'ববাহ কাঁরবে? কর; আম 


কাঁলদাস ও 


তোমার স্ত্রী হইব। গববাহ কারবে না? কারও 
না, তোমার অনরন্তা দাসী রাহব। তুমি কি 
চাও? বাছিয়া লও!” এ যেন রাজ্ঞী প্রজাকে 
দান কাঁরতেছেন, ইহা প্রেমভিক্ষা নহে। 
ণকন্তু শকুন্তলার ভিক্ষা 'ভক্ষা-_কিংবা 
আত্মবিকুয়। “দেখ আম যাঁদ তোমায় আমার 
যৌবন দিই,_এই ভাব । তুম কি দিবে 2 কিছু 
দাও না দাও, আমায় রক্ষা কর"; এখানে কেবল 
দৈন্যজ্ঞাপন ও যাজ্ঞ্ঞা। 

আমার বিশ্বাস যে, আমাদের দেশে কাঁল- 
দাসের সময়ে প্রেমের স্বগর্য় ভাবটা কাঁবরা 
ঠিক কাঁরতে পারেন নাই। বোৌদক যুগে 
কামের দুই স্ত্রী ছিল দোখতে পাওয়া যায় 
রাত ও প্রীত । রাত ক্রমে ক্রমে তাহার সপত্বশ 
প্রীতিকে নব্বাসত করাইল এবং কামের 
একমান্র প্রেয়সী হইয়া দাঁড়াইল। হরকোপানলে 
মদন ভস্ম হইয়া 'অনগ্গ” হয়েন। এই অনঙ্গ 
অবস্থা কিন্তু কাব্যে বড় একটা দোঁখতে পাই 
না। শারীরী কাম সাংসারিক 'হসাবে পুরাতন 
কাব্যসাহত্যে অত্যাধক নিয়ে রাজত্ব কাঁরয়া 
গিয়াছে। ইংরাঁজ সাঁহত্যেও পুরাকালে 
কামের অত্যাধক অত্যাচার 'ছিল। ক্রমে কাম 
পারশুদ্ধ হইয়া 91861169 ও 73105/12105এর 
অশরীরী প্রেমে পাঁরণত হইল। সংস্কৃত 
সাহত্যে কালদাস স্বাভাবক প্রাতিভাবলে 
প্রেমের স্বাঁয় জ্যোতর যে কতক আভাস 
পাইয়াছিলেন, তাহা এই শকুল্তলাতেই দোৌখতে 
পাই। কিস্তি তথাপি তান শকুন্তলায়ই হউক, 
বিক্মোর্বশীতেই হউক, আর মেঘদৃতেই 
হউক, সময়ের হাত একেবারে এড়াইতে পারেন 
নাই। অবশ্য শকুন্তলার প্রথম তিন অঙ্কে 
প্রেমের উচ্ছল অবস্থা । কিন্তু মেঘদূতে ত 
[তান প্রেমের সংযত অনূরাগ দেখাইতে 
পাঁরতেন। তাহা তান দেখান নাই। 
ভবভঁতির সময়ে মনে হয় যে, প্রেম 
নিরাবল হইয়া আসয়াছিল। বিশুদ্ধ প্রেম 
সম্বন্ধে ভবড়ীতর কল্পনার উপরে কোনও 
দেশের কোনও কাব উঠিয়াছেন ফি না 


ভবভূঁত 


অবস্থা দেখাইবার সুযোগ একবার খীজয়াও 
লইতে পারিতেন। তাই মনে হয়. কাঁলদাসের 
মনে এত উচ্চ ধারণা কখনও উাদত হয় 
নাই। 

প্রথম অঙ্কে শকুন্তলার যে তরুলতাদগের 
প্রত স্নেহ দোঁখ, চতুর্থ অঙ্কে আবার তাহাই 
দেখতে পাই। তাহার সাহত কন্তু প্রেম 


৬৩৯ 


| আসিয়া 'মালত হইয়া এক অপূব্থ মাধূর্যের 


সৃ্টি কারয়াছে। তান তল্ময় হইয়া তপো- 
বনে দুজ্মন্তের বিষয় চিন্তা কাঁরতেছেন_ এত 
তল্ময় যে. দূব্বাসার উপাস্থাত লক্ষ্য কারলেন 
না, তাঁহার অভিশাপ পর্যন্ত শুনতে পাইলেন 
না। পরে কণ্বম্ীন আসলে শকুন্তলা তাঁহার 
সমক্ষে আ'সয়া লাজ্জতভাবে 

কণ্বমৃনি ধ্যানে সমস্তই জানতে পারিলেন। 
[তান ক্ষুব্ধ না হইয়া শকুন্তলাকে আশীর্বাদ 
কাঁরয়া পাতগহে পাঠাইলেন। 

যখন শকুন্তলা পাঁতগৃহে যাইতেছেন, তখন 
ছাঁপয়া উঠিতেছে। তান প্রয়ংবদাকে 
কাহতেছেন-__ 

“হলা পিয়ম্বদে অজ্জউত্তদংসনুসসৃআ- 
এবি অস্সমপদং পরিচ্চঅন্তীএ দুকখদুক্‌- 
খেণ চলণা মে পুরোমৃহা ণ 'িবড়ীল্তি।” 

[প্রিয়ংবদে! আম আর্ধ্পল্ের দর্শনে 
সমৃংসুক হইলেও অআশ্রয়স্থান পাঁরত্যাগ 
কারতে আমার চরণ-যুগল আজ কোনও 
মতেই অগ্রসর হইতেছে না।] 

শকুন্তলা পাঁতগৃহে যাইবেন-_যে পাঁতির 
জন্য 'তাঁন ধর্ম ব্যতীত সর্বস্ব জলাঞ্জাল 
দিয়াছেন বালুলেই হয়,তথাঁপ এই তপোবন 
ছাঁড়য়া যাইতে তাঁহার পা উঠিতেছে না। 
তপোবনও যেন সেই আসন্ন বিরহে ম্লান। 
তখন শকুন্তলা সেই মাধবীলতাকে শিয়া 
কাহতেছেন,_লতাভাঁগান, আমায় আলিঙ্গন 
কর। কণ্বকে কহিলেন,-“তাত, ইহাকে 
দোঁখবেন”; সখাম্বয়কে কাঁহতেছেন,_“এই 
বনতোঁষণশীকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ 
কাঁরলাম__দোখও৩”; আবার কণ্বকে বাঁলতে- 
ছেন_“এই গর্ভভারমল্থরা হরিণ প্রসব 
হইলে আমায় সংবাদ দিবেন।” তাহার পরে 
অনুগামী হাররীশশুকে কাঁহতেছেন,_“বৎস, 
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আমার অন্দগমন করিয়া কি হইবে? পিতা | 


তোমায় লালনপালন করিবেন, ফিরিয়া যাও।" 
_বলিয়া কাঁদয়া ফেলিলেন। 
শকুন্তলার এই ভাবাট এত কোমলকরুণ 
যে, পাঁড়তে পাঁড়তে প্রায় কাঁদতে হয়, বালিতে 
ইচ্ছা হয়,_তাপসা, এদের মধ্যে ত বেশ সৃখে 
ছিলে, এই তপোবনের শান্ত প্রকীতির সঙ্গে 
তোমার শান্ত প্রবৃত্ত ত বেশ 'মালয়াছে! 
এখানে তোমার কিসের অভাব ছিল ?__ এদের 
ছাঁড়য়া কোথায় যাইতেছ ? 'কিল্তু উদ্দাম প্রেম 
সকল বাধা নিষেধ তুচ্ছ কাঁরয়া ছু্টিয়াছে। 
আর রাখে কে? 
শকুন্তলার এই প্রেম অধীর, উদ্দাম, প্রবল। 
এ প্রেম হয় নিজবলে সব্্বজয়ী হইবে, নয় 
একটা প্রবল সংঘাতে চূর্ণ হইবে । শকুন্তলার 
প্রেম শেষোল্ত ধরণের। তাঁহার প্রেম যের্প 
প্রবল, তাঁহার চরিত্রের সেরূপ বল ছিল না। 
সাবিত্রী হইলে সব বাধা বিঘ্য স্বীয় চারন্রবলে 
উল্লঙ্ঘন কারয়া যাইতেন। কিন্তু শকুন্তলা 
কোমল তাপসী, তাই তাহার প্রেম প্রবল ধাক্কা 
খাইল। তিনি সে ধাক্কা সামলাইতে পারলেন 
না। সে সংঘাতে সেই প্রেম চূর্ণ হইয়া যাইত, 
কিন্তু বিবাহ তাহাকে ঘোঁরয়া রক্ষা করিয়া- 
ছিল। 
এই সংঘাত পণ্চম অঙ্কে । এই পণ্চম অ্ছে 
শকুল্তলার আর এক মার্ত দোঁখ। প্রথমতঃ 
শকুন্তলার একটা সশঙক সঞ্চোচ 
দোঁখতে পাই । শাঙ্গরব ও শারম্বত রাজসভায় 
যাইতে রাজপুরী সম্বন্ধে বাবিধ সমালোচনা 
করিতেছেন। কিন্তু শকুন্তলা যেন তাহা 
দেখিতে পাইতেছেন না, কোলাহল শুনিতে 
পাইতেছেন না। দোখলে শুনলে 1তানও 
বিস্মিত হইতেন। তানি আসন্ন ভবিষ্যৎ 'চন্তা 
করতেছেন; অমঙ্গল আশঙ্কা কারতেছেন। 
“আমার দাক্ষণ চক্ষু স্প্দত হইতেছে 
কেন 2” ইহা আশঙ্কার লক্ষণ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। পরে গৌতম ও শার্গরব যখন 


[ এখন আর্ধপৃ্তই বা কি বলেন?] 


[দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


রাজা যখন বলিলেন, 
“অয়ে কিথিদমৃপন্যস্তম” 

[ইহারা কি বাঁলতে লাগলেন? ইহা ত 
আমার উপন্যাসের ন্যায় বোধ হইতেছে । ] 
শকুন্তলা তখনও প্রত্যাখ্যান আশঙ্কা করেন 
নাই। কেবল ভাবলেন, 

“হদ্দী হদ্দী সাবলেবো সে বঅণাবক্‌- 
. খেবো।” 
[হা ধিকৃ! হা ধিক ইহার বাক্যে ষে 
আতশয় গার্বত বাঁলয়া বোধ হইতেছে ।] 
তাহার পরে রাজা যখন প্রশ্ন কাঁরলেন,_ 
“আমি ইহাকে বিবাহ কাঁরয়াছিলাম 2” তখন 
শকুন্তলা ভাবলেন, “সব্বনাশ ! যাহা আশঙ্কা 
কাঁরয়াছিলাম।” ভাবিলেন যে, রাজা তাঁহাকে 
গ্রহণ করতে হয় ত অস্বীকৃত। পরে রাজা 
যখন নিরবগুণ্ঠনা শকুন্তলাকে দোঁখয়াও 
বিবাহ অস্বীকার কাঁরলেন, তখন শকুন্তলা 
একেবারে বাঁসয়া পাঁড়লেন। পাঠক, লক্ষ্য 
কারবেন যে, শকুল্তলা এতক্ষণ পর্য্যন্ত একটি 
কথাও কহেন নাই। এখন অনুরুদ্ধ হইয়া 
রাজাকে তিনি সানুরাগে “আর্ধ্পনত্র বাঁলয়া 
ডাঁকয়াই আভমানে এ সম্বোধন প্রত্যাহার 
কারয়া সসম্মানে কাহলেন, _“পৌরব! ধর্্ম- 
মতে পাঁণিগ্রহণ কারিয়া পারশেষে অস্বীকার 
করা কি উচিত হইতেছে 2” পরে শকুন্তলা 
রাজাকে বিবাহ-বৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়া 'দবার 
জন্য যখন অঞ্গুরীয় দেখাইতে পাঁরিলেন না, 
তখন আমরা তাঁহার মূর্তি কল্পনা কারিতে 
পারি। শেষে একবার শেষ প্রয়াস_-পর্্ব- 
বৃত্তান্ত কহিয়া স্মরণ করাইয়া দিতে চেষ্টা 
কাত্রলেন; ব্যর্থ হইলেন। এখনও আমরা 
শকুল্তলার রূদ্রমার্ত দেখ নাই। পাঁরশেষে 
যখন রাজা সমস্ত স্বীজাতির উপর চাতুরীর 
অপবাদ চাপাইলেন, তখন শকুল্তলার গর্ব 
জাগিয়া উঠিল। 'তান সরোষে বাঁললেন,_ 
অণজ্জ অত্ণো 'হিঅআণ্মমাণেণ কিল 
সব্বং পেকখাঁস2 কো ণাম অণণো ধম্ম- 
কণ্চঅব্যবদৌসণো তিপচ্ছগ্লক্বোবমস্স তুহ 
অণ্আরশী ভাঁবসসাঁদ।” 

[হে অনার্য! আপনার হৃদয়ের ন্যায় 
অনুমান কাঁরয়া সকলকেই দর্শন কাঁরয়া 
থাকেন, ধর্্ম-কণ্ণকের আবরণ দিয়া তৃণাচ্ছল 


লজ্জা 'বাঁণাজ্জদাও জাণাল্ত ণ 'কাঁম্প 
মাহলাও ॥ 

সট্‌ঙঞ দাব অতচ্ছল্দাণুচাঁরণী গণআ 
সমুবটঠিদা।” 
[ মহারাজ! আপাঁন যে আমাকে বিবাহ 
কারয়াছেন, তাহার সাক্ষী ধর্ম ব্যতশতি আর 
কেহ নাই। এরুপভাবে মাহলাকুল ক লজ্জা 
পারত্যাগ কাঁরয়া পরপুরুষ আকাঙ্ক্ষা কাঁরয়া 
থাকে? হে রাজন! তবে কি আম স্বেচ্ছা- 
চাঁরণী গাঁণকার ন্যায় আপনার সমীপে 

উপাস্থত হইয়াছ 2] 

পরে গৌতমী যখন তাঁহাকে বাঁললেন,_ 
“হায় বংসে, পুরুবংশশয়েরা মহৎ এই ভ্রান্ত 
[বিশ্বাসে তুমি শঠের হস্তে আপনাকে 'বিলাইয়া 
দয়াছ!” তখন শকুন্তলা মহা আভমানে 
কাঁদয়া ফোললেন। পরে গৌতমশ ও 'শিষ্যদ্বয় 
যখন তাঁহাকে ছাঁড়য়া যাইতেছেন, তখন 
শকুল্তলা হতাশস্বরে কাঁহলেন,-“এ শঠও 
আমায় পারত্যাগ কারল, তোমরাও কারলে !” 
এই বাঁলয়া তাঁহাদের অনুগমন কাঁরতেই 
শাঙ্গরব 'ফারয়া তাঁহাকে কাঁহলেন,-“আঃ 
পুরোভাগাঁন! 'কামদং স্বাতন্ত্যমবলম্বসে 2” 
তখন শকুল্তলা ভয়ে কাঁপতে লাঁগলেন। এই 
সময়ে রাজপুরোহত রাজাকে পরামর্শ 


[ রাজন! উত্তমোত্তম গণকগণ পূর্বেই 
উপদেশ দিয়াছেন যে প্রথমেই আপনার চক্র- 


৪১ 
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বার্ত-লক্ষণযুস্ত একাঁট পুত্র উৎপন্ন হইবে, 
সেই ম্ানদৌহত্র যাঁদ সেইরূপ লক্ষণযৃত্ত হয়, 
তবে আনন্দ সহকারে ইহাকে অস্তঃপুরে 
করাইবেন। তাহার বিপরীত হইলে, ইহার 
পতার নিকট গমন করাই ধার্ধ্য রাহল।] 
পুরোহতের এই লঙ্জাকর প্রস্তাব শুনিয়া 
শকুন্তলা কাঁহলেন, _“ভগবাত বসহক্ধরে, 
আমায় স্থান দাও!” আমরাও সঙ্গে সঙ্গে বাল 
যে, যে কেহ আঁসয়া এই প্রতারিতা অসহায়া 
বাঁলকাকে স্থান দাও! সকলে সেই সভা- 
গৃহ হইতে 'নজ্কান্ত হইলে পুরোহত পুনঃ- 
প্রবেশ কাঁরয়া কাঁহলেন যে, “এক জ্যোতিঃ 
নামিয়া আসিয়া শকুন্তলাকে ক্রোড়ে লইয়া 
অন্তাহ্ৃত হইয়াছে ।” তখন আমরা ভাব যে, 
বাঁচা গেল! রাজার গৃহে পরাক্ষার্থ থাকার 
চেয়ে তাঁহার মতত্যু শ্রেয়ঃ। শকুন্তলা রাজার 
প্রত্যাখ্যান ও দুক্বাসার আভশাপকে পদাঘাত 
করিয়া স্বর্গে চাঁলয়া গেলেন। 

এইখানেই কাঁলদাসের কল্পনার মহত্ব । 
এইখানেই শকুন্তলা-চারন্রের চরম 'বিকাশ। 
এইখানেই সাধ স্তর ও অসতী স্তর মধ্যে 
প্রভেদ সর্বাপেক্ষা পাঁরস্ফুট। অসতী স্ব্ী 
যেমন এতদূর অধঃপাতে যাইতে পারে যে, 
ানজের পূুত্রহত্যা পর্যাল্ত (যাহা মাতার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা অস্বাভাবক ও ভীষণ) কাঁরতে 
পারে, সাধ্য সতশ সেইরূপ এত উচ্চে উঠিতে 
পারে না যে, পাঁতর যোহার চেয়ে স্ত্রীর পজ্য 
আর কেহ নাই) 'নজ্করুণ অবমাননাকে তুচ্ছ 
কাঁরয়া গর্ত্বভরে রঃ উচ্চ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া 
থাকে । শকুল্তলার প্রত্যাখ্যানের পাঁরণামে কাব 


সাধশকে আচ্ছন্ন কারয়া থাকতে পারে, কল্তু 
সাধবীর মহত্ব খর্ব কারতে পারে না। সে 
আভিশাপ তাহাকে বেস্টন করিয়া থাকে বটে, 
কিন্তু সে থাকে দূরে সসম্মানে, হাত যোড় 
কাঁরয়া। দ্ব্বাসার আভিশাপ শকুল্তলাকে 
দংশন কাঁরয়া আপাঁন পণ্যত্ব প্রাপ্ত হইল, 
শকুল্তলার পক্ষে এ ক্ষাণক বল্লশামান্র। 
সপ্তম অন্কে শকুন্তলা 'বিরাহণী-_ 
“বসনে পাঁরিধূসরে বসানা 
ণনয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবোণিঃ। 


৬৪২ 


অতি নিম্করুণস্য শুদ্ধশীলা 


মম দীর্ঘং বিরহব্রতং বিভার্ত॥" 


[ইনি এক্ষণে ধূসরবর্ণ বসন-যুগল-পরি- 


ধান করিয়া আছেন, কঠোরতর ব্রত-ধারণ 
হেতু ইহার মুখ পারিক্ষীণ হইয়া গিয়াছে, 
শিরোদেশে একাঁট মান্র বেণী লাম্বিত হইয়া 
রাহয়াছে। হায়! এই শুদ্ধাচারিণী শকুন্তলাকে 
আম আতশয় 'নি্করূণ হইয়া পারত্যাগ 
ধারণ করিয়া আছেন।] 

কিন্ত এ বিরহ পূর্বোস্ত বিরহ হইতে 
ঈষৎ পৃথক্‌। প্রথম বিরহ প্রথম প্রেমেরই মত 
উচ্ছল, আনয়ত। এ বরহ_দ, শান্ত, সংযত। 
প্রথম বিরহে আশগ্কা ও সন্দেহ; এ বিরহে 
বশবাস ও অপেক্ষা। এই বরহে বিশেষত্ব 
আছে-একটা অপূর্ব মাধুরী আছে। 

এই অঙ্কেই শকুন্তলা-চারত্রের একাট 
অভাবনীয় সৌন্দর্য্য দোখ। সে তাহার পনন্র- 
গব্ব। তাঁহার প্রত্যাখ্যাত সমস্ত স্নেহ তাঁহার 
পুত্রের উপর আসিয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু 
কাঁলদাস তাহা নেপথ্যে দেখাইয়াছেন। নাটকে 
দেখতে পাই যে, শকুন্তলার পত্র অত্যাধক 
আদরে দরদ্ান্ত হইয়া উঠিয়াছে। তথাঁপ 
তাহার মাতার নাম উচ্চারণ মাত্র সে তাহার 
ক্লীড়নকও ভুলিয়া যায়। শকুন্তলা বালকের 
সাহত আধক কথা কহেন নাই। কিন্তু 
যে কয়ট কাহয়াছেন, তাহা অর্ে যেন 
কাঁপতেছে। বালক যখন জিজ্ঞাসা কারল,_ 
“ইনি কে?” তখন শকুন্তলা উত্তর কাঁরলেন, 
“অদস্টকে জিজ্ঞাসা কর!” এই উত্তরে পত্র- 
স্নেহ, পাঁতির অন্যায়, দৈবের অত্যাচার,_সব 
আছে। শকুন্তলা জানতেন যে, তিনি কোন 
পাপ করেন নাই। 'তাঁন কেবল সরলচিত্তে 
ভালবাঁসয়াছিলেন, বিশ্বাস করিয়াছলেন। 
তথাপি এরুপ হইল কেন? এই উত্তরে পত্রের 
প্রাত. স্বামীর প্রাতি, বিধাতার প্রাত সাধৰীর 
অভিমান ব্যন্ত হইয়াছে। পত্র বুঝিল না, 
তাই নীরব রাহল। রাজা বুঝলেন, তাই 
তান রোরুদ্যমানা শকুন্তলার পদতলে পাঁতিত 
হইয়া মাজ্জনা ভিক্ষা চাহলেন। বিধাতা 
এ কথা শুনিলেন, তাই তিনি তাঁহাদের মিলন 
সম্পাদন করিয়া দিলেন। 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


শকুন্তলা-চরিন্ন পর্যালোচনা কায়া 
তাহাতে এমন কিছু বিশেষত্ব পাই না। 
বিশেষত্বের মধ্যে তপোবনের সহিত তাহার 
একান্ত ঘনিষ্ঠতা । তিনি কোমলা, প্রেমিকা, 
গব্বিণী, পুত্রবংসলা তাপসাঁ। অন্যত্র তিনি 
সামান্যা নার মান্র। প্রথম অঙ্কে সখাঁদ্বয়ের 
সাহত কথাবার্তা সাধারণ কুমারীর। প্রিয়ংবদা 
যখন পাঁরহাস কাঁরলেন_ বনতোষণশ 
গনা হইয়াছে, শকুন্তলা আমিও যেন 
অনুরূপ বর পাই- এইভাবে তাহার পানে 
উৎসহকনেত্রে চাঁহয়া আছেন। তাহার উত্তরে 
শকুন্তলা কাঁহলেন,-"এস দে অত্তণো িত্ত- 
গদো মণোরহো।”" এরুপ কথা-কাটাকাঁট 
আধুঁনক বঙ্গরমণী প্রাতাঁনয়তই কাঁরয়। 
থাকে। তাহার পরে পরপুরুষের সম্মুখে 
প্রত্যেক বিবাহযোগ্যা বালিকাই শকুন্তলার মত 
লজ্জায় অধোমুখী হয়। তাহার পরে রাজাকে 
দোৌঁখয়া প্রেমের উদয়,_ 
"কধং ইমং জনং পেকৃঁখিঅ তপোবনবিরাহাণো 
বআরসূস গমনীয়াক্ম সংবৃত্তা।” 
[ এই ব্যান্তকে দৌখয়া আমার তপোবন- 
বিরুদ্ধ ভাবের উদয় হইতেছে কেন 2] 
এরূপ প্রেমোদয়ও সাধারণতঃ ঘটিয়া 
থাকে। ইংরাজতে ইহাকে বলে 10৬০ ৪: 
9150 5181). পপ্রিয়ংবদা রাজাকে যখন 
শকুন্তলার পাঁরচয় দয়া বাঁললেন, “আরও 
যেন কিছু জিজ্ঞাসা কারবেন বোধ হইতেছে ।” 
তখন শকুন্তলা তাঁহাকে অঞ্গুলীসঞ্কেতে 
শাসাইলেন। এরূপ ক্রীড়ার আভনয় প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রয়ংবদা রাজার কাছে 
শকুন্তলার বিবাহের কথা তুললে শকুন্তলা 
কাত্িম রোষ প্রদর্শন কাঁরয়া যে কাঁহলেন,_ 
“প্রয়ংবদা মুখে যাহা আসিতেছে, তাহাই 
কাঁহতেছে, আমি চাঁললাম।” অথচ চাঁলয়া 
যাইবার জন্য আদৌ তাহার কোন আভিপ্রায় 
নাই। নারীর এই মধুর ছলনা ও পরে যাহাতে 
অনিচ্ছা নারীজনসমাজে দূর্লভ নহে । 
এই নাটকের শকুন্তলা-চরিত্রের বিশেষত্ব 
[বশেষ না থাকলেও, ইহা কিল্তু স্বীকার 
কাঁরতেই হইবে যে, মহাভারতের শকুন্তলাকে 
কালিদাস অনেক বিশুদ্ধ কাঁরয়া সা 
মহাভারতের শকুল্তলা কামৃকণ। কাঁলদাসের 


কালিদাস ও ভবভূাঁতি 


শকুন্তলা প্রোমকাতে আরম্ভ কাঁরয়া দেবীতে | 
শেষ হইয়াছেন। তদুপাঁর কালদাসের 
শকুন্তলা স্নেহে, সৌহাদ্দো, তেজে, কারুণ্যে 
একটা মনোহর সান্ট। মহাভারতের 
শকুল্তলাকে যে কালিদাস কতদূর উঠাইয়াছেন, 
তাহা শকুন্তলার প্রত্যাখ্যানে, মহাভারতে 
বার্ণত শকুন্তলার উীন্ত, নাটকে বার্ণত উীন্তর 
সাঁহত তুলনা করিয়া দোঁখলেই বুঝা যায়। 

কাঁরতেছেন। তান যে অপ্সরা মেনকার কন্যা, 
আর দত্মন্ত মানবমান্র, এই বাঁলয়া অহঙ্কার 
কাঁরতেছেন। 

এখানে শকুন্তলা মেনকার নাম কাঁরয়া 
তাহার মোকদ্দমা যতদূর সম্ভব খারাপ 
কারয়াছেন। দহজ্মন্ত উত্তর 'দতে পারতেন 
যে. যে নর্তকীর কন্যা, তাহার কথার আবার 
মূল্য কি! 

কিন্তু আঁভজ্ঞানশকুন্তল নাটকে শকুন্তলা- 
চারব্রের তেজে দুম্মন্ত পর্য্যন্ত স্তাম্ভত হইয়া- 
ছেন। শকুন্তলার অবমাননায় তাঁহার সাহত 
সহানুভূতিতে পাঠক প্রায় কাঁদয়া উঠেন। 
শকুন্তলা তাপসী হইয়াও সংসারী; খাষ- 
কন্যা হইয়াও প্রেমিকা; শাক্তির ক্রোড়ে 
লালতা হইয়াও চপলমাত। তাঁহার লঙ্জা 
নাই, সংযম নাই, ধৈর্য্য নাই। সশতা, সাঁবল্লী, 
দময়ন্তী, শৈব্যার সাহত এক নিশবাসে তাঁহার 
নামোচ্চারণ করা চলে না। তবে কি গুণে 
তিনি এই জগাদ্বখ্যাত নাটকের নায়কা 
হইলেন ? 

দুজ্মন্ত যে কারণে এই নাটকের নায়ক 
হইয়াছেন, শকুন্তলাও তাঁহার অনুরূপ গুণে 
এই নাটকের নায়কা হইয়াছেন। শকুল্তলা- 
চরিত্রের মাহাত্ম্য (দুষ্মন্তেরই মত) পতনে ও 
উত্থানে । 

প্রথম তিন অঙ্কে শকুন্তলা পাঁড়লেন। 
দুস্মন্তের সাঁহত প্রেমে পাঁড়য়া 'তাঁন নিজের 
সঙ্গে সখাঁদ্যয়ের সাহত চাতুরী আরম্ভ 
কাঁরলেন- যাহা তাপসশর যোগ্য মনোভাব 
নহে। পরে তান দুম্মন্তের সঙ্গে যের্প 
[নলক্জ রহস্যালাপ কাঁরলেন, তাহা তাপস 
কেন, কোনও কুমারীর পক্ষেও লঙ্জাকর। যাঁদ 
শকুন্তলা 'মিরাণ্ডার মত সরলা সংসারানাভিজ্ঞা 


৬৪৩ 


রুল তাহা হইলেও বুঁঝতাম। 'কল্তু 
তান সংসারেরই বিবাহযোগ্যা কুমারার ন্যায় 
বক্রোন্ত ও আভিনয় কারতে শাখিয়াছেন। 
তিনি পরোক্ষে ভাবী সপত্লীদগের প্রাত 
কুটিল কটাক্ষ কাঁরতে ছাড়েন নাই। সর্র্ব- 
শেষে প্রতিপালক পিতৃসম স্নেহময় মহার্ধর 
অনুমাতর অপেক্ষা না করিয়া দৃজ্ন্তকে 
আত্মসমর্পণ- একেবারে অধঃপতনের প্্রায় 
চরমসীমা। কুমারসম্ভবে যাঁদও শিব গৌরীর 
পূর্ব-জল্মের পাতি, তথাপ শব যখন 
তাঁহাকে বিবাহ কারতে চাঁহলেন, গৌরী 
বাঁললেন-_পতাকে জিজ্ঞাসা কর। কণ্বকে 
অপাঁরহার্য্য কর্তব্য ছিল। এ কর্তব্য তান 
পালন করেন নাই। কণ্ব আশ্রমে 'ফাঁরয়া 
তপ্তা হয়েন নাই। ক্লেহময় কণ্ব তাঁহাকে ক্ষমার 
চেয়েও আধক কাঁরলেন; তথাঁপ তাঁহার 
অণুমান্র অনুতাপ হইল না। 'তাঁন বস্তুতঃ 
পাঁততা হইলেন। তবে এ পতনে বিবাহই 
একাঁটমান্র পণ্যের রেখা । তাহাই দুম্মল্তকে ও 
তাঁহাকে বাঁচাইয়া গিয়াছে এবং ভাঁবষ্যতে 
তাঁহাদের উত্থানের পথ রাখিয়া গিয়াছে । 
তৃতীয় অঙ্কে শকুন্তলা পাঁড়লেন। তাঁহার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইল-_তাঁহার প্রত্যা- 
খ্যানে। তাহার পর দীর্ঘ 'বিরহব্রত যাপন 
কাঁরয়া তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইল । তাঁহাদের 
িলনের অন্তরায় দূর হইলে স্বাভাবিক 
1নয়মবলে আবার তাঁহাঁদগের মিলন হইল। 
দৃম্মন্তেরই মত শকুন্তলা দোষে গুণে একাঁট 
মশ্রচারত্র। তীঁহ্তার চরিন্রের মাধূ্য্য দোষে 
গুণে । দোষে গৃণে সে চিত্র অতুলনীয় । 


৩। সশতা 
রাম ও দম্মন্তে যেরুপ প্রভেদ, সীতা ও 
পাঠকের সাক্ষাৎ হয়। প্রথম অঞ্কে, তৃতীয় 


অঙ্কে ও সপ্তম অত্কে। 
প্রথম অঞ্কে সশতার সমগ্র প্রকৃতি আমরা 


৬৪৪ 1দবজেন্দ্র 


একত্র দোখতে পাই: তিনি কোমলা, পাবন্র। 


ঈষং পাঁরহাসরাসকা, ভয়বিহলা, রামময়- 
জীবতা। যখন অস্টাবক্র মুন আসলেন, 


সাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

“নমঃ তে অপি কুশলং মে সকলগুরজনস। 
আধ্যায়াঃ চ শান্তায়াঃ।" 

[ আপনাকে প্রণাম, আমার সকল গনরু-- 
জনের এবং আধ্যা শান্তার কুশল ত ৫] 

আত সসম্মান মিস্ট-সম্ভাষণ। পরে কথায় 
কথায় যখন রাম অস্টাবক্ত মুঁনকে কাহলেন 
যে, প্রজারঞ্জনার্থ যাঁদ তাঁহার সীতাকে 
পাঁরত্যাগ কাঁরতে হয়, তথাঁপ তাঁহার দুঃখ 
নাই, তখন সীতা এই নিদারুণ প্রস্তাবে ব্যাথিত 
হইলেন না. বরং যেন পরম গৌরব অনুভব 
কারলেন। তান কাঁহলেন,_ 

“অতএব রাঘবধুরম্ধরঃ আর্ধপনত্র।” 

[ এই 'নামত্তই আর্ধপনন্তর রঘুকুলধূরন্ধর । ] 
একেবারে আত্মচন্তাশন্য; যেন তাঁহার 
আঁস্তত্ব রামে লীন হইয়া গয়াছে। 

অস্টাবক্র মুনি চাঁলয়া গেলে লক্ষণ 
একখানি আলেখ্য লইয়া আসলেন, সেই 
আলেখ্যে রামের অতাঁত জটঈবনকাহনী 
আঁঙ্কত আছে। তন জন সেই আলেখ্যদর্শনে 
ব্াাপৃত হইলেন। আলেখ্যে সীতার দৃষ্টি 
প্রথমেই রামের মার্ভর উপর পাঁড়ল। 'তাঁন 
দোৌঁখলেন, “জম্ভকাস্ত্রা উপস্তবন্তি ইব আর্যা- 
পূত্রম।” পরে 'মাথলাবৃত্তাতত দোৌথতেও 
সতার দা্ট রামে নিবদ্ধ,_ 

“অস্মহে দলন্ববনশলোৎপলশ্যামলঙ্লিগ্ষমসৃণ- 
শোভমানমাংসলেন দেহসৌভাগ্যেন বিস্ময়- 
স্তামিততাতদশ্যমানসৌোম্যসনন্দ্ররশ্রীঃ অনাদরঃ- 
খণ্ডিতশগ্করশরাসনঃ শখন্ডমুগ্ধমূখমণ্ডলঃ 
আর্ধপত্রঃ আলাখিতঃ।” 

[ আহা! উঁদ্ভদ্যমান নবনীলোংপলতুল্য 
শ্যামল 'স্নগ্ধ, মসৃণ, শোভমান, মাংসল দেহ 
সৌন্দর্য্যযাস্ত, সৌম্য. স্ন্দরাকৃতি, কাকপক্ষবৎ 
কার্ততকেশশোঁভত বদনমন্ডল আর্ধ্যপূত্র 
অনায়াসে শঙ্করধনূ ভঙ্গ কাঁরতেছেন, পিতা 
বস্ময়াস্তমিত হইয়া তাহা দোঁখতেছেন, (এই 
সমস্ত চিন্তরপটে) আঁঞ্কত হইয়াছে । ] 

সকলে জনস্থান-বৃত্তান্ত দোখতে প্রবৃত্ত 
হইল. লক্ষণ সশতাকে তাঁদ্বরহে রোরদ্যমান 


রচনাবলী 


রামের মার্ত দেখাইলে সীতার চক্ষৃতে জল 
আসিল। তিনি ভাবলেন, 

'আয় দেব রঘুকুলানন্দ এবং মম কারণাং 

ক্রিস্টঃ আস!” 

[দেব রঘুকুলানন্দ, তুমি আমার জন্য এত 
রেশ পাইয়াচ্ছ 2] 

সীতার দৃঃখ শুদ্ধ রাম কষ্ট পাইতেছেন 
বালয়া নহে সেরূপ দুঃখ সাধবীমাত্রেরই হয়। 
কিন্তু তাহার পরম দুঃখ যে. তাঁহারই বিরহে 
রাম কস্ট পাইতেছেন।--এখানেই দেখি যে, 
আর কেহ নহে, এ সীতা? 

সীতার এই ভাব সব্বন্রই দোঁখ। তৃতীয় 
অঙ্কে যখন জনস্থানে রাম সীতাময়ী পর্ব 
স্মৃতিতে অভিভূত হইয়া পাঁড়লেন, সীতা 
কাহলেন. 

"হা ধিক্‌ হা ধিক মাং মন্দভাঁগনশং 
ব্যাহৃত্য অমীলম্নেন্রনীলোৎপলঃ মৃচ্ছতিঃ এব 
আর্ধপাত্রঃ। হা কথং ধরণীপৃচ্ঠে নিরুৎসাহ- 
[সঃসহং বিপর্যযস্তঃ। ভগবাঁতি তমসে পাঁর- 
ত্রায়স্ব পারবারস্ব জীবয় আর্ধপূত্রম ॥ 

|হা ধিকৃ। হা ধক. আর্ধপন্র মন্দ- 
ভাঁগন আমার কথা বাঁলয়া নয়নপদ্ম 
নিমীলিত কারয়া মৃচ্ছত ও 'নরুৎসাহ 
হইয়া ভূপৃজ্ঠে বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়লেন! 
ভগবাঁত তমসে! রক্ষা করুন রক্ষা করুন, 
আর্য্পুত্রকে বচান।] পরে রাম উপবেশন 
কারয়া যখন কাঁহলেন,_ 

“ন খলু বংসলয়া সীতাদেব্যা অভ্যুপ- 

পন্বোহস্মি।" 

[স্নেহশালনী সীতাদেবী না আমায় 
আশ্বাঁসত কাঁরলেন 2] 

সীতা কাহতেছেন-_ 

“হা ধিক হা ধিক 'কামাতি মাং 

আর্্যপ7ভ্রঃ মার্গষ্যাতি।” 
হা ধিক. আধ্যপূত্র কি আমায় 
চাঁহবেন 2] 

বাসন্তী যখন রাগকে জনস্থান 
দেখাইতেছেন, রাম কাদতে কাঁদতে বাঁসয়া 
পাঁড়লেন, তখন সশতা বাসল্তগকে ভর্খসনা 
কারলেন__ 

“সাথ বাসন্তি! "কিং ত্বয়া কৃতং আর্ধ 
পুত্রস্য মম চ এতং দশয়ল্ত্যা।” 


কালদাস ও ভবভূতি 


[ সাঁখ বাসন্তি! আমাকে এবং আর্ধ্পনত্রকে 
এ সকল দেখাইয়া কি কারলে 2] 

আবার “সাথ বাসান্ত কিং ত্বং এবংবাঁদনশ 
শপ্রয়াহ্ঃ খল সর্ববস্য আর্ধ্যপনত্রঃ বিশেষতঃ 
মম 'প্রয়সখ্যা ।” “সাঁখ বাসাস্ত বিরম 'বরম।” 
“ত্বং এব সাথি বাসন্তি দারুণা কঠোরা চ যা 
"এবং আর্ধ্যপুত্রং প্রদীপ্তং প্রদীপয়াস।” 
“এবং আস্ম মন্দভাগন পুনঃ আপ 
আয়াসকারণশী আর্য্পনত্রস্য 1” “হা আর্ধ্পূত্র 
মাং মন্দভাঁগনশীং ডীদ্দশ্য সহান্মভম্বেরলথতে- 
মঞ্গলাধারস্য তে বারং বারং সংশায়তজশীবত- 
দারুণঃ দশাপাঁরণামঃ হা হতাস্ম।” 

[ সাথ বাসন্তি! তুমি কেন এ রকম কথা 
বালতেছ 2 আর্যযপূত্র সকলেরই প্রিয়, 
[বাশেষতঃ আমার 'প্রয়সখশর ।-_ সাঁখ বাসান্তি! 
ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ।__তুঁমও সাঁখ বাসন্তি, 
এইর্‌্প দারুণ এবং কঠোর যে এইরুপ কাতর 
আর্ধ্পুত্রকে যন্ত্রণা দিতেছ £- আম এমনই 
মন্দভাঁগনী যে পুনর্্বার আর্ধ্পুত্রের ক্লেশের 
কারণ হইয়াছ।_হা আর্ধ্যপন্ত্র! তুমি সকল 
জীবলোকের মঞ্গখলাধার হইয়াও এই মন্দ- 
ভাগিনীকে লক্ষ্য কাঁরয়া তোমার বারবার 
জবনসংশয় ও দশান্তর হইতেছে ।] 

_ সব্বত্রই এ এক ভাব রাম আমার জন্য 
কষ্ট পাইতেছেন। “আর্ধাপূত্র আমায় এত 
দনে ভুলিয়া যান নাই কেন? তাও যে ভাল 
ছিল। সকলমঞ্গলমৃলাধার রামের তুচ্ছ আমার 
জন্য বারবার প্রাণসংশয় হইতেছে ।”--এ প্রেম 
ক জগতে আছে! স্বামীর কল্যাণে সব্বভূতের 
কল্যাণে আত্মবালদান__এ প্রেম কি জগতে 
আছে! থাকে যাঁদ, ধন্য ভবভূতি! তুমি 
তাহাকে প্রথম চিনয়াছ। না থাকে যাঁদ ধন্য 
ভবভাতি! তুমি তাহাকে প্রথম কল্পনা 
কারয়াছ। যে প্রেমে-_অপমানে আভিমান নাই, 
নম্ঠুরতায় হাস নাই, অবস্থায় 'বপর্য্য় নাই; 


-যে প্রেম আপনাতে আপাঁন পারস্লুত, যে. 


প্রেমের জয় উনাঁবংশ শতাব্দীতে মহাকাঁব 
105/1710% গাঁয়য়াছেন-_ 

৮০৩ 1725 10950 106, 1 1725 10194 
09. 

_-এই প্রেম সহম্রর বংসর পূর্বে এই 
চারতেই এক ব্রাহ্মণপণ্ডিত গাঁয়য়াঁছলেন। 


উড দিদি 3 
৭ 


৬৪ 


এই গড় তত্ব সহম্র বৎসর পূর্বে ভারতের 
এক ব্রাহ্মণ আ'ঁবজ্কার কারয়াছলেন। আবার 
বাল, ধন্য ভবভৃাতি! 

একবার যেন সীতার ঈষৎ আঁভমান হইয়া- 
[ছিল। রাম যখন সেই সীতাশন্য 'নজ্জন 
জনস্থানে বাম্পগদগদ উচ্ছবাসত স্বরে 
সীতাকে উদ্দেশ করিয়া ডাকিলেন, “প্রিয় 
জানকি!” সীতা “সমন্যগদ্গদ” কাহলেন-_ 

আর্ধ্যপুন্র অসদৃশং খল এতৎ বচনং 

অস্য বৃত্তান্তস্য।" 
| আয্যপুত্র! এখন আর এ কথা শোভা 
পায় না।] নিরপরাধা আমায় বনবাসে দয়া 
তাহার পর এ সম্বোধন শোভা পায় কিঃ 
মুহূর্তের জন্য তাঁহার প্রাত 'নদার্ণ 
আঁবচার তাঁহার মনে আসল, দ্বাদশ বংসর 
প্রজাদগের অপবাদের প্রাতি অভিমান আঁসয়া 
হৃদয় আধকার কাঁরল। কন্তু এ মেঘ 
মুহূর্তের । তাহার পরেই সীতা আবার সেই 
সশতা। | 

“অথবা ধকামাতি বজ্ময়ী জল্মান্তরে 
সম্ভাবতদুলভদর্শনস্য মাং এব মন্দভাগ- 
নং ডীদ্দশ্য বাৎসল্যস্য এবংবাঁদনঃ আর্য্য- 
পুত্রস্য উপার নিরনুক্রোশা ভাঁবষ্যাম। অহং 
এতস্য হৃদয়ং জানাঁম মম এষ ইতি।” 

[ অথবা এক! আর্যধযপুত্রের দর্শন দুল“ভ, 
তিনি এই হতভাগিননর শ্রাত প্রশীতমান- এবং 
আমার উদ্দেশ্যে যখন এত কথা বাঁলতেছেন, 
তখন ইহার প্রাত ক্রুদ্ধ হইব না। ইনি আমার 
হৃদয় জানেন, আমও ইহার হৃদয় জান।] 

আর একবার সতা অশ্বমেধ যজ্ঞে রামের 
সহধাম্মণন কে তাহা জানবার জন্য “সোৎ- 
কম্প” উৎসুক হইয়াছলেন। কিন্তু যেই 
শুনিলেন যে, সে সহধাম্মণী 'হরশ্য়ী 
সীতা-প্রাতকৃতি, অমনই সীতা কাঁহলেন, 
“আর্ধ্পত্র ইদানীং আস ত্বং অম্মহে 
উৎখাতং মে ইদানীং পারত্যাগলজ্জাশল্যং 
আয্যপল্রেণ।” “ধন্যা সা যা আর্ধ্যপন্লেণ 
বহুমন্যতে যা চ আধ্যপননতরং বনোদয়ল্তী 
আশা-নবন্ধনং জাতা দেবলোকস্য।” 

[আর্্পত্র! তুমি এখন আবার সেইরুপই 
হইলে; আহা, আর্ধযপন্ন কর্তৃক পাঁরত্যাগর্প 


৬৪৬ 


লজ্জাজনিত কণ্টক এখন উৎপাঁটত হইল 
যে আর্ধাপূত্র কর্তৃক বহমাঁনতা এবং আর্ধয- 
পুত্রকে বিনোদন করে সেই ধন্যা এবং দেব- 
লোকের আশানবন্ধন হয়। | 

উপার-উন্ত দুই স্থানে সীতার যাহা নকছু 
মানবীত্ব দোখ। অন্য সব্ব্ত্র তান দেবী । রাম 
গমনোল্মুখ হইলে সঈতা কাঁহতেছেন. 

“ভগ্গবাতি তমসে কথং গচ্ছত এব 


আর্্যপূুত্রঃ |" 

[ ভগবাতি তমসে' আর্ধাপুত্র যাইতেছেন 
কেন 2। 

তমসা সীতাকে লইয়া " কুশলবয়োবর্ষ- 


গ্রান্থমত্গল" ক্রিয়া সম্পাদন কাঁরতে যাইবাব 
প্রস্তাব করিলে সীতা কহিলেন. 
"ভগবাত প্রসীদ ক্ষণমাত্রং আপ দুলভং 
জনং প্রেক্ষে।" 
[ ভগবাঁতি' প্রসন্না হউন, ক্ষণমাত্ত এই 
দুললভ ব্যান্তকে দৌখ। | রাম চাঁলয়া যাইবার 
পূর্বে সীতা তাঁহার উদ্দেশে নমস্কার 
কারতেছেন._ 
“নমঃ নমঃ অপূর্বপৃণ্জনিতদর্শনাভ্যাং 
আর্য্যপুত্রচরণকমলাভ্যাম্‌।" 
[ আয্যপব্রের যে চরণকমলযুগল অপূর্ব 
পৃণ্যবলে দেখা যায়, সেই চরণযূগলে 
নমস্কার । | 
এই সরে সীতার হৃদযেব মহাসঙ্গত 
বিলীন হইয়া গেল। 
আর একবার সীতাদেবীর সাঁহত পাঠকের 
সাক্ষাৎ হয়-সপ্তম অঙ্কে আভিনয় দর্শনে 
মৃচ্ছতি রামকে কোমলকরস্পর্শে সঞ্জীবত 
কারলেন, সেখানেও সীতা বলিতেছেন, 
“জানাঁত আর্ধাপন্রঃ সীতাদঃখং 
প্রমান্ট্ম্‌ |” 
[সীতার দঃখ অপনোদন কাঁরতে 
আর্ধাপূত্র জানেন।] 
সীতার এই ভাবই এ নাটকে ফুটিয়াছে। 
নারীজনসূলভ অন্যান্য গুণের সঙ্কেতমান্র 
কদাচিৎ আছে। লক্ষ্মণ যখন আলেখ্য 
দেখাইতেছেন, “এই আর্ধা সীতা, এই আর্য 
মাণ্ডবী, এই বধূ শ্রুতক্ীর্ত,”" তখন সীতা 
উীর্্মলাকে দেখাইয়া সহাস্যে জিজ্ঞাসা 
কারলেন. “বৎস! ইয়মাঁপ অপরা কা?" 


ধদবজেন্দ্র রচনাবলণী 


এইখানে সীতার পারহাসীপ্রয়তার ঈষং 
আভাস দোঁখ। তিনি ভয়াবহবলা, পরশুরামের 
চিত্র দোখয়া ভীত হইতেছেন। "চান্রতা 
সূর্পনখাকে দেখিয়া তান কাঁহতেছেন, “হা 
আর্ধ্যপূত্র এতাবং তে দর্শনমৃ।” এই নাটকে 
তাঁহার গুরুজনে ভাল্ত, পাঁলত পশহপক্ষীতে 
স্নেহ, পূত্রবাৎসল্য ইত্যাদরও সঙ্কেত পাই। 
কিন্তু সে নামমান্র। সীতা-চারত্রের অন্য কোনও 
গুণ এই নাটকে ফুটে নাই। 

বস্তুতঃ ভবভাঁতির নাটকে সীতার চাঁরত্রই 
ভাল ফুটে নাই। যাহা কিছ ফাুটয়াছে, তাহা 
কোমলত্ব ও অপার্ঘব সতীত্ব । তাঁহার রাম 
যেমন স্বৈণ বাঙ্গাল. তাঁহার সীতা সেইরূপ 
সাধবী বঙ্গবধূ। রামের প্রেমের বিশেষত্ব সীতার 
শহরণ্ময়ী প্রাতকৃতিনম্মাণ। আর সীতার 
প্রেমের বিশেষত্ব রামের ও জগতের হতে 
আত্মবালদান। এই দুই চারত্রের মধ্যে রাম- 
চারন্র একেবারে ফুটে নাই: সীতার চাঁরন্র তবু 
কতক ফহটিয়াছে। তথাঁপ আমরা চক্ষুর 
সম্মুখে সীতাকে দেখতে পাই না, যেমন 
শকৃন্তলাকে দোখতে পাই। কিন্তু দেখিতে না 


পাইলেও সীতাকে অন্তরে অনুভব কার. 
যেমন শকুন্তলাকে পারি না। ভবভাঁতিব 


সীতা নাটকের নায়কা নহেন: কাঁবতাঝ 
কল্পনা । 

বাল্মকির সীতাও নাটকের নায়কা নষ। 
তথাঁপ ভবভ়াঁতির সীতার অপেক্ষা সে সীত 
স্পম্ট, পরিস্ফুট। সব্ব্ত্র তাঁহার একটা গাঁত 
দৌখতে পাই। তানি স্বেচ্ছায় রামের সঙ্গে 
বনবাঁসনন হইয়াছলেন,. লঙ্কেশ্বরকে প্রত্যাখ্যান 
কারয়াছলেন: পাঁরশেষে রামের তাঁচ্ছল্যও 
তুচ্ছ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার সহ্য কারবার 
ভাঁঙমাও অন্যর্প। সীতা নির্বাসনে রামকে 
যে কথা বাঁলবার জন্য লক্ষণকে অনুরোধ 
কাঁরযাছলেন, তাহা আভমানিনী সাধীর 
ডীন্ত। 

"জানাস চ যথা শুদ্ধা তত্তেন রাঘব। 
ভক্ত্যা চ পরয়া যুস্তা হতা চ তব নত্যশঃ ॥ 
অহং ত্যন্তা চ তে বীর অবশো ভশরুণা বনে। 
যচ্চ তে বচনীয়ং স্যাদপবাদঃ সমুথিতঃ॥ 
ময়া চ পারহর্তব্যং ত্বং'হ মে পরমা গাতিঃ। 
বস্তব্শ্চৈব নৃপাঁতিঃ ধম্মেণ সৃসমাহতঃ ॥ 


কালদাস ও ভবভূত 


যথা ভ্রাতৃষু বর্তেথা পোৌরেষু নিত্যশঃ। 
পরমো হ্যেষ ধম্মস্তে তস্মাৎ কীর্তরনত্তমা ॥ 
যত্তু পৌরজনে রাজন ধম্মেণ সমবাগ্নুয়াৎ। 
অহন্তু নানুশোচাম স্বশরশরং নরর্ভ ॥ 
যথাপবাদঃ পৌরাণাং তথৈব রঘুনন্দন। 
পাঁতীহ্হ দেবতা নার্যযা পাঁতরবন্ধুঃ পাঁত- 


, গঁরুঃ॥ 
প্রাণৈরাঁপ 'প্রয়ং তস্মাং ভর্তুঃ কার্য্যং 
াবশেষতঃ। 


ইতি মদ্বচনাদ্রামো বন্তব্যো মম সংগ্রহ ॥" 
[আম যে শহদ্ধাচারণী, তোমার প্রাত 
একান্ত ভান্তমতী এবং তোমার নিয়ত 
হিতকারণী তুমি তাহা যথার্থই জান। আর 
কেবল লোকানন্দাভয়ে যে তুমি আমায় 
পাঁরত্যাগ কারলে আমও তাহা জাঁন। তুমি 
আমার পরম গাতি, তোমার যে কলঙ্ক রাঁটয়াছে, 
তাহা পারহার করা আমার অবশ্য কর্তব্য। 
লক্ষমণ! তুম সেই ধম্মানষ্ঠ রাজাকে আরও 
বাঁলবে তুম ভ্রাতগণকে যের্প দেখ, পুর- 
বাঁসগণকেও সেইরূপ দোঁখও, ইহাই তোমার 
পরম ধম্ম। এবং ইহাতেই তোমার পরম 
কীর্ত লাভ হইবে। তুমি ধর্্মানুসারে 
প্রজাপালন করিয়া যে ধর্মমসণ্য় কাঁরবে, 
তাহাই তোমার পরম লাভ। মহারাজ ! আমার 
প্রাণ যাঁদ যায় তজ্জন্য আম কছ-মান্র 
অনুতাপ কার না। কিন্তু পৌরগণের নিকট 
তোমার যে অপযশ ঘাঁটয়াছে, যাহাতে তাহা 
ক্ষালন হয়, তুমি তাহাই কর। স্ত্রীলোকের 
পাঁতই পরম দেবতা, পাঁতিই বন্ধু এবং পাঁতিই 
গুরু। অতএব তুচ্ছ প্রাণ দলেও যাঁদ পাঁতর 
মঙ্গল হয়, স্ত্রীলোকের তাহাই কর্তব্য। 
লক্ষণ! এই আমার বন্তব্য, তামি আমার হইয়া 
মহারাজকে এইর্‌প কাঁহবে ।] 

তাহার মধ্যে একটা তেজ আছে, সতীত্বের 
গর্ব আছে, রাজ্ঞীত্ব আছে। লঙ্কাজয়ের পরে 
রাম যখন স'তাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তখন 
সীতা যে উত্তর দেন, তাহার দীপ্ততে সমস্ত 
রামায়ণখাঁন উদ্ভাঁসত হইয়াছে। 

“কিং মামসদৃশং বাক্যমীদৃশং শ্োদারুণমূ। 
রুক্ষং শ্রাবয়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকতামব ॥ 
ন তথাস্মি মহাবাহো যথা মামবগচ্ছাস। 
প্রত্য়ং গচ্ছ মে স্বেন চারন্েণশৈব তে শপে॥ 


৬৪৭ 


পৃথক স্ত্ৰীণাং প্রচারেণ জাতিং ত্বং 
পাঁরশঙ্কসে। 
পাঁরত্যজৈনাং শঙকান্তু যাঁদ তেহহং পরণীক্ষিতা ॥ 
যদহং গান্রসংস্পর্শঃ গতাঁস্ম বিবশা প্রভো। 
কামকারো ন মে তন্ন দৈবং তত্রাপরাধ্যাত ॥ 
মদধীনন্তু যত্তন্মে হৃদয়ং ত্বায় বর্ততে। 
পরাধীনেষ্‌ গান্রেষু কিং কারষ্যাম্যনীশবরী ॥ 
সহসংবৃদ্ধভাবেন ছংসগেনি চ মানদ। 
যাঁদ তৈহহং ন বিজ্জ্াতা হতা তেনাস্ম 
শা*বতম্‌ ॥ 
প্রোষতস্তে মহানীরে হনৃমানবলোককঃ। 
লঙকাস্থাহং ত্বয়া রাজন কিং তদা ন 
[বসাজ্জতা ॥ 
প্রত্যক্ষং বানরস্যাস্য তদ্বাক্যসমনল্তরম্‌। 
ত্য়া সন্ত্যন্তয়া বীরং ত্যন্তং স্যাজ্জনীবতং ময়া ॥ 
ন বৃথা তে শ্রমেহয়ং স্যাং সংশয়েং 
যস্য জীবিতম্‌। 
সুহজ্জনপাঁরক্লেশো ন চায়ং বিফলস্তব ॥ 
ত্বয়া তু নৃপশাদ্দৃল রোষমেবানুবর্ততা । 
লঘুনেব মনুষ্যেণ স্তীত্বমেব পুরস্কৃতম ॥ 
অপদেশো মে জনকান্নোৎপাত্তরবস্‌ধাতলাং। 
মম বৃত্ত? বৃত্তজ্ঞ বহু তে ন পুরস্কৃতম্‌ ॥ 
ন প্রমাণীকৃতঃ পাঁপর্বাল্যে মম নিপনীড়তঃ। 
মম ভন্তি% শীল সব্্বং তে পূর্্বতঃ 
কৃতম্‌ ॥ 
ইত ব্ুবন্তী রুদতাঁ বাম্পগম্গদভাষণী। 
উবাচ লক্ষযরণং সীতা দীনং ধ্যানপরায়ণম্‌ ॥ 
চিতাং মে কুরু সৌমত্রে ব্যসনস্যাস্য 
ভেষজম, । 
মিথ্যাবাদোপহতা নাহং জীবতুমুৎসহে ॥ 
[যেমন নীচ ব্যান্ত নীচ স্ত্ীলোককে রূঢ় 
কথা বলে, সেইরৃপ তুমি কেন আমাকে এমন 
শ্রাতিকট অবাচ্য রুক্ষ কথা কাঁহতেছ! তুমি 
আমায় যেরুপ বুঝিয়াছ আমি তাহা নহি। 
আম স্বীয় চারন্রের উল্লেখে শপথ কারয়া 
কাঁহতোছি, তুমি আমাকে প্রতায় কর। তুমি 
নচপ্রকীতি স্ত্রীলোকের গাঁত দেখিয়া স্ত্ী- 
জাতিকে আশঙ্কা কারতেছ, ইহা অনুচিত। 
যাঁদ আম তোমার পরণীক্ষত হইয়া থাঁক, 
তবে তুম এই আশঙ্কা পারত্যাগ কর। দেখ, 
অস্বাধীন অবস্থায় আমার যে অঙ্গাস্পর্শদোষ 
ঘাঁটয়াছিল, তাঁদ্বিষয়ে আম কি করিব. তাহ 


৬৪৮ 


দৈবই অপরাধী । যেটুকু আমার অধীন সেই 
হৃদয় তোমাতে ছিল, আর যেটুকু পরের অধীন 
হইতে পারে সেই দেহ সম্বন্ধে আম কি 
কাঁরব, আম ত তখন সম্পূর্ণ পরাধীন। যাঁদ 
পরস্পরের প্রবদ্ধ অনুরাগ এবং চিরসংসর্গেও 
তুমি আমায় না জানিয়া থাক, তবে ইহাতেই 
ত আম এককালে নম্ট হইয়াছ। তুম আমার 
অনুসন্ধানের জন্য যখন লঙকায় হনৃমানকে 
পাঠাইয়াছলে, তখন কেন পাঁরত্যাগের কথা 
শুনাও নাই? আম তোমাকর্তৃক পারত্ন্তা 
এই কথা শৃনিলেই ত সেই বানরের সমক্ষে 
তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ কারতে পারিতাম। এইরূপ 
হইলে, তুমি আপনার জীবনকে সঙ্কটে 
ফোলয়া বৃথা কম্ট পাইতে না এবং তোমার 
সুহদ্‌গণেরও অনর্থক কোন রেশ হইত না। 
রাজন! তুমি ক্রোধের বশীভূত হইয়া নিতান্ত 
ননচলোকের ন্যায় অপর সাধারণ স্বীজাতর 
সাঁহত 'নার্্বশেষে আমায় ভাবিতেছ। 'কন্তু 
আমার জানকী নাম- কেবল জনকের যজ্ঞ- 
সম্পর্কে জল্মনিবন্ধন নহে; পাঁথবীই আমার 
জননী । এক্ষণে তুমি বচারক্ষম হইয়াও আমার 
বহৃমানযোগ্য চারন্র বুঝিলে না; বাল্যে যে 
উদ্দেশে আমার পাঁণপনড়ন কারয়াছ, তাহা 
মাঁনলে না এবং তোমার প্রাতি আমার প্রীত 
ও ভান্ত সমস্তই পশ্চাতে ফোললে। 

এই বাঁলয়া জানক রোদন কাঁরিতে কাঁরতে 
বাম্পগদগদস্বরে দুঃখিত ও চিন্তিত লক্ষম্ণকে 
কাহলেন, লক্ষত্রণ! তুম আমায় চিতা প্রস্তুত 
কারয়া দেও, এক্ষণে তাহাই আমার এই 
বিপদের ওষধ, আম মিথ্যা অপবাদ সাহয়া 
আর বাঁচতে চাহ না।] ও 

এ কথা যে '্রিসহত্র বংসর পূর্বে কোনও 
নারীর মুখে শুনিতে পাইব, এরূপ আশা করি 
নাই। ভাবতে শরীর পুলাকিত হইয়া উঠে, 
রম্ত উষ্ণ হয়, গব্বে বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে যে, 
সেই আর্ধযুগে আমাদেরই দেশে এক কাবি 
সতাত্বের এই তেজের, এই আত্মাঁভমানের, এই 
মাহমার কজ্পনা কাঁরয়াছলেন। প্রেমের এই 
অশরশীরণশী বিশুদ্ধ, এশী আধ্যাত্মিকতা 
এর্‌পভাবে আর কেহ কোনও কাব্যে কল্পনা 
কারয়াছেন 'কি না, জানি না। এখানে সীতার 
প্রভাবে রামকে পর্যান্ত ক্ষুদ্র দেখায়। 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


মন্ডলীর সমক্ষে স্বীয় সতীত্ব সপ্রমাণ কারবার 

জন্য লঙ্জাকর প্রস্তাবে সীতা যে নিদারুণ 

আভমানে পাতালে প্রবেশ কাঁরয়াছিলেন, তাহা 

জগতের সাঁহত্যে অতুল। 

কাষায়বাঁসনী। 

অব্রবীৎ প্রাঞ্জীলর্বাকামধোদ্টিরবাও্মুখন ॥ 
যথাহং রাঘবাদন্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 

তথা মে মাধবী দেবী 'াববরং দাতুমহাীত ॥ 
মনসা কম্্মাণা বাচা যথা রামং সমচ্চয়ে | 
তথা মে মাধবী দেবী বরং দাতৃমহ্াত ॥ 
যখৈতৎ সত্যমূক্তং মে বোঁদ্ম রামাৎ পরং 

ন চ। 

তথা মে মাধবী দেবী 'বিবরং দাতুমহ্হাত ॥: 

[সকলকে সমাগত দৌঁখয়া কাষায়বসনা 
জানকী কৃতাঞ্জালপুটে অধোমুখে কাঁহলেন-- 
যেহেতু আম রাম ব্যতীত অন্য কাহাকেও মনে 
স্থান দই নাই, অতএব হে দোব বসুন্ধরে' 
বদীর্ণা হউন, আম তল্মধ্যে প্রবেশ কাঁর। 
যেহেতু আম কায়মনোবাক্যে রামকেই অর্চনা 
কাঁরয়া থাঁক, অতএব হে দোৌব বসুন্ধরে' 
বিদর্ণা হউন, আম তন্মধ্যে প্রবেশ কার। 
আম রামের পর আর কাহাকেও জান না 
এই কথা যখন সত্যই বিয়াছ, অতএব হে 
দোব বসূন্ধরে ! বিদীর্ণা হউন, আম তল্মধো 
প্রবশে কার।] 

[তিনাটমান্র শ্লোক। কন্তু ইহার মধো 
অর্থের সমুদ্র। পাঁড়তে পাঁড়তে সীতার সঙ্গে 
সহানুভূতিতে চোখে জল আসে, হৃদয় 
অভিভূত হয়। 
সাতার তুলনা সম্ভবে না। ইহার সাঁহত তুলন৷ 
কারতে গেলে অস্টম হেনরীতে প্রত্যাখ্যাতা 
ক্যাথারিনের উীন্তর তুলনা কারতে হয়। 
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সত্য, ভবভূঁতি লত্কাজয়ের পর সীতার তেজ 
দেখাইবার মহা সুযোগ পান নাই। কিন্তু 
নির্বাসনে ও বনর্বাসনান্তে সীতার আঁভমান 
দেখাইবার সুযোগ তানি পাইয়াছলেন, '?কল্তু 
তান তাহা গ্রহণ করেন নাই। রাম কর্তৃক 
ন্্বাসনদণ্ড সীতা কি ভাবে গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন, ভবড়তি একেবারে তাহা দেখান নাই। 
আর আঁ্তমে ত 'তান 'নঃশব্দে রামসীতার 
মিলন সম্পাদন কাঁরয়াছেন। 

কাঁলদাস কিন্তু একাঁট সুযোগও ছাড়েন 
নাই। প্রত্যাখ্যানে কাকুতি অন্নয় নিষ্ফল 
হইলে শকুষ্তলা জবালাময় ব্যঙ্গে সে প্রত্যা- 
খ্যানের উত্তর 'দিয়াছিলেন। মিলনের সময়েও 


৬৪৯ 


পৃত্র যখন জিজ্ঞাসা কারল, “মা এ কে 2” তখন 
তাঁহার উত্তর,_“ভাগ্কে জিজ্ঞাসা কর।" 
সমস্ত শকুন্তলা নাটকখাঁনর তত্ব এখানে যেন 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । মর্ত্য ও স্বর্গ এঁ স্থানে 
[মালিত হইয়াছে। 

সত্য, কাঁলদাসের শকুন্তলায় ক্যাথাঁরণের 
শান্ত স্থর্যয নাই, তাঁহার রাজ্ঞীত্ব নাই। 
শকুন্তলার আচরণে- প্রথমে আশঙ্কা, পরে 
অনুনয়, পারশেষে আভমান ও ক্লোধ। ক্যাথা- 
রণের আচরণে হ্ীস্ত, গৰ্র্ব, 'স্থর গাম্ভীর্ধয 
একব্ মাঁশয়াছে। কন্তু অবস্থাভেদে এ প্রভেদ 


আঁসবে রূপে! তাই তাঁহার উীন্ত সরল, 
সর্বদা একভাবব্যঞ্জক, হয় ভয়, নয় ক্রোধ, িংবা 
অনুনয়। ক্যাথারণ প্রোঢ়া সংসারাভজ্ঞা 
রাজ্ঞী। তাঁহার এ সকল ভাব পারাচত, আয়ত্ত 
তাঁহার হৃদয়ে ?বাভন্ন অনুভূতিগ্ীল 'মাঁশবার 
সময় ও সুযোগ পাইয়াছে। তাই ক্যাথারণের 
দুঃখ, ক্রোধ, অনুনয়, আত্ম- 


৬৫০ 


তাহার প্রাণপ্রাতি্ঠা কারতে পারেন নাই। তাহা 
যাঁদ পারিতেন, যাঁদ এই দেবীকে তিনি 
জগৎ এমন একটা ব্যাপার দেখিত, যেরুপ 
ব্যাপার কন্রাঁপ কদাঁপ ঘটে নাই: যে মার্ত 
দেখিয়া সমস্ত রন্ধান্ড মত্ত হইয়া “মা মা' বাঁলয়া 
তাঁহার চরণপ্রান্তে লাণ্ঠত হইত এবং তাঁহার 
ঢরণধূঁলর একটি রেণু পাইবার জন্য জীবন 
উৎসর্গ কারত। কুমারসম্ভবের গৌরী এইর:প 
ধরণের একটা ব্যাপার, কিন্তু এই সীতা 
ভাঁহাকেও ছাড়াইয়া উঠিত। ভবভাঁতির সীতা 
শেফাঁলসরাঁভি ্বপন । কন্তি সে স্বপ্নই বাঁহযা 
গেল। 


অন্যান্য চাঁরন্র 
অন্যান্য চারন্ নাটক দ:ইখাঁনতৈে নাই 
বাললেও হয়। শকুন্তলা নটকে রাজার 


1বদৃষক, কণ্ুকী. প্রতীহাবী, মাতাল ইত্যাঁদ 
আছে। আর শকুন্তলার পক্ষে তাঁহার পিতা 
কণ্ব, সহচর 'প্রয়ংবদা ও অনসূযা. আভ- 
ভাঁবক গৌতমী, আর কণ্বাশষ্য শাঙ্গরব 
আছেন। এক 'দকে সংসার আর এক 'দকে 
আশ্রম। কিন্ত তীহারা এক রকম নাটকেব 
দর্শকমান্র। কোনও বিশেষভাবে ঘটনাব সংযোগ 
বিয়োগ করেন নাই । তাঁহারা না থাকলেও এ 
"টক একর.প চাঁলয়া যাইত। 

শকুন্তলার কন্বমুন কেবল চতুর্থাঙ্কে দেখা 
দয়াছেন। কি অপত্যবংসল, ক প্রশান্ত ক 
প্রয়ভাষী। তিনি শকুন্তলাকে পাঁতগহে প্রেরণ 
কারবার সময় মাতৃহারা বামমকের ন্যায় 
কাঁদতেছেন. আবার 'পতার ন্যায় আশশব্বাদ 
করিতেছেন। শকুন্তলা যে তাঁহার বনা অনু- 
মাঁততে দুম্মন্তকে বরণ কাঁরয়াছেন, ইহাতে 
তাঁহার ক্রোধ নাই, আভিমান নাই। তান যেন 
কেবল স্নেহে ও আশীব্বাদে পূর্ণ । 

অনসুয়া ও প্য়ংবদা শকুন্তলার সহচরণী : 
পারহাসরাঁসকা, স্নেহময়ী, আত্মচিন্তাশন্যা। 
তাঁহারা এ নাটকে ঘটকণীর কার্য্য কাঁরতেছেন 
মাত। 


কশ্বের খাঁষভগনী গোৌতমী তেজাঁস্বনী 


'ছিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


ধাঁষকন্যা। তান দুম্মন্ত ও শকুল্তলার 
আচরণে ক্ষৃব্ধা। শাঙ্গরব তৈজস্বী খাষাশষ্য। 
শকুন্তলা ও দ.জ্মন্তের প্রতি তাঁহাদের তিরস্কার 
ক্ষুরধার, তীবর। 

বিদূষকের রাঁসকতায় বেশ একটু রস 
আছে। তাঁহার "অনুকূল গলহস্ত" চমংকার। 
তাঁহার ব্যবহার ও কথাবার্তায় বোধ হয় যে. 
[তিনি শুদ্ধ বিদূষক নহেন, রাজার প্রকৃত বন্ধু। 

উত্তরচারতে লক্ষয্ণ, লব, কৃশ, চন্দ্রকেতু, 
শম্বৃক, বাল্মীক, জনক, বাসন্তী, আনরেয়ী, 
তমসা ও মুূবলা আন্ছন। এ চরিঘ্রগুালব মধ্যে 
একটি চারত্রও ফুটে নাই। কেবল লবের 
চাঁবত্রে অদ্ভুত শৌর্য দোঁখ। 

লবের "কথমনুকম্পতে মাম্‌,-এই এক 
কথায় আমরা লবের ক্ষান্রয় আঁভমান ও তেজ 
দোঁখ। 

চন্দ্রকেত উদার বীর । দুই অঙ্কের মধ্যেই 
আমরা তাঁহার সৌম্য সহাস্য আনন দোৌখতে 
পাই। লক্ষমণও হভ্রাতৃবংসল ভ্রাতা । জনক 
কন্যাবংসল পতা। বাল্মীক পরশোককাতর 
মহার্ধয। আর শম্বুক বনানীর দর্শাযতা। 
বাসন্তী, আল্রেয়ী, তমসা ও মূরলা সাতার 
দুঃখে দুহীখনী। তাহার মধ্যে বাসন্তী একট 
তৈজাস্বনী। সীতার ব্যথা যেন তাঁহার 'ানজের 
ব্যথা। কিন্তু তাঁহাতে সীতার আঁভমান নাই। 
সেটুকু যেন সীতা বাসন্তীকে 'দয়াছেন। 
কৌশল্যা ও অরুন্ধতীর কোনও বিশেষত্ব নাই। 

লক্ষমণ প্রথম অঙ্কে চন্র দেখাইয়া ও শেষ 
অন্কে সীতার আশীব্বাদ গ্রহণ কারয়াই 
[বিদায় লইয়াছেন। চন্দ্রকেতু লবের সাঁহত যুদ্ধ 
কাঁরয়া এবং লবের সাঁহত রামের পাঁরচয় দয়া 
[নন্কাত লাভ কাঁরলেন। লব যুদ্ধ কাঁরলেন 
এবং কৃশ রামায়ণ গীত গাঁয়লেন। শম্বুক 
রামকে জনস্থান দেখাইয়া বেড়াইলেন। জনক, 
অরুন্ধতী ও কৌশল্যা সীতার দুঃখে 


কাঁদলেন। বাসন্তী রামকে পর্র্বস্মৃতিতে 
জঙ্জশারত কারলেন। আন্রেয়ী বাসন্তীকে 


গুঁটকতক সংবাদ 'দলেন। দুমর্মখ রামকে 
সীতার অপবাদবত্তান্ত জানাইলেন। তমসা ও 
মূরলা সীতাদেবীর জনস্থানে আগমনবার্তা 
ধদলেন এবং তমসা সীতার সহচর রাঁহলেন। 
এ নাটকে ইহাদের কার্যা এইখানেই সমাপ্ত। 


কালদাস ও ভবভীতি 


নাটকত্ব 


মহাকাব্য, নাটক ও উপন্যাস--তিনাটই 
মনুষ্যচার্র লইয়া রাঁচত। কিন্তু এই তিনটির 
মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আছে। 

মহাকাব্য- একাঁটি বা একাঁধক চারন্র লইয়। 
রচিত হয়। কিন্তু মহাকাব্যে চাঁরব্রাচত্রণ প্রসঙ্গ- 
মান্র। কাঁবর মুখ্য উদ্দেশ্য সেই প্রসঙ্গক্রমে 
কাবত্ব দেখান। বর্ণনাই (যেমন প্রকাতির বর্ণনা, 
ঘটনার বর্ণনা, মনুষ্যের প্রবাত্তর বর্ণনা) 
কাঁবর প্রধান লক্ষ্য । চাঁরন্র উপলক্ষমান্র : যেমন 
রঘুবংশ। ইহাতে কাঁব প্রসঙ্গক্রমে চারন্রগ্ীলর 
অবতারণা কাঁরয়াছেন। তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য 
-কতকগুলি বর্ণনা । অজাঁবলাপে ইন্দমতীর 
মৃত্যু উপলক্ষমাত্র। এ বিলাপে অজের সম্বন্ধে 
যেরুপ খাটে, যে কোনও প্রোমক স্বামী 
সম্বন্ধে সেইরূপ খাটে। কাবর উদ্দেশ্য 
চারন্র-নার্বশেষে 'প্রয়জনের বিচ্ছেদে শোকের 
বর্ণনা করা ও সেই বর্ণনায় তাঁহার কাঁবত্ব 
দেখানো । 

উপন্যাসে, চাঁরন্রাবল লইয়া একটা 
মনোহারী গল্পের রচনা করাই গ্রল্থকারের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । উপন্যাসের মনোহারত্ব সেই 
গল্পের বোৌচন্যের উপর প্রধানতঃ 'নর্ভর করে: 

নাটক__কাব্য ও উপন্যাসের মাঝামাঝ : 
তাহাতে কাঁবত্ব চাই, গল্পের মনোহা'রত্ব চাই। 
তাহার উপরে ইহার কতকগদাল বাঁধাবাঁধ 
শনয়ম আছে। 

প্রথমতঃ, নাটকে একটা আখানবস্তুর এক্য 
(01010 ০0£ 0190) চাই। একাঁটমান্র বষয়ই 
একখান নাটকে প্রধান বর্ণনীয় বিষয় । 
অন্যান্য ঘটনা তাহাকে জন্যই 
উীদ্দম্ট। 

উদাহরণতঃ__উপন্যাসের গাঁতি ধাবমান লঘু 
মেঘখণ্ডগুঁলর মত; তাহাদের গতি এক 'দকে 
বটে, 'ীকন্ত কোনাঁট কোনাটর অধীন নহে। 
নাটকের গাঁত নদীর স্রোতের মত: অন্যান্য 
উপনদশ তাহার উপর আঁসয়া পাঁড়য়া তাহাকে 
পাঁরপুস্ট কাঁরতেছে মান্। অথবা উপন্যাসের 
আকার একাঁট শাখার মত :- চার 'দকে নানা 
প্রশাখা বিস্তৃত হইয়া সেখানেই তাহাদেত্র 
ভন্ন পাঁবণাতি হইয়াছে । কিন্তু নাটকের 


৬৫১ 


আকার মোচার মত এক স্থান হইতে বাহব 
হইয়া পরে শবস্তৃত হইয়া এক স্থানেই তাহা 
শেষ হইতে হইবে । প্রেম নাটকের মৃখ্য বিষয় 
হইলে, সেই প্রেমের পাঁরণামেই নাটক শেষ 
কারতে হইবে: যেমন রোমও ও জুলিয়েট । 
লোভ মুখ্য বষয় হইলে লোভের পাঁরণামেই 
নাটক শেষ কাঁরতে হইবে; যেমন ম্যাকবেথ্‌। 
উচ্চাশয় নাটকের মৃখ্য বিষয় হইলে, তাহার 
পাঁরণামেই তাহার পাঁরণাত; যেমন জুিয়স 
সিজার্‌। নাটক প্রাতীহংসায় আরব্ধ হইলে, 
আন্তমে প্রারতীহংসারই ফল দেখাইতে হইবে: 
যেমন হামৃূলেট্‌। 

তাহার উপরে, নাটকের মার একাট নয় 
আছে । মহাকাব্য বা উপন্যাসে এরপ বাঁধা- 
বাঁধ কোনও নিয়ম নাই। প্রত্যেক ঘটনান্র 
সার্থকতা চাই । নাটকের মধ্যে অবান্তর 'বষয় 
আ নয়া ফোলতে পারবে না। সকল ঘটনা বা 
সকল বিষয়ই নাটকের মুখ্য ঘটনার অনুকূল 
বা প্রাতকূল হওয়া চাই। নাটকে এমন একা 
ঘটনা বা দৃশ্য থাকবে না. যাহা নাটকে না 
থাকলেও, নাটকের পাঁরণাত বার্ণতরূর্প 
হইত। নাটককার নাটকে যত আধক ঘটনার 
তাঁহার ক্ষমতা প্রকাশ পাইতে পাবে: আখ্যান- 
বস্তু ততই মিশ্র হইতে পাবে। কিন্ত সেই 
ঘটনাগ্ীল সেই মূল ঘটনার শদকেই চাঁহয়: 
থাকবে, তাহাকেই আগাইয়া শদবে. িংবা 
পিছাইয়া 'ঈদবে। তবেই তাহা নাটক. নাহলে 
নয়। উপন্যাস এরূপ কোনও 'নয়মের অধীন 
নহে। মহাকাব্যে ঘটনাবাঁলর একাগ্রতা বা 
সার্থকতা--কিছুরই প্রয়োজন নাই। 

কাঁবত্ব 'নাটকের একাঁট অঞ্গ। তাহা 
উপন্যাসে না থাকলেও চলে। চারল্রা্কন 
নাটকে থাকা চাই। কাব্যে তাহা না থাঁকলেও 
চলে। 

নাটকের আর একাঁট প্রধান 'নয়ম আছে, 
যাহা নাটককে কাব্য ও উপন্যাস উভয় 
হইতেই পৃথক- করে। ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাতে 
নাটকের গল্প অগ্রসর হয়। নাটকশয় মৃখ্য- 
চার কখনও সরল রেখায় যায় না। জাবন 
এক 'দকে যাইতোছিল, এমন সময়ে ধাক্কা 


৬৫২ 


পুনরায় ধাক্কা পাইয়া আবার অন্য "দকে 
অগ্রসর হইল- নাটকে এইর্প দেখাইতে 
হইবে । উপন্যাসে বা মহাকাব্য ইহার কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবশ্য প্রত্যেক মানুষের 
জীবন, যত সামান্যই হউক না কেন, 'কছু না 
িছু ধাক্কা পায়ই। কোনও মনষ্যজীবন 
একেবারে সরল রেখায় চলে না। এক জন বেশ 
লেখাপড়া করিতোঁছল, সহসা পিতার মৃত্যুতে 
তাহাকে লেখাপড়া ছাঁড়য়া দিতে হইল। কেহ 
বা বিবাহ কাঁরয়া বহু পূন্রকন্যা হওয়ায় 
ব্রত হইয়া পাঁড়য়া দাস্য স্বীকার কাঁরল। 
এইরৃপ ঘটনাপরম্পরা প্রায় প্রত্যেক মনষ্যের 
জীবনে ঘাঁটয়া থাকে । সেই জন্য যে কোনও 
ব্যান্তর জীবনের হাঁতহাস 'লাখতে হইলে 
তাহা নাটকের আকার কতক ধারণ করেই। 
কল্তু প্রকৃত নাটকে এই ঘটনাগুলি একটু 
প্রবল ধাঁজের হওয়া চাই। ধাক্কা যত আঁধক 
এবং যত প্রবল হইবে, ততই তাহা নাটকের 
যোগ্য উপকরণ হইবে। 

অন্ততঃ নাটকের প্রধান চীরন্রগৃলি- বাধা 
আতক্রম কাঁরতেছে, বা সে চেস্টা কারতেছে, 
এর্প দেখান চাই। কেন্দ্রীয় চারন্র যেখানে 
বাধা আঁতক্রম করে, সে নাটককে ইংরাঁজতে 
০0177517 বলে। বাধা আঁতক্রান্ত হইলেই 
সেখানেই সেই নাটকের শেষ । ' যেমন, দুই 
জনের ববাহ যাঁদ কোনও নাটকের মুখ্য 
ব্যাপার হয়, তাহা হইলে যতক্ষণ নানাবধ 
[ঘর আসিয়া তাহাদের বিবাহ সম্পন্ন হইতে 
না দেয়, ততক্ষণ নাটক চলতেছে । যেই 
1ববাহকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গেল, সেইখানেই 


জীবনের বা ঘটনার শেষ হইতে পারে । দুখ 
দুঃখই রাঁহয়া যাইতে পারে। এইরূপ স্থলে 
ইংরাজতে যাহাকে 0225 বলে 
তাহার সৃষ্টি হয়। যেমন উপারিউন্ত উদাহরণে 
নায়ক বা নায়কার বা উভয়ের 
, ধৃকংবা এক জন বা উভয়েই 
হয়। তাহার পরে আর কিছ; 
নাই। তখন সেইখানে যবনিকা 


বনু 
রহ 


বৃ 


বজেন্দ্র রচনাবলী 


ফলতঃ সুখের ও দনঃখের বাধা ও শীন্ত, 
চরিত্র ও বাহ্র্ঘটনার সংঘর্ষণে নাটকের জল্ম। 
যূম্ধ চাই; তা সে বাহরের ঘটনাবলণর 
সাঁহতই হউক, কিংবা নিজের সঙ্গেই হউক । 
অন্তদ্বন্দবৰ যে নাটকে দেখান হয়, তাহাই 
উচ্চ অঙ্গের নাটক, যেমন-_হামূলেট্‌ বা ?কং 
িয়র্‌। বাহর্ঘটনার সাহত যুদ্ধ তদপেক্ষা 
নিম্নশ্রেণীর নাটকের উপাদান; যেমন-_ 
ওথেলো বা ম্যাকবেথ। ওথেলোকে ইয়াগো 
বৃঝাইল যে, তাহার স্ত্রী ভ্রস্টা। মূর্খ তামন্ই 
তাহাই বুঝল। তাহার মনে কোনও দ্বধা 
হইল না। ওথেলোতে কেবল এক স্থানে 
ওথেলোর মনের মধ্যে দ্বধা আঁসয়াছে। সে 
দ্বিধা স্ব্ীহত্যার দৃশ্যে। সেখানেও কিন্তু যুদ্ধ 
প্রেমে ও ঈর্যায় নহে; সেখানে যুদ্ধ 
রুপমোহে ও ঈর্ষযায় । ম্যকবেথে যেটুকু দ্বিধা 
আছে, তাহা এতদপেক্ষা অনেক উচ্চ অঙ্গের । 
ডানকানকে হত্যা কারবার পূর্বে ম্যাকবেথের 
হৃদয়ে যে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা ধরে ও 
অধর্মে আতিথ্যে ও লোভে; কিং 'লয়রের 
সে যুদ্ধ অন্য রকমের । সে যুদ্ধ অজ্ঞানে ও 
জ্ঞানে, বিশ্বাসে ও স্নেহে, অক্ষমতায় ও 
প্রবৃন্তিতে। হ্যামলেটের মনে যে যুদ্ধ, তাহা 
আলস্যে ও ইচ্ছায়, প্রাতাহংসায় ও সন্দেহে । 
এই যুদ্ধ নাটকের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
চাঁলয়াছে। 

এই অন্তর্বন্দৰ সব মহানাটকে আছেই 
আছে। প্রবাত্ত ও প্রবাত্তর সংঘাতে তরঙ্গ না 
উঠাইতে পারিলে, বিপরীত বায়ুর সংঘাতে 
ঘূর্ণ ঝাটকা না উঠাইতে পারলে কাব 
পারেন না। 

অন্তার্বরোধ না. থাকিলে উচ্চ অঙ্গের নাটক 
হয় না। বাহরের যদ্ধ নাটকের বিশেষ 
উতকর্ষসাধন করে না। তাহা যে সে নাটককার 
দেখাইতে পারেন। যে নাটকে কেবল তাহাই 
বার্ণত হয়, তাহা নাটক নহে- হাতহাস। যে 


অবশ্য নাটক হইতে পারে, তথাঁপ তাহা উচ্চ 
অঙ্গের নাটক নহে। যে নাটক বাত্তসমূহের 
যুদ্ধ দেখায়, তাহাই উচ্চ অঞ্গের নাটক। 


কাঁলদাস ও ভবভাঁত 


বাত্তসমূহের সামঞ্জস্য উচ্চ অঙ্গের নাটকে 
বহুল পরিমাণে থাকে; যেমন সাহস, অধ্যবসায়, 
প্রত্যুৎপন্মাতিত্ব, দয়া ইতাদি গুণের সমবায়। 
কিংবা দ্বেষ, 'জিঘাংসা, লোভ ইত্যাদি বৃত্তি- 
সমূহের সমবায় একাঁট চরিত্রে থাকতে পারে। 

অনুকূল বাত্তসমৃহের সামঞ্জস্য রক্ষা 
কারয়া নাটক লেখা তত শন্ত নহে। তাহাতে 
মনষ্যহদয় সম্বন্ধে নাটককারের জ্ঞানেরও 
[বিশেষ পাঁরচয় পাওয়া যায় না। আদর্শ চারন্র 
ভিন্ন প্রত্যেক মনুষ্যচরন্র দোষগ্‌ণে গাঁঠিত। 
দোষগুলি বাদ দিয়া কেবলমান্র গুণগঁল 
দেখাইলে, কিংবা গুণগুল বাদ দয়া দোষ- 
গুল দেখাইলে একাঁট সম্পূর্ণ মনুষ্যচরিন্র 
দেখান হয় না। যে নাটককার একাঁট আদর্শ 
বিষয়ে স্বতন্ন কথা। তান মনুষ্যচার্র 
দেখাইতে বসেন নাই । তান দেবচারন্র- মনৃষ্য- 
চাঁরন্র কিরূপ হওয়া উঁচত-_তাহাই দেখাইতে 
বাঁসয়াছেন। বস্তুতঃ 'তাঁন নাটকাকারে ধর্ম্ম- 
প্রচার কারতে বাঁসয়াছেন। আম এ গ্রল্থ- 
গুীলকে নাটক বাঁল না। ধর্মগ্রল্থ বাল। 
তাহাতে 'তান সে চাঁরন্রের যতপ্রকার গৃণরাশি 
একত্র একখান নাটকে দেখাইতে পারেন, ততই 
তাঁহার গু্ণপনা প্রকাশ পায়। কিন্তু তাহাতে 
মনৃষ্যচারলের চিত্র হয় না। 

[বপরীত বাত্তসমূহের সমবায় দেখান 
অপেক্ষাকৃত দূর্হ ব্যাপার; এখানে নাটক- 
কারের কাঁতত্ব বেশী । যিনি মনুষ্যের অন্ত- 
জর্গৎ উল্ঘাটিত করিয়া দেখাইতৈ পারেন, 
তাঁনই প্রকৃত দার্শীনক কাঁব। বল ও দৌব্বল্য, 
জিঘাংসা ও করুণা, জ্ঞান ও অজ্জান, গর্ব ও 
নম্রতা, ক্রোধ ও সংযম- এক কথায় পাপ ও 
পণ্যের সমাবেশে প্রকৃত উচ্চ অঙ্গের নাটক 
হয়। ইহাকেই আমি অক্তীর্বরোধ বাঁলতোঁছ। 
মানুষকে একট শান্ত ধাক্কা দতেছে, আর 
একটা শান্ত ধাঁরয়া রাঁখতেছে, অ*বচালকের 
ন্যায় কবি এক হস্তে চাবুক মারিতেছেন, অপর 
হস্তে রাশম ধাঁয়া টানিয়া রাখিতেছেন, এই- 
রূপ কাঁবই মহাদার্শীনক কাঁব। 

আর একাঁট গুণ নাটকে থাকা চাই। কি 
নাটক. কি উপন্যাস, কি মহাকাব্য, কোনটিই 
প্রকৃতিকে আঁতক্রম কাঁরতে পারিবে না। বন্তুতঃ 


৬৬৩ 


সকল সুকুমার কলাই প্রকাতির অনবস্তীঁ। 
প্রকীতিকে সাজাইবার বা রাঁঞজজত কারবার 
আধকার তাহার আছে। কন্তু প্রকাতিকে 
উপেক্ষা কারবার আধকার তাহার নাই। 

এখন আমরা দোঁখলাম যে, নাটকে এই 
গুণগুলি থাকা চাই; যথা--(১) ঘটনার একা, 
(২) ঘটনার সার্থকতা, (৩) ঘটনার ঘাত- 
প্রাতিঘাতগাত, (৪8) কাবত্ব, (৫) চরিন্র-চিন্রণ, 
(৬) স্বাভাবিকতা। 

কাঁলদাসের শকুন্তলার আখ্যানবস্তু 
দুম্মন্তের সাহত শকুন্তলার প্রেম তোহার 
অঙ্কুর তাহার বৃদ্ধি ও তাহার পাঁরণাম। 
দেখানই এ নাটকের উদ্দেশ্য, এ নাটক যাহা 
লইয়া আরম্ভ, তাহা লইয়াই শেষ। মূল 
ব্যাপার প্রেম, যুদ্ধ নয়। সেই প্রেমের সফলতা 
বা বফলতা লইয়া প্রেমমূলক নাটক রাঁচত হয়। 
এ নাটকে প্রেমের সফলতা দেখান হইয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শকুন্তলা নাটকে 
ঘটনার এঁক্য আছে। 

তাহার পরে নাটকে অন্য সব চারণ এ 
দুম্ম্ত ও শকুস্তলার প্রেমকাহনীকে ফুটাইবার 
জন্য কাঁল্পত। নাটকে বার্ণত সকল ঘটনা- 
গুঁলই সেই প্রেমের স্লোতে, হয় বাধাস্বর্প 
আঁসয়া পাঁড়য়াছে, না হয় তাহাকে দ্রুততর 
আগাইয়া লইয়া যাইবার পক্ষে সহায় হইতেছে। 
[বদূষকের কাছে রাজার 'মথ্যাবাদ, গোপনে 
শববাহ, দর্্ধাসার আভশাপ, অঞ্গুরীয় 
অঞ্গ্ীলদ্রস্ট হওয়া, এগুলি মিলনের পক্ষে 
প্রাতকৃল; বিবাহ, ধীবর কর্তৃক অঙ্গুরীয় 
উদ্ধার, রাজার স্বর্গে 'িমল্লপণ এগ্াল 
ীমলনের অন্কূল। এমন একাঁট দৃশ্য এ 
নাটকে নাই, যাহা বাদ দলে পাঁরণাম ঠিক 
বার্ণতর্‌্প হইত। অতএব এ নাটকে ঘটনার 
সার্থকতাও আছে। 

উপরন্তু দণ্ট হইবে যে, ঘাত প্রাতঘাতেই 
এ নাটক চাঁলয়াছে। প্রথম অঙ্কেই শকুন্তলার 


৬৫০৪ 


অগ্রসর করিয়া লইষা 
চাঁলতে দিতেছে না। 

কালদাস আঁভজ্ঞানশকুন্তল নাটকে অন্ত- 
বিরোধ দেখাইয়াছেন। কন্তু এই অন্তীর্বরোধ 
প্রায় কোনও স্থানেই পারিস্ফট হয় নাই; প্রথম 
অঙ্কে শকুল্তলার জন্ম সম্বন্ধে রাজার কৌতু- 
হল বাসনাপ্রসৃত। শকুল্তুলাকে বিবাহ করিতে 
দুত্মন্তেব ইচ্ছা হইযাছে. কিন্তু অসবর্ণে তি 
বিবাহ সম্ভবে না. তাই তিনি ভাঁবতেছেন যে 
শকুন্তলা ব্রাহ্গণকন্যা ক না। সে দ্বিধা 
দুল্মল্তুক কোনও অন্তদ্বন্দের নিয়োজিত 
কারবার পূর্বেই সন্দেহভঞ্জন হইয়া গেল ।-- 
[তানি জ্রানলেন যে. শকুন্তলা 'বশ্বামত্ ও 
মেনকাব কন্যা । বস্তুতঃ সন্দেহ হইবামান্রই 
ভঞ্জন হইয়াছল। কারণ, দুম্মন্ত বাঁলতেছেন 
যে, তাঁহার যখন শকৃন্তলায় আসান্ত হইয়াছে, 
তখন শকৃন্তলার ক্ষত্রিয়কন্যা হইতেই হইবে। 
এখানে কোনও অন্তার্বরোধ নাই। 

মাতৃ-আজ্ঞা ও খাঁষ-আজ্ঞায় কোনও সংঘর্ষ 
হইল না। মাতৃ-আজ্ঞা আঁসবামান্ন তাহার 
ব্যবস্থা হইয়া গেল। মাধব্য যাইবেন মাতৃ-আজ্ঞা 
রক্ষায়, রাজা যাইবেন খধাঁষ-আজ্দা-রক্ষায়__ 
অর্থাৎ শকুন্তলার উদ্দেশে । - তৃতীয় অঙ্কে 
যখন রাজা একাকণ, তখন 'তাঁন ভাবিতেছেন, 
_-জানে তপসো বীর্যাং সা বালা পরবতণীত 
মে বাদতঘ।” 

কিন্তু তৎপ্রেই তাঁহার 'সদ্ধাস্ত হইয়া গেল, 
_“ন চ নিম্নাঁদব সাললং 'নবর্ততে মে ততো 
হৃদয়ম্‌।” 

00251-এর 'দগ্বিজয়ের ন্যায় লালসার 
৬101 ৬1৭1 ৬1০ যুদ্ধ হইবার পূর্বেই 
পরাজয়। তাহার পরে এই অঙ্কে রাজা 
একেবারে প্রকৃত কামুক । প্রকৃত অন্তর্বিরোধ 
যাহা হইয়াছে, তাহা পণ্চম অক্কে। 

দুব্বাসার শাপে রাজার স্মৃতিভ্রম হই- 


লাবণ্যা। 
মধ্যে তপোধনানাং কশলয়ামব পাণ্ডুপন্রা- 
গাম ।” 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শকুন্তলার নাতিপরিস্ফূট শরীরটির উপবে 
একেবারে তাঁহার লক্ষ্য গিয়া পড়য়াছে। কল্তু 
যখন শাঙ্গরব ও গৌতম এই নাতিপারিস্ফুট- 
শরীরলাবণ্যা অবগৃণ্ঠনবতীকে পত্নীভাবে গ্রহণ 
কারতে দুজ্মন্তকে বাঁললেন, তখন দুঙ্মন্ত 
কাহলেন._"ীকামিদমৃপন্স্তমৃ।” 
গৌতমী শকুন্তলার অবগৃষ্ঠন খুলিষা 
দেখাইলেন। তখন রাজা আবার 
“ইদমুপনতমেবং রূপমাক্ুষ্টকান্তি 
প্রথমপরিগহনতং স্যান্নবেত্ধাযবসান.। 
ভ্রমব ইব নশান্তে কুল্দমন্তস্তুষারং 
ন খলু সপাঁদ ভোন্তং নাঁপ শরম 
মোস্তম্‌ ॥" 
| এইরূপে উপনীত অম্লানকান্তি মনোহর 
রূপ পূর্বে পাঁরগ্রহ করিযাছলাম কি না 
এই বষয়ে মনোনিবেশ কাঁরয়া, নিশাবসানে 
ভ্রমর যেমন মধ্যভাগে তুষারাঁবাঁশম্ট কুন্দ- 
পুষ্পকে তংক্ষণাৎ ভোগ করিতে বা পরিত্যাগ 
কাঁরতে সমর্থ হয় না, আমিও ইহার বিষয়ে 
[ঠিক সেইরূপ হইয়াছি।| 
ইহা প্রকৃত অন্তর্বরোধ। এক দিকে 
লালসা, আর এক 'দকে ধর্মজ্ঞান। মনের মধ্যে 
যুদ্ধ চালতেছে। রাজা তথাঁপ স্মরণ কাঁরতে 
পারলেন না যে, তাঁহাকে বিবাহ কাঁরয়াছেন 
ক না। 'তাঁন গভ'বিতী শকুল্তলাকে গ্রহণ 
কারতে অস্বীকৃত হইলেন। 
“কথামমাম ভিব্যন্তসত্লক্ষণামাত্মানমক্ষন্রিয়ং 
মন্যমানঃ প্রাতপৎস্যে।" 
এবার শকুন্তলা স্বয়ং মুখ ফুটিয়া কথা 
কাহলেন। "ইহা কি আপনার উচিত 
হইতেছে 2” “ঈদিসোহং অকৃখ্‌রোহং পচ্চা- 
কখাদুং"। রাজা কর্ণে অঙ্গুলী দয়া 
কাহলেন,_শান্তং পাপমৃ; সমীহসে মাং 
পাতায়তুম্‌।” 
শকুন্তলা অঙ্গুরীয় দেখাইতে গিয়া পাঁর- 
লেন না। অগ্গুরীয় অঞ্গুলীদ্রষ্ট হইয়াছে। 
গৌতম বাললেন যে. অগ্গুরীয়াট নিশ্চয় 
নদীপ্রোতে পাঁতত হইয়াছে । তখন রাজা এমন 
কি গৌতমীকে পর্য্যন্ত শ্লেষ কারয়া কহিলেন, 
“ইদং তাব প্রত্যুৎপল্বমাতত্বং স্লীণাম-।” এমন 
কি, রাজা এমন কঠোর হইলেন যে, গৌতমশ 
যখন বাঁললেন যে, “এই শকুন্তলা তপোবনে 


কালিদাস ও ভবভূতি 


বর্ধধিতা হইয়াছেন, শঠতা কাহাকে বলে, 


, [মনৃষ্যেতর জীবেও স্বীজাতর স্বভাব- 
সিদ্ধ চতুরতা দ্ট হয়, এ বিষয়ে বলবার কি 
আছে? কোকলা শূন্যে যাইবার পূর্রে নিজ 
অপত্যকে অন্য পক্ষণীর দ্বারা লালিত করাইয়া 
লয়।] 

এই কথা শুনিয়া শকুন্তলা রোষের সাঁহত 
কাঁহলেন_-হে অনার্য! আপনার ন্যায় 
সকলকে ভাবেন...তৃণাচ্ছন্ন কৃপের ন্যায় শঠ 
আপনি! সকলেরই সে প্রবৃত্ত নয়, জানবেন ।"” 
ক্রোধে তখন শকুন্তলা ফৃলিতেছেন। রাজার 
তখন আবার সন্দেহ হইল। 


"ন তিষ্যগবলোকিতং ভবাঁত চক্ষুরালোহতং 
বচোহশপি পুরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে। 
হমার্ত ইব বেপতে সকল এব 'বিম্বাধরঃ 
প্রকামীবনতে ভ্রবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥” 


[ইনি বক্রভাবে অবলোকন কাঁরতেছেন না, 
ইহার চক্ষুও আতশয় লোহত বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, বাক্যও অত্যন্ত নিষ্ঠুরাক্ষরাবশিম্ট 
এবং উহা মাদৃশ পুরুষগণের প্রাত সঙ্গত হয় 
না।...] 

শকুন্তলা তখন উদ্ধের্ব হস্ত উঠাইয়া 
কহিলেন,_“মহারাজ! আপাঁন যে আমাকে 
আর কেহই নাই। এর্পভাবে মাঁহলাকুল 'কি 
লঙ্জা পাঁরত্যাগ কারয়া পরপুরুষ আকাঙ্ক্ষা 
করে? আমি কি স্বেচ্ছাচারণশ গাঁণকার ন্যায় 
আপনার কাছে আঁসয়াছ 2” 

শকুন্তলা কাঁদয়া ফৌললেন। দুস্মন্ত 
নীরব। আমরা বুঝিতে পার যে. এই সময়ে 
তাঁহার মনে কি ঝড় বাহতোছল। সম্মুখে 
রোরদদ্যমানা অপরুপ সুন্দরী তাঁহার পত্রীত্ব 
ভিক্ষা কারতেছে; তাহার সহায় খাষ ও 
ধাঁষকন্যা। তাঁহার পশ্চাৎ হইতে তাঁহার ধর্্ম- 
ভয় তাঁহাকে টাঁনতেছে। একটা মহাসমর 
চিয়াছে। শেষে ধর্্মভয়ই জয় হইল। একটি 


৬৫৫ 


দৃশ্যে এতখাঁন অন্তার্বরোধ অন্য কোনও 

নাটকে দৌখয়াছি ?ক না, স্মরণ হয় না। 
ষ্ঠ অঞ্কে রাজা প্রতীহারীকে কাঁহলেন, 
আজ তান ধম্মাসনের কার্ধযযসকল সম্যক 
প্রকারে পর্যযলোচনা করিতে পারবেন না। 
পৌরকার্য্য পাঁরদর্শন কাঁরয়া তাহার একটা 
বিবরণ তিনি যেন রাজার নিকটে প্রেরণ 
করেন। কণ্চুকীকেও যথাযথ আজ্ঞা দিলেন! 
সকলে চলিয়া গেলে রাজা তাঁহার বয়স্যের 
নিকট হৃদয় উল্মুস্ত কাঁরয়া দেখাইলেন। তাহার 
পর চেটী দুঙ্মন্ত-চিন্রত শকুন্তলার আলেখ্য 
আনলে রাজা তাহা তল্ময়াচত্তে দোখতেছেন। 
বিদূষক আলেখ্য লইয়া প্রস্থান কারলে 
“পেশ' কারল। রাজা শুনলেন যে. এক 
নিঃসন্তান বাঁণক্‌ জলমগ্ন হইয়াছে । রাজা 
আজ্ঞা দিলেন, “দেখ, ইনি সম্ভবত বহুপত্নীক ; 
যাঁদ তাঁহার কোনও অন্তঃসত্তাী ভার্ধ্যা থাকে, 
তাহার গর্ভস্থ সন্তান পিতৃধনের আঁধকারণ 
হইবে।” তাহার পর প্রতীহারী গমনোদ্যত 
লেন, সন্তান থাকে না থাকে, কি যায় আসে 

“যেন যেন বিষূজ্যন্তে প্রজাঃ স্নিশ্ধেন 
বম্ধূনা। 

স স পাপাদ্‌তে তাসাং দুজ্মন্ত হীত 
ঘৃষ্যতাম্‌ ॥” 
[ প্রজাগণ, স্নেহপরায়ণ যে যে বম্ধ্গণ 
কর্তৃক বিষুস্ত হইবে, পাপ না থাকলে, রাজা 
দুজ্মন্ত তাহাদের সেই সেই বন্ধু বাঁলয়া 

ঘোষিত হইবেন।] 

তাহার পরে তাহার জের 'নঃসন্তান 
অবস্থা স্মরণ হাইল। পূর্বপূরুষগণের 'পণ্ড- 
দান কে কাঁরবে, তাহা ভাবলেন। আপনাকে 
শধক্কার 'দতে লাগলেন। এমন সময়ে মাধব্যের 


সময় মাতাল মাধব্যের সাহত আসিয়া উপাস্ছত 
হইলেন, এবং রাজাকে জানাইলেন যে, ইন্দ্রদেব 
ছেন। রাজা নিমল্মণ গ্রহণ কাঁরলেন। 


৬৫৬৬ 


এই অঙ্কে আর অক্তার্বরোধ নাই বটে, 
[কন্তু রাজার রাজকর্তব্যজ্ঞান, বিরহ ও অন- 
তাপ মিশিয়া যে এক অদ্ভূত করুণরসের সৃষ্টি 
কারয়াছে, তাহা জগতের সা'হত্যে অতুল। 

ভবভাঁতির নাটকে কিন্তু এ গুণগুলির 
একান্ত অভাব। ঘটনার একাগ্রতা উত্তরচারতে 
আছে বটে। সাঁতার সাহত বিচ্ছেদ ও পুন- 
্মলন এই নাটকের প্রধান ব্যাপার । প্রথম 
অঙ্কে বিচ্ছেদে এবং সপ্তম অঙ্কে মিলন। 
[কন্তু ঘটনার সার্থকতা এ নাটকে নাই। 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পণ্ম ও যম্ঠ অজ্ক 
সম্পূর্ণ অবান্তর । এই কয় অঙ্কে কেবল একাঁট 
ব্যাপার আছে। তাহা রামের জনস্থানে প্রবেশ । 
শ্বিতীয় অঙ্কে শম্বুকের সাঁহত পণ্চবটীদর্শন, 
তৃতীয় অঙ্কে ছায়াসীতার সমক্ষে রামের 
আক্ষেপ, চতুর্থ অঙ্কে জনক, কৌশল্যা, ও 
অরুন্ধতীর সাঁহত লবের পারচয়, পণ্টম অঞ্কে 
লব ও চন্দ্রকেতুর যুদ্ধ ও ষ্ঠ অক্তে কুশ-মুখে 
রামের রামায়ণ-গণীত-শ্রবণ_ এগুলি না 
থাকিলেও সাঁতার সাঁহত রামের মিলন 
হইত। এ নাটকে যাহা কিছু নাটকত্ব, তাহা 


মে ব্যথা ॥” 

[স্নেহ, দয়া এবং সুখ, এমন কি, যাঁদ 
জানকীকে পর্যান্ত প্রজারঞ্জনহেতু পাঁরত্যাঙ্গ 
কাঁরতে হয়, তাহাতেও আমার দুঃখ নাই। ] 
এইখানে নাটকের আরম্ভ। তাহার পরে 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


গজ্পের শাখাগল্পের মত একটা প্রকাণ্ড 
ফ্যাঁকড়া চালল। প্রভেদ এই, আরব্যোপন্যাসে 
গল্পের মনোহারত্ব আছে, এখানে তাহা নাই। 
সপ্তম অঙ্কে রাম বাল্মীক-কৃত “সীতা- 
নর্্বাসনে'র আভনয় দোখতেছেন। এইটি 
বাল্মীকর রামায়ণে-বার্ণত সীতার পাতালে 
প্রবেশ লইয়া রচিত, 'কন্তু নাটকে এ 
আভনয়ের বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই! 
আভনয় দোঁখতে দেখতে রাম আঁভভূত 
হইলেন। সীতা আঁসয়া রামকে বাঁচাইলেন। 
তাহার পরে উভয়ের মিলন হইল, এইমান্র। 
সত্য কথা বালতে গেলে এ নাটকে সীতা 
নির্বাসন ও লব ও চন্দ্রকেতুর যুদ্ধ, এই 
দুইটি ঘটনা না থাকলেও নাটকের কোনও 
ক্ষাতি ছিল না। 

এ নাটকে অন্তার্বরোধ নাই। যেই 
সীতাপবাদ, সেই 'নর্্বাসন। রামের 'বলাপ 
যথেস্ট আছে। কিন্তু “কারব, কি কারব না”__ 
এ ভাব নাই। সঙ্কল্পের সাঁহত কর্তব্যের 
কোনও যুদ্ধই হয় নাই। 

নাটকের নাটকত্বের আর একাঁট লক্ষণ 
চারত্র-চিত্রণ। আম পূর্ত্ববত্তর্$ঁ পারচ্ছেদে 
দেখাইয়াছ যে, উত্তরচারতে কোনও চাঁরব্র 
ক 


৮পণ-কোশল প্রচুর পাঁরমাণে 
হইয়াছে। সে বিষয়ে এখানে এ 
প্রয়োজন নাই। 


কাবত্ব শকুল্তলার আছে। কিন্তু তদাধক 
কাবত্ব আমরা উত্তরচারতে দৌখতে পাই। 
পরবস্র্ঁ পারচ্ছেদে এ বিষয়ের বিস্তৃত 


সমালোচনা কাঁরব। 


পাঁরচ্ছেদ 
কাবস্ব 


'কবিত্ব' শব্দের নানার্প ব্যৎপান্ত দেখা 
যায়। 'বাভন্ন কোষকারগণ ইহার 'বাভজ্বরূপ 
অর্থ বুঝেন। 76551 বলেন,_ 

০০০ 15 036 61201১0017761)0 10 
81950117966 1217509£6 ০1 10580৫6] ০1 
10120 0000200 1009:210720191) 01 2100- 
000১ 00৩ 190508251১1 07700101021, 


কালিদাস ও ভবড়াঁতি 


115019117% 1755011091, 2190 00)219,00514560 
0৮ 178117701)10 5100. 21280001091] 009110655 
ড/1)101) 270991 00 2100 20056 196 
159111)5 21000. 11709.511)9,01019- 

€017917019215 বলেন,__ 


70০60 15 006 210 0£ 55015551175 100 
10109941005 ড/0:05 008 08010151005 
18101) 215 005 01520109105 ০ 15611175 
2100. 11779.01079010100. 

এখানে 18120095810 এর কথা নাই। 

সমালোচকাঁদগের মধ্যে 80)6৬৫ 
410)01]এর স্ছান আত উচ্চে। 'তাঁন বলেন,_ 


"0১০50 15 201১০906010 2 011010190) 01 
116. 0076 215205555 ০0£ ৪. [১০2 1159 
17 1)15 :190/91601 2100 05200160] 
15211590101) ০06 10525 ০ 1166... , 
1১০950০ 15 15010181175 1555 00210) 006 17)0050 
[61500 51501. 0£ 17791 11) 10101) 106 
0017765 10852155000 15105 21১16 0০ 00651 
005 00:00. 


1120)5৬/ 4১11)01ণুএর সংজ্ঞা শুদ্ধ আত 
উচ্চ কাঁবদের সম্বন্ধেই খাটে । কিন্তু নিম্নতর 
শ্রেণৈর কবিরাও ত কাঁব__ 

4১165 15211 বলেন, __ 


[১0920 15 13)0950 1106156 25071555191) 
০ 005 00170.182100 21000019195 2100 006 
1211)21 19215 ০1 006 9.26. 


এখানে 01101051509 0£ 1165 এর কথা নাই। 
কাব কে, ইহা লইয়া স্বয়ং কাবগণের মধ্যে 
মতভেদ দেখা যায়। 79116 বলেন, 
'চ১9255 212 211 ড/1)0 1058১ 100 
156] 21520 00005, 
/৯10 0511 00617052177 002 090. ০1 
000 15 10৬০. 


51721551521 ত কাঁবাঁদগকে উল্মস্তের 
দলে ফেলিয়াছেন। 
15 10109010906 1091 
৪10. 02 1০৪? 
48150 10795108001) 211 5010215800 


৪ 


৬৫৭ 


কাঁবর কাজ ক? 


"ু)০ [০505 56 1 2 0196 

11202 1011108 

[0০900 £191)02 110120. 1062.520 0০ 
6910, 1010, 22100) 0০0 1052.521) 
4100 25 1779.510)201090 100195 10100 
7176 6017 0 00010095 0101050৬412, 
0002 79205 1১61 

70005 00910 00 91791, 2:00 
21555 00০ 2110 1008112 
48 1002] 10910102001 200 2. 1021705.% 


1৮1110010, বলেন, 


4৯ [9921 50921117112 006 10151) 1691177 
0৫6 1715 169170195 ড/101) 115 5119107 ৪100 
5107511)5 101925 21000 11177, 


আঁপিচ,_ 


1১০5০: 0021) 0০ 05 $4201915, 
52135730129 2170 11719255101, 
৬/০ 79205 1) 001 9০0 
10211) 41) 21501)595 
700 056:90£ 001796 41) 006 52৫. 
09570000170 2.0 52.018695. 


কাঁবদের মধ্যে এ বিষয়ে মতভেদ । 

সংস্কৃতে আছে, 'বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম। 
'রস' নয় প্রকার। বাক্য সেই রসসংযুক্ত 
হইলেই কাব্য হইল ।-_অত্যন্ত সহজ । 

উপরে উদ্ধৃত বচনগ্ীল হইতে বোধ হয় 
না যে, কোষকার, কাঁব ও সমালোচকগণ ইহার 
একই অর্থ বন্নঝয়াছেন। 

কাঁবত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বোঝান শল্ত। 
ইহার রাজ্য এত বিস্তৃত ও 'বাঁচন্র যে, একটি 
বাক্যে ইহার সম্বন্ধে সম্যক ধারণা দেওয়া 
অসম্ভব। তবে বিজ্ঞানাদ হইতে পৃথক 
কারয়া,_ইহা কি, তাহা না বাঁলয়া, ইহা কি 
নহে, তাহা বাঁলয়া, ইহাকে এক রকম বোঝান 
যাইতে পারে। 

বজ্ঞান হইতে কাবতা পৃথক্‌। বিজ্ঞানের 
ভীত্ত বুদ্ধি; কাঁবতার ভান্ত অনুভূাতি। 
[জ্ঞানের জন্মস্থান মাঁস্তজ্ক, কাঁবতার জল্মভূঁম 


৬৫৮ 


হৃদয়। বিজ্ঞানের রাজ্য সত্য, কবিতার রাজ্য 
সৌন্দর্য্য । 
কবিকুল-চূড়ামণি 7০:50: কবিতার 
রাজ্যকে, এমন কি, একাঁট পাঁবন্ত্র তীর্থস্থান- 
স্বরূপ জ্ঞান করেন যাহাতে বৈজ্ঞানকের 
প্রবেশ নিষদ্ধ। তান তাঁহার 7০ 
[3119191) নামক কাঁবতায় এই বৈজ্ঞানিকাদগের 
প্রীতি অবজ্ঞা প্রদর্শন কাঁরয়া কাঁহয়াছেন,_ 
'ভু710 0010. 1000217155 
০0৮61 1)15 170001)615 £196. 
বলেন, 0955 215 56915 বা 
[1019)60. বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান দ্বারা ব্রহ্ধাণ্ডে 
যে শৃঙ্খলা দেখেন, কাবগণ অনূভৃতি দ্বারা সেই 
শৃঙ্খলা অনুভব করেন। এই শুগ্খলার মধ্যে 


ভবিষ্যং গাঠত করেন। এই নিয়মে সংসার 
চলিতেছে । নাহলে সংসার আচিরে লুপ্ত 
হইত। কাব তর্ক করেন না। 'তাঁন দেখান, 
মাতার স্েহ কি সুন্দর, ঈশ্বরের রাজ্যে কি 
চমৎকার শৃঙ্খলা! জ্ঞানের যান্ত শানিয়া 
সল্তানের প্রাতি মাতার কর্তব্য বাঁঝ। কাবিতা 
পাঁড়য়া এই বাংসল্যের প্রাত ভান্ত হয়। 
বৈজ্ঞানক ও কাব ইহাদের মধ্যে জগতের 
উপকার কে বেশশ করেন, তাহা এখানে 'বিচার্যয 
নহে। কিল্তু উভয়ের লক্ষ্য এক, অর্থাং সৃষ্টির 
শৃঙ্খলার প্রাত পাঠককে আকর্ষণ করা। 


'ম্বজেম্দ্র রচনাবলণ 


গুলি কাব্যে দেখান নাই। সংস্কৃত অলঙ্কার 
শাস্নেও নাটকে তাহা দেখান সম্বন্ধে দস্তুরমত 
নিষেধ আছে। কোনও সুকুমার কলাই কুৎসিত 
দেখাইতে বসে না। যাহা মিম্ট, যাহা সুন্দর, 
যাহা হৃদয়ে সথখকর অনুভূতির সণ্টার করে, 
অথচ আমাদের পাশববৃত্ত উত্তোজত করে 
না, তাহার বর্ণনা করা সুকুমার কলার একাট 
উদ্দেশ্য । 

এখন অন্যান্য সূকুমার কলা হইতে 


৷ কাঁবতাকে পৃথক্‌ কারিতে হইবে। সুকুমার 


কলা সাধারণতঃ পাঁচাট;_স্থাপত্য, ভাস্কর্য, 
চিত্রকলা, সঙ্গাঁত ও কাঁবতা। ভাস্করের কাজ 
প্রস্তরমূর্ত দ্বারা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যোর অনু- 
করণ করা। শন্রকর বর্ণ দ্বারা প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য্যের অনুকরণ করেন। স্থপাঁত ও 
সঙ্গীতাবং প্রকীতর অনুকরণ করেন না, নূতন 
সৌন্দর্যের সৃষ্টি করেন, চ্ছপাঁতি মত্প্রস্তরে, 
ও সঙ্গীত-_স্বরে। কাব মনোহর ছন্দোবম্ধে 
প্রকৃতির অনুকরণও করেন, নব সৌন্দর্য্যের 
সৃষ্টিও করেন। 

পূর্বেই বাঁলয়াছি যে, নাটকে কাঁবত্ব থাক৷ 
চাই। কিন্তু শুদ্ধ কাবত্ব থাকলেই কাব্য নাটক 
হয় না। নাটকের অন্যান্য অনেক গুণ থাকা 
আবশ্যক। কাঁবত্বের রাজ্য সৌন্দর্যয। নাটকের 
রাজ্য অনন্ত মানবচাঁরন্। এখন, মানবচারনে 
সূন্দর ও কুৎীসত, এই দুই 'দকৃই আছে। 
নাটকে মানুষের কুৎীসত 'দক্‌্টাও দেখানর 
প্রয়োজন হয়। বস্তুতঃ নাটকে মানবচারন্রের 
কুৎসিত 'দক্‌ ছাড়িয়া দয়া শুদ্ধ সংন্দর 'দিক্‌ 
দেখান শন্ত। সেক্সপণয়র তাঁহার জগাম্বখ্যাত 
নাটকগৃঁলিতে সমস্ত মানবচার্ মল্থন 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার [17 [581 নাটকে 
যেমন বন্ধৃদ্ব, 'িতৃস্নেহ আছে, তেমনই পিতৃ- 
ণবদ্বেষ ও ক্লুরতা_স্বেচ্ছাচারিত্ব আছে। তাঁহার 
[7910150এ এক 'দিকে ভ্রাতৃহত্যা ও লালসা 
আছে, অপর 'দিকে পিতৃভান্ত ও প্রেম আছে। 
0026110তে যেমন সারল্য ও পাতিব্রত্য আছে, 
তেমনই 'জঘাংসা ও অসূক্লা আছে। 01155 
€0585581এ যেমন পাঁতভান্ত ও দেশভান্ত আছে, 
তেমনই লোভ ও দণ্ড আছে। 79050) 
যেমন রাজভান্ত ও সৌজন্য আছে, তেমনই 
রাজদ্রোহতা ও কৃতত্যতা আছে। 


কালিদাস ও ভবভূাঁতি 


কিন্তু নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ 
আঞ্কিত করা নিষিদ্ধ, যাহাতে কুৎসিত 
ব্যাপারাট লোভনীয় হইয়া দাঁড়ায় । 5০111161 
তাঁহার 1২010915 নামক নাটকে ডাকাত 
ব্যাপারাটকে মনোহর কাঁরয়া আঁকয়াছেন 
বাঁলয়া, তান সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ 
লাঞ্ছিত হইয়াছলেন। 

আবার কুৎসিত ব্যাপার বর্ণনা কাঁরয়াই যাঁদ 
ক্ষান্ত থাকে ত (সে কুৎীসত ব্যাপারের প্রাত 
শবদ্বেষ হইলেও) সে নাটক উচ্চ অঙ্গের নাটক 
নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপারের অবতারণা 
কারতে হইবে-সূন্দরকে আরও বেশশ 
ফুটাইবার জন্য। যে নাটকে সন্দর কিছু নাই, 
সেখানে জঘন্য ব্যাপারের অবতারণা করা 
অমাজ্জর্নীয়। এমন 'কি. নাটকে কুতীসত 
ব্যাপারের আ'তিশয্য ও প্রাধান্যও পারহার্য্য। 
সেকঝপীয়রেরই 11005 4১10010151005 কেবল 
বশভৎস ব্যাপারে পূর্ণ বাঁলয়াই ইহা অত্যন্ত 
ণনান্দত হইয়াছে এবং ইহা যে সেক্সপীয়রের 
রচনা, সেক্সপীয়রের উপাসকগণ তাহা 
স্বীকারই কারতে চাহেন না। 

কাঁলদাস বা ভবর্ীত ও 'দকেই ঘে*ষেন 
নাই। তাঁহারা তাঁহাদের নাটকে কুখাসত 
ব্যাপারের অবতারণাই করেন নাই। তাঁহারা 


এই স্ানে সেক্সপশয়রের নাটকগাল হইতে এই 
দুইখানি নাটকের 'বশেষ প্রভেদ লাক্ষত 
হইবে। 

কাঁবতার রাজ্য সৌন্দয্য। এ সৌন্দর্য্য 
বাঁহজগতেও আছে, অজ্তজগতেও আছে। যে 
কাঁবগণ কেবল বাহরের সৌন্দর্য্য সুল্দররূপে 
বর্ণনা করেন. তাঁহারা কাব, সন্দেহ নাই; 
িল্তু যে কাঁবরা মানুষের মনের সৌন্দর্য্য 
সল্দররূপে বর্ণনা করেন, তাঁহারা মহত্তর 
কাঁব। অবশ্য, বাঁহরের সৌন্দর্য্য ও অন্তরের 
সৌন্দর্যের মধ্যে একটা 'নিগড় সম্বন্ধ আছে 
এই সৌন্দর্য ক্ষাণক আনন্দদায়শী নহে, 
বাহঃপ্রকীতির মাধূর্যয ত ইতর জাবজল্তুও 
উপভোগ করে। কুরুর পর্ণচন্দের প্রাত 


৬৫৯ 


চাহিয়া থাকে, মেঘ দৌখিয়া ময়ূর পুচ্ছবিদ্তার 
কাঁরয়া নৃত্য করে, কেতকণগন্ধে সর্প আকৃষ্ট 
হয়, বেশুধবাঁন শহানয়া হারণ নিস্পন্দ হইয়া 
থাকে। কিন্তু মানুষের কাছে এই বাহরের 
সৌন্দর্য্য শুদ্ধ ক্ষাণক আনন্দদায়ী নহে, ইহার 
একটা বিশেষ মূল্য আছে। বাহরের মাধ্য্য 
মানুষের হদয়কে গঠিত করে । আমার 'বশবাস 


প্রস্ফুটিত পৃঙ্প দোৌখয়া স্নেহ 'বিকাশিত হয়, 
সূর্য্য দোঁখয়া ভাঁন্তর উদ্েক হয়, নশল 
আকাশের দিকে চাহতে চাহতে হৃদয়ের 
সঙ্কীর্ণতা ঘোচে, মৃদু-সঙ্গণত শ্রবণে 'বদ্বেষ 
দ্র হয়। 

তথাপি বাহরের সৌন্দর্য্য-বর্ণনার চেয়ে 
অন্তরের সৌন্দর্যয-বর্ণনায় কাবর সমাঁধক 
কাবত্বশান্ত প্রকাশ পায়। বাহরের সোন্দর্য্য 
অন্তরের সৌন্দর্যের তুলনায় 'স্থর, নিষ্প্রাণ, 
অপারিবর্তনীয়। আকাশ চরকাল যে নীল, 
সেই নীল, যাঁদও মাঝে মাঝে তাহা ধূসর হয়, 
বা মেঘাগমে কৃষ্ণবর্ণ হয়। সমাদর ও নদশ 
তরঙ্গসওকুল হইলেও তাহার সাধারণ আকার 
একই রূপ থাকে । পর্বত, বন, প্রান্তর, পশন, 
মনৃষ্য ইত্যাঁদ আকার পাঁরবর্তন করে না 
বাঁললেও চলে। কল্তু মনূষ্যহৃদয়ে ঘা 
ভান্ততে পাঁরণত হয়, অনুকম্পা হইতে প্রেম 
জল্মে, হিংসা হইতে কৃতজ্ঞতা আসিতে পারে। 
এই পাঁরবর্তন 'যাঁন দেখাইতে পারেন, তিনি 
অচ্তজ্গতের এই বাচত্র রহস্য উদ্ঘাঁটত 
কাঁরয়া দৌখয়াছেন; মানাঁসক প্রহেলিকাগ্যাল 
তাঁহার কাছে আপাঁনই স্পম্ট হইয়া গিয়াছে; 
মনৃষ্য-হদয়েন্স গ্‌ঢতম জটিল সমস্যা তাঁহার 
কাছে সরল ও সহজ হইয়া 'গিয়াছে। তাঁহার 
ইচ্ছাক্রমে নূতন নূতন. মোহনশী মানসী 
প্রাতমা মার্তধারণ কাঁরয়া পাঠকের সমক্ষে 
আসিয়া দাঁড়ায়। তাঁহার ইঙ্গিতে অন্ধকার 
কাঁটয়া যায়। তাঁহার যাদদণ্ড-স্পর্শে 
ধনজ্জর্শব সজশীব হয়। তাঁহার কাবত্ব-রাজ্য 
দগল্তপ্রসারত আন্দোলত সমহদ্রের ন্যায় 
রহস্যময় । 

তদ:পার মানষের হৃদয়ের সৌন্দর্যের কাছে 
দক বাঁহরের সৌন্দর্য লাগে? কোন: নারীর 


৬৬০ 


রূপবর্ণনা পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্রু বহাইতে 
পারে, যেমন উদ্ধত সামান্য কাণ্ারয়ার 
কৃতজ্ঞতার ছবিতে চক্ষে জল আসে১ কাব 
দূরে যাক, 1010796191)6109র কোন্‌ মুর্ত, 
[২91১17961এর কোন্‌ চিন্রফলক চোখে জল 
আনতে পারে! 

আর এক কথা-_ বাঁহঃসৌন্দর্যয দেখাইবার 
প্রকৃত উপায়,._ভাস্কর্যয ও চিত্রকলা ।£]00001- 
এর চিত্র এক মুহূর্তে "'মশ্র প্রকৃতির যে 
সৌন্দর্য্য উদ্ঘাঁটিত কারয়া দেখায়, এক শত 
পূচ্ঠায় ছন্দোবন্ধ তাহার শতাংশ দেখাইতে 
পারে না। কন্তু কবিতা অন্তগৎ যেরুপ 
রি সজীবভাবে দেখাইতে পারে, অন্য 

[নও চিত্রকলা সের্‌্প চান্রত কারতে সক্ষম 
গ চিত্রকলা নরধর সৌন্দর্য্য দেখাইতে 
পারে বটে, কন্তু তাহার গুণরাশ প্রকাশ 
কারতে পারে না।- মানুষের অন্তজ্গৎ মল্থন 


কারয়া তাহার অপূর্ব নাটকগুলি রচনা 
কারয়াছেন বাঁলয়াই, সেক্সপীয়র জগতের 
আদর্শ-কাঁব। 


তাই বাঁলয়া বাহজগৎ কাব্য হইতে বাদ 
দতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই। বরং 
কায্যের বা প্রবাত্তর সৌন্দর্যকে বাঁহঃ- 
সৌন্দর্যোর 'পাটে' বসাইলে কাব্যের সৌন্দর্যয- 
বাদ্ধ হয়। সেক্সপীয়র এই হসাবেই 
].০0এব মনের ঝাঁটকা বাহরের ঝাঁটকার 
1১201581000 আঁকয়া এক অপূর্ব চিত্রের 
রচনা করিয়াছেন। 

কালদাস ও ভবভূতি, উভয়েই সমালেচ্য 
নাটক দুইখাঁনতে উভয়াবধ সৌন্দর্য্ই 
দেখাইয়াছেন। এখন চা তর কে কিরূপ 
আঁকয়াছেন। 

বাহজগতের সুন্দর বস্তুর মধ্যে রমণীর 
সৌোন্দয্যবর্ণনা সাধারণ কাঁবাদগের অত্যন্ত 
প্রয়। তৃতীয় শ্রেণীর কাবগণ রমণীর মুখ 
ও অবয়ব বর্ণনা করিতে বিশেষ আনন্দ 
উপভোগ করেন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
আবহমানকাল এই বর্ণনায় কাতিত্ব কাঁবত্বের 
মানদণ্ডস্বরূ্প গাঁণত হইয়াছে। সম্প্রাত 
এইরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছল যে. যে এই বিষয়ে 
যত অত্যান্ত কারতে পারে, সে তত বড় কবি 
_এইরৃপ বিবেচিত হইত। 


বজেন্দ্র রচনাবলশ 


এক জন কাঁব বাঁললেন,_ 


'শশাঙক সশঙ্ক হোর সে মুখ-সুষমা, 

দন দন তনু ক্ষীণ অন্তরে কাঁলমা।' 

ভারতচন্প্র তাঁহাকে ছাড়াইয়া উঠিলেন, 

'কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুলা? 

পদনখে পড়ে তার আছে কতগ*লা ! 

বনানয়া বনোঁদনী বেণীর শোভায় 

সাপনন তাঁপনী তাপে বিবরে ল.কায়।' 

অনর্থরাঘবে কবি সতার রূপ এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, ব্রহ্মা সীতাকে সৃষ্টি 
কারয়া চন্দ্র ও সীতার মুখ 'নান্ততে 
চড়াইলেন। পোন্দর্য্য হিসাবে সীতার মুখ 
সমাধক সারবান্‌, অতএব ভারী হইল, সেই 
জন্য সীতা ভূতলে নামিয়া আসলেন এবং চন্দ্র 
লঘু হওয়ার দরুণ আকাশে ডাঁঠিলেন। 

এই সব বর্ণনার চেয়ে বাঁঙকমচন্দ্রে 
আশূমানীর রুপ-বর্ণনা কোনও অংশে হান 
হে। 

কালদাস তাহার নাটকের বহু স্থলে 
শকুল্তলার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। বর্ণন। 
সব্বত্রই সজীব ও হৃদয়গ্রাহী । 

আভজ্ঞানশকুন্তলের প্রথম অঙ্কে বল্কল- 


পারাহতা শকুন্তলাকে দৌঁখয়া দুজ্মন্ত 
৬া বতেছেন 2 


"ইদমৃপাঁহতসক্ষগ্রান্থিনা স্কন্ধদেশে 
স্তনযগপরিণাহাচ্ছাঁদনা ব্কলেন। 
বপুরাঁভনবমস্যাঃ পনষ্যাত স্বাং ন শোভাং 
কুসৃমামব পনদ্ধং পাশ্ডুপব্রোদরেণ ।” 

[ শকুল্তলার স্কন্ধদেশে সক্ষনগ্রান্থিদ্বারা 
বল্কল বাধয়া দেওয়াতে উহা বিশাল স্তন- 
যুগল আচ্ছাঁদত কাঁরয়া রাখিয়াছে, তাহাতে 
শকুন্তলার নবীন দেহ, পা্ডুবর্ণ, পরপর 
পত্রের মধ্যাপ্থত কৃসূমের ন্যায়, আপনার 
কান্তির শোভাপ্রাপ্ত হইতে পাঁরতেছে না।] 

“অথবা কামমননুর্পমস্যা ২ বপনযো 
বজ্কলং ন পূুনরলঙকারাশ্রয়ং ন পষ্যাতিং। 


কামিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌ ॥” 


কাঁলদাস ও ভবড়ীত 


[ অথবা বল্কল ইহার দেহের ঠিক উপযদস্ত 
না হইলেও, যে একেবারে অলঙ্কার শোভা 
ধারণ করে নাই, তাহা নহে। কমল শৈবাল- 
যুস্তু হইলেও রম্য, 'হিমাংশুর 'চিহ মলিন 
হইলেও শোভাযুস্ত; তদ্রুপ, এই কৃশাঙ্গী 
বকল ধারণ করিয়াও আধিকতর মনোহারিণণী; 
আঁপচ; যাঁহাদের আকৃতি মধুর, তাঁহাদের কি 
না অলঙ্কার হয় ?] 

দ্বিতীয় অজ্কে বিদূষকের কাছে রাজা 
শকুন্তলার বর্ণনা কারতেছেন,_ 

“চিত্তে নিবেশ্য পরিকলিপিতসত্যোগান্‌ 

র্‌পোচ্চয়েন মনস্য 'বাধনা কৃতানু। 

স্তীরত্রসৃন্টিরপরা প্রাতভাঁতি সা মে 
চন্ত্য বপৃশ্চ তসাঃ॥” 

| দেহসোন্দর্য্য চিন্তা কারয়া এইরূপ মনে 
হয়, যে বিধাতা জগতের সমগ্র নি্মাণোপাদান 
একান্ত করিয়া, সমস্ত রৃপরাঁশি একস্থানে 
দেখাইবার জন্যই যেন অপরা একটি স্তীরত্ন 
সৃম্টি কারয়াছেন। 

আবার,_ 

“অনাঘ্রাতং পুজ্পং িসলয়মলুনং কররুহৈ- 

রনাবিদ্ধং রত্রং মধু নবমনাস্বাদতরসমূ। 

অখন্ডং পৃণ্যানাং ফলমিব চ তদ্রুপমনঘং 

ন জানে ভোক্তাবং কামহ সমুপস্থাস্যাত 
বাঁধঃ ॥” 

[ অনাঘ্রাত পুষ্পের ন্যায়, নখচ্ছেদ-বিরহত 
নবাকসলয় তুল্য অনাস্বাদত আভনব মধু- 
সম, ও অপরিহিত রত্রস্বর্প; জানি না, 
বিধাতা কাহাকে ইহার ভোস্তা কারবেন। | 

তৃতীয় অঙ্কে িরহাঁবধুরা শকুন্তলার 
বর্ণনা,_ 

“স্তনন্যস্তৌশশরং প্রাশাথলমৃণালৈকবলয়ং 
প্রিয়ায়াঃ সাবাধং তদাঁপ কমনীয়ং 
বপ্ারদমূ। 
সমস্তাপঃ কামং মনাঁসজানিদাঘপ্রসরয়ো- 
নতু গ্রীজ্মস্যৈবং সুভগমপরাদ্ধং যৃুবাতিষু ॥” 

[উশীর-ীবলেপনযান্ত স্তন, একমান্র মৃণাল- 
বলয় 'শাথল, প্রিয়ার দেহ পাড়ত হইলেও 
কমনীয়, কামসল্তাপ ও নিদাঘ-সন্তাপ তুল্য 
হইলেও. গ্রীম্মসন্তাপে যুবতীগণের দেহে 
এরূপ কমনশয়তা থাকে না, সূতরাং ইহা 
নিশ্চয় কাম-সল্তাপ। ] 


৬৬১ 


পণ্চম অঙ্কে সভায় আগতা শকুন্তলাকে 
দৌখিয়া দুজ্মন্ত ভাঁবতেছেন,_ 
"কেয়মবগঞ্ঠনবতী নাঁতপারিস্ফুট- 
শররলাবণ্যা। 
মধ্যে তপোধনানাং িসলয়ামব 
পান্ডুপন্রাণাম ॥” 
| তপাস্বিগণের মধ্যবার্তনী পাণ্ডুপূত্র মধ্যে 
িসলয় তুল্য, অবগৃণ্ঠনবতাঁ, অনাতপারিস্ফুট 
দেহলাবণ্যবতী-এ রমণী কে2] 
ষ্ঠ অঙ্কে িন্রার্পতা শকুল্তলাকে দেখিয়া 
রাজা বলিতেছেন, 
“দীর্ঘাপাঙ্গাবসারনেন্রহগলং লীলাণ্টিত- 
ভ্রুলতং 
দল্তান্তঃপাঁরকীর্ণহাসাকরণজ্যোৎস্না- 
1বালপ্তাধরম্‌। 
ককর্ধৃদ্যুতিপাটলোম্ঠরুচিরং 
৩ ৩৬৫৩ 
চিন্রেপ্যালপতীব 'বিভ্রমলসং- 
প্রোদ্ভিন্নকান্তিদ্রবমৃ ॥" 
| অপাঙ্গ দীর্ঘ, নয়নযুগল বিস্তৃত, ভ্্লতা 
[বিলাসমনোহর,. অধর. দন্তপধীক্তর হাস্যাকরণ- 
চ্ছটায় বিল্গ্ত: ওভ্ঠ পরুবদরাীতুল্য কান্তি- 
বাঁশস্ট: "প্রয়ার 'িলাসত স্বেদযুস্ত মনোহর 
এবং শোভাযুক্ত মুখমণ্ডল চিন্রার্পত হইলেও 
যেন আলাপ করিতেছেন বোধ হয়। 


খং 


আবার, 
“অস্যাস্তুঙ্গামব স্তনদ্বয়মিদং নম্নেব নাঁভঃ 
[স্থতা 
সমায়ামাপ। 
অঙ্গে চ প্রাতিভাতি মার্্দবামদং 

স্নগ্ধপ্রভাবাচ্চিরং 

প্রেম্না মল্মুখমীষদীক্ষত ইব স্মেরা চ 
বন্তীব মামৃ॥” 


[এই চিন্রফলক সমতল হইলেও, উহার 
স্তনদ্বয় উন্নত এবং নাঁভ গভনর বাঁলয়া বোধ 
হইতেছে, ও বলয় উন্নত দেখাইতেছে; তৈল- 
বর্ণপ্রভাবে অঙ্গের মৃদুতা স্থায়িভাবে প্রকাশ- 
মান, ও যেন প্রণয়বশে আমার মুখমন্ডল ঈষৎ 
দোৌখতেছেন, ও '্মিতমূুখে আমাকে যেন ক 
বাঁলতেছেন।] 


৬৬ 


সব্বশেষে সপ্তম অঙ্কে রাজা শকুন্তলাকে 
দোখিতেছেন,_ 
“বসনে পারধ্‌সরে বসানা 
খী ধৃতৈকবেণিঃ। 
আঁতান্করুণস্য শদ্ধশীলা 
মম দশর্ঘং গবরহব্রতং 'বভার্ত ॥" 
[ ধূসর-বসন-পারাহতা, নিয়মপালন হেতু 
ক্ষীণমুখী, একবেণীধৃতা আত নিদ্দয়-হৃদয় 
আমার দর্ঘ 'বরহর্রত ধারণ কারতেছেন। ] 
ভবভাতি কদাঁচং সীতার রূপবর্ণনা 
করিয়াছেন। উত্তররামচারতে "তান দুইবার 
মান্র সীতার বাঁহঃসৌন্দযোযের বর্ণনা কাঁরিয়া- 


রকৃত মধুরৈরম্বানাং মে বুতুহলমল্াকৈ। ॥ 

[মাতৃগণ বালিকা জানকশর অগ্গসৌম্ঠব- 
দর্শনে কি আনান্দতাই হইয়াছলেন। আত 
সক্ষ সক্ষম অনাতানাবড় দলন্তপধীন্ত এবং 
মনোহর কুন্তল ও ম্হখশ্রী সুন্দর চন্দ্রাকরণ- 
সদৃশ নিম্মল এবং কাত্রম বলাসরাহত ক্ষত 
ক্ষুদ্র হস্তপদাঁদ তাঁহাদের কি কৌতূহলই 
জল্মাইয়াছল' ] 

রাম ভাবিতেছেন সীতার মুখখানি, আর 
তাহাও এই হিসাবে ভাবিতেছেন যে, এইর্‌পে 
জানকী মাতাদগের আনন্দবর্ধন কারতেন। 

আর একবার তমসা 'বিরাহণন সীতার বর্ণনা 
কাঁরতেছেন,._ 

'পারপা্ুদুলিকগোলসদর 

ধতী 'বলোলকবরীকমাননম । 
িি৬৩:০০:০৭০:১ 
গবরহবাথের বনমোতি জানকী ॥” 

[ মুখমণ্ডল পাশ্ডুবর্ণ দুব্বলগন্ড দ্বারা 
মনোহর । করবী বলালত, মার্তময়ী, 
করুণরস, অথবা দেহধারণী 1বরহ-ব্যথার 
ন্যায় জানকণী বনে আদসিতেছেন।] 

আবার সেই মুখখানমান্র! তাহাও আঁকয়া- 
ছেন তাঁহার 'বিচ্ছেদদুঃখ বর্ণনা কারবার জন্য। 


1ম্বজেন্দ্র রচনাবলী 


অন্য সব্ব্ রাম সীতার গুণরাশর কথাই 
ভাবিতেছেন। 'তাঁন একটি শ্লোকে সীত্যর যে 
সৌন্দর্য্য বর্ণনা কাঁরয়াছেন, দুস্মল্ত তাহা বহু 
শ্লোকেও বর্ণনা করিতে পারেন নাই,_ 
“ইয়ং গেহে লক্ষনশীরয়মমৃতবার্তনয়নয়ো- 
রসাবস্যাঃ স্পর্শো বপুষি বহুলশ্চন্দনরসঃ। 
অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ শিশিরমসৃণো 
কিমস্যা ন প্রেয়ো যাঁদ পুনরসহ্যো ন 
বরহঃ ॥” 
[ইনিই আমার গৃহের লক্ষম়ীস্বরপা, 
নয়নে অমৃতস্বর্পা, ইহার স্পর্শ শরীরে 
চন্দনরসস্বর্প সংখপ্রদ এবং ইহার এই 
মংকণ্ঠলগ্ন বাহু শীতল এবং কোমল মৃনৃক্তা- 
হারস্বরূপ।] 
রাম ভাবিতেছেন, সীতা তাঁহার গৃহ- 
লক্ষী। আর আপনাকে প্রশ্ন কাঁরতেছেন যে, 
সীতাপ্ন বিরহে তাঁহার বাঁচয়া থাকা সম্ভব 
কি না? তাঁহার কি সীতার বাহ্যক রূপের 
দিকে লক্ষ্য আছে! যাহার 
“ম্লানস্য জবকুস্মস্য বিকাশনান 
সন্তর্পণাঁন সকলোন্দ্রিয়মোহনানি। 
এতাঁনি তাঁন বচনানি সরোর্যহাক্ষ্যাঃ 
কর্ণামৃতাঁন মনসশ্চ রসায়নাঁন ॥" 
[ কমলনয়নে! তোমার এ বাক্যগ্যাল সম্ভপ্ত 
জবনর্প কুসুমের বিকাশক, হীন্দ্রিয়সমূহের 
মোহন ও সন্তর্পণস্বরৃপ, কর্ণামৃত এবং মনের 
রসায়নস্বরূপ |] 
তাঁহার রূপ রাম বর্ণনা করিবেন রুপে ? 
যাহার কাছে থাঁকয়া রাম-_ 
শীবানিশ্েতুং ০০০০০০০০০৪৪ 


আম নাদ্রুত কি জাগারত, ৮৮০০ 
প্রবাহ আমার দেহের এরূপ অবন্থা ঘটাইতেছে, 
কংবা ইহা মাদকদ্রব্জানত মত্ততা।] 


কাঁলদাস ও ভবভাতি 


তাঁহার রূপ তিনি বর্ণনা কাঁরবেন 
কির্পে? যাহার স্পর্শ_ 
“প্রশ্যোতনং নু হরিচন্দনপল্লবানাং 
নিষ্পীড়তেন্দকরকন্দলজো নু সেকঃ। 
আতপ্তজশীবততরোঃ পাঁরতর্পণো মে 
সঞ্জীবনৌষাঁধরসো নু হাদ প্রাসম্তঃ ॥” 
| এ ক হরিচন্দন-পল্লবের রসম্রা, অথবা 
ইহা সঞ্জশীবন ওষাঁধর রসম্বরূপ আমার হৃদয়ে 
প্রাসন্ত হইয়া আতপ্ত জীবতরূকে পারতৃপ্ত 
কারতেছে। | 
আবার, 
“প্রসাদ ইব মূর্তস্তে স্পর্শও ঘ্নেহার্রশৌতলঃ। 
অদ্যাপ্যেবার্ঘয়াত মাং ত্বং পুনঃ কাসি 
নান্দনী ॥” 
[তোমার প্লেহসিন্ত শীতলস্পর্শ মার্তমান্‌ 
প্রস্নতার স্বরূপ হইয়া অদ্যাঁপ আমার 
হৃদয়কে আদ্রর্ঘভূত কারতেছে। কিন্তু আমার 
আনন্দদায়নশ তুমি কোথা 2] 
তাঁহার সৌন্দর্য বর্ণনা কারবার প্রয়োজন 
আছে কি? যাঁহাকে রাম বিবেচনা করেন. 
“উৎপাত্তপারপৃতায়াঃ িমস্যাঃ পাবনাস্তরৈঃ 
তীর্থোদকণ বাঁহশ্চ নান্যতঃ শদ্ধিমহ্যতঃ 0" 
[ইনি আজল্মাবশৃদ্ধা, ইহাকে পাবত্র 
কারবার জন্য আর কিছুর প্রয়োজন কি? 
তীর্থবার এবং বাহ অন্য কর্তক শুদ্ধির 
অপেক্ষা করে না।] 
তাঁহার আর অন্য বর্ণনা দি হইতে পারে ? 
রাম “কালন্দীতটবট” ভুলিতে পারেন না 
(কন 2 না সেইখানে- 
“অলসলুিতমুগ্ধানাধনসঞ্জাতখেদা- 
দাঁশাখলপারিবম্ভৈর্দত্তসংবাহনানি। 
পাঁরমাদতমণালাদব্্বলান্যঙ্গকানি 
ত্বমূরাঁস মম কৃত্বা যত্র 'নদ্রামবাপ্তা ॥৮ 
|যে স্থানে তুমি পথশ্রমে ক্লান্তা হইয়া 
আকাম্পিত অথচ মনোহর এবং গাঢ় আলিঙ্গনে 
অত্যন্ত মদ্দ্নদায়ক এবং দলিত ম.ণালের ন্যায় 
ম্লান ও 'শাথিল হস্ত আমার বক্ষে রাখিয়া 
[নদ্রা গিয়াছলে।] 
বাস্তাঁবক সাতার বাহরের রূপ দোখবার 
অবসর ভবভূঁতির ছিল না। তিনি সাঁতার 
গুণে মৃদ্ধ। ভবভাঁতির বর্ণনা এত পাঁবন্্, এত 


৬৬৩ 


উচ্চ যে, তান সীঁতাকে মাতৃরূপে দেখিতেন। 
মাতার আবার রৃপ ক? তান সব্বাজ্গে, 
অন্তরে বাঁহরে, কথায় ভাবভাঁঙ্গমায় এক মাতা. 
আর 'কছু নয়। 

কালিদাসের 'কন্তু একাঁট বিশেষ নৈপনণ্য 
দস্ট হইবে যে, তান তাঁহার এই নাটকে 
সব্ব্ত শকুম্তলার রূপ নাটকত্ব 'হসাবে বর্ণনা 
কারয়াছেন। দৃত্মন্তের মনের অবস্থা ও তাঁহার 
কার্যাবলী বুঝবার জন্য এরুপ বর্ণনার 
প্রয়োজন ছিল। শুদ্ধ কাঁবত্ব 'হসাবে তান 
কুত্রাপ শকুন্তলার রূপ-বর্ণনা করেন নাই। 
প্রথম অঙ্কে দূম্মন্ত কেন শকুল্তলার প্রীত 
আসন্ত হইলেন, কাব তাহার কারণ দেখাই- 
লেন। শকুন্তলা কুরুপা বা বৃদ্ধা হইলে দ-জ্মন্ত 
তাহাতে আসন্ত হইতেন না। তাই রূপসী 
শকুল্তলার উদ্ভিন্নযৌবনের বর্ণনার প্রয়োজন 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় অঙ্কে দুজ্মন্ত বয়স্যের 
নিকট যেরূপ বর্ণনা করিতেছেন, তাহাতে কাবি 
দেখাইতেছেন যে, রাজা কতদূর 'বিগালত 
হইয়াছে; তান এ কথা গোপন করিয়া 
রাখতে পারতেছেন না। কিন্তু এরূপ বর্ণনায় 
অগ্গপ্রতাঙ্গের বর্ণনা নাই। কারণ, সে অঙ্গ- 
প্রত্যগ্গ তখন তাঁহার দৃম্টির বাঁহর্ভৃত। পণ্চম 
অঙ্কে রাজা আবার শকুন্তলাকে দোঁখতেছেন। 
আবার নাঁতপারিস্ফুউট শরীরলাবণ্যের 1দকে 
তাঁহার দম্টি। কিন্তু তিনি আপনাকে 
বুঝাইবার জন্য যতখান প্রয়োজন, কাঁব 
শকুন্তলার সৌন্দর্য্য-বর্ণনায় তাহা হইতে এক 
পদ অগ্রসর হয়েন নাই। এখন রাজা মগয়া 
কারবার জন্য ছন্টী লন নাই। এখন তিনি 
আলস্যজনিত কামান্ধ নহেন। এখন তান 
রাজা, প্রজাপালক, [িচারক। রূপ ভাববার 
তাঁহার সময় নহে। সপ্তম অঙ্কে. দুঃখপৃত- 
হৃদয়ে আর কামের তাড়না নাই। বাহরের 
রূপ দোঁখয়া মোহিত হইবার অবস্থা তাঁহার 
গয়াছে। প্রপশীড়িতা, প্রত্যাখ্যাত, অপমানিতা 
শকুন্তলা তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া। তাঁহার 
সেই কথাই মনে পাঁড়তেছে। তাঁহার লক্ষ্য 
[বরহব্রতধাঁরণী শকুন্তলার পাঁবন্র চিত্তের 
দিকে। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই রূপ-বর্ণনায় 


৬৬৪ 


রাজার মনের অবস্থার একটি ইতিহাস লিখিত 
আছে। ক আশ্চর্য কৌশল! কি অদ্ভুত 
নাটকত্ব। 

ভবভূতি সীতার বাহরের রূপ-বর্ণনা 

করেন নাই বাঁললেই হয়। কিন্তু কয়েকাট 
শ্লোকে সীতার মনের পাঁবন্রতা, তল্ময়তা, 
পাঁতপ্রাণতা, স্বগীঁয়তা যাহা দেখাইয়াছেন, 
তাহা শকুন্তলায় নাই। 

উপরে উদ্ধত বর্ণনাগাঁল "স্থিরসোন্দ্যের 

বর্ণনা । বস্তুতঃ সে বর্ণনা শব্দালাঁপ। পাঁড়তে 
পাঁড়তে মনে হয়, সম্মুখে যেন একখান 
আলেখ্য দোখতেছি। আর এক প্রকারের বর্ণনা 
আছে, যাহা জাবল্মার্তর প্রাতিকাতি চলং- 
সৌন্দর্যের চিন্র। যথা,_ 

রাজা ভ্রমরতাঁড়ত শকুন্তলাকে দোঁখতে- 

ছেন-- 

“যতো যতঃ ষটচরণোহাভবর্ততে 
ততস্ততঃ প্রোরতলোললোচনা । 
ভয়াদকামাপি হি দৃম্টীবভ্রমম্‌ ॥” 

[ভ্রমর যে যে দিকে যাইতেছে, সেই সেই 

দকেই চণ্লদৃীষ্টি নিক্ষেপ কাঁরতেছেন; ভয়- 
হেতু, কামশন্যা হইয়াও, ভ্রুবিবর্তন দ্বারা 
দৃন্টির বিদ্রম শিক্ষা কারতেছেন। ] 

“'আপচ। সাস্‌য়ামব 

চলাপাঙ্গাং দ্াম্টং স্পৃশীস বহুশো 

বেপথহমতীং, 
রহস্যাখ্যায়ীব স্বনাঁস মৃদু কর্ণান্তকচরঃ। 
করং ব্যাধুন্বত্যাঃ পিবাঁস রাতিসব্বস্বমধূরং 
বয়ং তত্বান্বোল্মধূকরহতদ্ত্বং খলু কৃতী ॥” 

[বহুবার বিকাম্পতার নয়নপ্রান্ত স্পর্শ 

করিতেছে, কর্ণপ্রান্তে বিচরণ করতঃ মৃদু- 
গুঞজনে যেন গোপনে কথা কাঁহতেছে, হস্তচালনা 
কাঁরলেও উহার রাঁতসব্বদ্ব অধরসুধা পান 
কাঁরতেছ! হে মধুকর! ফলভোগ হেতু তুমিই 
কৃতী ।] 

বৃক্ষসেচনকাতরা শকুন্তলাকে দেখিয়া রাজা 

কাঁহতেছেন__ 
“ন্ত্স্তাংসাবাঁতমা্ললেট্রহাততলো 
| বাহু ঘটোতক্ষেপণা- 
দদ্যাপি স্তনবেপথুং জনয়ৃতি শবাসঃ 
প্রমাণাধিকঃ। 


'দ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


বদ্ধং কর্ণীশরীষরোধি বদনে 
ঘম্ম ন্তমাজালকং, 
বন্ধে স্রংাসাঁন চৈকহস্তষাঁমতাঃ 
পর্য্যাকুলা মুদ্ধর্জাঃ ॥” 

[ইস্হার স্কন্ধদ্বয় দুর্বল ও অবনত হইয়াছে 
এবং হস্ততল অত্যন্ত লোহতবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, বারংবার জলকলস উত্তোলন করায় 
নিঃ*বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক পাঁরমাণের আধক 
হইয়া এখনও স্তনদ্ধয়কে কম্পিত করতেছে ও 
মৃখমন্ডলে ঘম্মাবন্দ দ্বারা কর্ণীস্থত 'শরীষ- 
পুম্পের অবরোধকারী অস্ফুট কোরকসমূহের 
আকার ধারণ করিয়াছে। আর কেশবন্ধন 
স্খাঁলত হওয়ায় এক হস্ত দ্বারা তাহা সংযাঁমিত 
করিয়াছেন ।] , 

রাজার প্রাত সমাকৃষ্ট নতলার প্রাতি 

“বাচং ন 'মিশ্রয়াতি যদ্যাঁপ মদবচোভিঃ, 

কর্ণং দদাত্যবাহতা মায় ভাষমাণে। 

কামং ন তিষ্ঠাত মদাননসংমুখী সা. 

ভূঁয়ষ্ঠমন্যাবষয়া ন তু দৃম্টিরস্যাঃ ॥" 

[ যাঁদও আমার বাক্যের সাঁহত স্বীয় বাকা 
মাশ্রত কারতেছেন না, তথাঁপ আম কথা 
বাঁললে মনোযোগপূর্্কক শ্রবণ কাঁরতে থাকে, 
আর আমার মুখের ঈদকে আঁধকক্ষণ চাঁহয়া 
থাঁকতেছে না, অথচ ইহার দৃম্টি অন্যাবষয়েও 
আঁধকক্ষণ থাঁকতেছে না।] 

“ন তির্যাগবলোকতং ভবাঁত চক্ষুরালোহতং, 
বচোহপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে। 
হমার্ত ইব বেপতে সকল এব বিম্বাধরঃ, 
প্রকামবিনতে ভ্রুবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥ 


(অনুবাদ ইতপূর্ে দ্রম্টব্য) 


দ্বিতীয় অধ্কে প্রণায়নী শকুন্তলার বর্ণনা-- 
“অভিমুখে মায় সংহতমীক্ষিতং 
হাঁসতমন্যানামত্তকথোদয়মূ। 


ন বিবৃতো মদনো ন চ সংবৃতঃ ॥” 


[ নয়নে নয়নে সঙ্গীত হইলে নয়ন 'ফিরাইয়া 
লন, অথচ অন্য কথা ব্যপদেশে হাসিয়া থাকেন; 
বিনয়হেতু কামবৃন্তি প্রকাশিত না করিলেও 
গোপন রাখেন না।] 


কাঁলদাস ও ভবড়াতি 


আবার,_ 
“দর্ভাঙকুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যকাণ্ডে, 
তন্বী 'স্থিতা কাঁতাঁচদেব পনান গত্বা। 
আসীদ্ববৃত্তবদনা চ বমোহয়ল্তী, 
শাখাসু বল্কলমসন্তমাপ দ্রুমাণাম্‌ ৮ 
[ “কুশাঙ্কুর দ্বারা চরণতল ক্ষত হইয়াছে” 
এই কথা বাঁলয়া কিয়ংকাল অমাঁন অকারণে 
দণ্ডায়মান থাকিলেন ও তাঁহার পাঁরাহত 
ব্কল শাখায় সংলগ্ন না হইলেও, বলকল 
মোচন কারবার ছলে, স্বকীয় বদনাবরণও 
উল্মৃস্ত করিয়াছিলেন । ] 
ষষ্ঠ অজ্ছে প্রত্যাখ্যাতা শকুল্তলার বিষয়ে 
রাজা ভাঁবতেছেন, আর সে ব্যাপার প্রতাক্ষ 
দেখিতেছেন। 
“ইঃ প্রত্যাঁদস্টা স্বজনমনুগন্তুং ব্যবাঁসতা 
স্থিতা 'তিষ্ঠত্যু্চৈক্বদাত গ্রুঁশষ্যে 
গুরুসমে। 
পনর্দাষ্টং বাজ্পপ্রকরকল[ষামার্পতবতী 
মায়ক্রুরে যত্তৎ সাঁবষাঁমব শল্যং 
দহতি মাম ॥" 
[আম প্রত্যাখ্যান কাঁরলে স্বজনগণের 
পিতৃাঁশিষ্য “তন্ঞ" বাঁললে 'স্থর থাকিয়া 
নিম্ভুর ম্প্রতি যে বা্পকলুষত দলটি 
নিক্ষেপ করিতোছিলেন. তাহা বিষযন্ত শল্যের 
ন্যায় আমাকে দগ্ধ কারতেছে।। 
উপাঁর-উদ্ধৃত শ্লোকগলিতেও শকুম্তলার 
বর্ণনা দুজ্মন্তের মনের 'বাভন্ন অবস্থার সঙ্গে 
এক সুরে বাঁধা। প্রথম ও দ্বিতীষ অঙ্কে রাজা 
কামুক, পণ্চম অঙ্কে ধার্মমক বিচারক, ষজ্ঠ 
অঙ্কে অনৃতগ্ত। 
কির্প, তাহার বর্ণনা ভবভাতি এইরূপ 
করিয়ছেন,_ 
“ভ্রামঘ কৃতপুটান্তর্মণ্ডলাবাঁত্তচক্ষু$, 
প্রচালতচতুর-দ্রুতাণ্ডবৈমশ্ডিয়ন্ত্যা। 
করাকসলয়তালৈর্মগ্ধয়া নর্তামানহ, 
সৃতাঁমিব মনসা ত্বাং বসলেন স্মরামি ॥” 
[ সন্তানের ন্যায় প্লেহপূর্ণ মনে নর্তনশীলা 
তোমাকে স্মরণ হইতেছে, যৎকালে সণ্চরণ- 
সময়ে আবরণাভ্যলন্তরে মন্ডলাবৃত্ত চক্ষ_, 
বিচাঁলত সাঁবলাস ভ্রুসণ্টারের দ্বারা মনোহর 


৬৬৫ 


হইত এবং তুমি করপল্লব দ্বারা তাল দিতে 
থাকতে ।] 

অঙ্গচালনায় মনোভাব-প্রকাশ সম্বন্ধে 
এ 'বষয়ে তুলনাই হয় না। 

নারীর রৃপ-বর্ণনায় ভবভাঁতির একাট 
বিশেষত্ব আছে। কালিদাস ও অন্যানা বহু 
সংস্কৃত-কাঁবর নারী-সৌন্দর্য-বর্ণনায় লালস৷ 
আছে। কিন্তু ভবভাঁতর বর্ণনা সব্বত্র শৈল- 
নির্ঝরের ন্যায় নির্মল ও পাঁবন্ন। কালদাস 
নারীর বাঁহরের রূপ 'লইয়া ব্যস্ত। ভবরীতি 
নারীর অন্তঃকরণের সৌন্দর্যা লইয়া ব্যস্ত। 
নারী 'তুঙ্গস্তনী'" "শ্রোণীভারাদলসগমনা,, 
শবম্বাধরা' হইলেই কাঁলদাস যেন আর 'িকছ: 
চাহেন না। রসাইয়া রসাইয়া তাঁহার নানা 
কাবোর নানা স্থানে রমণীয় অবয়বের বর্ণন 
কারতে তান যেন একটা বিপুল আনন্দ লাভ 
করেন। 'কন্তু ভবভ়াঁতির কাছে নারী "গেহে 


লক্ষমঃ, তাঁহার "বচনাঁন কর্ণামৃতানি", 
স্পর্শ “সঞ্জশীবনৌষাঁধরসঃ, স্নেহার্দশীতিলঃ” 


তাঁহার পাঁররম্ভ "সুখামাতি বা দুঃখামাতি বা।' 
কালিদাসের রূপবর্ণনা আলোক বটে, 'িল্তু 
প্রদীপের রন্তবর্ণ আলোক । ভবড়তির রূপ- 
বর্ণনা শুভ্রা বদ্যতের জ্যোতঃ! কালিদাস 
যখন মাটীতে চলিয়া যাইতেছেন ভবভ়ীতি 
তখন উদ্দের্ট বিচরণ করিতেছেন। কালিদাসের 
কাছে নারী ভোগ্যা, ভবভঁতিব কাছে নারী 
দেবী। 

কন্তি পূর্বেই বাঁলয়াছ, কাঁলদাস যে 
বিষয় বাছয়া লইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার 
উপায়ান্তর 'ছল না। তাঁহার নাক এক জন 
কামুক! ভবুভাতির নাক দেবতা । দুত্সন্ত 
তপোবনে আসিয়া অবাধ মদনোংসব করিতে 
বাঁসয়াছেন। তিনি শকৃন্তলার সরল নর্্মল 
তাপস ভাব দোঁখতে পাইবেন কোথা হইতে ? 
কন্ত রাম বহ্‌কাল সীতার সাঁহত বাস 
অসীম নিভভ'র. তাঁহার অগাধ প্রেম মর্দ্মে 
মম্মে অনুভব করিয়াছেন। আর ক তাঁহার 
সশতার বাহরের রূপের দিকে লক্ষ্য থাকে * 

কাঁলদাস এ অবস্থায় আপনাকে যথাসম্ভব 
বাঁচাইয়া গিয়াছেন। যতখানি তাঁহার নাটকের 


৬৬৬ 


জন্য প্রয়োজন, তাহার আঁধক 'তাঁন একপদও 
অগ্রসর হন নাই। মহাকাঁব কল্পনাকে উচ্ছৃঙ্খল 
হইতে দেন না। তিনি কল্পনার গাঁত 
রশ্মসংযত কারিয়া রাখেন। কাঁলদাস যাহা 
লাখয়াছেন, তাহা ত অপূ্্ব। কিন্তু 'তাঁন 
কতখানি 'লাখতে পারতেন, অথচ লেখেন 
নাই, তাহা ভাবিয়া দেখিলে তাঁহার অর্প্র্ব 
গুণপনায় 'বাস্মত হইতে হয়! বষম 'গার- 
সঙ্কটের একেবারে কিনারা দিয়া তাঁহার 
কল্পনার রথ প্রবলবেগে মে গয়াছেন 
অথচ পড়েন নাই। ভবভাঁতি ও পথেই চলেন 
নাই। সূতরাং তাঁহার কে কোনও কারণ 
ছিল না। 'তাঁন ইচ্ছা কারয়াই প্রেমের স্বর্গ- 
রাজ্যে আপনার দেবীকে বসাইয়াছলেন। 
পুরুষ-সৌন্দর্যোর বর্ণনা কালদাস বড় 
একটা করেন নাই। কেবল দ্বিতীয় অঙ্কে 
সেনাপাতর মুখে রাজার রৃপবর্ণনা আছে-__ 
রবিকরণসাঁহঞ্ণু স্বেদলেশেন ভিন্নম্‌। 
অপচিতমাঁপ গান্রং ব্যায়তত্বাদপলক্ষ্যং 
গারচর ইব নাগঃ প্রাণসারং বিভার্ত॥” 
(অনুবাদ হীতপব্বে গিয়াছে দেখুন) 
ভবভঁতি সীতার মুখে রামের রূপবর্ণনা 
একবার কারয়াছেন। চন্রার্পত রামচন্দ্রকে 
দোঁখয়া সীতা কাঁহতেছেন-_ 

“অম্মহে দলন্নবনীলোৎপলশ্যামলাক্নপ্ধ- 
মস্‌ণ-শোভমান-মাংসলেন দেহ-সৌভাগ্যেন 
অনাদরখাঁণ্ডিতশঙ্করশরাসনং 'শিখণ্ডমদ্ধমুখ- 
মণ্ডল আর্ধযপত্রঃ আঁলাঁখতঃ।” 

[ আহা আর্যধ্যপুন্ের কি স্‌ন্দর িন্র লাখত 
হইয়াছে! প্রস্ফুটিত নবনশলোৎপ্লবং শ্যামল, 
স্নপ্ধ, কোমল, শোভাবাশিল্ট দেহসৌন্দর্যয; 
অবলনলারুমে হরধন ভগ্গ করিতেছেন। কাক- 
পন্রবং কেশশোভায় মুখমন্ডল শোভিত এবং 
পিতা বিস্মিত হইয়া এই সুন্দর শোভা 
সন্দর্শন করিতেছেন ] 

আর একবার লবের মুখে রামের রৃপবর্ণনা 


“অহো পাণ্যানভাবদর্শনোহয়ং মহাপুরষঃ 


ছ্বিজেন্দ্ রচনাবলণ 


| আহা এই মহাপুরূষের মার্ত পাব 
প্রভাবসম্পন্ন, আশ্বাস, স্নেহ এবং ভান্তর 
একমান্ন মহৎ আশ্রয়স্বরূপ এবং মীর্তমান্‌ 
প্রকৃষ্ট ধর্মের প্রসন্নতাস্বর্প । ] 

কাঁলদাসের বর্ণনা এক জন দঢপেশী 
মহাকায় বীরের লক্ষণ-ীনন্দেশমান্র। কিন্তু 
ভবভূঁতির বর্ণনা একটি "ন্। 


আলক্ষ্যদন্তমুকুলাননামন্দূহাসৈ- 

রব্যন্তবস্তু-রমণীয়বচঃপ্রবৃত্তীন্‌। 

অঙ্কাশ্রয়প্রণাঁয়নস্তনয়ান্‌ বহন্তো 
ধন্যাস্তদণ্গ-রজসা পুরুষা ভবন্তি ॥" 

[ অকারণ হাস্যে যাহাদের দন্তমুকল ঈষং 
রমণীয়, যাহারা স্বজনের ক্রোড়বাসীপ্রয়, এর্‌প 
পূত্রগণকে বহন কাঁরয়া ও তাহাদের গান্রাস্থত 
ধাঁলযৃন্ত হইয়া প্রুষগণ ধন্য হইয়া থাকে ।] 

_ একাঁট শৈলাকমাত্র। 'কন্তু কি সন্দর' 
দুজ্মন্তের মনের সঙ্গে কি সন্দর খাপ 
খাইয়াছে। 

ভবভূঁতর দোষ--তিনি আরম্ড কারলে আর 
থামতে পারেন না। শ্লোকের উপর শ্লোক 
চাঁলয়াছেই,. চাঁলয়াছেই। এই দোষ লবকুশের 
বর্ণনায় িশেষরূ্পে পারিলাক্ষিত হয়। উত্তর- 
চারতের পণ্চমাঞ্কে রাম লবকে দোঁখয়া তাঁহার 
বর্ণনা করিতেছেন__ 

“্রাতুং লোকানিব পাঁরণতঃ কায়বানস্তবেদঃ 
ক্ষাত্রো ধম শ্রিত ইব তন্‌ং ব্রহ্মকোষস্য 
গৃ্ত্যেঃ। 
সামর্থ্যানামব সমুদয়ঃ সণ্ণয়ো বা গুণানা- 
মাবিভূয় স্ছিত ইব জগংপুণ্যনিম্মণরাশিঃ॥” 

[ জগতরক্ষার 'নামত্ত মুর্তমান্‌ ধনৃর্বেদের 
ন্যায় বেদরূপ রত্বাগারের রক্ষার্থ যেন ক্ষা্রধর্্ম 
দেহধারণ করিয়া সমগ্র গুণের এবং সামর্থের 


আধার এবং জগতের পণ্যপুঞ্জস্বরূপে 
আঁবর্ভৃত হইয়াছেন।] 
কুশকে দোঁখয়া রাম ভাঁবিতেছেন-_ 


' “অথ কোহয়ামন্দ্রমণিমেচকচ্ছবি- 
ধর্বাননৈবদত্তপৃলকং করোতি মাম্‌। 
নবনীলনশরধরধশরগাঁজ্জত- 
ক্ষণবদ্ধকুটমল-কদম্ব-ডম্বরম ॥৮ 
[কে এ ইন্দ্রমাণর ন্যায় শ্যামলকান্তি! কণ্ঠ- 

স্বরেই আমাকে পুলাঁকত কারিতেছে। যেন 


কালিদাস ও 


নবনীল নীরদের ধীর গজ্জনে কদম্বসমূহের 


সৈবেন্টি মুদ্রা স চ কর্ণপাশঃ। 
নেত্রে পুনর্ধদ্যাপ রন্তনীলে 
তথাপি সৌভাগ্যগুণঃ স এব" 
[সেইরূপ মুস্তার ন্যায় নির্মল দন্তকান্তি 
দ্বারা মনোহর ওম্ঠমূদ্রা এবং সেইরূপ কর্ণপাশ। 
তবে নেত্রদ্বয় নবলাভরান্তম হইলেও তাহা 
নয়নানন্দপ্রদ। ] 
পূত্রদ্বয়ের সাঁহত রামের প্রথম সাক্ষাং 
একাটি অপূর্ব ছাঁব। একদিকে রামকে আর 
একাদিকে শশুদ্বয় লব ও কুশকে আমরা 
রতযক্ষবং দোঁখ। যেন একাঁদকে 'সংহ, অন্য- 
দকে দুই 'সংহশাবক দাঁড়াইয়া পরস্পরকে 
মৃগ্ধ বাস্মিত নেত্রে দোঁখতেছে। 
পণ্চম অঙ্কে শন্রুসৈন্য-বোষ্টত লবকে 
চন্দ্রকেতু এইরূপ বর্ণনা কারতেছেন-_ 
না কালতাকং-কোপরজ্যল্মখশ্রী- 
রনবরতনিগুঞ্জংকোঁটনা কার্ম্কেন। 
সমর-শিরাসি চণং পণ্চ্‌ড়শ্চমুনা- 
মুপাঁর শরতুষারং কোহপ্যয়ং বীরপোতঃ ॥” 
| ঈষংসঞ্জাত ক্লোধরন্ত মুখকান্ত এবং চণ্চল 
পণ্াাশখাধারী কে এই বারবালক, রণমুখে 
অনবরত ধনুচ্কোটির শব্দ করতঃ সৈন্যগণের 
উপর বাণ বর্ষণ কারতেছে 2 | 
“মূনিজনাশিশরেকঃ সব্বতঃ সৈন্যকায়ে 
নব ইব রঘবংশস্যাপ্রাসম্ধঃ প্ররোহঃ। 
দাঁলতকারকপোল-গ্রাল্থিটগুকার 
জবলিত-শরসহম্রঃ কৌতুকং মে করোঁত॥” 
[একাঁট মানবালক, রঘুবংশেরই কোন 
প্রতি, গজদণ্ডগ্রাল্থ-ববদারক ঘোর টঙ্কারকারণ 
সহস্র প্রজবালত শরক্ষেপণ করতঃ আমার 
কোতুক জল্মাইতেছে। | 
আবার-_ 
“দর্পেণ কৌতুকবতা মায় বম্ধলক্ষ্যঃ 
পশ্চাদবলৈরনসৃতোহয়মুদীর্ণধন্বা। 
দ্বেধা সমদ্ধতমরবত্তরলস্য ধন্তে 
মেঘস্য মাঘবতচাপধরস্য লক্ষঘীম্‌ ॥” 


ভবভূতি ৬৬৭ 
[ ইনি সকৌতুক দর্পে আমার প্রাত বদ্ধলক্ষ্য 


হইয়া ধনু ডাথত করতঃ পশ্চাতে সৈন্য দ্বারা 
অনুসৃত হওয়ায়, ষেন দুই দিক হইতে বায়ু- 
সন্টালিত মেঘমধ্যে ইন্দ্রধনুর ন্যায় শোভিত 


পৃনশ্চ- 


“সংখ্যাতীতোর্ঘরদতুরগস্যন্দনস্থৈঃ পদাতৈ- 
রন্রৈকাঁস্মন্‌ কবচাঁনাচিতে মেধ্যচর্মোত্তরণয়ে। 
কালজ্যেজ্ঠেরোভনববয়ঃ কাম্যকায়ে ভবাঁদ্ভ- 
যোহয়ং বদ্ধো যাধ পারকরস্তেন বো 
[ধগৃাঁধগস্মান্‌ ॥ 

| তোমরা কবচধারশ, পরিণতবয়স্ক, অসংখ্য 
রথ, সাদী. নিষাদী ও পদাতিক 'মাঁলত হইয়া 
এই একাকী, মেধ্যচম্্ম উত্তরীয়ধারী কোমল- 

নত তরুণ যোদ্ধার বিরুদ্ধে যে যুদ্ধে 
বদ্ধপারকর হইয়াছে, তজ্জন্য তোমাদিগকেও 
[ধর এবং আমাকেও ীধক্‌।1 


আঁপচ- 
“অয়ং হি [িশুরেককঃ সমরভারভূরিস্ফৃরং- 
করালকরকন্দলীকালিতশস্তজালৈর্বলৈ 


6 ত 2। 
কুণংকনকাঁকাঁঙ্কণশঝন্ঝনায়িতস্যন্দনৈ- 
রমন্দমদদ্বার্্দনাদ্বিরদবারদৈরাবৃতঃ ॥৮ 

[এই শিশু একাকী সমরক্ষেত্রে বহু 
প্রজবালত ভশষণ অস্তধারী সৈন্যসমূহ এবং 
শব্দায়মান স.বর্ণঘণ্টারবকারী রথরাজ ও 
অজস্র মদবর্ধণকারী বারিদবৎ বারণগণ কর্তৃক 


পরিবৃত হইয়াছে ।। 


পুনরায় 
8৭১৯৮ 
“পা তরবেরাধখাতমৎ- 
জ্জৃম্ভয়ন্‌ | 


বেল্লদ্ভৈরবন্ডমূরুণ্ডাঁনকরৈব্বাঁরো বিধতে 
ভূবস্তৃপ্যংকালকরালবন্ত টিনটিন 
॥” 

[ঘোরতর দুন্দভিরবে সম্বার্থত এই 
বীরের জ্যা-নর্ঘোষ, 'গাঁরকুঞ্জবাস গজযৃথের 
কর্ণপণড়াদায়ক এবং কালের করাল বদন কর্তৃক 
বাক্ষিপ্ত কবন্ধের 'বাচ্ছল্ন মুণ্ডসমূহের জ্বারা 
যেন রণভূমির তৃপ্তি সাধন কারতেছে। ] 


৬৬৮ 





সমন্দ চন্দ্রকেতুকে ডাকিয়া লবকে 
দেখাহতেছেন- 
"কুমার! পশ্য পশ্য__ 
ব্পবর্তত এব বালবীরঃ 
পৃতনানর্মথনাৎ ত্বয়োপহৃতঃ। 
মবমদ্দ্শাদব দৃস্তাঁসংহশাবঃ 1” 


[কুমার দেখ দেখ. যেমন দস্ত সংহাঁশশু 
মেঘগজ্জন শ্রবণে গজযুথ-বিমন্দন-বরত 
হইয়া প্রত্যাবৃত হয়, তদ্রুপ এই বাঁরবালক 
তোমার আহবানে সেনামথনে বিরত হইয়া 
প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে। ] 

ভবভূাঁতির এ বর্ণনা চরম। কিন্তু এ বর্ণনা 
নাটকের উপযোগী নহে । যে বর্ণনা নাটকের 
আখ্যায়কাকে অগ্রসর করে না. তাহা 
নাটকে পাঁরহার্যা। কন্তু কাঁবত্বাহসাবে 
ইহার কাছে কালিদাসের বালকের রুপবর্ণনা 
নিষ্প্রভ। 

হয় ত কাঁলদাস দজ্মন্তের বালককে কাব্য- 
হিসাবে বর্ণনা কাঁরতে প্রয়াসী হন নাই। সেই 
বালক-দর্শনে দৃজ্মন্তের মনের ভাবের বর্ণনাই 
কালিদাসের মৃখ্য উদ্দেশ্য । তিনি কাব্য 
লাখতে বসেন নাই, নাটক 'লাঁখতে 
বাঁসয়াছেন। নাটকত্বাহসাবে সেই দৃপ্ত শশুর 
বর্ণনা যতদুর প্রয়োজনীয়, তাহার আঁধক এক 
পদ' তিনি অগ্রসর হন নাই। কিন্তু নাটকত্ব 
বজায় রাখয়াও তান ভঙ্গীতে, বচনে ও 
দুন্টতৈ সেই বীরাশশুর তেজ ও দর্প 
আঁঙ্কত করিবার যথেম্ট সুযোগ পাইয়া- 
ছিলেন। ' সে সযোগ তান হেলায় 
কাঁলদাসের বর্ণনা হইতে কিছ ধারতে পাঁর 
না। কিন্তু ভবভাতির লব ও কুশকে আমরা 
প্রত্যক্ষবং দোখ- এত স্পম্ট দেখি যে. তাঁহা- 
[দগের উপর পাঠকেরই গাঢ় বাৎসল্যের উদয় 
হয়, রামের ত হইবেই। স্বীকার না করিয়া 
উপায় নাই যে, বাংসল্যরসে কাঁলদাসকে ভব- 
ভূঁতির কাছে আত ক্ষুদ্র দেখায়। 
নারীর রূপবর্ণনায় কাঁলদাস শ্রেষ্ঠ, 
প্র্ষের ও শশুর রৃপবর্ণনায় ভবভূত শ্রেচ্ঠ 
বালয়া বোধ হয়। 


'্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


জীবজন্তু-বর্ণনায় কাঁলদাস 'সিম্ধহস্ত-_ 
“গ্রীবাভঙ্গাঁভিরামং ০০৪০০৪০০৬৭৭ 


পশ্চার্দধেন প্রাবষ্টঃ রা 
পূব্বকায়ম্‌। 
দভৈরদ্্ধাবলনটেঃ শ্রমাববৃতমখদ্রধাশীভঃ 


চি 


[ গ্রীবাদেশের বক্তা হেতু মনোহর, নিয়ত 
অনুগামী রথের প্রাতি দৃষ্টিপাত কাঁরতেছে. 
শরপতনাশঙ্কায় দেহের পশ্চাদভাগ আধকতর 
অগ্রে প্রবেশ কাঁরয়াছে, শ্রম হেতু বিবৃত মুখ 
হইতে পাঁতত অর্্ধচার্বত নবতৃণসমূহে পথ 
আকণর্ণ করিয়া উদ্দের্ন লম্ফ প্রদান করতঃ 
অগ্রসর হইতেছে, যেন আকাশমার্গেই 
আঁধকতর এবং ভূতলে অজ্পপথই আঁতক্রম 
কারতেছে। ] 

তাহার পরে অশ্বের বর্ণনা 

'নিন্কম্পচামরাশখা নিভৃতোর্্ধকর্ণাঃ। 

আত্মোদ্ধতৈরাঁপ রজোভিরলঞ্ঘনীয়া 

ধাবন্ত্যমী মৃগজবাক্ষময়েব রথ্যাঃ ॥" 

[ মুখরাশ্ম শাঁথল হওয়ায় দেহের পূর্ব 
ভাগ সমাধক আয়তন এবং চামরাগ্র নিচ্কম্প 
শান্ত, কর্ণ উন্নামত করিয়া স্বখুরোখিত রেশু- 
সমূহের অলঙ্ঘনীয় হইয়া মৃগের ন্যায় বেগে 
পথে ধাঁবত হইতেছে, বোধ হয় যেন সন্তরণ 
দিতেছে । ] 

বর্ণনা দুইাট এত সজীব যে, যে কোন 
ণচন্রকর এই বর্ণনা পাঁড়য়াই এই অ*ব আঁকতে 
পারতেন । 

ভবভূঁতি যজ্ঞাশ্ব বর্ণনা কাঁরতেছেন-_ 
“পশ্চাৎ পুচ্ছং বহতি বিপুলং তচ্চ 

ধৃনোত্যজন্রং 
দীর্ঘগ্রীবঃ স ভবাঁত খুরাস্তস্য চত্বার এব। 
শম্পাণ্যান্ত প্রাকরাঁত সকৃতীপণ্ডকানাম্রমারান- 
[কং ব্যাখ্যাতৈর্রজাতি স পুনর্দরমেহ্যোহ 
রা 

[ পশ্চা্ভাগে বিপুলপচ্ছ বহন কাঁরতেছে 

এবং তাহা বহুবার কাঁশ্পিত হইতেছে; উহার 


কালদাস ও ভবভূতি 


গ্রীবা দীর্ঘ এবং চারটি খুর, তৃণ ভোজন 
করে এবং আম্রবং পুরীষ ত্যাগ করে। অথবা 
বর্ণনা করার প্রয়োজন কি? উহা দুরে বিচরণ 
কারতেছে, আইস আমরা তথায় যাই। | 

এ উত্তম অশ্বের প্রয়োজনীয় গুণরাশর 
একটা 'ফাঁরাস্ত। বর্ণনাঁট উত্তম হয় নাই। 
জশীবজল্তুর বর্ণনায় উত্তররামচারত আভজ্ঞান- 


শকুন্তল হইতে নিকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। 
জড়গ্রকাতিবর্ণনা কাঁলদাস তাঁহার এই 
নাটকে কদাচিৎ কারয়াছেন। 


প্রথম অঙ্কে কাঁলদাস রুথর গাত বর্ণনা 
কাঁরতেছেন_ 
“যদালোকে সক্ষমং ব্রজাত সহসা তদ্ধিপুলতাং 
যদর্ে 'বাচ্ছন্নং ভবাঁত কৃতসন্ধানামিব তৎ। 
প্রকৃত্যা যদ্বক্ুং তদাপি সমরেখং নয়নয়ো- 
মে দূরে কিং ক্ষণমাপ ন পার্রে 

রথজবাং।” 

| রথের বেগবশতঃ, যাহা দরে সক্ষ 
দেখাইতেছিল. তাহা সহসা বৃহ হইতেছে; 
যাহা প্রকৃত বিচ্ছিন্ন তাহা যাস্তবং দেখাই- 
তেছে: যাহা বক্তু তাহা সমরেখাবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে; কিছুই ক্ষণমান্র আমার চক্ষুর দূরে 
বা পার্র্বে অবস্থান কারতেছে না। | 

রথ বেগে গমন কাঁরলে পাশ্বস্থ প্রকৃতির 
আকারে শীঘ্র যের্প পাঁরবর্তন হয়, এ 
শ্লোক তাহার একটি সক্ষম সুন্দর ও যথাযথ 
বর্ণনা । পরে তপোবনের বর্ণনা করিতেছেন-__ 


নীবারাঃ শৃকগর্ভকোটরমূখভ্রম্টাস্তরূণামধঃ 
প্রাস্নগ্ধাঃ কঁচাদঙ্গুদশীফলাভদঃ সচান্ত 
এবোপলাঃ। 
বিশবাসোপগমাদভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহন্তে 
মৃগাস্তোয়াধারপথাশ্চ বল্কলাশখানিষ্যন্দ- 
রেখাঁঙ্কতাঃ ॥ 


আপচ-_ 

কৃল্যাম্ভোভিঃ পবনচপলৈঃ শাখিনো ধৌতমূলা 
ভিল্লো রাগঃ কিসলয়র্চামাজ্যধৃূমোদ্গমেন। 
এতে চাব্্বাগুপবনভুীবাঁচ্ছন্নদর্ভীঙকুরায়াং 
নম্টাশঙকা হরিণাঁশশবো মন্দমন্দং চরন্তি | 


[ কোটরাস্থত শুকশাবকমুখন্রম্ট নীবার- 
কণাসকল তরূতলে রহিয়াছে, কোথাও বা 


৬৬৯ 


ইঞ্গ্দীফল পাঁতিতকারী নির্্যাসযুস্ত উপল- 
খণ্ডসকল (তপোবনের) সূচক হইয়া 
রাঁহয়াছে, মগসকল বিশ্বাস সেতু গাঁতহীন 
হইয়া রথ-শব্দ সহ্য কাঁরতেছে এবং জলাশয়ের 
পথসকল ব্কালাগ্র-নিঃসৃত বারিরেখা দ্বারা 
আঁঙ্রত হইয়াছে। আরও, ক্ষুদ্রজলাশয়ের 
বায়চালত জল দ্বারা ব্ক্ষমূল ধৌত 
হইয়াছে, যজ্ঞীয় ধৃমদ্বারা নবপল্লবের আরান্তম 
বর্ণ মালন হইয়াছে, 'ছন্নকুশাও্কুরযুস্ত উপবন 
ভূমিতে মৃগাশশুসকল নিঃশঙ্কচিন্তে মন্দ 
মন্দ বিচরণ কারতেছে।] 

এ বর্ণনার মনোহারত্ব তপোবন না 
দোঁখলে বোধ হয় সম্যক্‌ হনয়ঙ্গম করা যায় 
না। রাজা স্বর্গ হইতে অবরোহণ কালে 
পাঁথবীকে দোখতেছেন-__ 
“শৈলানামবরোহতনব শিখরাদুল্মজ্জতাং 


মোঁদনশ 
পর্ণাভান্তরলশনতাং বজহাতি স্কন্ধোদয়াৎ 
পাদপাঃ। 


সন্ধানং তনুভাগনম্টসিলবান্তা ব্রজন্ত্যাপগাঃ 
কেনাপ্যতাক্ষপতেব পশ্য ভুবনং 
মৎপারর্বমানীয়তে ॥ 
[যেন বর্বতসকল মস্তক উন্লামত কাঁর- 
তেছে, ও তাহাদের শিখর হইতে পাঁথবী 
শানম্নে নামতেছে। বৃক্ষসকলের স্কম্ধদেশ 
প্রকাঁশিত হওয়ায়, যেন পন্লমধ্য হইতে 
প্রকাশিত হইতেছে: নদীসমৃহের যেগ্াাঁল 
বাচ্ছন্ বাঁলয়া বোধ তীছল তাহা সংলগ্ন 
দেখাইতেছে। যেন কেহ সমস্ত পাঁথবী তুলিয়া 
আমার পারে আঁনতেছে।] 
এই বর্ণনা পাঁড়য়া মনে হয় যে. তবে ব্াঁঝ 
প্‌রাকালেও 'ব্যোামযান ছিল এবং আরোহশর 
ইচ্ছামতে ব্যোমমার্গে বিচরণ কারিত। নাহলে 
কাঁলদাসের অদ্ভুত কল্পনাশান্তকে ধন্যবাদ 
[দিতে হয়। রঘুবংশের এক স্থলে সমুদ্রের 
বর্ণনাপাঠে মনে হয়, কালিদাস নিশ্চয়ই সমর 
দোঁখয়াছিলেন। কিন্ত কেহ কেহ বলেন যে. 
কাঁলদাস কখনও সমূদ্র চক্ষে দেখেন নাই-_ 
কল্পনায় দৌখয়াঁছলেন। তাহা যাঁদ হয়, ত 
ধন্য তাঁহাব কল্পনা । 


পূর্ণ। 


৬৭০ 


রাম দণ্ডকারণ্য দোখয়া 
কোথাও দোঁখতেছেন-_ 


বেড়াইতেছেন, 


1স্নগ্ধশ্যামা কাঁচদপরতো ভাঁষণাভোগরুক্ষাঃ 
স্থানে স্থানে মুখরককুভো ঝঙ্কৃতোনর্বরাণামূ্‌। 
এতে তীর্থাশ্রমগিরিসরিদ্‌গর্ভকান্তারমিশ্রাঃ 
সন্দশ্যন্তে পরিচিতভুবো দণ্ডকারণ্যভাগাঃ ॥ 


ৃ 


[ পারচিতভূঁমি দশ্ডকারণ্য দেখা যাইতেছে। : 
কোথাও স্নিশ্ধ শ্যাম, কোথাও বা ভয়ঙ্কর  কুন্বাপ নাই। 


রুক্ষদৃশ্য, কোথাও বা নির্রগণের ঝঝরিশব্দে 
দগল্ত শব্দিত হইতেছে, কোথাও তীঁর্থাশ্রম, 
কোথাও পব্্বত, কোথাও নদী এবং মধ্যে মধ্যে 
অরণ্য। ] 
_একাঁট সুন্দর বর্ণনা। 
শহ্বুক রামকে দেখাইতেছেন- কোথাও-_ 
নিম্কৃজাস্তামতাঃ কচিৎ ক্াঁচদপ 
প্রোচ্চন্ডসত্ৃস্বনাঃ 
স্বেচ্ছাসৃপ্তগভশরঘোষভুজগশ্থাসপ্রদণপ্তাগ্য়ঃ | 
সীমানঃ প্রদরোদরেষ বিলসংস্বজ্পাম্ভসো 
যা স্বয়ং 
তৃষ্যান্ভঃ প্রাতসূর্যাকৈরজগরঃ স্বেদদ্রবঃ 
পীয়তে ॥ 
[ সীমাল্তপ্রদেশসকলের -কোথাও বা একে- 
বারে নিঃশব্দ; কোথাও পশুদিগের ভশষণ 
গা্জন পাঁরপূর্ণ; কোথাও বা স্বেচ্ছাসৃপ্ত 
গাভীর গঞজ্জনকারশ ভূজঙ্গের নিঃ*বাসে 
জহালত অপ্নি; কোথাও গর্তে অল্প জল দেখা 


যাইতেছে । তৃষিত কৃকলাসেরা অজগরের 
ঘম্মশবল্দু পান কাঁরতেছে। ] 

কোথাও-_ 

ইহ 


সমদশকুল্তাক্তা্তবানীরবীরুং- 
প্রসবসৃ5-৮৬--া বহচ্তি। 


ফলভরপার 

স্থলনমখরতঁরস্রোতসো “নিবণরপ্যঃ। 

[ এইস্থানে আনন্দিত পাঁক্ষসমান্ঘত ও 
বেতসলতা-__কুসৃম-চেনতছ +৬ শীতল স্যচ্ছ- 
বার প্রবাহত হইতেছে এবং ফলভরপাঁরণত 
শ্যামবর্ণ জন্বুসমূহের় পতনে শবন্দায়মানা 
খরন্রোতা নির্বারণশসকল বাহয়া বাইতেছে।] 

আঁপচ-_ 

দধাত কুহরভাজামতর ভল্লকয়না- 

মনুরসিত গূরৃপি স্ত্যানমন্বুকতানি। 


['গারাববরবাসী ভল্লুকশাবকাঁদগের থুং- 
কার শব্দের প্রাতিধানতে গম্ভীর এবং বারণ- 
গণ-কর্তৃক বিভগ্ন শল্লকী বৃক্ষের 'বাক্ষপ্ত 
| গ্রা্থসকল হইতে শঈতল, কটুকষায় শান্ধ 
' বাহর্গত হইতেছে] 

এর্‌প ভশম গম্ভীর বর্ণনা কালিদাস 


রাম সেই পণ্থবটী বনে দোঁখতেছেন- 


“পুরা যত্র শ্রোতঃ পুলিনমধুনা তত্র সারতাং 

| 'বিপর্য্যাসং যাতো ঘনাবরলভাবঃ 1ক্াতর্হান্‌। 

' বহোর্দজ্টং কালাদপরামবমন্যে বনামদং 

। নিবেশঃ শৈলানাং তাঁদদামাত ব.দ্ধিং 
দ্রুয়াতি ॥" 


[সারং বিপর্যস্ত হওয়াতে, যেখানে প্র 
স্রোত বাহত, সম্প্রাত সে স্থান পালনে 
পাঁরণত হইয়াছে। বৃক্ষসমূহও কোথাও 
ঘনীভূত কোথাও বিরলত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
বহুকাল পরে দেখার জন্য এই বনকে অন্য 
বনের ন্যায় মনে হইতেছে । কেবল এই শৈল- 
রাজর সান্নবেশ হেতুই_এই সেই বন 
বাঁলয়া বাঁঝতে পাঁরতেছি।] 

-_চমংকার। 

উত্তরচারতে আর এক ব্যাপারের বর্ণন। 
আছে যাহা কালিদাস যেন বিবেচনা করিয়াই 
তাঁহার নাটক হইতে বাদ 'দয়াছেন। সেটি 
যুদ্ধের বর্ণনা। এক 'দিকে লবপ্রযযুন্ত জন্তকাস্ত- 
নিক্ষেপ দোয়া চন্দ্রকেতু কাঁহতেছেন-_ 


“ব্যাতকর ইব ভীমস্তামসো বৈদয্যতশ্চ 
প্রাণাহতমাঁপ তস্কওর-৩:ক্রং হিনস্তি। 
অথ 'লাঁখতাঁমবৈতৎ সৈন্যমস্পন্দমাস্তে 

নিয়তমাঁজতবীর্ধযং জন্ততে 


"“আম্যতমাম্চবমূ 
পাতালোদরকুঞ্জপ্াঞ্জততমঃ শ্যামৈর্নভো 
জং--৫. এও জ্রনেিকপিল- 
স্ডিলস্বত। এশীপ্তিভিঃ। 
১ ৬ /০৩ 
মশলল্মেঘতাঁড়ংকড়ারকুহরোর্বিন্ধাি- 


কৃটোরব 1৮ 


জন্তকাস্পম্‌ ॥ 


কালিদাস ও ভবভূতি 


[ ভয়ঙ্কর অন্ধকারময় এবং বিদযৎপূর্ণ 
হওয়ায় চক্ষু একবার 'নমীলত ও একবার 
উল্মশীলত হইয়া ব্যাথত হইতেছে; সৈন্যসকল 
স্পন্দরাহত হইয়া চিত্রে লাখতবৎ বোধ 
হইতেছে, ইহা অগপ্রাতিহতপ্রভাব জ্‌ম্ভকাস্দের 
স্ফুরণ।- আশ্চর্য! আশ্চর্য্য! 

পাতালাভ্যন্তরবন্তর্ঁ কুঞ্জমধ্যে রাশশীকৃত অন্ধ- 
কারের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, উত্তপ্ত প্রদীপ্ত পিস্তলের 
পঙ্গলবৎ জ্যোতার্বাশস্ট জতম্ভকাস্্রগালির 
দ্বারা আকাশমণ্ডল ব্রহ্ধমাণ্ড-প্রলয়কালীন দযার্ন- 
বার ভৈরব বায়ুদ্বারা 'বাক্ষপ্ত এবং মেঘাঁমালত 
[বদ্যুৎকর্তক পগ্গলবর্ণ এবং গুহাযন্ত 
বন্ধ্যাদ্রীশখর ব্যাপ্তবং দেখাইতেছে।] 


প্রলয়-পবন-পারচাঁলিত সাগরবার-প্রবাহ- 
বং চারাদকে 'বচালত ঘন তুমুল সৈন্য- 
কোলাহল, পব্বতাঘাত-ক্ষৃব্ধ বাড়বানলসদশ 
আমার কোপানলরাশ দ্বারা প্রশামত হউক।] 
এক 'দিকে চন্দ্রকেতুর বিস্মিত প্রেক্ষণ, আর 
এক 'দকে বালক লবের দর্প। পণ্চম অঞ্ক 
সংস্কৃত নাট্য-সাহত্যে বোধ হয় অতুল। 
পরে সেই যৃধ্যমান বালকদ্বয় “সস্নেহানন- 
রাগং ধনর্্বণ্য” পরস্পরকে কাঁহতেছেন__ 
“যদচ্ছাসংবাদঃ িমু কিমু গুণানামাতিশয়ঃ 
পুরাণো বা জল্মাল্তরানাবড়বন্ধঃ পারচয়ঃ। 
নজো বা সম্বন্ধঃ 'িমু 'বাধবশাং 
কোহপ্াবাঁদতো 
মমৈতাঁস্মন্‌ দম্টে হদয়মবধানং রচয়তি॥” 
[ই“হাকে দোখয়া আমার হাদয় প্রশীতপূর্ণ 
হইতেছে যে? এ কি কোনও অহেতুক পাঁরচয় 
মান্ন বা : অথবা জল্মাল্তরের 
দৃঢ় স্নেহবদ্ধনে বন্ধ আত্মণয়ের মিলন, কিংবা 
অপারচিত 


এটি কবিত্ব হিসাবে চমৎকার। কিন্তু 
নাটকে একই উীন্ত এক সঙ্চো দু'জনের মুখে 
দেওয়া সঙ্জাত হয় নাই। 


৬৭১ 


উত্তরচারতের ষষ্ঠাঙ্কের িজ্কন্তকে 'বিদ্যাধর 
ও বিদ্যাধরীর কথোপকথনে আমরা এই যুদ্ধের 
অন্যান্য বৃত্তান্ত অবগত হই। সেই বর্ণনাও 
জীবন্ত। বীররসে ভবভূঁতি অদ্বিতীয় । 
কালিদাসের কাছে কিন্তু এ সকল বিষয় 
বোধ হয় সাঁবশেষ মনোহর বোধ হয় নাই। 
[তিনি যুদ্ধের বর্ণনা কারতে চাহতেন, ত 
তাঁহার এই নাটকেই কাঁরতে পাঁরতেন। 
দৈত্যগণের সাঁহত দ:ুস্মন্তের যুদ্ধ দেখাইয়া 
তিনি দুজ্মন্তের শোর্য পারস্ফুট কাঁরতে 
পারিতেন, কিন্তু করেন নাই। "তান প্রকাতির 
বর্ণনা যখন কারয়াছেন, তখন 'তাঁন তাহার 
কোমল দকটাই নিয়াছেন। ভবভাঁত 'নাবড় 
জনস্থানের চমৎকার বর্ণনা কাঁরয়াছেন_এরুপ 
বর্ণনার স্থান কি শকুস্তলায় ছিল না। "দ্বতীয় 
অঙ্কে, কি ষন্ঠ অ্কে বৌচন্ত্য হিসাবে 'তাঁন 
এরূপ বর্ণনা কারতে পারিতেন। কিন্তু তিনি 
তাহা করেন নাই। বোধ হয় তিনি জানিতেন 
যে, তাহাতে তাঁহার হাত খুলিবে না। তাই 
[তানি তাঁহার স্বাভাঁবক প্রবৃত্তি যে দিকে, 
সেই দিকেই গিয়াছেন। তিনি প্রকৃতির কোমল 
দক নিয়াছেন; আর তাহার বর্ণনাও 
করিয়াছেন চরম। 

প্রথম অঙ্কেই তিনি যে আশ্রম উদ্যানের 
ছাব আঁকয়াছেন, তাহা ধ্যান কর দৌখি। দেখ 
দেখি, একটি অপূর্ব ছার দেখিতে পাও 'কি 
না। নিজ্জন আশ্রম, পাশের্ব তরুরাঁজ, সম্মুখে 
উদ্যান। সেই উদ্যানে বিবিধ পূঙ্প প্রস্ফাঁটিত 
হইয়া আছে, জুমর উড়িয়া সেই পহজ্পে আসিয়া 
বসিতেছে, আবার ডীড়তেছে। গাছের উপরে 
পাখশ ডাঁকিতেছে। সেই ছায়ানাবড় সুগন্ধ 
স্তব্ধ আশ্রমপ্পদে, সেই পুজ্পগুলির মধ্যে সেরা 
পুষ্প-তনাট যুবতী তাপসী পুষ্পবৃক্ষে 
জলসেচন করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে হাস্যপারহাস' 
কারতেছেন। তাঁহাদের তরুণ দেহের উপর 
তর'ণ 
গণ্ডে নিরাবিল আনন্দ, স্ফূর্ত ও পণ্যের 
জ্যোতঃ, তাঁহাদের কাছে যেন অতশত নাই, 
ভাঁবষাং নাই, কেবল বর্তমান মানত আছে। যেন 
তাঁহারা জল্মান, নাই; ম'রিবেন না। তাঁহাদের 
শৈশব ছিল না, বার্ধক্য আসিবে না। তাঁহারা 
আপনাতেই আপাঁন মগ্ন । 'তনাট মূত্তা স্বর্ণ 


৬৭ 


সূত্রে বাঁধা, তিনটি অনান্বাত পুষ্প, তিনটি 


আনন্দ ও যৌবনের মার্ত।-কি সন্দর ছবি! 

আবার সপ্তম অঙ্কে আর একাট ছবি দেখ। 
কশ্যপের আশ্রমের অনাতিদূরে একটি বালক 
সংহশিশুর সাহত ক্রীড়া কারতেছে, তাপসী- 
দবয় তাহাকে ধমকাইতেছে, শিশু শুনিতেছে 
না। অদূরে দঃজ্মন্ত দাঁড়াইয়া অবাক্‌ হইয়া 
দোখতেছেন। পরে বিরাহণশ--কৃশা মালনা 
একবেণনধাঁরণী শকুন্তলা ধীরে ধীরে তথায় 
প্রবেশ কারলেন। বহুদিন পরে সেই শান্ত 
নিস্তব্ধ হেমকট পব্বতের প্রান্তভাগে প্রণায়- 
যুগলের পুনার্মলন দৃশ্য যেন শান্তি অনঘ 
আনন্দের নন্দন-কানন।_ক সন্দর! 

শান্তরসের ছাব তাঁহার চেয়ে জগতে কে 
আঁকতে পারয়াছে ! 91815192915 একবার 
চন্দ্রালোকে প্রোমকযুগলের বর্ণনা কারয়াছেন 
551০8. বাঁলতেছেন- 170৬7 5৬০০ 06 
[0001101)0 5192]5 01010) 006 1071010, 
রমণীয়তায় সে ছাব এ ছবির কাছে লাগে 
কিঃ 

চতুর্থ অঙ্কে আর একট দৃশ্য দেখ। 
শকুন্তলা পাঁতগৃহে যাইতেছেন। কন্বমূনি 
তাঁহাকে 'বদায় 'দিতেছেন। 

“যাস্ত্যদ্য শকুন্তলোতি হৃদয়ং 

' সংস্পৃন্টমৃৎকণ্ঠয়া 
অন্তর্্বাষ্পভরোপরোধ গাঁদতং 'চল্তাজড়ং 


দর্শনম্‌। 
বৈরুব্যং মম তাবদীদশম্পি 
ছেলেহাদরণ্যোকসঃ 
পীড্যন্তে গাঁহণঃ কথং ন 
তনয়াবিশ্লেষদঞখৈর্নবৈহ ॥ 
[শকুন্তলা অদ্য পাঁতিগৃহে যাইবে বাঁলয়া 
আমার হৃদয় উৎকশ্ঠিত হইয়াছে, অন্তর্গত 
প্বা্পভরে বাক্য অবরহ্ধে হইতেছে এবং নয়ন- 
দ্বয় চিন্তায় জড়ীভূত হইতেছে । আম 
অরণ্যবাসী তাপস, স্নেহবশে যখন আমারই 
এমন হিকলতা হইতেছে, তখন, যাহারা গৃহশ. 
নূতন কন্যাবয়োগ-দুঃখে না জানি তাহারা 
কতই ব্যাথত হয়।। 
কণ্ব তাঁহাকে আশীর্বাদ কাঁরতেছেন-__ 
“যযাতোঁরব শাঙ্সম্ঠা ভর্তর্বহৃমতা ভব। 
পুরং ত্বমাপ সম্রাজ্যং সেবপুরুমবাপ্নীহ |” 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলা 


[ শম্মিষ্ভা যেমন যযাতির বহমত হইয়া- 
ছিলেন, তুমিও তদ্রুপ স্বামীর বহুমত হও 
এবং তাঁহার যেমন সমাট পুত্র পুরু 
জাল্ময়াছিল, তুমিও সেইরূপ পত্র লাভ কর।] 

শকুন্তলা কণ্বের আদেশে আঁগ্নকে প্রদক্ষিণ 
কারলেন। 

কণ্ব শিষ্যদ্বয় শার্গরব ও শারদ্বতকে 
কাহলেন__ 

“বংসৌ ভাগন্যাঃ পল্থানমাদেশয়তাম্‌॥” 

[ বংসদ্ধয়! তোমরা ভাঁগনীকে পথ দেখাইয়া 
দেও।] 

তাঁহারা সে আদেশ পালন কাঁরতে উদ্যত 
হইলে কদ্ব বৃক্ষগৃলির 'দকে চাহয়া 
কাহলেন-__ 

"ভো ভোঃ সাল্হতবনদেবতাস্তপোবনতরবঃ! 
পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যাত জলং 
যুত্মাস্বাসন্তেষ যা 
নাদত্তে প্রিয়মণ্ডনাঁপ ভবতাং স্নেহেন 
যা পল্লবম্‌। 
আদৌ ঝঃ কুসুমপ্রবাত্তসময়ে যস্যা ভবত্যুংসবঃ 
সেয়ং যাঁতি শকুন্তলা পাঁতগৃহং 
সর্র্বৈরনৃজ্ঞায়তাম ॥৮ 

[হে সমীপবর্তঁ বনদেবতা ও তপোবন- 
তরুগণ, তোমাদের জলসেক অগ্রে না করিয়া 
যে জলপান কারত না; ভূষণাপ্রয় হইয়াও যে 
স্নেহবশে তোমাদের পল্লব ছিন্ন কারত না, 
তোমাদের প্রথম কুসমোদগম হইলে যে উৎসব 
তোমরা সকলে অনুমোদন কর।] 

তাহার পরে শকুন্তলা সখাঁম্বয়ের কাছে 
বিদায় লইলেন। শকুন্তলার মন ব্যাকুল। 
পাঁতগৃহে যাইতেও তাঁহার পা ডীঠতেছে না। 
'প্রয়ংবদা শকুন্তলাকে দেখাইলেন যে, আসন্ন 
ণবরহে সমস্ত তপোবন মিয়মাণ। শকুম্তলা লতা- 
ভাগনী মাধবীকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার 
কাছে বিদায় লইলেন ও তাহাকে যত্ন কারবার 
জন্য তাত কন্বকে অনুরোধ করিলেন। কণ্ব 
একটু মৌঁখক কৌতক করিয়া উদ্বেগ দমন 
কাঁরতে চেম্টা করিলেন। শকুন্তলা, সহকার 
ও মাধবীলতাকে সখদ্বয়ের হস্তে সমর্পণ 
কাঁরতেই তাঁহারা “আমাদিগকে কাহার কাছে 
রাখিয়া যাইতে,” বালয়া কাঁদয়া ফেলিলেন। 


কাঁলদাস ও ভবভাতি 


কণ্ব তাঁহাদিগকে সান্তনা করিলেন। শকুল্তলা 
কণ্বকে অনুরোধ কাঁরলেন যে, গাভণী মৃগী 
প্রসব কাঁরলে যেন 'তাঁন সংবাদ পান। শকুম্তলা 
গমনোদ্যত হইলে, মৃগশাবক তাহার পথ 
অবরোধ কাঁরল। শকুম্তলা কাঁদয়া ফোললেন। 
কণ্ব তাহাকে সান্ত্বনা 'দয়া পরে শেষ উপদেশ 
দিলেন__ 
"শনশ্রুষস্ব গুরুন্‌ কুরুপ্রয়সখীবৃত্তিং 
সপত্রজনে 
ভর্তুর্ত্বপ্রকৃতাঁপ রোষণতয়া মাস্ম 
প্রতীপং গমঃ। 
ভীঁয়ষ্ঞং ভব দক্ষিণা পাঁরজনে 
ভোগেম্বংসোঁকন? 
যান্ত্যেবং গাঁহণপদং যূবতয়ো বামাঃ 
“  কুলস্যাধয়ঃ। 
[ গুরুূজনের শুশ্রুষা কারবে এবং সপত্নী- 
গণের সাঁহত 'প্রয়সখীর ন্যায় আচরণ কাঁরবে, 
দবামী 'তরস্কার কাঁরলেও রোষভরে তাঁহার 
প্রাতকৃলাচরণ কারও না. পাঁরজনবর্গের প্রাত 
দাক্ষিণ্যবতী হইও এবং ভোগে আসন্তা হইও 
না। ফুবতীগণ এইরৃুপ কারলেই প্রকৃত 
গৃহিণী হইয়া থাকেন, অন্যথা কুলের পঁড়া- 
দায়িনী হয়।] 
শকুস্তলা একবার কণ্বের ক্বোড়দেশ আ'লঙ্গন 
করিয়া কাঁহলেন, “আমি এক্ষণে 'পতার 
ক্রোড়দেশ হইতে পাঁরভ্রস্ট হইয়া মলয় পর্বত 
হইতে উল্মূলিতা চন্দনলতার ন্যায় 'ির্‌পে 
জীবন ধারণ করি!” পরে কন্বের চরণে পাঁতত 
হইয়া কাঁহলেন, “পিতা বন্দনা কার।” 
শেষে কণ্ব শোকাবেগ রুদ্ধ কাঁরতে না 
পারিয়া কাঁহলেন,_“বংসে. মামেবং জড়ী- 
করোষ" 
“অপযাস্যাত মে শোকং কথং নু বসে ত্বয়া 
রাঁচতপূব্বম্‌। 
উটজন্বারাবরূঢং নীবারবাঁলং বিলোকয়তঃ ॥ 
[বংসে! আমাকে এরূপ জড়ীভূত কাঁরয়া 
ফেলিলে! তুমি পূর্বে পর্ণশালা-দবারে যে 
নীবারবাল প্রদান কারয়াছলে, তাহা অও্কারত 
দর্শনে আমার শোক 'করূপে দরীভূত 
কাঁরবে ? ] 
এমন কোমল স্নেহকরুণ ছবি জগতে আর 
কে আঁকতে পাঁরয়াছে ;_ কন্যাকে তাহার 


৪৩ 


৬৭৩ 


পাঁতগৃহে যাইবার জন্য প্রথম বিদায় দেওয়ার 
কারুণ্য যেন এই অঙ্গে উছ্ছালয়া উঠিতেছে-_ 
স্থানে কুলাইয়া উঠিতেছে না। 
উত্তররামচারতে করুণরসেরই প্রাদুর্ভাব 
বেশী তাহা আম পর্ব পারচ্ছেদে 
দেখাইয়াছ। কিল্তু সে কারুণ্য প্রায় বিলাপেই 
পূর্ণ? এরূপ কারণ্য আত সস্তাদরের। 
“ওগো মা গো” “ওরে তুই কোথায় গোল রে-_-” 
এরূপ চীংকার করিয়া কাঁদানোর শান্ত উচ্চ 
অঙ্গের কাঁবত্বসূচক নহে। ইহা প্রায় সকলেই 
পারে। কর্তব্য ও স্নেহ, শোক ও ধৈর্য্য, আনন্দ 
ও বেদনা, এই মিশ্রপ্রবৃন্তর সংঘর্ষণে যে কষায় 
অমৃত উৎপন্ন হয়, সেই অমৃত যান তৈয়ার 
কাঁরতে পারেন, 'যান 'মশ্রপ্রবাত্তর সামঞ্জস্য 
দ্বার মূ্ত করিয়া দেন, ভিন্ন শ্রেণীর সোন্দর্য্য 


নিম্ন শ্রেণীক। তাহা কেবল চীৎকার, কেবল 
অনুযোগ । 

ভবভূঁতি তাঁহার উত্তররামচারতে একটি 
প্রধান রসের অবতারণা করেন নাই। সেটি 
হাস্যরস। কিন্তু কাঁলদাস আভজ্ঞানশকুল্তলে 
অন্যান্য রসের সাঁহত হাস্যরসের মধুর সংমশ্রণ 
কীরয়াছেন। সমস্ত সংস্কৃত সাহত্যে কাঁলদাস 
হাস্যরসে আদ্বতীয়। দম্মন্তের বয়স্যের পাঁর- 
হাসগাঁল দুই একবার প্রথম বসন্তের সমীরণের 
মত দুম্মন্তের প্রণয়ন্রোতাস্বনীর প্রবল 
প্রবাহের উপর দিয়া মৃদু হল্লোল তুলিয়া দয়া 
চলিয়া গিয়াছে। রাজা মগয়ায় আসিয়া এক 
জন তাপসীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া রাজধানীতে 
ফারয়া যাইবার নামাট করেন না। তাঁহার 
বয়স্য এই ব্যাপারে বেশ একট কৌতুক 
অনুভব কাঁরতেছেন। তাঁহার কাছে প্রেমের 
চেয়ে সুখাদ্য বেশী প্রিয়। এমন সারবান: 
রসনাতাঁপ্তিকর পদার্থ ছাড়িয়া লোকে কেন যে 
প্রেমের পাকে পাঁড়য়া ঘুরপাক খায়__যাহাতে 
দস্তুরমত ক্ষুধামান্দ্য হয়, নিদ্রার ব্যাঘাত হয়. 
কার্যে অমনোযোগ হয় এবং মনে অশান্ত 


৬৭৪ 


হয়-_এই কথা ভাবয়া তান অসীম বিস্ময় 
অনুভব কারতেছেন। 
মাধব্যের পারহাসের মধ্যে কিছু গড় 
অর্থ আছে। 'তাঁন এ গুপ্ত প্রেমের পক্ষপাতন 
ছিলেন না এবং তাহার অশুভ পাঁরণাম 
আশঙ্কা করিতেছিলেন। তাই তান রাজাকে 
তাহা হইতে বিরত কাঁরতে চেষ্টা কারতে- 
ছিলেন। রাজা পরে যখন তাঁহার কাছে 
অনুযোগ কারতেছেন যে, শকুন্তলাবৃত্তাস্ত কেন 
তান রাজাকে স্মরণ করাইয়া দেন নাই, তখন 
মাধব্য কাঁহলেন যে, রাজা ত সে সময়ে এ সমস্ত 
ব্যাপার অলীক পাঁরহাস বাঁলয়া উড়াইয়া 
দয়াছলেন। মাধব্যের এই উত্তরে যেন বেশ 
একটু নাহত উপদেশ আছে বাঁলয়া বোধ হয়! 
ইহার অর্থ যেন- যেমন কর্ম তেমান ফল। 
বজ্জন কাঁরয়াছেন। একবার সতা আলেখ্যা- 
র্পিত ডীর্মলার প্রাত তজ্জ্নী 'নর্দেশ 
এ কে?” ইহা অবশ্য ঠিক রাঁসকতার [হিসাবে 
বচার্যয নহে। ইহা মুদু সস্নেহ পারহাস। 
ভবভূঁতি বোধ হয় একেবারে রাঁসক ছিলেন না। 
ণিকংবা হাস্যরসকে 'তিনি অগ্রাহ্য কাঁরতেন। 
জগতে প্রায় কোন মহাকাব্য-রচয়িতা তাঁহার 
মহাক।ব্যে হাসারসের অবতারণা করেন নাই। 
ইয়রোপে প্রথম এাঁরস্টফেনস ও এঁসয়ায় 
কালদাস বোধহয় প্রথমে হাস্যরসকে তাঁহাদের 
মহানাটকগ্ঁলতে স্থান দেন। পরে সেক্সপনয়র 
এ বিষয়ে এত আধক কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন 
যে, তাঁহার প্রায় প্রত্যেক মহানাটকে চরম 
রাঁসকতা দোখতে পাই। তাঁহার [75019 ৬ 
নাটকের 5৪1527 নামকরণ কারলৈ বোধ হয় 
ঠিক হইত। তাহার পরে 140115155 বিশুদ্ধ 
হাস্যরসে নাট্যজগতে মহারথী হইলেন। 
(91550165 শুদ্ধ এক হাস্যরসপ্রধান 100 
09100 উপন্যাস ছ্বারা এমন ক, সেক্সপায়র 
সাহত একাসনে বাঁসতে স্থান 
পাইলেন। সর্বশেষে 10101505 তাঁহার 
উপন্যাসগৃলিতে বিশেষতঃ 91০10 
[81515 উপন্যাসে হাস্যরসের মর্যযাদা 
বাড়াইয়া দিলেন। এখন আর হাস্যরসকে 
অবজ্ঞা কারবার উপায় নাই। অন্যান্য রসের 


1্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সাঁহত হাস্যরস এখন মাথা উস্চু কাঁরয়া বাস 
পারে। 
জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যাঁদ হাস্যরস এত 
শ্রদ্ধেয়, তবে মহাকাব্যরচায়তারা ইহার প্রাত 
কার্যতঃ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন কেন 2 
তাহার কারণ এই বোধ হয় যে, মহাকাঝোন 
বষয় অত্যন্ত গন্তীর। মহাকাব্য হয় দেবদেবা 
কিংবা দেবোপম বারের চাঁরত লইয়া লাখ 
হয়। এত গম্ভীর বিষয়ের সাহত রাঁসকত। 
মিশাইবার সাধ্য সকলের থাকে ণা। 
এরস্টফোনিস 'লাখয়াছেন ত একবারে ানছক 
হাস্যরস 'লাঁখয়াছেন। হোমার 'লাখয়াছেন ৩ 
ীানছক বীররস 'লাখয়াছেন। গেটে গম্ভার 
নাটকই 'লাখবার অবকাশ পাইয়াছলেন। 
জারম্মানজাত গম্ভীরপ্রকৃতির জাতই তাহারা 
হাস্যরসে সাঁবশেষ কাতত্ব দেখাইতে পারে নাই। 
এই শর হাস্য ও গম্ভীররস সমভাবে ও 
একব্রে প্রথমে সেক্সপীয়র দেখাইতে সাহসী 
হ'ন। পরে [ডিকেন্স, থ্যাকারে, জঙ্্জ এাঁলয়ট 
ইত্যাঁদ তাঁহার পদানুসরণ করেন। এখন 
হাস্যরস ক্রমে ক্রমে প্রাতিষ্ঠা লাভ কাঁরতেছে। 
তবে হাস্যরসেরও প্রকারভেদ আছে, কাতৃ- 
কৃতু দিয়াও হাসান যায়। তাহাতে হাস্য হইতে 
পারে, রস হয় না। মাতালের অর্থহীন 
অসংলগন ডীন্ততে হাসান আতি 'নম্ন শ্রেণীর 
হাস্যরস। প্রকৃত হাস্যরস মানুষের মানাঁসক 
দৌব্বল্যের উপর প্রাতিষ্ঠিত। অর্্ধ-বাঁধর 
ব্ন্তি প্রশ্ন শুনতে না পাইয়া যাঁদ পুনঃ 
পুনঃ জিজ্ঞাসা করে “এ্যাঁ”, তাহা সেই বাঁধাবে 
শারীরক বৈকল্য মাত্র; তাহা যাঁদ কাখারও 
হাস্যের কারণ হয়, ত সে হাস্য একটা রস 
নহে। সে হাস্য এক জনকে পছলাইয়া পাঁড়তে 
দেখিয়া হাস্য একই প্রকারের। কিন্তু সেই 
বাধর ব্যান্ত যাঁদ প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়া 
কাল্পানক প্রশ্নের উত্তর দেয়, ত তাহাতে দে 
হাস্যের উদ্রেক হয়_-তাহা রস। কেন না তাহার 
মূলে বাঁধরের মানাসক দৌ্ব্ন্য-_অর্থাং 
আপনাকে বাঁধর বলিয়া স্বীকার কাঁরতে 
তাহার আনচ্ছা। 
মনুষ্যহদয়ে ষে সকল দৌর্্বল্য আছে, 
তাহার অসঙ্গাত দেখাইয়া হাস্যের উদ্রেক 


কালদাস 


বরলে, সেই দৌব্রলোর প্রাতি আক্রোশে 
ব্ষ্গের সৃষ্টি হয় এবং তাহার প্রাত 
সহানৃভূতিতে মুদু পারহাসের স্বাম্ট হয়। 

সেক্সপীয়র শেষোক্ত এবং সার্ভাণ্টেস 
প্রথমোস্ত শ্রেণীর হাসারসে জগতে আঁদ্বতীয়। 
সোৌরডান প্রথমোক্ক শ্রেণীর ও মাঁলয়ার 
শেষোল্ত শ্রেণীর। কাবাদগের মধ্যে 
15919 প্রথমোন্ত শ্রেণীর এবং 17০০৫ 
শেষোক্ত শ্রেণীর । কালিদাস শেষোল্ত শ্রেণীর 
অর্থাৎ পাঁরহাঁসক মহাকাব। মাধব্যের 
রাঁসকতা মৃদু । তাহার মধ্যে হুল নাই। 

আর এক প্রকারের রাঁসকতা আছে, তাহা 
আত উচ্চ ধরণের। তাহা শ্র রাঁসকতা । 
হাস্যরসের সঙ্গে করুণ, শান্ত, রৌদু ইত্যাঁদ 
রস মশাইয়া যে রাঁসকতার স্ন্ট হয়, তাহাকে 
আম মিশ্র রাঁসকতা বাঁলতোছ। যে রাঁসকতা 
মূখে হাঁসি ফটায়, সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে জলধারা 
বহাইয়া দেয়, কংবা যাহা পাঁড়তে পাঁড়তে 
আনন্দ ও বেদনা একসঙ্গে হৃদয়ে অনুভব 
কার, তাহা জগতের সাঁহত্যে আত 'বিরল। 
কোন কোন সমালোচকের মতে 12215096এর 
চাঁরলাচত্রণে সেক্সপীয়রের রাঁসকতা এই 
শ্রেণীর। কাঁলদাস এইরূপ রাঁসকতা সম্বন্ধে 
সৌভাগ্যশালশ ছিলেন না। রাঁসকতা সম্বন্ধে 
সেক্সপীয়রের সাহত কালদাসের তুলনা হয় 
না।_ সেক্সপীয়র এত উচ্চে। 

চারত-চিত্রণে এই মহাকাবই মনষ্যচারন্রের 
কোমল দিকটা লইয়াছেন। ভবভূঁতি তাহার 
উপরে পণ্চম অজ্কে লবের চারন্রে যে বীরভাব 


ও ভবভাতি 


৬৭৫ 


পাঁরচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে, ভবভাঁতি যে তাঁহার 
নাটকের নায়ক ও নাঁয়কার চারন্র আঁকয়াছেন, 
তাহা ফুটে নাই। তাহা সুন্দর, ল্তু অস্পন্ট 
রাহয়া গিয়াছে । নায়ক নায়কা কেহই তাঁহার 
প্রেম কার্যে দেখান নাই। কেবল বিলাপ আর 
স্বগতোযন্ত। “প্রাণনাথ, আম তোমারই” ইহা 
বলিলেই সাধবীর পাতিপ্রাণতা সম্যক দেখান 
হয় না। পাঁতপ্রাণতার কার্ষধা করা চাই। তবেই 
নাটকীয় চরিত্র ফুটে। রাম, কার্যষের মধ্যে 
বিলাপ কাঁরয়া সীতাকে বনবাস 'দয়াছেন, আর 
শদ্ররাজাকে বধ কাঁরয়াছেন। আর নীরবে 
সীতা সহ্য করয়াছেন_নাহলে আর "ক 
কারতে পারতেন ?-সে সহ্য করাও ফুটে 
নাই। ভবভীতর সীতা এক সরলা, বিহবলা, 
পবিল্লা, পাঁতপ্রাণা, 'িরাভমাঁননী পত্রীর 
অস্পম্ট ছাব। এই ছাব যাঁদ ভবভাতি কার্যে 
ফুটাইতে পারতেন, সজশব কাঁরয়া আঁকতে 
পারিতেন, তবে এ ছবির তুলনা রাহত না।. 
বাছয়া লইয়াছলেন চরম। রাম দেবতা, সীতা 
দেবী। 


ভাষা ও ছন্দোবন্ধ 


একখান গ্রন্থের সমালোচনা কারতে হইলে, 
তাহার অন্যান্য গুণাগ্ণের সাঁহত তাহার 
ভাষা সম্বন্ধে বিচার করা প্রয়োজন। চিন্তা 
বা ভাবসম্পদ কাঁবতা বা নাটকের প্রাণ, ভাষা 
তাহার শরাঁর। ভাষা যে ভাব প্রকাশ কারবার 
উপায় মান্ন, তাহা নহে; ভাষা সেই ভাবকে 
মার্তমান্‌ করে। ভাষা ও ভাবের এরূপ 'নত্য 
সম্বন্ধ যে ভাষাতত্বীবদেরা সন্দেহ করেন, যে 
ভাষাহীন ভাব থাকতে পারে কি না। যেমন 
দেহহান প্রাণ কেহ দেখে নাই, তেমান 
ভাষাহশীন ভাব মনুষ্যের অগোচর । 

এ বিষয়ে মীমাংসা না কারয়াও বলা চলে 
যে, যেরুপ প্রাণ ও শরীর, শান্ত ও পদার্থ 


৬৭৬ 


পুরুষ ও প্রকীতি, সেইরূপ ভাব ও ভাষা 
আবচ্ছেদ্য। যাহা সজীব কাঁবতা, তাহাতে 
ভাষা ভাবের অনুগামী হয়। অর্থাৎ ভাব 
আপনার ভাষা আপনি বাছয়া লয়। ভাব 
চপল হইলে, ভাষা চপল হইবে, ভাব গম্ভীর 
হইলে ভাষা গম্ভীর হইবে। না হইলে সে 
কবিতা অত্যুত্তম হয় না। 

[১০1১০ তাঁহার 725527 00. (1100157)এ 
[লাখয়াছেন,_ - 

“015 1000 2100001) 100 17915110655 

£1555 06150€ 
71075 50017010050 55120 21) 2070 
0০0 006 56156. 

কাবতার ভাষা সম্বন্ধে ইহার চেয়ে সুন্দর 
' সমালোচনা হইতে পারে না। যেখানে একাট 
ক্ষুদ্র তাঁটনীর বর্ণনা কারতে হইবে, সেখানে 
মৃদুধবান শব্দ প্রয়োগ কাঁরতে হইবে। কিন্তু 
যেখানে সমুদ্র বর্ণনা কাঁরতে হইবে, সেখানে 
ভাষারও জলদনির্ঘোষ চাই। বঙ্গ-সাহত্যে 
ভারতচন্দ্রের ভাষা চিরকাল ভাবের অনুগামশ। 
তান যখন ক্রুদ্ধ শিবের সজ্জা বর্ণনা 
কারতেছেন, তখন তাঁহার ভাষাও তদ্ূপ 
গম্ভীর, আবার যখন 'বিদ্যা মালিনশকে ভর্থসনা 
করিতেছে, তখন তাঁহার ভাষা তাঁদ্বপরশত। 

মাইকেলও এ বিষয়ে 'সিদ্ধহস্ত। তিনি যখন 
শিবের ক্রোধ বর্ণনা কারতেছেন, তখন তাহার 
ব্যবহৃত ভাষাতেই যেন তাহার অর্ধেক বর্ণনা 
হইয়া গেল। আবার যখন সতা সরমার কাছে 
তাঁহার কাঁহনী কাঁহতেছেন, তখন তাঁহার 
শব্দগুলি মৃদু, সহজ ও সরল, এবং যতদূর 
সম্ভব য্তাক্ষরবাঁজ্জত। 7:0/101)£এর ভাব 
ও ভাষা পরস্পরের সাঁহত খার্প খায় নাই। 
1105/0116 ভাষার দিকে লক্ষ্য করেন নাই। 
তাঁহার ভাষা অনেক সময়ে কঠোর ও কীন্রম; 
কিন্তু স্থানে স্থানে তাঁহার ভাষা ভাবের 
অনুগামী । [:50)0500এর ভাষা অতুলনীয়! 
পুরাতন ইংরাজি কবিগণ অর্থাৎ 73100, 
51)5115য, 7০:50:10 ও 5৪5 ভাষা 
ও ভাবের চমংকাররূপে সামঞ্জস্য সম্পাদন 
কারয়াছেন। 70:৭3550:0)এর ভাষা 
স্বাভাবিক । কোন কোন সমালোচক বলেন, 
উ/০:5%/০:৫১এর পদ্যের ভাষা গদ্যের মত। 


ছবজেন্দ্র রচনাবলী 


হোক; ষাঁদ গদ্য পদ্য অপেক্ষা ভাব সুল্দরতর 
রূপে প্রকাশ করে, আমরা পদ্য চাই না, গদ্যই 
চাই। (081116 গদ্যে চরম কাঁবতা 'লাখয়া- 
ছেন। 51১91559815 ভাষা ও ভাব যেন 
একন্ন গলাইয়াছেন। বস্তুতঃ যে কাঁবর ভাষা 
ভাবের বিরোধী, সে কাব মহাকাঁব নহেন- 
হইতে পারেন না। 

তাহার পরে ছন্দোবন্ধ বত ভাবের অনুরূপ 
হয়, ততই সুন্দর হয়। কন্তু তাহার 
নির্বাচনের উপর কাব্য-সৌন্দ্যা তত ভর 
করে না। 51991555816 এক আমত্রাক্ষরে প্রায় 
তাঁহার সমস্ত ভাবসম্পদ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
[5007500 ও 5./1019011)5 ভিন্ন অন্য কোন 
ইংরাজে কাঁবর বিশেষ ছন্দোবৈচিন্ত্য নাই। 
নৃত্যের ভাব প্রকাশ কাঁরতে নাচাঁন ছন্দ সব্্বা- 
পেক্ষা উপযোগী, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার 
একান্ত আবশ্যকতা নাই । তাহা নাহলেও চলে। 
কিন্তু ভাবের অনুরূপ ভাষা নাহলে চলে না। 

আমাদের এই কবিদ্বয়ের মধ্যে ভাষা সম্বন্ধে 
কাহার শান্তি আঁধক, তাহা নির্ণয় করা দুরূহ । 
উভয়েই সুন্দর ভাষার অধিকার । তবে, ভাষার 
সারল্যে ও স্বাভাবকতায় কাঁলদাস শ্রেম্ঠ। 
তিনি এমন কথা সব ব্যবহার করেন, যাহাতে 
ভাবটি যে শৃম্ধ হদয়ঙ্গম হয়, তাহা নহে, 


সোঁট যেন প্রাণে বাজতে থাকে । তাঁহার 
“শান্তামদমাশ্রমপদমৃ” এই কথা শুনিতে 


শুনতে আমরা আশ্রমপদটি যেন সত্যই চক্ষে 
দেখিতে পাই ও সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ কাঁর। 
[তান যখন বাঁলতেছেন, “বসনে পাঁরধূসরে 


নহে। যেখানে যেরূপ ভাব, উভয় কাঁবরই 
সেই স্থানে সেইরূপ ভাষা । 'িল্তু আভিধাঁনক 
অর্থ ও ধ্বান ভিন্ন, ব্যবহৃত শব্দের আর 
একাঁট গুণ আছে । 

প্রত্যেক শব্দের আভধানক অর্থ ভিন্ন ও 
আর একটি অর্থ আছে। তাহার প্রচালত 
ব্যবহারে সেই শব্দের সাহত কতকগৃলি 
আন্ষাঁঞ্গক ভাব 'বিজাঁড়ত আছে। ইহাকে 
ইংরাজতে শব্দের ০0100909001 বলে। 


কাঁলদাস ও ভবভাতি 


সাধারণতঃ শব্দ যত সহজ ও প্রচালত হয়, 
ততই তাহা জোরাল হয়। কালদাসের ভাষা 
এইরূপের। কাঁবদাসের ভাষা প্রায়ই প্রচালত 
সামান্য সরল শব্দের সুন্দর সমাবেশ । উপরে 
উদ্ধৃত তাঁহার "শান্তামদমাশ্রমপদমৃ" কিংবা 
"বসনে পাঁরধূসরে বসানা" অত্যন্ত সহজ 
সংস্কৃত। কিন্তু এই শব্দগুঁলর সার্থকতা 
কঙখান' ভবভূতি এই গুণ সম্বন্ধে 
কাঁলদাস অপেক্ষা অনেক হান। তাঁহার ভাষা 
সমাধক পাশ্ডিত্যব্যঞ্জক। প্রচালত শব্দের 
তান পক্ষপাতশ নহেন। দুর্হ ভাষা ব্যবহার 
কাঁরতে তান বড় ভালবাসেন। 

তাহার পর অনপ্রাস।-কাব্যে অনপ্রাসের 
একটা সার্থকতা নিশ্চয়ই আছে। [২] 9196এর 
যে উদ্দেশ্য, অনুপ্রাসেরও সেই উদ্দেশ্য। 
একটা ধ্বনির বার বার পূুনরালম্বনে একটি 
সঙ্গীত আছে? 1২1)1076এ প্রাত ছন্রের শেষ 
অক্ষরে তাহা ঘুরিয়া আসে, তাহাতে একটা 
শ্রাতমাধূরী আছে। আমন্রাক্ষরে যে মাধূর্যয 
নাই; অনুপ্রাস তাহার অভাব পূর্ণ করে। 
কিন্তু যে ধ্বনাঁটির পুনরাব্যত্ত কারতে হইবে, 
তাহা মধুর হওয়া চাই। যাহা বিকট ধান, 
তাহার বারংবার আঘাতে বাক্যাবন্যাস শ্রাত- 
মধুর না হইয়া নিশ্চয় শ্রাতিকঠোরই হইবে। 
সেরুপ শব্দ অপরিহার্যয হইলে তাহার এক- 
ছন্নে একবার প্রয়োগেই যথেস্ট। বীণার তারে 
বার বার ঘা দলে সুন্দর লাগে বলিয়া ঢেশকর 
কচকচানি ভাল লাগে না। 

ভবভূতির অননপ্রাসে বীণার ধবাঁনর চেয়ে 
ঢেকর কচকচানিই আধক। তাঁহার অনুপ্রাস 
সৃষ্টিতে একটু বেশ . প্রয়াস লাক্ষিত হয়। 
তাঁহার “গচ্গদনদদ্গোদাবরীবারয়ো” কিংবা 
“নীরম্প্রনীলনিচুলানি” বা “স্নেহাদনরালনাল- 
নালনশ” এরূপ অন্প্রাসে আপীন্ত নাই। 
ইহার সঙ্গে একটা সস্বর আছে। কন্তু 
“কৃজৎকান্তকপোত-কুর্ুটকুলা কূলে কুলায়- 
দ্রুমা” একেবারে অসহ্য। 

ভবভীতর ভাষা সারল্যে ও লালিত্যে 
কাঁলদাসের -ভাষার অপেক্ষা হীন হইলেও 
প্রসার সম্বন্ধে কাঁলদাসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ; 
তাঁহার রচনায় 'তাঁন লাঁলত কোমলকান্ত 
পদাবালও শুনাইতে পারেন, আবার জলদ- 


নর্ঘোষও শুনাইতে পারেন। সংস্কৃত ভাষা 
যে কত গাঢ়, গম্ভীর হইতে পারে, তাহার 
চরম নিদর্শন ভবভাঁতির উত্তরচারতের ভাষা । 
ভাবকে গাঢ় অথচ সহজে বোধগম্য করাই- 
বার শান্ত মহাকীবর আর একাঁট লক্ষণ । 
কোন কোন বড় কাঁবও মাঝে মাঝে ভাবকে 
এত গাঢ় করিয়া ফেলেন যে. 'বাাঁঝবার জন্য 
তাহার টশীকার প্রয়োজন। অনেক অনুকূল 
সমালোচক কাঁবর - এই মহা দোষকে 
'আধ্যাত্মক' নাম দয়া বাঁচাইবার চেস্টা করেন। 
সংস্কৃত কাঁবাদগের মধ্যে ভাট্রকাব্প্রণেতা ও 
মাঘের এই দোষ পূর্ণমান্রায় বর্তমান। এ 
শাবষয়ে কাঁলদাস সকলের আদর্শ । ভবভূীত 
এ শবষয়ে বিশেষ দোষী । "তানি ভাবকে অজ্প 
কথায় প্রকাশ কারবার জন্য প্রভূত পাঁরমাণে 
সমাসের ব্যবহার করিয়াছেন। বস্তুতঃ, তাঁহার 
হাতে পাঁড়য়া এমন সন্দর নিয়ম সমাস, 
পাঠকের পক্ষে ভয়ের কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
অনেক স্থলে তাঁহার ব্যবহৃত্ত সমাসগ্াীল 
কাব্যের ভূষণ না হইয়া ভারস্বরূপ হইয়াছে। 
তাহার উপরে উপমা অবশ্য ভাষা ক 
ছন্দোবন্ধের অঙ্গ নহে । তাহা 'লাখবার একাঁট 
ভঙ্গী, যাহাকে ইংরাঁজতে $ঠ16 বলে। 
অনেকে বন্তব্য 'িষয়াট উপমা না দিয়াই 
বুঝান। সে ধরণ-_সরল" ও অনলঙ্কৃত। 
অনেকে প্রচুর পারমাণে উপমা দয়া বন্তব্যাট 
বুঝান। তাঁহাদের ধরণ 'কছু তর্যযক, 
অলঙগ্কৃত। এই উপমা যাঁদ সন্দর হয় ও উচিত 
সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। উপমা প্রয়োগ লেখার 
একাঁট বিশেষ ভঙ্গ বাঁলয়া, কাঁলদাস ও 
ভবভাঁতির উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে এই পাঁরচ্ছেদে 
[কণ্চিং আলোচনা করা য্যান্তসঙ্গত মনে কার। 
উপমা উত্তম বর্ণনার একটি অগ্গ। উপমা 
াবষয়কে অলঙ্কৃত করে, বর্ণনাকে উজ্জ্বল 
ও বাঁহজগতের সামঞ্জস্য দেখাইয়া পাঠককে 
বিস্মিত করে এবং বন্তব্কে স্পম্টতর 
পারস্ফুট করে। আমরা কথোপকথনে এত 
আধক পাঁরমাণে উপমা ব্যবহার কার যে, 
তাহা ভাঁবয়া দখলে আশ্চর্য হইতে হয়। 


৬৭৮ 


'তালগাছের মত লম্বা, 'দেখতে যেন রাজপনৃত্র” 
ষাঁড়ের মত চশৎকার', “পটলচেরা চোখ,, 
'চাঁদপানা মুখ” ইত্যাঁদর্প উপমা আমরা 
নিত্য ব্যবহার কার। তদৃপাঁর, “মাথাধরা”, “পা 
কামড়ান”, “বসে পড়া” ইত্যাদর্পে প্রয়োগ 
এত সাধারণ হইয়া গিয়াছে যে, তাহারা যে 
একরকম উপমা, এ কথা হঠাং মনেই আসে না। 

উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে সংস্কৃত আলঙ্কাঁরক- 
গণের কতকগ্াল বাঁধাবাঁধ 'নয়ম আছে। 
যেমন যশ কিংবা হাস্যকে কোন শহভ্রবর্ণের 
সাঁহত তুলনা কারতেই হইবে। একটি প্রবাদ 
আছে যে, বিক্রমাদত্যের সভাপাণ্ডতগণ 
রাজার যশকে দাঁধবং বালয়া বর্ণনা কাঁরয়া- 
ছিলেন; পরে কাঁলদাস আসিয়া কাঁহলেন, 
“রাজংস্তব যশো ভাত শরচ্ন্দ্রমরীচিবং।” 


অলঙ্কার শীস্ত বাঁচাইয়াও কাঁলদাস একাঁট 


সুন্দর উপমা প্রয়োগ কাঁরলেন। এরূপ বাঁধা- 
বাঁধ নিয়ম থাকা সর্তেও কাঁলদাস তাঁহার 
নাটকে ও কাব্যে বহুতর নূতন উপমার সৃষ্টি 
কাঁরয়াছেন। নিম্লতর শ্রেণীর কাঁবকুল নৃতন 
উপমা রচনায় অক্ষমতা-বশতঃ পুরাতন উপমা 


প্রয়োগ কারিয়া সন্তুদ্ট থাকেন। পদ্মমুখী, 


মৃগাক্ষীী, গজেন্দ্রগমনা এই সব মান্ধাতার 
আমলের পুরাতন উপমা সম্প্রদায়-বিশেষের 
কাছে 'প্রয়। কিন্তু প্রধান কাব সেই সব 
পুরাতন গাঁলত উপমা ব্যবহার করিতে ঘণ" 
বোধ করেন। তাহারা কল্পনা দ্বারা নৃতন 
নূতন উপমার সৃম্টি করেন। 


সংস্কৃত সাহিত্যে, উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে : 


কাঁলদাসের বিশেষ খ্যাতি আছে। “উপমা 
কাঁলদাসস্য।” কাঁলদাস 'নশ্চয়ই উপমা প্রয়োগ 


সম্বন্ধে সিদ্ধহস্ত। কিন্তু তিনিস্থানে স্থানে । 


মারা বাড়াইয়া ফেলেন। সেরূপ রঘুবংশ মহা- 
কাব্যের প্রারম্ভে প্রায় প্রতি শেলোকে তান 
উপমা 'দদিয়াছেন। ফল দাঁড়াইয়াছে এই যে, 
স্থানে স্থানে উপমা লাগসই হয় নাই । যেমন__ 


“মন্দঃ কাবিষশঃপ্রাথী গামধ্যাম্যপহাস্যতাম্‌। 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাদদ্বাহরব বামনঃ ॥” 
[ বামন যেমন দশর্ঘকায় লোকের প্রাপ্য ফল 


লাভের জন্য হস্ত উত্তোলন করে, মন্দ কাবষশ- 
প্রাণ আমও তদ্রুপ উপহাসাস্পদ হইব ।1 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এ উপমার চেয়ে বাঞ্গালায় প্রচালত উপমা 
'বামনের চাঁদে হাত' অনেক জোরাল। কাঁল- 
দাস এই শ্লোকের অব্যবাহত পূর্রেই এইরূপ 
জোরাল উপমা ব্যবহার কাঁরয়াছেন-__ 


“ক সূর্ধ্প্রভবো বংশঃ কু চাজ্পাঁবষয়া মাতিঃ। 
[তিতীর্ধুর্দস্তরং মোহাদুড়ুপেনাস্ম সাগরম 


[ সূর্যযসম্ভূত বংশ কোথায়, আর অল্পমাত 
আম কোথায়? আমি মোহবশে ভেলা সহায়ে 
দুস্তর সাগর উত্তীর্ণ হইতে ইচ্ছা কাঁরতোছ। | 
বামনের উপমাটি ক দূব্বল! যেন উপমা 
একটা দিতেই হইবে। ইংরাজতে [01917 
কাঁবতার শ্রেণনীবশেষকে ব্যঙ্গ কারয়া কাঁহঘা- 
ছেন; 

(0106 (2156) 101 501750 204 

000 1001 11710 

15 00015 50001010170 20 2. 01176. 

কাঁলদাসের--হইয়া দাঁড়াইয়াছে 906 101 
5510756 207 0106 601 5117)115. 

কিন্তু কাঁলদাসের শকুল্তলা উত্ত দেখে 
দুষ্ট নহে। তান যখন যে উপমা ব্যবহার 
কারয়াছেন, তখন তাহা উাঁচত স্থলে বাঁসয়াছে 
তখনই তাহা নৃতনত্বে ঝকৃমক্‌ কাঁরতেছে, 
তখনই তাহা সুন্দর। তাঁহার “সরসিজ- 
মন্বদ্ধং শৈবলেন" উপমা অতুল। তাহা 
কশলয়ামব পাণ্ডুপন্রেষ্, সুন্দর। তাঁহার 
“অনাঘ্বাতং পৃজ্পম্‌”" চমৎকার । 

কাঁলদাস ও ভবভাঁতির উপমাপ্রয়োগাবাধ 
এক হিসাবে ভিন্ন শ্রেণীর । উপমা 'দবার [তিন 
প্রকার প্রথা আছে। (১৯) বস্তুর সাহত বস্তুর 
উপমা, এবং গুণের সাঁহত গুণের উপমা, যেমন 


৷ চন্দ্রের মত মুখ বা মাতৃস্নেহের মত পাঁবত্র, 


(২) গুণের সাঁহত বস্তুর উপমা, যেমন স্নেহ 
শিশিরের মত পেবিত্র) বা হুদের মত স্বচ্ছ. 
চন্দ্রের মত শান্ত ইত্যাদ; (৩) বস্তুর সাহত 
গুণের উপমা, যেমন মনের মত (দ্রুত) গাঁত, 
বা সুখের মত (স্বচ্ছ শান্ত) নির্ঝারণী, ব। 
হিংসার মত (বক্র) রেখা, ইত্যাঁদ ইত্যাদি । 
কালিদাসে ও ভবভাঁতিতে এই ব্রিবিধ প্রথাই 
আছে। কিন্তু কাঁলদাসের উপমার এক১ 
বিশেষত্ব, প্রথমোন্ত ও দ্বিতীয়োস্ত উপল 


কাঁলদাস ও ভবভাতি 


ব্যবহারে, এবং ভবভাতির উপমার বিশেষত্ব, 
শেষোস্তরূপ উপমা ব্যবহারে। কাঁলদাস 
পদ্মের সাঁহত তুলনা কারতেছেন 
সীতাকে মোর্তমান) কারুণ্য ও শরীরণণ 
বিরহ-বাথার সাঁহত তুলনা কাঁরতেছেন। 
কালিদাস বাঁলতেছেন__ 
“গচ্ছাত পুরঃ শরীরং ধাবাতি পশ্চাদ- 
সংস্থতা চেতঃ।” 
চনাংশৃকামিব কেতোঃ প্রাতবাতং 
নীয়মানস্য ॥” 
[বায়ূর প্রাতকৃলে নীতি 'নশানের 
চীনাংশূক্ষের ন্যায় শরীর অগ্রে যাইতেছে, 
পশ্চাতে অব্যবাঁস্থত "চত্ত 
ভবভাত বালতেছেন__ 
“ন্লাতুং লোকানিব পাঁরণতঃ কায়বানস্ত্বেদঃ 
ক্ষান্রো ধম্মঃ শ্রত ইব তনূং ব্রহ্দকোষস্য 
গৃপ্ত্যে। 
সামর্থাযানাঁমব সমুদয় সণ্চয়ো বা গুণানা- 
মাবির্য় স্থিত ইব জগৎপ-ণ্যানম্মাণরাশঃ।" 


(অনুবাদ হীতপূ্রে দ্রষ্টব্য) 


এর্‌প উদাহরণ নাটকদ্বয় হইতে ভূর ভার 
দেওয়া যাইতে পারে। 

বস্তুতঃ, যের্প কাঁলদাসের শকুন্তলার 
ধারণা আধভোৌতিক আর ভবভাীতর সাতার 
ধারণা আধ্যাআক, সেইরূপ কাঁলদাসের 
উপমাও বাস্তব বিষয় লইয়াই রাঁচিত, আর ভব- 
ভাতির উপমাও মানাঁসক গুণ ও অবস্থা লইয়া 
রাচত। উপমা সম্বন্ধেও কাঁলদাস যেন মরতে 
[বহার কারতেছেন এবং ভবভঁত আকাশে 
[বিচরণ কাঁরতেছেন। 

উপমার আর একরপ শ্রেণীবভাগ করা 
যাইতে পারে । যথা সরল ও িশ্র। সরল উপমা 
সেইগুল, যেগীলর মধ্যে একাঁটমান্র উপমা 
আছে। 'মশ্র উপমা সেইগ্াল, যেগীঁলর 
মধ্যে একাধিক উপমা 'নাহত আছে। 
“পর্বতের মত স্থির” লালসার এঁট সরল 
উপমা; কিন্তু “ীবষান্ত আঁলগ্গন”" ইহা 'মশ্র 
উপমা; প্রথমে লালসার অবস্থার সাঁহত 
আলগগনের তুলনা, তাহার পরে আঁলঙ্গনের 
ফলের সাঁহত 'বিষের তুলনা । 


৬৭৯ 


ইয়ুরোপে উপমা প্রয়োগ প্রণালীর হীতহাস 
পর্যালোচনা কাঁরয়া দৌখলে দেখা যায় যে, 
সরল উপমা ক্রমে মিশ্র উপমার আকার ধারণ 
কারয়াছে। 1707761এর উপমা বোৌঁচিন্ত্যে 
প্রাচুয্ে, সৌন্দর্য, গাম্ভীর্ষেয পূর্ণ। বহর 
স্থলে, তিন যখন উপমা দিতে বসেন, তখন 
উপমাকে ছাড়িয়া উপমেয়কে এরূপ সাজাইতে 
বসেন, তৎসম্বন্ধে এরূপ বিস্তৃত বর্ণনা করেন 
যে, সেই উপমেয় স্বয়ং একাঁট সৌন্দর্য্যের 
নন্দনকানন হইয়া দাঁড়ায়; পাঠক সে মুহূর্তে 
উপমানকে ভুলিয়া গিয়া উপমেয়ের প্রাত 
াঁস্মত মুগ্ধনেত্রে চাঁহয়া থাকে । পোপ বলেন, 
12170971525 100 501011915, 00 [919 আ1] 
06  0110017050910065. একট উদাহরণ 
দেই-- রর 
45110) 211 15191000110 5200. 21, 
00 50701 0925 0১ 10 10750 17610 
10925 1965105. 
4100 21] ৫98) 10100 10) £1165005 
10920010 50156; 
1) 167206150. 05710510061) 1101) 
[1511 010 ৬21] 
801 50010, 2 560 01 57110) 101226 
761 10172 
[71917)6 1010) 006 19220017165) ৪170 
10191) 006 21916 
১1)995 00১, 101 21] 0790 021] 
71000000106 
11091 0706 1708 00106 ৮10) 9১105 00 
91] 00611 50055 
১০০1) 1191) 1919260. 1)692107/810 
৪ 11010) 401011195” 10690. 
এ স্থলে "20 566 01 501), 11926 26091 
01926 79817761010) 006 1962001. 165 
2190 1151 005 21916  51)09905 1১ 
এইটনকুই উপমা। বাকণটুকু অবান্তর । কিন্তু 
কাঁব এই ছাঁবাট এত যত্ব কাঁরয়া, সম্পূর্ণ 
করিয়া, বিশেষ কাঁরয়া আঁকিয়াছেন, যে, 
তাহাই একটা সম্পূর্ণ 'চন্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কোন ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন__ 
“[201286110 5170112 15 000 2 10616 
01091706190 10 56155 100 10000006 
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50107907102 71210 1701061£ 065165 00 
1507061 23020101592110 11001655155 * * . 
[71757 10010805 2. 5000206005 £10 
০ 199601091 2061%; ৪00 0015- 
00600] 07611 000016005 566105 93 
180018] 25 00611 59600 15 [০0৬/01- 
101. 

ভাঁঙ্জল, ডান্টে ও মিল্টন এ 'বষয়ে 
হোমারের পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরয়াছেন। তবে 
মনে হয় যে, তাঁহাঁদগের উপমাপ্রয়োগ ক্রমে 
কলমে জাঁটল হইয়াছে । মিল্টন তাঁহার উপমায় 


তাঁহার প্রভূত পাণ্ডত্য দেখাইতে চেস্টা 
কারয়াছেন। পুরাণ, ইাতহাস, ভূগোল 


ইত্যাদ মল্থন কারয়া তান তাঁহার রাশ 
রাশ উপমা সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। উদাহরণতঃ 
তাহার একা উপমা 'নম্নে উদ্ধৃত কাঁরয়া 
[দিলাম ।-_ 
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চ্বজেল্দ্রু রচনাবলী 
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75212£6 161] 
8য় ০0090121018.” 


ইহা বিশুদ্ধ পাশ্ডিত্য। অথচ এতগনলি 
উপমা, উপমান বাঁঝবার পক্ষে কিছুই 
সহায়তা কারল 'না। তাঁহার "৪5 0101. 25 
15755 11) "ড911917010:0959” উপমা প্রায় 
হাস্যকর। ৬ ৪11912)19:0958, কথাটি তান বিদ্যা 
খাটাইবার জন্য এবং একাঁট গালভরা শব্দ 
ব্যবহার কারবার উদ্দেশ্যে ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
হোমার কিন্তু তাঁহার উপমাগ্লি প্রকীতি হইতে 
চয়ন কাঁরয়াছেন। সেই জন্য সেগ্াল সহজ, 
সরল, সুন্দর, বোধগম্য, এবং মহামল্য। 


| হোমার সৌন্দষে্যের উপর সোন্দর্যয রাশশকৃত 


কারয়াছেন, আর 'মল্টন শুদ্ধ তাঁহার 'বিদ্যা 


৷ দেখাইয়াছেন। 


তথাপি উপাঁর-উম্ধৃত দৃষ্টান্ত হইতেই 
প্রতীয়মান হইবে যে, এই দুই মহাকাঁবর 
উপমা 'দবার ভঙ্গাঁ এক রকম। বাঙ্গালার 
মহাকাঁব মাইকেল তাঁহার উপমাপ্রয়োগে কতক 
ই*হাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন। 
তাঁহার “যথা যবে ঘোরবনে নিষাদ 'বশধলে 
মৃগেন্দ্রে ন্বর শরে, গাঁজ্জ ভীমরবে ভাঁমিতলে 
পড়ে হাঁর-_পাঁড়লা ভূপাঁত”__ইহারই দূর্বল 
অনন্করণ। 

মহাকাব সেক্সপীয়র তাঁহার জগাঁদ্বখ্যাত 
নাটকগুঁলতে সম্পূর্ণ অন্য পন্থা অবলম্বন 
কারয়াছেন। তিনি উপমায় অত পুঙ্খানৃপু্খে 
যান না। তান শুদ্ধ হাঁঞ্গত কাঁরয়া ঘান। 
[তানি হদ্দমদ্দ বাঁলবেন 1161) ৮৮6 182৮০ 
5170120 ০? 01151250191] 0011. মিল্টন 
এরূপ বলিতেন না। 'মল্টন প্রথম কাসয়া 
গলা শাণাইয়া লইতেন, তাহার পর যেন চাঁর- 
দিকে একবার চাঁহয়া লইতেন, তাহার পরে 
গম্ভরভাবে আরম্ভ কারতেন-_ 

45 01851 11): 9012)17051 ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

সেক্সপীয়রের ভাষাই উপমার ' ভাষা” 
তাহাতে উপমান ও উপমেয় একসঙ্গে 
1মশিয়াছে-সে মিলন এত ঘাঁনষ্ঠ, এত গড় 
যে, তাহাদিগকে 'বচ্ছন্ন করা অসম্ভব; এ 
প্রণালী সেক্সপীয়র যেখানে খুলিবেন, সেই- 


কালিদাস ও ভবভাতি 


খানে পাইবেন। 


৬/০71170 10920690 


“57909090651 1255190 “10102 1011. 


[0 9016 5130৬ 10 07611 0091061 1709095” 


1) 00610091050 106215 ছ100 
০৬০1 £916 2170 ৮:৮৮ 07 0911 
17079750015 [762৬9 170740010৮0] 


00৯০৭ 01 07511 70001051010 200 
[7791109৬৮01 01 20011005021 
(00160 51295” ইত্যাঁদ। 

কদাচিৎ সেক্সপীয়র উপমান ও উপমেয়কে 
ঈষৎ পৃথক করেন। যথা_ 

"5001 517711100 1090055, ৪5 00655, 
1112 1205 006 10019 00105 ৪0/910 
“০0100 2৮1] [01010 0700. 50121 9111620 
[02000 21]: 1 : 10170 ইত্যাদ। 
সেক্সপীয়রের যতই হাত পাঁকয়াছে, ততই 
তাঁহার উপমা ঘনীভূত হইয়াছে: এমন কি, 
একাঁট বাক্যে দুই বা ততোধক উপমার চাপ 
দিয়াছেন, এই ধরুন যেমন-_-”]0 09156 8117)5 
72105 2. 929. 0£ 000155 আপদের 
সঙ্গে সমূদ্রের তুলনা. তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের 
সাহত সৈন্যের বিপক্ষে অস্তধারণ__ এতখাঁন 
অর্থ এইটুকুর মধ্যে নিহত আছে। 

কাঁলদাস ও ভবভাতির ঠিক এরুপ প্রথা 
নহে বটে. কিন্তু ইহার কাছাকাছ। পর্ব 
কাঁথত শ্লোকগুঁল পুনরায় উদ্ধৃত কারবার 
প্রয়োজন নাই । পাঠক শ্লোকগীল ওজন করিয়া 
দৌখবেন। কালদাসের 'শবভ্রমলসংপ্রোদ্ভিন্ন- 


কান্তিদ্রবমৃশ ও  ভবভতিব “অমৃত- 
বার্তনয়নয়োঃ" . "শৈলঘাতক্ষ2ভিতবড়বাবন্ত:- 


আমার বন্তব্য বুঝবেন । 

এইরুপ মিশ্র উপমা ব্যবহার করা প্রভূত 
ক্ষমতা ও গুণপনার পাঁরচায়ক। এই 'কাঁব- 
[দগকে উপমা আর খুাজয়া ভাঁবয়া বাহর 
কারতে হয় না, উপমা আপাঁন আসে । উপমা 


তাঁহাদের ভাষার, চিন্তার অঙ্গীভূত হইয়া, 


শগয়াঙ্ছে। কাব যেন স্বয়ং উপমার হস্ত হইতে 
নিষ্কীত পান না। এরূপ উপমা প্রয়োগ মহা- 
কাঁবর একাঁট লক্ষণ । 

উপমা যতই সরল হইতে 'মশ্রের দিকে 
যাইতেছে, উপমার ভাষাও ততই 'মশ্র ও গা 


৩৮৯ 


হইয়া আঁসয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় সমান 
উপমাকে গাঢ় কারবার পক্ষে সহায়তা 
কারয়ান্ছ। 
বস্তৃতঃ উপমা দিবার "প্রকৃষ্ট প্রথা উপমেয় 
ও উপমানের প্রত্যেক অঙ্গ মিলান নহে ' 
প্রকৃষ্ট প্রথা, উপমানের হীঙ্গত দয়া চালয়া 
যাওয়া । বাঁক পাঠক কল্পনা কাঁরয়া লউন। 
পাঠকের শিক্ষা ও কজ্পনার উপর অনেক 
ানভর কাঁরতে হয়। যাঁহাদের সেরূপ শিক্ষ। 
হয় নাই বা সের্প কল্পনার শান্ত নাই, 
মহাক'বর কাব্য তাঁহাদের জন্য নহে। 
ছন্দোবন্ধে উভয় কাঁবই প্রায় সমতুল্য। 
সংস্কৃত নাটকে বরাৰর একই ছন্দ ব্যবহৃত হয় 
না। বিভিন্ন ভাবানুসারে বা কবির ইচ্ছাক্রমে 
[বিভিন্ন ছন্দের প্রয়োগ -হয়। কাঁলদাস ও 
ত ছন্দই ব্যবহার কাঁরয়াছেন এবং সেই 
ছন্দগুঁল প্রায়ই সব্বন্ত বার্ণত বিষয়ের 


উশপযোগী। বিষয় লঘৃ হইলে হারণা. 
[শখাঁরণী ইত্যাঁদ ছন্দ এবং 'বষয় গুরু হইলে 
মন্দাক্রান্তা, , শার্্দলাবক্রীড়ত ইত্যাঁদ ছন্দ 


প্রযুন্ত হইয়াছে । অন্যান্য ছন্দের মধ্যে, মনে 
হয় যে, কালদাস আর্ধ্যা ছন্দ ও ভবভূতি 
অনস্টুপ্‌ ছন্দের বশেষ পক্ষপাতী । ভবভাতি 
শার্দদ্‌লাবক্রীড়ত ছন্দ কালিদাস অপেক্ষা 
আধক ব্যবহার কারয়াছেন; তাহার কারণ এই 
যে. তান তাঁহার উত্তররামচরিত নাটকে গুরু 
[বিষয়ের সমাধক অবতারণা কাঁরয়াছেন। 


ষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 
বাবধ 


মহাকাব্যে আতমানুীসক ব্যাপারের অব- 
তারণা বহীদন হইতে সব্্বদেশেই প্রচলিত 
আছে। মহাকাব্যে দেবদেবীগণ িঃসঙ্কোচে 
মানুষের সঙ্গে 'মাঁশয়াছেন, যুদ্ধ কাঁরয়াছেন, 
মর্ত্যটে অবতীর্ণ হইয়া মানুষের মতই 
কাঁরয়াছেন। খুব বড় বড় দেবতারা সাধারণতঃ 
ভক্তের মুরাঁব্বয়ানা কাঁরয়াই ক্ষান্ত। হোমারেব 
ইলিয়ডে বার্ণত .যৃদ্ধগুলি দেবদেবীর যুদ্ধ 


৬৮৭২ 


বাললেও অত্যান্ত হয় না। মাইকেল তাঁহার 
মেঘনাদবধে হোমারের পদাঞ্ষ অনুসরণ 
কাঁরয়াছেন। 

নাটকে গ্রীক নাটককারগরণণ ভৌতিক 
ব্যাপারের বড় বেশী আয়োজন করেন নাই। 
সেক্সপীয়র এর্‌প ঘটনার অবতারণা কদাঁচৎ 
কারয়াছেন। জার্মান ও ফরাসাঁ নাটককারগণ 
এরুপ প্রথা অবলম্বন করেন নাই। ফাউস্ট 
প্রকৃতপক্ষে নাটক নহে, কাব্য। তবে ইব্সেন 
এ প্রথা বজ্জন কাঁরয়াছেন। 

কল্তু সমালোচ্য নাটক দুইখানিতে এর্‌প 
ব্যাপার যথেষ্ট আছে। 

-আভজ্ঞানশকুদ্তলে দ্্বাসার শাপে 
অল্তর্থ্ান, দুস্মন্তের ব্যোমপথে স্বর্গারোহণ ও 
মর্তযাবরোহণ এঁর্প ব্যাপার । 
উত্তররামচরিতে ভাগশরথশ কর্তৃক পাঁর- 
ত্যন্তা সীতার ও লবকুশের উদ্ধার, ছায়ারাপণশ 
সীতার পণ্9বটী-প্রবেশ, নদীদ্বয় তমসা ও 
মূরলার কথোপকথন, 'ছন্বশির শম্বুকের 
দব্যমার্ত পাঁরগ্রহ ইত্যাঁদ এর্‌প ব্যাপার। 
নাটক হসাবে উত্তররামচারতের নাটক 
সমালোচনা কাঁরলে তাহা কোনরূপেই টিকে 


1্যজেল্দ রচনাবলশ 


বালয়্াছ যে, এই শাপ মূল উপাখ্যানে নাই। 
কালিদাস দুজ্মল্তকে বাঁচাইবার জন্য এই আঁভ- 
শাপের কল্পনা করিয়াছেন; নাহলে, দুম্মন্ত 


'ধম্মপরাীত্যাগশ সাধারণ লম্পট হইয়া দাঁড়ান 


কিন্তু কাঁলদাসের এই কৌশলাঁট আমার বিবে- 
চনায় সুন্দর হয় নাই। 

প্রথমতঃ, আভশাপে স্মৃতিভ্রম__অঘটনীয় 
ব্যাপার। যাহা অস্বাভাঁবক, নাটকে তাহার 
স্থান নাই। ইহার উত্তরে বলা যায় ষে, এখনকার 
মাপকাটী দয়া পুরাতন সাহিত্যের পারমাপ 
করা চলে না। যেমন সেক্সপীয়রের সময় ভূত ও 
প্রোতনীর আস্তত্বে জনসাধারণের আস্থা ছিল, 
তেমনই কাঁলদাসের সময়ে খাষর আভশাপের 
সফলতায় লোকের বিশ্বাস ছিল । উন্ত কাঁবগণ 
বৈজ্ঞাঁনক তত্ব 'লাঁখতে বসেন নাই; ক সত্য, 
কি অসত্য, ইহার সুক্ষ বচার কারতে বসেন 
নাই। 

এতিহাসিক বা বৈজ্ঞানক তথ্যের সুক্ষ 
ণবচার কাঁরয়া কেহ নাটক বা কাব্য 'লাঁখতে 
বসেন না। প্রচালত বিশ্বাসই যথেষ্ট। তাহার 
উপর যাঁদ স্বয়ং কবিরই সেইরূপ বিশ্বাস হয় 
(চিত হউক ভ্রান্ত হউক) ত কথাই নাই। 
সমালোচক কাবির এীতহাঁসক বা বৈজ্ঞানিক 


না-তাহা আমি পূর্বেই বাঁলয়াছি। এই | অজ্ঞতার দোষ দিতে পারেন, কল্তু শুদ্ধ সেই 
আঁতমানুষিক ব্যাপারগ্ীলর প্রাচুর্য ভাঁবয়া জন্য কাঁবর নাটকত্ব বা কাবত্বের দোষ 'দতে 
দেখলে সন্দেহমান্র থাকে না, যে, ভবভূঁতি | পারেন না। সমালোচক যাঁদ নাটকীয় চরিব্লগত 


উত্তররামচারত নাটক 'হসাবে লেখেন নাই, 
নাটকাকারে কাব্য 'হিসাবে 'লাখয়াছেন। যাঁদও 
[তান উত্তররামচারতে সাত অঞ্ক রাখিয়া 
ইহাকে মহানাটক আখ্যা দিতে চাহেন এবং 
অলঙ্কারশাস্ল্র বাঁচাইবার জন্যই তানি অন্তিমে 
রাম ও সাতার 'মলন সম্পাদন কাঁরয়াছেন, 
ইহা নিশ্চিত; তথাঁপ 'তাঁন ইহা গনশ্চয়ই 
বুঁঝয়াছিলেন, যে, অলঙ্কারশাস্ত সম্পূর্ণরূপে 
বাঁচাইয়াও ইহাকে তিনি নাটক কাঁরয়া গাঁড়তে 
পারেন নাই। তাই তান এই গ্রন্থে কল্পনার 
'রাশ" ছাঁড়য়া 'দয়াছেন। 

পিন্তু কালিদাস নাটক 'হসাবেই আঁভজ্ঞান 
শকুন্তলের রচনা করিয়াঁছলেন। তবে (তান 
এত আধক পাঁরমাণে আতপ্রকৃত ব্যাপারের 
অবতারণা করিলেন কেন? দেখা যাউক। 

প্রথমত', দ্বাসার শাপ। আমি পূর্বেই 


অসঙ্গাত কিংবা সৌন্দষে্যর অভাব দেখাইতে 


ন্তু তাই বাঁলয়া কাঁব প্রচাঁলত বিশ্বাস 
কিংবা নিজের বিশ্বাস লইয়া যথেচ্ছাচার কারতে 
পারেন না। তাহার মধ্যেই যাঁদ অসঙ্গতি থাকে 
ত তাহা নাটকের দোষ। 

উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, হ্যামলেটের 
প্রথমাণ্কে হ্যামলেট তাঁহার পিতার প্রেতমার্ত 
দোখতেছেন। সে মার্ত তাঁহার বন্ধু হোরোসও 


এবং অন্যান্য ব্যান্তও দেখিতে পাইতেছেন। 


তখন বাঁঝ, প্রেত নামক একটা ব্যাপার সকলেই 
দেখিতে পায়। তাহা শৃম্ধ দর্শকের কল্পনা 
নহে, তাহা একটা বাস্তব ব্যাপার । তাহার একটা 
স্বাধীন আস্তত্ব আছে। 'কিল্তু হ্যামলেট তাঁহার 
মাতার সম্মুখে আবার সেই মাার্ত দোখি- 


কালিদাস ও ভবভূতি 


তেছেন, কিন্তু তাঁহার মাতা সেই প্রেতম্যর্ত 
দেখতে পাইতেছেন না। এখানে কি সঙ্গত 
ব্যাখ্যা হইতে পারে ? ইহার ব্যাখ্যা কি এই যে, 
হ্যামলেট প্রথমবার যথার্থই ভূত দোৌখতেছেন, 
কিন্তু দ্বিতীয়বার অত্যন্ত উত্তোজত মাস্তন্ক 
হইয়া তাহা কল্পনা কাঁরতেছেন? এর্‌প ব্যাখ্যা 
ওকালতন, সমালোচকের সমালোচনা নহে। 
বরং হ্যামলেটের মাতার আলোকিত কক্ষে 
হ্যামলেটের এরূপ মানাঁসক ভ্রান্তি অস্ত, 
এবং অন্ধকার রান্রকালে 'নঙ্জন প্রান্তরে 
হ্যামলেটের এরপ ভ্রান্তি সঙ্গত। হ্যামলেটের 
মাতার সাঁহত হ্যামলেটের ক এরূপ কথা 
তাঁহার পিতার প্রেতমার্ত কল্পনা কারতে 
বাঁসলেন ? 


কিন্তু কাঁলদাসের কল্পিত এই দব্বাসার 


শাপ এই তক কৌশলের অপেক্ষাও অধম 
বালয়া বোধ হয়। 

প্রথমতঃ, দব্বাসা আঁসয়া যে শকুন্তলার 
আতিথ্য ভিক্ষা* কারলেন. তাহার কোনও 
কারণই নাটকে পাওয়া যায় না। কুত্রাপ উপা- 
খ্যানের সাহত তাহাব যোগ নাই। যাঁদ 
আখ্যানবস্তুর কোনও অংশের সাঁহত সংন্ত্রব 
রাঁখয়া দূব্বাসার আগমন কজ্পিত হইত, 
তাহা হইলে, নাটককারের নৈপণ্য প্রকাশ 
পাইত! দূর্বাসার আগমন উপাখ্যানের 
সম্পূর্ণ বাহর্ভৃত ব্যাপার: সেই জন্য ব্যাপারাঁট 
৮ সাহত তেমন সঙ্গত হয় 
। 

সংসারে যে এরুপ ধ্যাপার ঘটে না, তাহা 
নহে। বাঁহরের সম্পূর্ণ ঘটনা আসিয়া মানব- 
জনবনের গাঁতরোধ করে কিংবা তাহার গাঁত 
অন্য দিকে ফিরায়। কিন্তু পথবীতে এর্‌প 
হয় বাঁলয়াই, উচ্চ কাঁবর পক্ষে এরূপ কল্পনা 
*লাঘার কথা নহে । গলায় মাছের কাঁটা বা!ধ্যাও 
লোকের মৃত্যু হয়। কিন্তু উচ্চ অঙ্গের নাটকে: 
এরুপ আকস্মিক ঘটনার স্থান নাই। নাটকীয় 
আখ্যানবস্তুর সাঁহত পূর্ব হইতে সংস্রব 
রাখিয়া পূর্র্ববন্তর্ট কোনও ঘটনার পাঁরণাঁত- 
স্বরূপ তাহার মৃত্য-সম্পাদন কাঁরতে পাঁরিলে 
কাঁবর গুণপনা প্রকাশ পাষ। 


৬৮৩ 


তাহার উপর শকুন্তলার মানাঁসক অবস্থা 
যাঁদ দূ্‌ব্বাসা জানতেন, তাহা হইলে 
শকুন্তলাকে আভশাপ না "দয়া বরং আশশব্্বাদ 
কাঁরয়া চাঁলয়া যাওয়াই দূব্বাসার কর্তব্য ছিল। 
শকুন্তলা পাঁতধ্যানমন্না। পাত জ্ঞান, পাত 
ধ্যান; পাতি সর্বস্ব, ইহাই কি আদর্শ সতর 
লক্ষণ নয় যাহা সতীধর্্ম, তাহার পালনের 
জন্য এই আভশাপ! এ কথা দব্বাসা যে 
একেবারে জানিতেন না, তাহা নহে। তান 
আভশাপ 'দিতেছেন, “ষাহার "চিন্তায় বিভোর 
হইয়া তুই আমার অবমাননা কাঁরাঁল, সে তোকে 
ভুলিয়া যাইবে।” অতএব শকুন্তলা কোনও 
জানিতেন। আর সে মানুষ যে শকুল্তলার আত 
প্রয়জন, তাহাও দুব্বাসা জানতেন, নাহলে 
“সে তোকে ভুলিয়া যাইবে”, ইহা শাস্ত্স্বর্প 
কাথত হইত না। তবে যুবতী যে কাহারও 
প্রেমে পাঁড়য়াছে, ইহা দুব্বাসা জানিতেন। 
তিনি যাঁদ এতদ্‌রই জানলেন, তবে শন্ধ 
জানতে পবেন নাই এরূপ সিদ্ধান্ত একটু 
কেমন কেমন বোধ হল পরী পাতর ধ্যান 
কাবতছে, ইহতৃত পত্রব অপরাধ কিঃ এ ত 
উঁচত কার্য, এ ত ধর্ম ইহার পুরস্কার ক 
আভিশাপ 2 

প্রশন হইতে পারে যে, দ্ব্্বাসা করূপে 
জানলেন যে, শকুন্তলা তাঁহার কোনও "প্রয় 
ব্যন্তরব্ষয়ে চিন্তা করিতেছেন? যুবতী 
তাপসীর কি আর কোনও চিন্তা নাই যাহাতে 
সে তল্ময়ী হইয়া যাইতে পারেঃ মানিয়া 
লইলাম, দূর্্বাসা তপোবলে অন্যের মনের কথা 
জানিতে পার্রন। কিন্তু আভশাপ দিলেন কি 
দোষে 2 

কোনও বিজ্ঞ সমালোচক বলিয়াছেন যে, 
শকুন্তলা একাঁট প্রবাঁত্তর অধীন হইয়া 
আ'তথ্যধ্মমে অবহেলা কাঁরয়াছলেন, এই 
অপরাধে দাব্্বাসা তাঁহাকে আভশাপ 'দিয়া- 
ছিলেন। ইহা প্রকৃত কথা নহে। শকুন্তলা 
আঁতথ্য-ধর্মে অবহেলা করেন নাই। অবহেলা 
হইত বটে, যাঁদ দূব্্বাসার উপাস্থাত জানয়াও 
শকুন্তলা আঁতাঁথকে 'ফরাইতেন। কিন্তু 
শকুন্তলার তখন জ্ঞান ছিল না বাঁললেই হয়। 


৬৮৪ 


[তান জাগ্রং অবস্থায় 'নীদ্বুত; এক কঠোর 
মধুর স্বস্নাবেশে আভভূত। সমালোচক কি 
বাঁলতে চাহেন যে. স্বামীর প্রাতি ভার্যার এত 
বেশী অনুরাগ উীচত নহে, যাহাতে সে এক 
দপ্ডর জন্যও তল্ময়ী হইয়া যায়ঃ) অথচ 
প্রয়োজন হইলে, এই সমালোচকেরাই বাঁলয়া 
থাকেন যে, “সতীর একমান্ন ধর্ম পাঁত।' 
মগ্ন থাকতেন না। তানি খাইতেছেন, গল্প 
কারতেছেন, উঠিতেছেন, বাঁসতেছেন। হয় ত 
এক দিন স্তব্ধ প্রভাতে নিজ্জনে শান্ত 
তপোবনে কুটীর-প্রাঙ্গণে বাঁসয়া শন্য-প্রেক্ষণে 
দুরে চাঁহয়া নবোঢ়া বিরাহণী শকুল্তলা 
ভাবতে তাঁহার চক্ষূতে জগং লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । লোকর যেমন জহরের বিকার হয়, এ 
সেইরৃপ একটা মানাঁসক 'বিকার। নবোঢ়া প্রথম 
বিরহণীর এইর্‌প হইয়াই থাকে। ইহা পাপ 
নহে। ইহা নদার্ণ আভশাপের যোগ্য নহে। 
এ সময়ে তিনি অসীম অনুকম্পার পান্রী, 
ক্রোধের পাল্রী নহেন। তাহার উপর শকুল্তলাই 
না হয় আঁতথ্য-ধম্রমে অনাস্থা দেখাইয়াছেন, 
দুজ্মন্ত দেখান নাই; কিন্তু এই অভিশাপ হেতু 
শরুন্তলাই কষ্ট পান নাই; দুজ্মন্তও পাঁরশেষে 
কষ্ট পাইয়াছেন। বস্তুতঃ. শকুন্তলার 
শাপাবসানে আভশাপ দুজ্মন্তকে আশ্রয় 
কারল। দুম্মন্তের দোষ কি ? 

অপর এক কাঁব-সমালোচক এই আভশাপের 
এক আধ্যাঁত্মক ব্যাখ্যা 'দয়াছেন। সে ব্যাখ্যা 
এই যে, এইরূপ কামজনিত গুস্ত 'বিবাহকে 
দৃক্বাসা আভশগ্ত কারয়ছেন। কিন্তু ইহা 
তাঁহার কাঁবকজ্পনা.। এ আভশাপে "তাহার কোন 
।নদর্শন নাই। 

দুব্বাসার আভশাপ পাঁড়লে, সন্দেহ থাকে 
না যে. শকুন্তলা পাপ-কার্যা কারয়াছেন বাঁলয়া 
তিনি আভশাপ দেন নাই। দুর্বাসা আভশাপ 
[দতেছেন, শকুন্তলা তাঁহাকে দব্বাসা সম 
মুনকে-অবহেলা কাঁরয়াছেন বাঁলয়া। 
দুব্বাসার ক্রোধ, পাপের প্রাতি ক্লোধ- নহে, 
নাজের লাঞ্নার জন্য ক্লোধ। ইহাই এই 
আভশাপের সহজ সরল অর্থ। অন্য অর্থ 
কম্টকজ্পনা । 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


আমার বিবেচনায় কালদাস কেবল 
দুষ্মন্তকে বাঁচাইবার জন্য এই আঁভশাপের 
কল্পনা কাঁরয়াছলেন। তান দষ্মন্তকে কতক 
বাঁচাইয়াছেন বটে, কিন্তু দ্‌ব্বাসাকে হত্যা 
কারয়াছেন। দুব্বাসা যতই ক্লুদ্ধস্বভাব ব্যাস্ত 
হউন না কেন, 'তাঁন খাঁষ ত বটে। অর্জনের 
প্রতি প্রত্যাখ্যাতা উব্বশীর আঁভশাপ, 
পাঁতপ্রাণা শকুন্তলার প্রাতি দুব্বাসার এই 
আভিশাপের অপেক্ষা আধক হেয় বাঁলয়া ধোধ 
হয়না। 

তত যায় আসে না। কিন্তু তাঁহার এই 
আভশাপ-সৃম্টি অত্যন্ত আনপুণ হইয়াছে। 
যৈন. এ সময়ে সঙ্গত হউক, অসঙ্গত হউক, 
উঁচত হউক, অনুচিত হউক, একটা খাঁষর 
শাপ চাই; এইরুপ পাঠকের মনে স্বতঃই 
উাদত হয়ন 

তাহার পরে শকুল্তলার সখীর অনুরোধে 
এই অভিশাপের কিং পাঁরবর্তন-_“'আভজ্ঞান 
দেখাইলে স্মৃতিভ্রম ঘুঁচবে। ইহা ছেলে 
মানুষীর পরাকাচন্ঠা বালয়া বোধ হয়। 
পরবত্তররঁ ঘটনাবলনীর সাঁহত সঙ্গত রক্ষার 
জন্যই এবং আ্তিমে দুজ্মন্তের সাঁহত 
কাঁজ্পত হইয়াছে । নাহলে কোথাও কিছু নাই. 
আভিজ্ঞানের কথা আসে কোথা হইতে ? 
মিলনের অন্য উপায় ছিল। যেন দর্ব্্বাসা 
জানয়াছেন যে. দুজ্মন্ত শকুন্তলাকে এক 
স্বনামাভ্কত অঙ্গরীয় দিয়া 'গিয়াছেন এবং 
তাহা প্রথমে শকুন্তলা দেখাইতে পারিবেন না 
(কারণ, দেখাইতে পারলে ত তওৎংক্ষণাং 
শাপাবসান ও নাটকের শেষ হইয়া গেল); এবং 
পরে তাহা দেখাইবেন_ নাহলে মিলন হয় না 
এবং ধমলন না হইলে অলঙ্কারশাস্ত্র সঙ্গত 
নাটক হয় না। যেন দ্‌ব্্বাসাই নাটকখানির 
রচনা কারতেছেন এবং নাটকখানিকে বাঁচাইবার 
জন্য পথ রাখিয়া যাইতেছেন। 

তাহার পরে স্নানকালে অঞ্ররীয় 
শকুন্তলার অগ্গুলিভ্রষ্ট হওয়া, তাহা রোহিত 
মংস্যের উদরস্থ হওয়া এবং ঠিক সেই মংস্/; 
ধীবর কর্তৃক ধৃত হওয়া_এ সমস্ত ব্যাপার 
তৃতীষ শ্রেণীর নাটককারের উপয্যস্ত কৌশল 


£ 


কালিদাস ও ভবভূতি ৬৮৫ 


বাঁলয়া বোধ হয়। সমস্তই যেন আরব্য উপন্যাস, 
নাটকের মঙ্জাগত অংশ নহে। 

পাঁরশেষে, দুজ্মন্তের দৈত্য-বিনাশার্থ স্বর্গে 
গমন এবং ইন্দ্র কর্তৃক সেই দৈত্যের পরাজিত 
না হইবার কাঁথত কারণও পূর্্ববং বাঁহরের 
ব্যাপার। কোনাটই নাটকের মূল আখ্যানের 
অংশ নহে, বা পারণাতর ফল নহে। এরূপ 
কোশল নাটককার নিতান্ত বপদে পাঁড়য়া 
আনিয়াছেন বাঁলয়া প্রতশীত হয়। 

বস্তুতঃ, অভিজ্ঞানশকুন্তলার যতখাঁন 
আখ্যানবন্তু কাঁলদাসের কাঁজ্পত, তাহাতে 
আখ্যানবস্তু-গঠনে তাঁহার অক্ষমতাই প্রকাশ 
পায় বাঁলয়াই আমার বোধ হয়। ব্যাসদেবের 
মূল উপাখ্যান আদ্যোপান্ত স্বাভাবক। কুন্রাপ 
কষ্টকলপনা নাই, তাহার সমস্তই একটা 
প্রাকীতিক জীবন_ উৎপাঁত্ত, বাদ্ধ ও পাঁরণাঁত। 
একমান্ন দৈববাণী ভিন্ন অবান্তর আখ্যানের 
বাহর্ভৃত, আকাস্মক কোনও ব্যাপারের উল্লেখ- 
মান নাই। 

ভবভূঁতি নাটককার নহেন। তান আখ্যান- 
বস্তু-গঠনে নৈপুণ্য দাবী করেন না। বস্তুতঃ 
তাঁহার উত্তররামচারতে আখ্যান-বস্তু কিছু নাই 
বাললেও চলে। তাঁহার নাটক, বর্ণনা 'ভন্ন 
আর কিছুই নহে। সেই জন্য তান সে দিকে 
হাইল ছাড়য়া দিয়া কম্পনাকে অবাধ গাঁত 
দয়াছেন। 

ঘটনা স্বাভাঁবক ক অস্বাভাঁবক, সম্ভব ক 
অসম্ভব. তাঁহার তাহাতে কিছহমান্র যায় আসে 
না। শীনরঙ্কুশাঃ কবয়ঃ" এই সাহাত্যক 
সূত্রকে অবলম্বন কাঁরয়া তান যথেচ্ছাচার 
কারয়া বেড়াইয়াছেন। 'তাঁন এক রকম স্বীকার 
কাঁরয়াই লইয়াছেন যে, 'তাঁন নাটককার নহেন, 
তান শুদ্ধ কাঁব। 

সশতা নির্বাঁসতা হইয়া গঞঙ্গাবক্ষে ঝম্প 
প্রদান কারলেন। গঞ্গাদেবী সস্নেহে তাঁহাকে 
বক্ষে ধারণ করিলেন এবং তাঁহার পাবন্র বার 
দ্বারা সীতার দুঃখ ধৌত কাঁরয়া (তাঁহাব 
মান্রালয়ে) রাখয়া আঁসলেন। পাঁত-পারত্যন্তা 
নরশর স্থান মাতৃ-অক্তে ভিন্ন আর কোথায় 2 
পাঁরতান্তা দময়ল্তশী এইর্‌পে তাঁহার পিতার 
গৃহেই আসিয়া আশ্রয় লইয়াছলেন। নবজাত- 
যমজ শিশুকে গঞ্গাদেবী 'বিদ্যাশক্ষার্থ 


বাল্মীকর করে সমর্পণ কাঁরলেন। সেই 
কোমল-হদয় মহার্ধ ভিন্ন আর কে সেই যুগ্ম 
শিশুকে সমাঁধক যত্রে, স্নেহে লালন-পালন 
কারতে পারত ? 

কাবর এরুপ আতমানাষক কল্পনা 
কারবার প্রয়োজন কি ছিল, জানি না। আমার 
বোধ হয়, বাল্মীক-বার্ণত সাতা-নর্্বাসন 
সমাধক মনোহর ও প্রাণস্পর্শঁ। ভবভূঁতির 
সম্ট সীতার এই পাতাল-প্রবেশ-কল্পনায় 
কিছুমাত্র কবিত্ব নাই। ইহা আঁভজ্ঞানশকুল্তলে 
জ্যোতি দ্বারা প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলার স্বর্গে 
উন্নয়নের অন্ধ অনুকরণ বাঁলয়া বোধ হয়। 

শম্বুকের ব্যাপারাটর একমান্র উদ্দেশ্য 


পারেন। এরুপ অবস্থায় মছামাছ বেচারশকে 
হত কারবার প্রয়োজন কি? রাম যের্পে 
অহল্যার শাপাবসান কাঁরয়াছিলেন, সেইরুপ 
শদ্রমূনি শম্বুকের শাপাবসান কারলেন। এ 
ব্যাপারে সহদয়তা আছে, কিন্তু কাঁবত্বের 
[বাশেষ কোনও লক্ষণ লাঁক্ষত হয় না। 

তমসা ও মুরলা নদশদ্বয়কে মানবী-মূর্ত 
দানে কবিত্ব আছে। যে কাব, তাহার কাছে 
সমস্ত প্রকাতি সজীব । গার, নদী, বন, প্রান্তর, 
সকলেই অনুভব “করে, সকলেরই একটা ভাষা 
আছে। কাঁব সেই ভাষা বুঝিতে পারেন। নদণর 
কুলুস্বরে. বৃক্ষপন্রের মর্্মর শব্দে একটা ভাষা 
আছে, এ কথা যে অকাঁব, তাহারও মনে আসে. 
কাবর ত কথাই নাই। ভবভূঁত মহাকাঁব, তাঁহার 
এই মহাকাব্যে এইরূপ কজ্পনা সম্পূর্ণ সঙ্গত 
ও আত স_ন্দর হইয়াছে । 

কিন্তু সর্াপেক্ষা সুন্দর কল্পনা “ছায়া 
সীতা'। এর্‌প মধুর রূপক কল্পনা আম 
কোনও কাব্যে পাঁড়য়াছি বাঁলয়া মনে হয় না। 
কল্পনা করুণ, কি চিত্র! রাম পুনরায় সেই 
পণ্চবটী বনে আসিয়াছেন_ যেখানে তিনি 
প্রথম যৌবনের প্রথম প্রণয় সম্ভোগ কাঁরয়া- 
[ছিলেন। তান সেই বনপথ. সেই শিলাতল, 
সেই কুঞ্জবন, সেই গোদাবরী দোঁখতেছেন। 
বনপথ হিত তৃণাচ্ছাঁদত হইয়া অস্পম্ট হইয়া 
গিয়াছে; শিলাতল বেতসশলতায় অর্ধেক 
ঢাকয়া গিয়াছে; কুঞ্জবন আরও গাড় হইয়াছে 


৬৬৬ 


গোদাবরী সাঁরয়া গিয়াছে । তাঁহারই পাঁলত 
কাঁরকরভকাঁট মানুষ হইয়া, সেই নিজ্জন বনে 
চরণ কাঁরতেছে; সেই পালিত ময়্‌র- 
শাবকাটি বড় হইয়াছেযাহাকে সাতা 
নাচাইতেন। সেই সবই আছে; কেবল সীতা 
নাই। কিন্তু সীতার ছায়া আছে; সীতার স্মাত 
আছে;-_-তাঁহাকে রাম ধাঁরতে চাঁহতেছেন, 
অথচ পারতেছেন না; তৎক্ষণাৎ সে মূর্ত 
শূন্যে বলীন হইয়া যাইতেছে: সীতার 
কণ্ঠস্বর, স্পর্শ অনুভব কাঁরতে না কাঁরতে 
হারাইয়া যাইতেছে। এ স্বশ্ন, এ মৃগতৃঁফিকা, 
এ অসহ্য যল্তণা, এ মম্মন্তুদ বিরহব্যথা জগতে 
আর কোনও কাব কল্পনা কাঁরয়াছেন 'কি না, 


কাঁণ্ৎ প্রয়োজন থাকতে পারে । হইতে পারে, 
রাম যে সীতার প্রাত এখনও পূর্ববংই 
অনরন্ত, তান যে সীতার 'বরহে কাতর, এ 
কথা সাীতাকে জানাইবার প্রয়োজন ছিল। 
জানলে, সীতা সে নিদার্ণ বিরহে জীবন 
ধারণ কারয়া থাঁকতে পারেন: কিংবা শেষ 
অঙ্কে বিনা বিলাপে এ সি আপাতিতে 
নীরবে মিলন সম্পাঁদত হইতে পারে । পাঠকের 
মনে থাকতে পারে যে, দুম্মন্তের বিলাপও 
এইরূপে মিশ্রকেশীর প্রমুখাৎ শকুন্তলাকে 
শোনান হইয়াছিল । 

কিন্তু আমার মনে হয়, ইহার প্রধান 
উদ্দেশ্য এই ষে, এ বিষয়ে রামই দোষী; সীতা 
নিরপরাধা; রাম সাঁতাকে কাঁদাইয়াছলেন। 
এখন সাঁতার পালা। এখন রাম কাঁীদবেন, 
আর 'বাঁনময়ে সেই ক্ষতে প্রলেপ 'দিবেন, সেই 
জালার উপর অমৃত সেচন করিবেন। রাম 
সীতার অনুরন্ত হইলেও, এখনও তাঁহার কাছে 
সশতার অপেক্ষা যশই প্রিয়। 

এখনও রাম সশতাকে পাইবার উপয্যস্ত হন 
নাই। তল্ময় হইয়া সর্বস্ব তুচ্ছ কাঁরয়া তান 
সীতাকে এখনও ভাবতে শিখেন নাই। সেই 
জন্য তানি সীতাকে দোখতে পাইতেছেন না। 
ধল্তু সীতা সেইরূপ রামময়জশীবতা, সেই 
জন্য সশতা রামকে দোখিতে পাইতেছেন। 
কোনও প্রবীণ বিজ্ঞ সমালোচক এই 
ছায়াসীতা 'বিচ্কম্ভকের আর একাঁট ব্যাখ্যা 
1দয়াছেন। তান বলেন যে, সঈতা সত্যই 


ধহ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


পণ্ণবটশী বনে আসেন নাই। সাতার সে স্থানে 


 উপাস্থাত রামের কম্পনামান্। কিন্তু এ ব্যাখ্যা 
' সমনচীন নহে। 


শি পশলা এ শত 


প্রথমতঃ, মূলের সাহত এ ধারণা সঙ্গত 
হয় না। সীতামর্ত রামের ভ্রান্তিমান্র হইলে, 
রামের আসবার পূর্বে সীতা পণ্ণবটী বনে 
আসিয়া পন্হীাছতেন না। দ্বিতীয়তঃ, সীতা 
সীতা বরং রামেরই নয়নগোচর হইতেন, 
অপরের অগোচর থাঁকতেন। 'কন্তু ভবভাঁতি 
কল্পনা কারিয়াছেন যে. সীতাকে কেবল তমসা 


' দেখিতে পাইতেছেন, রাম দোঁখতে পাইতেছেন 
' না। কল্পনা যাহার, সেই ত প্রত্যক্ষবং 
জানি না। নাটক 'হসাবে এরুপ কল্পনার 


দেখে । আর ছায়াসীতা যে রামের কল্পনামান্র 


. নহে, তাহা সাতার উীন্তগুলি দ্বারাই সপ্রমাণ 
' হয়। রাম “সহধাম্মণী' লইয়া যজ্ঞ কারতেছেন 


। পারে 


শুনিয়া সীতা সোংকম্প হইতেছেন-_ ইহা 'কি 
রামের কল্পনা? লবকুশ পৃত্রদ্বয় সম্বন্ধে 
সীতাব আক্ষেপ ত রামের কম্পনা হইতেই 
না। কারণ, রাম তখনও পন্রদ্বয়ের 


, অস্তত্বও অবগত ছিলেন না। তাহার পরে 


সীতা যে ভাবে রামকে ভাল কারয়া দৌখতে 
চীহতেছেন এবং পাঁরশেষে প্রণাম কাঁরয়া 
বিদায় গ্রহণ কারতেছেন, তাহাও রামের 
কল্পনা হইতে পারে না। 

ছায়াসীতা রামের কল্পনা হইলে, এ 
'বজ্কম্ভকাঁটর অদ্ধেক সৌন্দর্য চাঁলয়া যায়। 
সাতার উদ্বেগ, সীতার আনন্দ, সশতার বিভ্রম, 
সীতার পাঁতপ্রাণতা, সীতার আত্মবালদান__ 
যাহা এই বিজ্কম্ভকে আছে, তাহা শুদ্ধ রামের 
কল্পনা বাঁললে সীতাকে দস্তুরমত হত্যা করা 
হয়। আমার মনে হয় যে, ভবভূঁতি কাবত্ব 
হিসাবে কাজ্পানক সীতার কল্পনা কাঁরয়া- 
ছিলেন; পরে সেই কল্পনাকে মার্তমতী 
কাঁরতে গিয়া, 'িষয়াট সাজাইতে শিয়া, সত্য 
সতাকে সেখানে আনিয়া ফোলয়াছেন। 
ভালই করিয়াছেন। এই বাস্তব ও অবাস্তব 
মালয়া যে ইন্দ্রজালের সৃষ্ট কাঁরয়াছে তাহা 


ভবভঁতির সময়ের আচার-ব্যবহারের সাহত 
তুলনা করলে, উভয়ের মধ্যে কিছু প্রভেদ 


কালিদাস ও ভবভাীতি 


দেখি। প্রথমতঃ, ভবভাঁতির সময়ে বর্ণভেদের 
কঠোরতা কমিয়া আ'সয়াছল। দুজ্মল্ত তাপস- 
তাপসী'দগকে যেরূপ ভয় কাঁরতেন, তাহাতে 
সে সময়ে ব্রাহ্মণাদগের প্রভাব অত্যাধক ছিল 


বালয়াই বোধ হয়। দুজ্মল্ত স্বীকার 

কারতেছেন,_ 

"যদ্যীত্তষ্ঠাত বর্ণেভ্যো নপাণাং ক্ষাঁয় 
তদ্ধনম্‌। 


তপঃ ষড়ভাগমক্ষষ্যং দদাত্যারণ্যকো হি 
নঃ1” 

| ব্রাহ্মণেতর বর্ণসকল হইতে যে অর্থ লাভ 
হয়, তাহা ক্ষয়শীল, কিন্তু অরণ্যবাসী তাপস- 
গণ যে ধন দেন, তাহা অক্ষয় ।] 

ধাঁষকুমারদ্বয় যখন রাজাকে খাঁষাদগের 
অনুরোধ জানাইতে আঁসয়াছেন, তখন রাজা 
জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন-_“1কমাজ্ঞাপয়াল্ত-_” 

শকুল্তলার প্রাতি যখন দুজ্মন্ত অন:রন্ত 
হইয়াছেন, তখন দজ্মন্ত “তপসো বী্যম” 
মনে কাঁরয়া 'চন্তাকুল; রাজসভায় রাজা 
গৌতম ও শার্গরবের তীত্র ভঙসনা যের্প 
ঘাড় পাতিয়া লইতেছেন, তাহাতে বেশ বোধ 
হয় যে, দুম্মন্ত তাঁহাঁদগকে দস্তুরমত ভয় 
করেন। 

উত্তরচারতে ব্রাহ্মণ-চারন্ধ নাই বাঁললেই 
হয়। যাহার আছেন, বোল্মীক ইত্যাঁদ) 
তাঁহারা সকলেই 'নরীহ। ভবভঁতির রাম 
অষ্টাবক্র মুনর সাঁহত বাক্যালাপ কাঁরতেছেন 
_ যের্প বন্ধু বন্ধুর সাহত বাক্যালাপ কাঁরয়া 
থাকে। অষ্টাবক্র প্রবেশ কাঁরয়া কাঁহলেন, 
“স্বাস্ত রাম।” রাম উত্তর দিলেন, “আভবাদয়ে 
ইত আস্যতাম্‌।” সীতা বাঁললেন_“নমস্তে 
আপ কুশলং মে সকলগুরুজনস্য আধ্যায়াশ্চ 
শান্তায়াঃ।”_ আত সাধারণ শীলতা। অগ্টাবক্ 
সাবনয়ে বাঁললেন,_ 

“দোবি! ভগবান বাঁশভ্তস্ত্বামাহ__ 

গিবশ্বম্ভরা ভগবতাঁ ভবতশমসৃত 

রাজা প্রজাপাঁতসমো জনকঃ পিতা তে। 

তের্যাং বধ্স্ত্রমাঁস নান্দনী পার্থবানাং 

যেষাং গৃহেষু সাবতা চ গুরুবয়ণ্ | 

তৎ 'কিমন্যদাশাস্মহে কেবলং বারপ্রসবা 


ভূয়াঃ।” 
[দৌব! ভগবান বাশ্ঠ তোমাকে 


৬৮৭ 


বাঁলয়াছেন যে--ভগবতাঁ ধারব্রী তোমাকে প্রসণ 
কারয়াছেন, প্রজাপাঁততুল্য রাজা জনক তোমার 
পিতা এবং যে বংশের গুরুদেব স্বয়ং সবিতৃদেব 
ও আম. তুম নান্দান! সেই রাজবংশের বধু । 
অতএব আর আঁধক কি আশীব্বাদ কারব? 
তুম বীর-প্রসাঁবনী হও ।] 

রাম সাঁবনয়ে উত্তর কাঁরলেন-_ 

"লৌকিকানাং 'হ সাধুনামর্থং বাগনু- 

বর্ততে। 
ধষীণাং পুনরাদ্যানাং বাচর্থোহনু- 
ধাবাত ॥” 

[লৌকক সাধুগণের বাক্য অর্থের 
অনুসারী হইয়া থাকে, কিন্তু অর্থ আদ 
খাঁষগণের বাক্যের অনুগামী হয়। ] 

তাহার পরে উভয় পক্ষই আত সাধারণ- 
ভাবে বন্ধূভাবে কথাবার্তা কাহতেছেন। কোনও 
ত্রস্তভাব নাই । কোনও “যে আজ্কার"” ভাব নাই। 
একটা সৌম্য সবিনয় সসম্মান ভদ্রব্যবহার 
মান্। 
কাঁলদাসের সময় অপেক্ষা অনেক বাঁড়য়া- 
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ব্যবহারের বৈষম্য । যাহা উপরে কাঁথত হইল. 
তাহা সামায়ক আচারের পার্থক্য না হইয়া, 
কবদ্বয়ের রুচির পাঁরচায়ক হইতে পারে। 
কিন্তু আমার মনে হয় যে, কাব যত বড়ই 
হউন, তান সময়ের বহ্‌ উদ্ধর্ে উঠিতে 
পারেন না। কবির রচনায় সামায়ক আচার- 
ব্যবহারের কিছু না কিছু দর্শন থাকবেই 
এবং এই দুই নাটকে তাহা প্রচুর-পাঁরমাণে 
আছে। 


৬৮৮ 


ব্াাম্ধি ও ধারণা অনুসারে উভয় নাটকের দোষ- 
গুণ বচার কারয়াছ। কোনও নাটকের 
আধ্যাত্বক অর্থ বাঁহর কার নাই। আধ্যাত্মিক 
অর্থ যে কোনও গ্রন্থ হইতে কোনও না 
কোনরূপে বাহর করা যায়ই। এই নাটক- 
দবয়েরও আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা হয়। আঁভজ্ঞান- 
শকুন্তল নাটকের আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা ত নানা 
ব্যান্তু কারয়াছেন। কেহ বাঁলয়াছেন যে, 
দুজ্মল্ত ও শকুন্তলা আর কেহই নহে, পূরুষ 
ও প্রকৃতি। কেহ বা বাঁলয়াছেন, এ নাটকে 
দেখান হইয়াছে, প্রেম কাম মিলন সম্পাদন 
কারতে পারে না, তপস্যা তাহা সাধন করে। 
যে কেহ ইচ্ছা কারলে এই দুইখাঁন নাটকের 
শতপন্ঠাব্যাপনী আধ্যাত্বক ব্যাখ্যা 'লাখতে 
পারেন। কিসের ক ব্যাখ্যা না হইতে পারে ? 
যখন রামায়ণকে কোনও 'বদেশশ বৈজ্ঞ্বানক 
সমালোচক সূষ্2ের গাঁতির বর্ণনামান্র বিবেচনা 
কারয়া ছাড়িয়া 'দয়াছেন। আম এর্‌প কম্ট- 
কল্পিত আধ্যাত্মক ব্যাখ্যার পক্ষপাতী নাহ, 
এবং আংশিক সাদশ্যকে আধ্যাত্মক বা 
আধিভৌতিক কোনও ব্যাখ্যাই বিবেচনা কার 
না। 

আম উভয় নাটকের দোষের কথার উল্লেখ 
করিয়াছি! তাহা পাঠকশ্রেণীবিশেষের প্রশীতি- 
প্রদ হইবে না। হইতে পারে, যেখানে দোষের 
উল্লেখ করিয়াছ, সেই স্থানে আমি সম্যক্‌ 
বুঝতে পায় নাই। কিন্তু যাঁদ আমার উীন্ত 
অমূলক হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা 
আমার ভ্রম, ধনম্টতা নহে। 


আমার ধারণা এই যে, যে সমালোচনা : 


বিষয়কে ভয় কাঁরয়া অগ্রসর হয়, নামে 
মোহিত হইয়া মনস্থ কাঁরয়া বসে যে, শুদ্ধ 
প্রশংসাবাদ কাঁরব এবং যেখানে রচনা অর্থ- 
শূন্য মনে হয়, সেখানে তাহার আধ্যাত্মক 
অর্থ বাহির কাঁরতে বাঁসব, তাহা সমালোচনা 
নহে, তাহা স্তুাতিবাদ। মহাকাঁবর প্রাত 
অসম্মান প্রদর্শন অবশ্য ধম্টতা। কিন্তু 
নিজের যুন্তকে ও বিবেচনাশান্তকে সমা- 
লোচ্য গ্রন্থের দাস্যে নিয়োগ বিবেকের 
ব্যাভচার। 

এই উভয় নাটকে দোষ আছে বাঁলয়া, 
তাহাদের গৌরব ক্ষু্ল হয় নাই। সেক্সপনীয়রের 


1চ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


একখানিও নিদ্দোষ নাটক নাই। মানুষের 
রচনা দোষ-বিবাঁজ্জত হইবার কথা নহে। 
কিন্তু যে কাব্যে বা নাটকে গুণের ভাগ আঁধক, 
দুই এফাঁট দোষ থাকলেও তাহার উৎকর্ষের 
হানি হয় না। 


লক্ষণ এই যে, যে নাটক তান 'দ্বসহত্রবর্ষ 
পূর্বে লিখিয়াছলেন, তাহা পুরাতন ও 
নীতি ও ধারণার পাঁরবর্তন তুচ্ছ কারয়া, 
সর্ব সমালোচকের তীক্ষদৃম্টির সম্মুখে, 
পর্বতের মত অটলভাবে, এই দীর্ঘকাল 
আছে। এ রচনা উষার উদয়ের মত তখনও 
যেমন সুন্দর, এখনও তেমানই সুন্দর। 
ভবভাঁতর এই মহারচনার মাহাত্ম্যও কালের 
অগ্রগাতর সাহত বাঁড়তেছে বই কাঁমিতেছে 
না। 

উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে 
বোধ হয় প্রতীত হইবে যে, এই দুই নাটকের 
তুলনা ঠিক সম্ভবে না। কারণ, একখানি 
নাটক; আর একখানি কাব্য। নাটক হিসাবে 
উওপরামুত্দ সম্ভবতঃ আঁভজ্ঞান-শকুল্তল 


আঁভিজ্ঞানশকুন্তল 
শ্রেন্ঠ। সংস্কৃত সাঁহত্যে এই দুই নাটক 
প্রাতিদ্বন্ী নহে। তাহারা পরস্পরের সঙ্গী । 
আভজ্ঞানশকুল্তল শরতের পূর্ণ জ্যোৎস্না । 
উত্তররামচ্রত নক্ষন্র-খাঁচতি নশলাকাশ। 
একটি উদ্যানের গোলাপ, আর “একটি 
বনমালতশ। একটি ব্যঞ্জন, অপরাট হবিষ্যান্ন। 
একাঁট বসন্ত, অপরাট বর্ধা। একটি নৃত্য, 
অপরাঁট অশ্রু। একাঁট উপভোগ, অপর 
পূজা। 


কাঁলদাস ও ভবভাতি 


মালতামাধবের ভূমিকায় মহাকাঁব ভবভূঁতি 
যে গর্ব করিয়াছিলেন, উত্তররামচরিতে তাহা 
সার্থক হইয়াছে-- 
“যে নাম কোঁচাদহ নঃ প্রথয়ল্ত 
জানাল্ত তে কমপি তান প্রাত নৈষ যত্বঃ । 
উৎপৎস্যতেহস্তি মম কোহাঁপ সমানধর্ম্সা 
কালো হ্যয়ং 'নিরবাধার্বপুলা চ পৃথবী ॥” 
[যে কেহ আমার এই নাটকে অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করে, তাহারাই তাহার কারণ জানে; 
তাহাদের নিমিত্ত আমার এ যত্র নয়। আমার 
কাব্যের ভাবগ্রহণসমর্থ কোনও ব্যান্ত কালে 
উৎপন্ন হইতে পারেন, অথবা কোথাও শীবদ্য- 
মান আছেন; কারণ, কালের অবাধ নাই এবং 
পুথিবী বহাুঁবিস্তশর্ণা। ] 
রা পাঁড়য়া মহাকাঁব গেটে 
যে উল্লাসোঁন্ত কাঁরয়াছলেন, তাহা সার্থক। 
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[:1791776 0752 01 57100170919 1 2180 
৪1] 20 01706 15 5210. 
আমাদের জল্ম সার্থক যে, যে দেশে 
কালদাস ও ভবভূঁতি জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন, 
সেই দেশে আমাদের জল্ম। যে ভাষায় এই 
আমাদের ভাষা । বহু শতাব্দী পূর্বে কাঁবদ্বয় 
যে নারচারন্রের বর্ণনা বা কজ্পনা কাঁরয়া- 
গৃহলক্ষমীস্বরাপণশী হইয়া, আমাদের 
গাহ্স্থ্য জীবনের আঁধষ্ঠান্রী দেবী হইয়া, 
আ'জও বাঙগ্গালশর ঘরে ঘরে রাজ কাঁরতে- 
ছেন। আমরা বাঁঝ, আমরা জান, আমরা 
অনূৃভব কার, এ চীারত্রদ্বয় জগতে শহ্দ্ধ 
আমাদেরই সম্পাত্ত, আর কাহারও নয়। এক- 
সঙ্গে এত ব্রীড়ানম্রা, এত সন্দরী, এত পাঁবন্তরা, 
এত মুগ্ধা, এত কোমলহদয়া, এত আঁভ- 
মাঁননশ, এত 'নঃস্বার্থ-প্রোমকা, এত সাহু 
--এ রমণীদ্বয় আমাদেরই, আর কাহারও নয়। 
ধন্য কাঁলদাস! ধন্য ভবভূঁত! 


সমাপ্ত 


প্‌স্তকাকারে অপ্রকাশিত রূ, পাবল। 


বাম ও সংবাদপত্র* 

মহাশয়, এখন একদল লোক হইয়াছেন, 
যাহারা দেশীয় বন্তা ও লেখকাঁদগের প্রাত 
গালিবর্ষণ ব্যবসা করিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহা- 
দগের এ প্রকৃতি সব্বতোভাবে দমনীয়। 
আমাদের আধ্নক সংবাদপন্র “বগগবাসী” এ 
প্রকৃতির পাঁরপোষক। 'কছাঁদন গত হইল 
বঙ্গবাসীতে “কাল্পানক স্বদেশানূরাগ” শীর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। ন্মারও কয়েকবার 
এরূপ অর্থশন্য প্রবন্ধ বঙ্গবাসীকে কলগ্কিত 
কারয়াছিল। ই*হাদের মতে সুরেন্দ্র ও কেশব, 
"আর্ধযগাথা” ও “ভারত সঙ্গীত” ভারতের 
ভাবী মণ্গলের বাধা । যেন বর্ক ও ডমাস্থানস্‌ 
মহাপাতকী; মূর ও ভল্টেয়ার নরকেরও 
অযোগ্য পাপী। এই সকল কুৎসাপূর্ণ প্রবন্ধ 
যাঁদ বাগ্গালীকে শিক্ষা 'দবার জন্য সম্ট হয়, 
তাহা হইলে বলি যে, এরূপ শিক্ষা বঙ্গ হইতে 
শতযোজন দূরে পলায়ন করুক, অজ্ঞানের 
গাঢ়তম অন্ধকারকে সাদরে আলিঙ্গন করুক। 

দেশে কতকগুঁল লোক আছেন, যাহারা 
স্বদেশের কোন প্রকার হিতকর কার্য্য 
কাঁরতেছেন। এই অপরাধে বগ্গবাসী ও তাঁহার 
সাম্প্রদায়ক ব্যান্ত তাঁহাদিগের বিরোধী । এই 
অপরাধে তানি তাঁহাঁদগের উপর, বোধ হয়, 
উচ্চ নিঃস্বার্থ ক্রোধে বা গরীয়সী দেশ- 
[হিতোধিতায় চালিত হইয়া, জবলিত হৃদয়ে তান্র 
গাঁলবর্ধণ কাঁরয়াছেন। বঙ্গবাসশ বাঙ্গালণকে 
সাবধান কাঁরয়া 'দিতেছেন যে, এই সম্প্রদায়ের 
হল্তারক। তিনি আজ নৃতন শিক্ষা 'দিতেছেন 
ঘে, শুদ্ধ বন্তৃতায় কার্যয হইবে না, বাক্যে কার্য 
হইবে না। তবে বোধ হয়, সংবাদপন্ধে অর্থশন্য 
কৃষযান্তপূর্ণ প্রবন্ধ 'লীখলে হইবে। কারণ ইহা 
ব্তখত আমরা বঞ্গবাসীর অন্য কোন স্বদেশ- 
ছিতৌধতার 'নদর্শন পাই নাই। 
_* আমরা এই পত্রখানির উদ্দেশ্য ভাল বালয়া 
ত্বাহা প্রকাশ কাঁরলাম। লেখকের মতামত ও 


গ্েলযোন্তর জন্য আমরা নাহ। 
সঃ [“আর্ধদর্শন” ] 


বঙ্গবাসীর সম্প্রদায়ের লোকেরা বন্তৃতার 
উপর বড়  বতৃষ্ণ। যেন বন্তৃতা শুদ্ধ অনাবশ্যক 
নহে, নিতান্ত অনর্থকারক; কেবল অনূর্বরা 
ভীম নহে, উহা কণ্টকময় অরণ্য। ইহারা কি 
জ্ঞাত নহেন যে বন্তৃতায় জগতে কত মহৎ 
উদ্দেশ্য সংসাধিত হইয়াছে? বন্তৃতায় ও 
লেখায় ইটালী জাগয়াছল; বন্তৃতায় উইল- 


বারো (৬/111021609106) দাসজাতির 
উদ্ধারসাধন ; বন্তৃতায় িরাবো 
(11791১620) উল্মত্ত ফ্রান্সকে দাঁময়া 


রাঁখয়াছলেন ও বাঁচলে হয়ত ফ্রান্সের সে 
প্রজ্জবালত সকল দাবানলস্বর্প ললাটালাঁপ 
খণ্ডন কারতে পারতেন; বন্তৃতায় ঈশা ঈশ্বরের 
ধর্ম জগতে প্রচার করিয়া 'গিয়াছেন। অবশ্য, 
বন্তৃতা অপেক্ষা দৃষ্টান্ত আঁধক ফলদায়ী। 
যথার্থই দেশের জন্য উৎসগর্কৃত একটা 
জীবন শত বন্তৃতা অপেক্ষা ফলপ্রদ। অবশ্য, 
[নজে উপদেশ দিয়া নিজে পালন না কারিলে 
উপদেশ আঁধক ফলদায়ী হয় না। অবশ্য, শুদ্ধ 
বন্তৃতায় সন্তুষ্ট নাহ, কার্য চাই। কিন্তু 
সব্বদেশে সর্্বসময়ে অগ্রে বাক্য, পরে কার্য্য 
হইয়া আ'সয়াছে। আরবায় মহম্মদ একবারেই 
জগতের বিরদ্ধে, প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে একা 
তরবারি ধরেন নাই। ফ্রান্স 'বনা বন্তৃতার ও 
লেখায় জাগে নাই। অগ্রে হৃদয়োল্মাদী বাকা, 
পরে জীবন্ত ব*বাস, পরে জলন্ত অনুরাগ, 
পরিশেষে বিশবাবগ্লবী কার্য) ইহাই জগতের 
[চরল্তন নিয়ম, ইহাই মনুষ্য-জীবনের অঙ্ছেদ 
শৃঙ্খল । কার্য্ের সময় আসিয়াছে কি না ঘটনা 
বিচার কারবে। ভারতে 'কি বন্তুতার আবশ্যকতা 
নাই? যে সকল উন্নত ভাবে পূর্ণ হইয়া 
ইউরোপ এত শ্রেষ্ঠতা লাভ কাঁরয়াছে, আমাঙ্গের 
দেশে কি সে সকল মহৎ ভাব জনসাধারণ 
বৃঝিয়াছে ? বোধ হয় কিছুই বুঝে নাই। যে 
সকল অনুষ্ঠানে সমগ্র জাতির চেম্টা ও হত 
আবশ্যক, সে সকল অনুষ্ঠান একাকখ হইতে 


পারে না বাঁলয়া, তাহা অবলাম্বত হইতেছে 


না। দেখুন না কেন আমাদের দেশে বিদ্যাসাগর 


৬৯৭ 


কেন বিফল হইল? সমাজ-সংস্কার 
স্বদেশের অপরাপর 'হতান্ঠানে জাতীয় 
অনুরাগ উদ্দীপিত হইবার পূর্বে জাতীয় 
সংস্কার ও 'বিশবাস উৎপাদনের প্রয়োজন। মন 
কার্য্য কারিতে উদ্যত হইবে। জিজ্ঞাসা কার, 
আমাদের জাত সাধারণের কি মন 'ফাঁরয়াছে 2 
জিজ্ঞাসা কার, এই জাতি সাধারণের মন 
ফরাইবার জন্যে কি অগ্রে বন্তৃতা, শিক্ষা এবং 
উপদেশের প্রয়োজন নাই ? অনেক বাক্যব্যয় না 
কারলে কি সহজে শিক্ষা লাভ হয়! 

যাহা হউক কার্ধ্য না পাইলেও যাহারা শুদ্ধ 
গ্রান গাইব; স্বয়ং অসমর্থ বাঁলয়া তাহাদগকে 
গাল দিব, ঈশবর তাহা হইতে আমাদগকে শত 
হস্ত দূরে রাখুন। 

বাগ্মী বিজাতীয় ভাষায় বন্তৃতা করেন 
বাঁলয়া স্পম্টতঃ বঙ্গবাসীর লেখকদের দারুণ 
আক্লোশ। অবশ্য সাধারণের শিক্ষা আবশ্যক, 
দেশীয় ভাষায় বন্তৃতাও প্রয়োজনীয়। আমরা 
ভরসা কার যে দেশশয় ভাষার বন্তাও আছেন, 
যাহারা সাধারণকে শিক্ষা দেন। কিল্তু ইংরাজ 
ভাষায় বন্তৃতা তিন কারণে আবশ্যকীয়। 
প্রথমতঃ 'নশ্চয়ই বঙ্গের ভাবী আশা অনেক 
পারমাণে বঙ্গীয় শিক্ষিত যুবকদিগের উপর 
শনর্ভর কাঁরতেছে; কারণ তাহারাই আশাক্ষত 
সম্প্রদায়কে ক্লমে শিক্ষিত কাঁরবে। প্রথমে 
তাঁহাদগের শিক্ষা বস্তুতঃ সাধারণের শিক্ষা । 
তাঁহারা ইংরাঁজ ভাষায় বন্তুতায় আঁধক আকৃষ্ট 
হন। বৃটেনের পূর্ব ইীতিহাস পাঠ কাঁরলে এ 
1বজেতৃ-ভাষা-প্রয়তা স্বাভাবক বাঁলয়াই বোধ 
হইবে। দ্বিতীয়তঃ, ইংরাজি ব্যতীত কোন ভাষা 
সমগ্র ভারতে প্রচলিত নহে। সমগ্র ভারতকে 
কোন কথা বুঝাইবার একমান্ন সহজ উপায় 
ইংরাঁজ ভাষা । তৃতীয়তঃ, রাজনৈতিক বন্তৃতা 
ইংরাজের বিশেষ পাঠ্য। কারণ তাহাঁদগের 
হইতে অনেক উপকারের প্রত্যাশা । আজ 
বাঙ্গালী বা ভারতবাসী যে বলপূর্বক স্বত্ব 
ইংরাজাঁদগের হস্ত হইতে লইবে, সে দিন আসে 
নাই। সে দন আসে নাই যে, ভারতবাসশ 
আহীরশাদগের ন্যায় সদর্পে বাঁলবে “ইংরাজ- 
গণ! তোমরা জেতা, আমরা 'বাজিত সত্য; 


দ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


1কম্তু তাই বাঁলয়া স্বত্বচ্যুত করিও না; আমাদের 
স্বত্ব আছে, তোমাদের বাধ্যতা আছে। অন্যায় 
কাঁরলে ফলভোগ কাঁরবে।” বাঞ্গালশী যাহা চায়, 
ইংরাজাঁদগের হদয়ানাহত মহৎ প্রবৃস্তসকল 
উত্তোজত কারিয়া লইতে হইবে। তাহার জন্যই 
ইংরাজী বন্তৃতার আবশ্যকতা । লেখক যখন 
লাঁখয়াঁছলেন, তখন বোধ হয় দেশাহতোষিতা- 
প্রবর্তনায় এত উষ্ণ হইয়াছিলেন, ভষর স্রোত 
এতই লেখনী হইতে বাঁহয়াছিল যে. এ সকল 
ভাববার সময় পান নাই। অথবা ভশবয়াঁছলেন 
ভাষার অপূব্ব ছটায় ভাবের বাচত মধুরিমার 
নূতন প্রবার্ততি নাতির নবীনতায় ও 
উজ্জবলতায় পাঠক এ সকল ভুলিয়া যাইবে। 

লেখক বাঁলতে চান যে. বগমীদগের 
স্বার্থত্যাগ নাই, কল্তু 'জজ্ঞাসা কবুত পাঁর, 
লেখকের নিজের কোন স্বার্ঘতাণ্গ আছে 
কিনা ? ভাই, আগে আপনি কার্যাক্ষেত্রে অগ্রসর 
হও, তংপরে অপরের আলস্য জন্য গাল দিতে 
আঁধকারণী হইতে পারবে । বামকর-নাস্ত মন্তকে 
দাক্ষণ হস্ত দ্বারা লেখনী চালান ব্যতীত তিনি 
নিজে কোন ক্লেশ স্বীকার কারয়াছেন কি? 
দৃগ্ধফেনধবল নবনশতকোমল শয্যায় শুইয়া 
চন্তা 'ভন্ন 'নজে স্বার্থত্যাগে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
কনা? 
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বাগ্মীর নিজ কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া 
দেশের শিক্ষার নিমিত্ত স্থান হইতে স্থানাল্তর 
গমনে শতরান্রের 'হমভোগে ও জাগরণে ও 
অনাহারে, গ্রীন্মের তাপে ও ধুলায় ভ্রমণে কি 
তান কিছুই প্রশংসনীয় দোৌখতে পান নাঃ 
অবশ্য, ম্যাটীসানর স্বার্থত্যাগের সাঁহত 
তুলনায় ইহা বাঁলবার উপয্ত্ত নহে। কিন্তু 
ভারত কি ইটালশ? মনৃষ্য সময়েঘ্ অধশন,_ 
বাহ্য ঘটনাবলীর অধশন। ম্যাটাসনির সময়ে 
ইটালশর. ও আধুনিক ভারতের আভাল্ত়ণ 
অবস্থা কি সমান? বিনা মহৎ উদ্দেশ্য 
অনাহারে ও শীত-জঙ্জারত দেহে মাঁরলেই 
ক স্বার্থত্যাগশ হওয়া যায়ঃ আর জগতে 
কয় জন ম্যাট্সিনি জল্মগ্রহণ কারয়াছে ” 


পৃস্তকাকারে অগ্রকাঁশত রচনাবলী 


উহারা মানব জীবনের আদর্শ দৃরোচ্চ- 
স্থাঁপত বাত্যা-অক্ষৃব্ধ 'স্থর দপালোক-_যে 
যতদূর নিকটে যাইতে পারে সেই ততদ্‌র 
মহং_ততদূর উদ্দেশ্য পূর্ণমনোরথ। ঠিক 
ম্যাটসানর ন্যায় অত দূর স্বার্থত্যাগ নাই 
বালয়া লোকে 'নন্দা. হেয়, গাঁলবর্ষণের যোগ্য 
পান্নঃ সময় আপিলে ভারতেও আবার 
ম্যাটাসাঁন জাঁল্মবে। সময় আসলে অতুলনীয় 
স্বার্থত্যাগশী এই দেশেই জন্মগ্রহণ কাঁরবে। 
আজ একজন বস্তা ভ্রমে পাঁতিত হইয়াও দেশের 
জন্য, ধম্মের জন্য মান তুচ্ছ জ্ঞান কারিয়া 
কারাগারকে সাদরে আঁলঙ্গন কাঁরয়াছেন। 
কাল এক জন আবার দেশের জন্য, জাতির 
জন্য, মৃত্যুকে আলিঙ্গন কাঁরবেন। বঙ্গবাসী! 
ক্ষৃব্ধ হইও না, নিন্দা কারও না, সে 'দন 
আসবে, আঁসবে। তুমি নিশল থাক। 
প্রকীতি-__জাতীয় জীবন-_ নিশ্চল থাকবে না, 
উন্নাতির পথে অগ্রসর হইবে। 

লেখক বাঁলতে পারেন 'যে বাশ্ম হইভে 
দেশের কি কার্য সাধিত হইতেছে ? কিস্তু দেশ 
পরাজিত, কালচক্রে ঘর্ণামান ভারতের দশ্ধ 
ভাগ্য আজ পরের হস্তে । ইহাতে কি আধক 
আশা করা যাইতে পারে? সেই বাঁদ্ধমান 
রাজনীতিজ্ঞ, বে কেবল কি বাঞ্চনীয় বিবেচনা 
করে না, কিন্ত কি আশনীয়, তাহাও দেখে ।* 
[বদেশীয়গণ রাজ্য শাসনে পিতৃতুল্য হইলেও, 
তাঁহারা 'বিজাতীয়। এ রাজ্য রামরাজ্য হইলেও 
ইহা পরের হস্তে । যেখানে তাহাদের স্বার্থের 
সাঁহত আমাদের স্বার্থের সংঘাত হইবে, সেখানে 
ক আমাদের স্বার্থ বিচূর্ণ হইবার কথা নহে 2 
তথাঁপ বন্তৃতায় অনেক কার্য হয়। নৃতন 
অত্যাচারী বাঁধ বিলুপ্ত না হউক, কতক 
গরিবার্তত হইতেছে ও হইবার আশা আছে। 
বর্ক (30115) আত অজ্প সময় উদ্দেশ্যে 
পূর্ণ মনোরথ হইতেন। কিন্তু তাই বাঁলয়া কি 
তাঁহার বন্তৃতায় কিছু ফল দর্শে নাই? যখন 
(8055%/611) তাঁহাকে 
ছিলেন যে তাঁহার প্রস্তাবত বিষয় নিম্ফল 
হইবে জানিয়াও তিনি বন্তৃতায় এত পারশ্রম 
স্বীকার করেন ষে, ইহা লোকে আশ্চর্য 
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াববেচনা করে। তান উত্তর কারলেন যে, “যাঁদ 
কোন পান্ডুঁলাঁপ বাধা সত্ত্বেও বাঁধতে পাঁরণত 
হয়, তাহা হইলে বাধানিবন্ধন বিধি কতক 
পারমাণে পরিবার্তত হইতে পারে। আমরা 
জয়লাভ না কারি, তর্কে পরাস্ত কাঁরব।” বর্ক 
হেন্টিংসের বিচারে আপাততঃ অপূর্ণমনোরথ 
হইলেও তাহার ফল কি পরে দূস্ট হয় নাই 2* 
তাই বাল বন্তুতায় আপাততঃ ফল না দোৌখতে 
পাইলেও, ফল পবে লাক্ষত হইবে। সত্য, 
আশা বিফস হইলে ক্ষোভ হয়; তাহার জন্য 
দোষী ক বন্তাগণ? হতভাগ্য আসামীর, 
[বচারে হারলে, উকীলকে গাল দেওয়া 
যেরুপ অসঙ্গত, বস্তাগণকে গাঁল দেওয়া কি 
তদ্রুপ নহে 2 বঙ্গবাসী! দোষী বন্তাগণ নহে, 
দোষ আমাঁদিগের আভিশপ্ত দগ্ধ ললাটালাপ। 
লেখক বলিবেন, বাগ্মীরা অনেক সময় 
অপব্যয় করেন। কিন্তু যাহারা সুখে আহার 
কাঁরয়া নিদ্রা যান, আপন গৌরবে নজগে 
বাঁসয়া 'নিজগোৌরব ধ্যান করেন, যাঁহারা মদ্য- 
পনে ও পাপাচারে জীবনের আধক সময় যাপন 
কবেন, যাহারা নজ আবাসস্থল অশলশল 
আলাপনে ও কুৎসাচচ্ায় বারাবলাসনশগৃহবং 
ঘণত কাঁরয়া তুলেন, তাঁহাদগের অপেক্ষা কি 
বাশ্মিগণ সময় আধক অপব্যয় করেন; যাঁহার। 
অর্থের লোভে সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে অর্থহীন, 
গ্লাঁনপূর্ণ প্রবন্ধ লিখেন, তাঁহাদিগের অপেক্ষা 
কি বক্তাঁদগের উদ্দেশ্য মহৎ নহে? আর 
যাহারা বিবাহরহস্য, গহনারহস্য ও মেমসাহেব 
[লাখয়া, সংবাদপন্রকে কলাঁঙ্কত করেন, অন্ততঃ 
তাঁহাঁদগের অপেক্ষা কি বন্তাগণ প্রয়োজনীয় 
কার্যে 'নযুক্ত নহেন? লোকরঞ্জন মহাব্রত, এই 
রঘুকুলগুরু-প্রীদষ্ট মহাবাক্য বাঁঝ আজ 
সার্থক হইল। রাম লোকরঞ্জনার্থে 'নিজের 
প্রাণাধকা পপ্রয়তমাকে যখন বনবাস দয়া- 
হলেন. বঙ্গবাসী যাঁদ সেই লোকরঞ্জনার্থ সত্য, 
ন্যায় ও ভদ্রতাকে বিসজ্জ্ন কাঁরতে না 
পারিলেন তাহা হইলে আর মহত্ব কিঃ 
ই*হারা বলেন যে বস্তাগণ সাধারণের অর্থ 
লইয়া অপব্যয় করেন, ইহা অসহনীয়। 
আমাদের দেশের সহমত সহম্র মহোদয়েরা 
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বেশ্যানৃত্যগানে ও অন্যান্য সহত্ত্র নীচামোদে যে 
ব্যয় করেন, তাহা অপেক্ষা কি এই ব্যয় 
দৃূষণীয় 2 বিড়াল কুকুরের 'বিবাহার্থ অকাতরে 
রাশশকৃত অর্থব্যয় অপেক্ষাও কি হহা 
অপব্যয় ঃ চাঁদা আদায় কারিয়া লোকে যে 
বারয়ারতে যান্না আভিনয় প্রদর্শন করে, তাহা 
হইতেও কি ইহা নিন্দনীয়; আর বস্তাদগের 
কর্তৃক ব্যয় এত অসহনীয় 2 হা ঈশ্বর! সেই 
উদ্দেশ্যে ষে এত অজ্প মুদ্রা সংগৃহীত হয়, 
ইহা কি অজ্প ক্ষোভের 'বষয়। 

ই*হারা বলেন যে যশোঁলিপ্সায় বন্তাগণ এই 
আন্দোলন করেন। আচ্ছা স্বীকার কাঁরলাম; 
কিন্তু যশোলালসা কি এতই হেয়-__অর্থলোভ 
হইতেও ঘৃণ্য; অবশ্য, যাহারা যশের 'নামত্ত 
উৎসৃক নহেন, দেশের প্রাতি আপনার কর্তব্য 
সাধন কাঁরয়া চাঁলয়া যাইব, ইহাই যাঁহাঁদগের 
বাসনা, তাঁহারা মহৎ, প্রকৃত দেশানরাগী; 
তাঁহারা দেবোপম। অন্তরে তাঁহাঁদগকে পূজা 
কার। কিন্তু যাঁহারা ষশোলালসাতেও দেশকে 
উন্নত করিতে যত্র করেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই 
নাদ্রিত, নিজ্জাঁব, জড়পদার্থ দেশবাসী হইতে 
সমাঁধক প্রশংসনীয়। ষশ প্রায় মনুষ্য মান্রেরই 
আকাক্ষ্ষা; কন্তু কয়জন সে যশোলাভে 
যত্রবান বা সমর্থ; যশ সুলভ নহে; প্রাত 
পণ্যবীথিকায়ই ইহা প্রাপ্য নহে। 

যশোলালসা এক মহতী বিশ্বব্যাপনন 
শান্ত। ইহা যেখানেই যায়, সেই স্থানেই আনষ্ট 
উৎপাদন করে না। ইহা মনুষ্যকে যেমন 
নিকৃষ্টতম পশু করে, তেমাঁন ইহা মনুষ্যকে 
পূজ্য দেবতা করে; যেমন মনষ্যকে 
দেশের আনষ্ট প্রয়াসী দুম্মদ ক্চক্রী করে; 
সেইর্প ইহা " মনুষ্কে . দেশের 'নামত্ত 
প্রাণোৎসগর্শ খহতৈষ করে।* ইহা দেশকে 
কণ্টকময় অরণ্য করে বটে, কখন আবার দেশকে 


নন্দা কারও না "(00980691100 50101110 
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90911517”1 যখন দেশ অজ্ঞানান্ধকারে আবৃত, 
নিদ্রা ও অলসতা বিশ্বব্যাপী ধূমে সমাচ্ছন্ন, 
তখন কখন কখন যশোলপ্সাই দেশাহতৈষী 
নাবকের অটল, 'স্থির প্রুব-নক্ষত্র; ইহার প্রাতি 
লক্ষ্য করিয়াই নাবিক তরণশ চালাইয়া যায়। 
তবে যশোলপ্সা মান্রই দৃষণীয় নহে। যে 
যশোলিপ্সায় স্বদেশকে জগতের অলঙ্কার 
কারতে প্রয়াসী হয়, প্রাতি সহৃদয় দেশবাসীই 
তাহাকে সাদরে আ'লঙ্গন কাঁরবে, সন্দেহ 
নাই। 

মহাশয়! এই কুৎসা-প্রয় লোকাঁদগের 
এরূপ আচরণের কারণ ক এই নহে ষে, 
তাহারা 'নজে অকর্ম্মণ্য, 'নজ্জরঁব ও যশো- 
লাভে অসমর্থ? কিন্তু “পরে পাঁরশ্রম কাঁরয়া 
যশোলাভ কাঁরবে, ইহাও তাহাঁদগের 
অসহনীয়। এই পরশ্রীকাতরতাই তাহাঁদগকে 
দগ্ধ করিতেছে । তাহাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য 
পরের অবনয়ন। ঘাঁণত কলটসমৃূহ যেমন 
গালত শব আহার করিয়া জীবনধারণ করে, 
এই সমস্ত লোক পরানন্দা আহার কাঁরয়া 
পাঁরপন্ট হয়। 

বাগ্মীর বাহশ্চারতে দোষারোপ কাঁরয়া 
ইহারা ক্ষান্ত হইতে পারে নাই। অন্ধকারে 
লুক্কায়ত থাঁকয়া অন্তর্বাটীর পাঁবন্র যবাঁনকা 
উদ্ঘাটন কাঁরতে লজ্জা বোধ করে না। 
জুনয়সের ঈর্্যহলাহল আছে, সামর্থ্য নাই; 
উইলককসের কুপ্রবাত্ত আছে, তাহার প্রকাশ- 
ক্ষমতা নাই। শ্লেষে সত্যের আভাসও চাই। 
ইহাঁদগের ক্ষিপ্ত কল্পনা অস্বাভাঁবক বিষয় 
চাত্রত কাঁরতে আভলাষী। ইহাঁদগের 
ব্যাধজবারত মাঁস্তচ্কোচ্ভূত সৃচ্টি যথার্থ 
জীবনের সাঁহত মিলে কনা চিন্তা করে না। 
পারবারের অভ্যন্তরে বাগ্মী বিধবা মাতার 
সাঁহত কিরূপ ব্যবহার কারলেন, শয়ন-মান্দিরে 
পত্বীর সাহত রুপ আলাপ কারলেন ইহাই 
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পৃস্তকাকারে অপ্রকাশত রচনাবলশ 


ইহারা কলাীষত কল্পনায় রচনা কাঁরবে 
ও লজ্জাহীন লেখনীতে প্রকাশ কারবে। 
এ দৃশ্য সত্য হইলেও অল্তর্্বাটীতে 
আমার আচরণ সাধারণের বিবেচ্য ও আলোচ্য 
নহে। 

মহাশয়! এ প্রকার লোকের প্রাত কাহারও 
শ্রদ্ধা থাকতে পারে না। যাহারা অন্তব্বাটধর 
দ্বার উদ্ঘাটন কারতে সাহসী ও তাহা 
অপরাঞ্জত করিতে কাতর নহে; যাহারা নিজের 
স্বার্থের নিমিত্ত পরের "প্রয়তম স্বার্থ বিনাশ 
কারতে, শহদ্র ঘশ কলঙ্কিত কাঁরতে উদ্যত, 
তাহাঁদগকে অন্য সকলেই আত হেয় ও ঘণ্য 
মনে করেন। 

মহাশয় ভাব নাই, কোন বঙ্গীয় লেখক 
অন্তঃপুরের পাঁব্র আবরণ উল্মোচনে সাহস 
হইবে। ভাব নাই, যখন বগ্গবাসী প্রকাঁশত 
হইয়াছিল, এ প্রকার কুর্ঁচ প্রবন্ধসকল বঙ্গ- 
বাসীতে স্থান পাইবে । ভাব নাই চৌর্যভাবে 
অন্তঃপুরপ্রবেশ ও এই পরশ্রীকাতর মাষ্তম্ক- 
জাত কাল্পানক দৃশ্য। বগুগবাসীর স্তম্ভকে 
কলাঙ্কত কাঁরবে। কিন্তু দোখিতোছ, সবই 
সম্ভব। 

বঙ্গবাসট্টর অবতার "আজ নৃতন ধর্ম্ম 
শিখাইতে আঁসয়াছেন; যে “দেশ-হতোষতায় 
স্বার্থত্যাগ চাই, হৃদয়ের শোণত চাই; দেশ- 
হিতোষিতা বড় শন্ত কথা ।» বোধ হয় তানি 
একথা না বাললে আমাদের উপায় ছিল না। 
হা সুরেন্দ্র! মিছাই তুমি ম্যাটসিনির স্বার্থ 
ত্যাগের বিষয় বন্তৃতা কাঁরয়া মারয়াছ। দেশ 
[হতৈধষিতায় স্বার্থত্যাগ চাই; একথাও 
শিখাইতে পার নাই? নূতন অবতার আসিয়া 
সে ধর্ম প্রচার করিয়া ফোলয়াছেন। িছাই 
তাঁম পারশ্রম কাঁরলে। ভাবয়াছলে যে, 
তোমার নাম স্মরণীয় হইবে । কিন্তু এবার বাঁঝ 
তোমার নাম লোপ হয়। আর তুমি বন্তৃতা 
কাঁরলেও ত হৃদয়ের শোণিত দিতে পার নাই। 
বঙ্গবাসীর অবতার আজ স্বার্থত্যাগ করিয়া- 
ছেনস*্হদয়ের শোঁণত দয়া ফেলিয়াছেন। 
বঞ্গবাসী! যখন 'লাখয়াছলে, তখন “আম 
নিজে কি” ইহা ভাবতে ক বদন আর্ত 
হয় নাই? মস্তক অবনত হয় নাই?ঃ অহো 
গবড়ম্বনা! - 


৬৯ 


ইহা নিতান্তই সত্য যে, প্রকৃত দেশানরাগ 
জগতে আত বিরল। ইহা নিতান্ত সত্য ষে, 
জগতে আধক লোক স্বার্থাচন্তায় নিমগ্ন। ইহা 
নিতান্ত সত্য যে, জগতে ম্যাটাসান আত 
অল্পই জল্গ্রহণ করিয়াছে। জান, প্রকৃত 
দেশানুরাগে নিজের 'প্রয় পারবারের সৃখ 
বিসঙ্জজন চাই। জানি, প্রকৃত দেশানুরাগে 
সবার্থত্যাগ চাই, প্রাণোৎসর্গ চাই। কন্তু হা 
জগৎ! তোমাতে ইহা বিরল না হইলে, কি তুমি 
স্বর্গ হইতে না? 

প্লেটো তাঁহার কাঁজ্পত সাধারণতন্্র হইতে 
কাঁবগণকে বাঁহম্কৃত করিয়াছেন। আজ নৃতন 
প্লেটো কল্পিত রাজ্য হইতে বন্তাগণকে দূর 
কাঁরতে চান। হা কেশব! হে সরেন্দ্র! হা 
কালচরণ! তোমাদের দশা কি হইবে? আজ 
বঙ্গবাসী পোপের ক্ষমতা হস্তে লইয়া 
তোমাঁদগকে রাজ্য হইতে দূর কারতে চান। 
তোমরা নশরবে রোদন কর। 

বাঁলতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় যে বাঙ্গালীর-_ 
ভারতবাসীর একতা কখন হইল না। আমরা 
একা বঙ্গবাসীর বিরোধী নাহ। শুদ্ধ তাঁহাকে 
লক্ষ্য কাঁরয়াই ইহা লিখিত হইল না। এই 
সম্প্রদায়ের প্রাতি আমার শ্রদ্ধা নাই। কেহ কার্য 
কারলে অন্যে কেন সাঁহতে অক্ষম? গৃহ 
শবচ্ছেদে ভারতের পরাধীনতা ঘটাইয়াছে। 
গৃহাবচ্ছেদে ভারত পরাধীন আছে ও 
থাঁকবে। কিন্তু গৃহাবচ্ছেদে কেন উন্নতির 
পথ রোধ কার ? 

সংবাদপন্রের সম্পাদকগণ ও লেখকগণ! 
তোমাঁদগের ত বন্তাগণ নিন্দাবাদ করেন না। 
সাহায্য করিবে, উৎসাহ দিবে না- না, তাহা- 
দগের উচ্চ আকাক্ক্ষার পথে বাধা নিক্ষেপ 
করিতেছে !! সম্পাদকগণ! তোমাদের উদ্দেশ্য 
মহৎ; তোমরা দেশের পরিচালক, কেন না, 


.সংবাদপন্ন দেশের জীবন্ত ক্ষমতা । নেপোলিয়ন 


1িতনখানি সংবাদপন্নকে যত ভয় কাঁরতেন, সমস্ত 
শরুকে তত ভয় কাঁরতেন না। আমরা দীন- 
হশন মূর্খ পরাধখন বাঙ্গালী। কত দিন 
গৃহবিবাদে এ দুরবস্থায় রাঁহয়াছি, আর কত 
দন থাকিব ? 
[“আর্ধাদর্শন”, চৈ ১২৮৯] 


৬৯৬ 


স্বরচিত জীবন 


ইংরেজ ১৮৬৩ সালে জুলাই মাসে আম 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত কৃষফনগরে জল্মগ্রহণ 
জি ৮৪৪০৮৮ 
দ্বারা আক্লান্ত হইয়া স্থান পাঁরবর্তনার্ে আমি 
শান্তিপুরে প্রোরত হই। সঙ্গে সমব্যাধিগ্রস্তা 
আমার জ্বগণীয়া কাঁনম্ঠা ভাগনী 'ছলেন। 
শান্তপুরের ডান্তারেরা আমাদের উপর বহহাবধ 
ওষধের গুণাগণ পরীক্ষা কারয়া পাঁরশেষে 
আমাদের জাঁবনাশায় জলাঞ্জাল দিলেন, এবং 


স্বজনেরা অনুকম্পাপরায়ণ হইয়া আমাঁদগকে 
মৃত্যুর পূর্বে স্বেচ্ছামত খাদ্য খাইতে দিতে 
লাগিলেন। এইরূপ ব্যবস্থায় আমার কনিষ্ঠা 
ভাঁগনশ ক্ষীর দাধ ও আম ক্ষীর দুগ্ধ প্রচুর 
পারমাণে খাইতে পাই। তাহার ফল এই 
দাঁড়াইল যে আমরা উভয়ে আশ্চর্যর্পে দত 
আরোগ্য লাভ করিলাম ও উত্ত ডান্তারাদগের 
প্রভূত বিস্ময়ের কারণ হইয়া রাহলাম। 

এই সময়ে (বোধ হয় ১৮৭৩ সালে) একটি 
প্রবল বৃষ্টি হয়। তাহাতে শান্তিপুরে যে 
বাঁড়তে ছিলাম, সে বাঁড় ভূমিসাৎ হয়। 
আমরা সেই অর্দ্ধানশীথে গৃহ ভূঁমিসাং হইবার 
অব্যবাহত পূর্বে, সাল্লকটস্থ একটি ডাকঘরে 
আশ্রয় লই। আম এক ভৃত্যের ক্রোড়ে বাঁসয়া 
একাঁট গোক্ষঃরা সর্পের প্রাতিবাসস্বরৃপ হইয়া 
বারান্দায় রাক্ষত একটি পাল্কীতে শবশ্রাম 
কারবার সুযোগ পাই। এক রাবির মধ্যে দুই 
সঙ্কট। যাহা হউক, এই উভয় সঙ্কটে পারন্রাণ 
পাইয়া পরাঁদন প্রভাতে হম্মযান্তরে যাই ও 
তাহার পরাদন প্রাতঃকালে কৃফনগরে 
প্রত্যাবর্তন কার। 

আমার 'বিদ্যাভ্যাসের বৃত্তান্ত এইর্‌প : 

ইং ১৮৭৮ সালে আমি কৃষ্ণনগর কলে- 
জিয়েট স্কুল হইতে এনদ্রীল্স পরাক্ষায় ও 
১৮৮০ সালে এফ. এ. পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হই। 
১৮৮২ সালে হুগলী কলেজ হইতে 'ব. এ. 
পরীক্ষায় ও ১৮৮৪ সালের আরচ্ভে 
প্রেসডেন্সী কলেজ হইতে এম. এ. পরাঁক্ষায় 


ধৃদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


উত্তীর্ণ হই। তাহার অব্যবাহত পরেই অর্থাং 
এ বংসরে এপ্রেল মাসে আমি কাঁষশিক্ষাথে' 
স্টেট স্কলারাঁশপ পাইয়া ইংলণ্ডে যাই এবং 
সেখানে এম. আর. এ. এম. ই. এবং এম. আর 
এ. সস. এই দুইটা ডিপ্লোমা পাইয়া ১৮৮৭ 
সালের ২৩শে ডিসেম্বর দেশে প্রত্যাগমন 
কার। 

শাখবার জন্য বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট আমাকে 
ভারতের মধ্যপ্রদেশে (05210091 7£0511)065) 
পাঠান। সেখান হইতে 'ফাঁরয়া আম উত্ত কাজ 
[শাখতে আবার মোজাফরপুরে প্রোরত হই। 
এই দুই কার্য ১৮৮৭ সালের মধ্যে শেষ 
হইলে, ১৮৮৮ সালে আম ব্রীনগর ও বনোল 
স্টেটের আসস্টান্ট সেটলমেন্ট আফসার হইয়া 
ভাগলপুর জেলার অন্তর্গত ধাপার পরগণায় 
যাই। সেখান হইতে মুঙ্গের ও তথা হইতে 
পার্ণয়ায় উত্ত কাজ শেষ কাঁরয়া ১৮৯০ সালে 
আম বর্ধমান স্টেটে সুজামুটা পরগণায় 
সেটেলমেন্ট আফসার নিযুস্ত হই। উত্ত কাজ 
তিন বংসর কাল কাঁর। উত্ত সেটলমেন্ট 
সংক্রান্ত একট ঘটনা ঘটে, যাহাতৈ বঙ্গদেশে 
একট উপকার সাধত হয়। আমার প্র্ববর্তী 
সেটলমেন্ট অফিসারেরা জরীপে জমী বেশী 
পাইলেই খাজনা বেশ ধার্ধ্য কাঁরয়া 'দিতেন। 
আম সুজামূটা সেটেলমেন্টে এই আঁভপ্রায় 
প্রকাশ কাঁর যে, এরূপ খাজনা বাঁদ্ধ করা 
অন্যায় ও আইন-বিরুদ্ধ। প্রজার সাঁহত যখন 
পূর্ব জমী বন্দোবস্ত কারিয়া দেওয়া হয়, তখন 
মাঁপয়া দেওয়া হয় না, আন্দাজ কাঁরয়া সেই 
জমীর পাঁরমাণ হস্তবৃদে লেখা হয়। এমন কি 
এরূপ হওয়া সম্ভব যে, সেই জমী এখন 
জরীপে তাহা অপেক্ষা আঁধক বাঁলয়া প্রতীত 
হইতেছে মাঘ্। তাহার জন্য তাহার নিকট 
বেশী খাজনা চাওয়া অন্যায়। অতএব রাজা 
যাঁদ বেশ, জমীর জন্য বেশী খাজনা দাবী 
করেন, ত তাঁহার দেখাইতে হইবে যে, প্রজা 
কোন্‌ বেশ জমিটুকু আঁধকার করি ছে। 
আরও ড্রেনেজ খাল বন্ধ হওয়ায় জমীর 
বাংসাঁরক ফসল কম হইয়া যাওয়ার জন্য আম 
প্রজাঁদগের খাজনা কমাইয়া 'দিই। এঁ রায় 
হইতে জজের নিকট আপীল হয় এবং তাহাতে 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাঁশত রচনাবলশ 


জজ সাহেব উত্ত রায় উল্টাইয়া প্রজাদগের 
খাজনা বৃদ্ধি কারয়া দেন। এই সময়ে স্যার 
চার্লস ঞালয়ট বগ্গদেশের লেশ্টেনান্ট গবর্ণর 
[ছিলেন। তান উন্তর্‌্প শীবন্রাট দৌখয়া উন্ত 
[বিষয় তদল্ত কাঁরতে স্বয়ং মোদনীপুর আসেন 
ও কাগজপন্র' দোঁখয়া আমাকে যথোঁচত 
ভর্ঘসনা করেন। আম আমার মত সমর্থন 
করিয়া বঙ্গদেশীয় সেটলমেন্ট আইন বিষয়ে 
তাঁহার অনাঁভজ্ঞতা বুঝাইয়া দিই । ছোট লাট 
রুদ্ধ হইয়া আমার পূর্ব ইতিহাস জানিতে 
চাহেন ও তাহা অবগত হইয়া কাঁলকাতায় "গয়া 
ভাবষ্যতে সেটেলমেন্ট আঁফসারাদগের কর্তব্য 
[িবষয়ে এক দীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ করেন, তখনই 
তাহাই আইনে ঢুকাইয়া দেন; এবং কছাঁদন 
পরে আমার প্রমোশন বন্ধ করেন। ইত্যবসরে 
জজের রায়ের বিরদ্ধে হাইকোর্টে আপনল হয়। 
হাইকোর্ট জজের রায় উল্টাইয়া দিয়া আমার 
মতের সাহত এঁক্য প্রদর্শন করেন এবং সেই 
হাইকোর্ট রালং অনুসারে এখন সমস্ত 
বঙ্গদেশে সেটেলমেন্ট কার্য্য চাঁলিতেছে। এখন 
জরীপে জমী বেশী পাইলেই প্রজার 
অসম্মাততে আর খাজনা বৃদ্ধি হয় না। ইত্যব- 
সরে হাইকোর্টে আর একাঁট আপশীলে স্যার 
চার্লসের উন্ত মন্তব্যও 'নির্্দয়ভাবে সমালোচিত 
হয়। তাহাতে তান সেগুলি সেটলমেন্ট 
ম্যানুয়াল হইতে উঠাইম্যা দিতে বাধ্য হন। 

উপরে সম্ভবতঃ আমার একটু অহামিকা 


কাঁরতে পারলাম না। আমি সতাই ইহা 
*লাঘার বিষয় ববেচনা কার যে, আম এই 
ক্ষুদ্ূু ক্ষমতাতেই উন্ত কার্যে নিজের পায়ে 
কুঠারাঘাত কারলেও সমস্ত বঙ্গদেশব্যাপধ 
একাঁট উপকার সাঁধত কাঁরয়াছ-_নিরশহ 
প্রজাঁদগকে অন্যায় কর-বাম্ধি হইতে 
বাঁচাইয়াঁছ। ভাঁবষ্যতে এরৃপ কার্য আর যে 
কাঁরতে পারব, তাহরে আশা নাই। 

শন্গ সেটলমেন্টের পরে আঁম সেটলমেন্ট 


এবং ১৮৯৪ সালে তথা হইতে *বঙ্ঞাদেশে 
আবকারি বিভাগের প্রথম পাঁরদর্শক 


৬৯৭ 


(115550001) নযৃন্ত হইয়া আস। সেই 
কার্য অদ্যাবাধ কাঁরতোছ। 

শৈশবেই মেধাবী বাঁলয়া স্বজনমধ্যে আমার 
সাঁবশেষ খ্যাঁত 'ছিল। তাঁহারা আমার ভাবষ্যং 
সম্বন্ধে অনেক আশা .করেন। এবং তাঁহাদের 
দ্বারা উতসাহত হইয়া পনর বৎসর বয়ংক্রমে 
আম য়েহেরপুর ইস্কুল গৃহে তিনমাসে 
[তিনাট বক্তা কার (২টি বাতগালায় ও 
একাঁট সংস্কৃতে)। এবং কৃষ্নগরে 'ফাঁরয়াই 
এঙলো ভার্ণাকুলার স্কুলের হলে একাঁট 
[তিনঘণ্টাব্যাপীী বাগ্গালা ভাষায় বন্তৃতা কার। 
তাহাতে কৃফনগরের 'াবখ্যাত উকিল শ্রীতারাপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপাঁতি ছিলেন। পরে 
আমাদের কালেজের ক্লাবে আঁমই প্রধান 
ছা্র-বন্তা ছিলাম। তাহাতে একবার ডান্তার 
ওয়াটস্‌ সভাপাঁতর আসন গ্রহণ কারয়াছলেন। 
হুগলী কালেজে গিয়া কালেজ ক্লাসের ছান্র- 
দিগের ক্লাবে আম সহকারশ সভাপাতর্পে 
বহুদিন 'ছিলাম। বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে 
আমার বিশেষ আসান্ত ছিল। আমার পিতা 
একজন স্মাবখ্যাত গায়ক 'ছিলেন। প্রত্যষে 
উঠিয়া তিনি যখন ভৈরোঁ, অশোয়ার ইত্যাদর 
সুর ভাঁজতেন, আমি অন্তরালে থাকিয়া 
শুনিতাম। শৈশব হইতেই আমি গান ও 
কাঁবতা রচনা কারতাম। আর্যাগাথায় প্রকাশিত 
নক্ষত্র বিষয়ক গশতটশী আঁম দ্বাদশ বর্ষে রচনা 
কার। ১৮৮২ সালে আম আর্ধযগাথা প্রথম 
ভাগ রচনা কার। তাহা প্রায় তখনকার সকল 
সামায়ক পান্িকায় প্রভূত পারমাণে প্রশংসিত 
হয়। প্র ১৮৮৩ সালে 'বিলাতে প্রবাসকালে 
আম [7105 ০ [007 নামক 
ইংরাঁজ কঠবতা গ্রল্থ প্রণয়ন কার। তাহা দৃই 
একখানি বিখ্যাত 'বিলাতি কাগজে (যেমন 
ড/250771015051 13616৬৮, 90015791) 
ইত্যাঁদ) অজ্পাধক প্রশংসিত হয় এবং কবি 
স্যার এড্‌উইন আর্ণজ্ড আতারন্ত প্রশংসা 
কারয়া আমাকে এক পল্ন লেখেন। বিলাত- 
প্রত্যাগত হইয়া ১৮৮৭ সালে আমি "একঘরে, 
নামক একখানি সামাঁজক পনর ছাপাই ও তাহার 
জন্য শত্রু মিন্র প্রায় সকলের কাছেই গাল 
খাই। ১৮৯৩ সালে আর্ধযগাথা 'দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হয়। তাহার বিশেষ প্রশংসাবাদ বা 


৬৯৮ 


নন্দাবাদ কিছুই হয় নাই। কেবল “সাধনায়, 
“আর্ধাগাথা, শীর্ষক একটি দীর্ঘ কবোফ সমা- 
লোচনা ও ভারতাঁতে 'আধ্ধযগাথার গীটকতক 
গান” নামক প্রশংসাপূর্ণ একা প্রবন্ধ বাহর 
হয়। ১৮৯৫ সালে আমার “কাকি অবতার" 
নামক প্রহসন বাহর হয়। ইংলিশম্যান পন্রে 
তাহার উপর একাঁদন একটি প্রশংসাপূর্ণ “প্যারা, 
ও পরে আর একদিন একাঁট ণলডারে' তাহার 
প্রশংসাবাদ বাঁহর হয় এবং বঙ্গবাসীতে একট 


রায় কর্তৃক সম্পাদিত 'পতাকা' নাম্নী 
পান্রকায় নিয়ামতর্প বলাতের 'চাঠ 'লাঁখ। 
থাঁক। সে লেখাগ্াল এখনও পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। 
আমার পাঁরবারক সম্বন্ধ 'বষয়ে বন্তব্য 
এই যে, আমার 'পতার নাম “কার্তকেয়চন্দ্ 
রায়, মাতার নাম প্রসম্রময়ী দেবী । পিতা 
কষ্ণনগরের মহারাজের দেওয়ান ছিলেন, ও 
মাত। শান্তিপূরের অদ্বৈত ঠাকুরের বংশধর 
শ্রীকালাচাঁদ গোস্বামীর ভাঁগনশ 'ছিলেন। পতা 
ও মাতা উভয়েই আমার 'বলাতপ্রবাস কালে, 
সাত পুত্র ও এক কন্যা রাঁখয়া পরলোকগমন 
করেন। সপ্ত ভ্রাতার মধ্যে আঁম সব্বকনিম্ঠ। 
আমার কনিষ্ঠ ভাঁগনশটশী ১৮৯৬ সালে নিউ- 
মোনিয়ায় প্রাণত্যাগ করেন। ১৮৮৭ সালে 
আম কলিকাতায় হোমওপ্যাঁথ ডাক্তার 
শ্রীপ্রতাপচন্দ্র মজ-মদারের জ্যেম্ঠা কন্যা শ্রীমতী 
সরবালা দেবীর পাঁণগ্রহণ কার। 
[ “জল্সভূমি”, কার্তক ১৩০৪] 


কীর্তন 


১ 
বাহর করাঁছ খবর-কাগজ 

এবার একখান নতুন রকম দাদা! 
তার, একটি পাতা রইবে লেখা, 

আর একটি পাতা রইবে সাদা! 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


অন্য রকম খবর-কাগজ পড়েই ফেলে 'দিতে 
হয়, কোনও কাজেই লাগে না। কিন্তু এ কাগজ 
সে রকম নয়। এর সাদা পাতায় চিঠি লেখা, 
বাজারের হিসাব রাখা, ধোপার হিসাব রাখা, 
পদ্য লেখা সব চলবে । চাই 'কি,_ 

এর, জড় করে' সাদা পাতায় 

যাঁদ ইচ্ছা হয় ত বাঁধো খাতায়, 
ইচ্ছা হয় ত 'বিক্লয় করো, কেহ 'দবেনাক বাধা! 


আবার যে পাতাটা লেখা, তা'তে অন্য 
কোনও উপকার না হোক, তা গৃহস্থের অনেক 
কাজে লাগবে । কাগজ অনেকখাঁন দেবো, ভাঁজ 
করে' কিংবা ভাঁজ না করেও অনেক কাজ 
চলবে । যেমন, উনোনে আগুন জবলা, 
আবজ্জনা সাফ করা, ডুগড়ুগি তৈরী করা, 
ওজোন হিসাবে ক্রয় করা,_সব চলবে। 
উপরন্তু 
তা, নাড়লে গ্রীম্মে হবে হাওয়া, 
তা, পাতলে, হবে লুচি খাওয়া, 
মাথায় দিলে হবে টুপ, 
মূড়লে হবে জুতো বাঁধা। 


তবে সে কাগজটা সাঁহাত্যক হিসাবেও যে 
বড় কম যাবে, তা নয় 'ি ধর্মনশীতি, কি 
রাজনশীতি, কি সমাজনশীতি, কি িয়েটারনশীতি, 
ক সুনীতি, ক কুনীতি, সব বিষয়েরই চচ্চা 
তাতে থাকবে । আমরা বিপুল ব্যয়ে বহু 
পারশ্রমে এই পান্রকার জন্য অমানুষী 
প্রাতভাসম্পন্ন ব্যন্তিবৃন্দকে এর লেখকপদে 
আঁভাঁষন্ত করেছি। সকলের নাম দিতে গেলে 
আমাদের 1790010111-এ কুলোয় না। তবে 


তার উপর আবার ভিন্ন দেশ থেকে বিখ্যাত 
বিশিষ্ট ব্যন্ত এ কাগজে রশীতিমত সংবাদ 
পাঠাবেন বলে প্রীতশ্রুত হয়েছেন। আমৌরকা, 
ইয়রোপ, আফ্রিকা, আমোরকা উত্তর ও 


পুস্তকাকারে অপ্রকাঁশত রচনাবলশ 


দক্ষিণ), িউজশীলগ্ড, সুমাত্া ও দাক্ষণ 
'পোল'-এ যে দেশের আঁবম্কার হব-হব 
হয়েছে-সে নেশ, এক কথায় স্বর্গ মর্ত্য 
পাতাল সব জায়গায় 5060191 00116500- 
4600 যোগাড় করেছি। কত নাম করব? 
তবে দু এক জনের নাম করি,_ 
শুনুন, সে কাগজে ঠলখবে কে কে-_ 
লুলু কামস্কটকা থেকে, 
ণসংহল থেকে মন্দোদরণ, 
বৃন্দাবন থেকে রাধা! 
[ “সাহিত্য”, অগ্রহায়শ ১৩১০] 


বিষম সমস্যা 


চল্দ্রবংশীয় মহাত্মা পণ্চপাণ্ডবের পাব প্রেম 
যখন একটা কুরুক্ষেত্র উৎপন্ন করে, তখনও 
মৌর্যযবংশীয় নরপাঁতি চন্দ্রগুগ্তের রাজত্বকাল 
আরম্ভ হয় নাই; এবং লক্ষণ সেন যখন 
গোড়ের রাজা, সে সময়ে পশ্ডিত রঘুনাথ 
শিরোমাঁণি যাঁদও জল্মান নাই, তাপ 
প্রাতত্বীবিংরা একবাক্যে স্বীকার কারয়া 
গয়াছেন যে. সে সময়ে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব শেষ 
হইয়া শিয়াছে। সে যাহাই হউক না কেন, 
মোর্্য বংশীয় কেহ কখনও পণ্টাননের পৃজা 
কাঁরয়া গৌড়ীয় নামক কোনও সম্প্রদায় স্থাপন 
কারয়াঁছলেন কি না. পদ্মপুরাণে তাহার 
কোনও উল্লেখ নাই। 

কেহ কেহ বলেন যে, নবাব সরাজদ্দৌলার 
বাজত্বকালে শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
বিম্বাবতাীর সাহত ভট্টপল্লসীনবাসন 
'্রীগোবদ্ধন সরকারের বিবাহ হওয়ার কথার 
আদৌ কোনও মূল নাই। সরাজদ্দৌলা আত 
দয়ালু ছিলেন, সে কথা প্রবাদ আছে। এমন কি, 
বাঁঝয়াছ. তাহাতে এরুপ অনুমান করা 
অসঙ্গত নয় যে, সিরাজদ্দৌলার অন্য নাম 'ছিল 
রাজন্ল্রভ পরমহংস। এরূপ অনুমানের 
কোনও ভীত্ত না থাকলেও, এটি নিশ্চিত যে. 
পৌঁণ্ড্রবর্ধনের কোনও নপাঁত সে সমরে মীর- 
গঞ্জে যান নাই। 

ঠিক কোন বংসর শ্রীআনল্দচন্দ্র মিত্র মহাশয় 


বসুর কন্যা, 


৬৯৩৬ 


বম্ধমানে সেতার বাজাইতোঁছলেন, তাহার 
নির্ধারণ করা দুর্হ। তবে সে সময়ে 
নবদ্বীপে লক্ষ্মণ সেন নামে কোনও নরপাঁত 
যে ছিলেন না, তাহার ভূরি-ভূঁর প্রমাণ পাওয়া 
যায়। হরেকৃফ ঘোষের একটি অশ্ব ছিল, তাহার 
নাম 'শৈবাং। এ শৈবাং শব্দ শৈব শব্দের 
পণ্টমর এক বচন, কিংবা দৈবাৎ শব্দের অপ- 
ভ্রংশ, তাহা জানবার এখন উপায় নাই। 
সম্ভবতঃ ইহা 'নিপাতনে সম্ধ। যাহা হউক, 
সব্যসাচী সেই অশ্বের একটি তত 'দল্লশ 
নগরীতে আবিচ্কার করেন। 'দল্লী নগরাঁই 
পুরাতন হাস্তনাপুর, একথা শুনতে পাওয়া 
যায়, এবং অক্জুনের অপর নাম সব্যসাচী। 
অতএব, হরেকৃষ্ণ ঘোষ অজ্জ্দনের সমসামায়ক, 
বা পর্ববন্তরঁ? তিনি যাঁদ অঙ্জনের 
তাঁহার অশ্বের তত্ব আবিচ্কার কারবেন 
রূপে 2 অতএব সম্ভব, “হরে,” শব্দ “শ্রী” 
শব্দের অপভ্রংশ। কিংবা ইহাও অসম্ভব নহে 
যে, কেহ কেহ শ্রীককে “হরেকৃফ” বাঁলয়াও 
ডাঁকত। কিন্তু শ্রীক্ষের অশব ছিল, এ কথা 
কোনও পুরাণেই লেখে না। অতএব, এ বিষয়ে 
কোনও সিদ্ধান্তই হয় না। 

এ সকল অত্যন্ত জঁটল প্রশন। পুরাকালে 
প্রত্ুতত্বের আলোচনা ছিল না বাঁললেই হয়। 
তাহার উপর সে সময়ে সংবাদপত্রের সৃন্টি 
হয় নাই। সে যাহাই হউক, আমি বোধ হয় 
মহাশয়াদগের কাছে প্রমাণিত কাঁরয়াছি যে, 
চন্দ্রগুপ্ত একজন ক্ষমতাশালণ রাজা 'ছিলেন। 
আসা যাউক। কারণ, প্রত্বতত্বের সাহত আমার 
বর্তমান প্ররন্ধের কোনও সংস্রব নাই। আমাদের 
আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রমাণাঁদ সংগ্রহ যত 


ব্ন্দের সমক্ষে বিবৃত করিতে প্রয়াসী হইব। 


. ভদ্রগণ! এই ভারতবর্ষ পুক্ক্ষানুপুজ্্ষ 
অনুসন্ধান করিলে, সেটা যে একটা দেশ, 


। এ শৃবষয়ে' কোনও সন্দেহই থাকে না। ইহার 
৷ জনসংখ্যা সম্বন্ধে ইহা সাহসের সাঁহত বলা 
যায় যে. এখানে পুরুষ ও নারী দুইই আছে। 
' এ দেশের উত্তরে হিমালয় ও দক্ষিণে ভারত 


সমূদ্র। জাপান হইতে তাতারে একটি রেখা 
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টানিলে, তাহার উত্তরে থাকে গ্রীস্‌। স্যালা- 
সের নীচেও সমূদ্র। পর্থবীর চতুর্্দকে 
চন্দ্র ঘরে, একথা সকল জ্যোতি্বেত্তাই 
স্বীকার করেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
জ্ঞানের একটা সীমা নিদ্দেশ করা অসম্ভব। 
লৌহের সাহত দ্রাক্ষারসের কোনও মূল্যবান 
সংস্রব না থাকলেও, ইহা একরূপ সদ্ধাল্ত 
হইয়া গিয়াছে যে, উত্তাপ যত বাড়ে, শীত তত 
কমে। দন আলোক প্রদান করে বটে. কিন্তু 
শব্দের গাত তাপমান যন্ত্রের দ্বারা পারামত 
হয না। যবক্ষারজান বায়ব পদার্থ । বক্ষ তাহা 
বত হইতৃত গ্রহণ কারতে পারে না। সেই- 
জন -ল্মাণ কাব্যতীর্থ গীতার টকা 
দ হইতে যবক্ষারজান বাহর 
কারতত পুরন ই ভূতত্বের মধ্যে প্রবেশ 
কাঁরলেও বোঝা যায় যে, বঙ্গদেশ এক সময়ে 
সমদদ্রগর্ভে নাহত ছিল। জীবাণু মন্‌ষ্য 
শরীরেও আছে। পাক্ষজাতাঁয় সমস্ত জীবেরই 
পক্ষ আছে। সেই জন্য মান্ষ যে বানর জাত 
হইতে উদ্ভূত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অতএব, 
অর্থনীতি কখন কি আকার ধারণ করিয়াছে. 
তাহার আলোচনা কারতে হইবে। 

আমরা আর্ধজাতি। সম্রাট আকবর যে 
পূর্ববঙ্গের সেন-বংশীয় কেহ ছিলেন না. 
তাহা সপ্রমাণ করা আমার বর্তমান প্রবন্ধের 
জন্য প্রয়োজন হইতেছে না। 

অতএব হে বন্ধৃগণ! আমাদের বর্তমান 
নৈরাশ্যের এক ক্ষীণরেখা আমাদের গ্রামের 
পুভ্কারণী। আমাদের উপাঁনষদে জাবনের 
সমস্ত প্রশ্নেরই মীমাংসা আছে। মহাশয়েরা 
তাহা পাঠ করুন। আম স্বয়ং তাহা পাঠ 
কাঁরয়াছ ক না, সে বিষয়ে আদ্বি কোনও 
মতামত প্রকাশ করিতে চাঁহ না। 

আজ যাহারা ভশতচাঁকতনেত্রে বর্তমানের 
দিকে চাহিতেছেন, তাঁহারা গব*বসোন্দর্যের 
অখণ্ডমার্ত ধ্যান করুন, এবং কৃকলাসের 
সাহত অলাব্‌ ভক্ষণ করুন, এবং নবীন উদ্যমে 
ব্র্থতাকে পাঁরপূর্ণ কারবার জন্য প্রবাস্তকে 
আত্মাভমানের উপরে প্রাতিষ্ঠত করুন। 
আমাদের 'পিতৃপিতামহাঁদগের 'তাঁতক্ষার পরম 
বেদনার সৃগম্ভীর আত্মগৌরব আমাদের মধ্যে 
সমাবিস্ট হইয়া যেন মনষ্যত্বের সণ্টার করে; 





্ 
[লহ 


ম্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এবং বিনাশকে "স্বীকার কারয়াও এঁক্যের 
প্রতাপকে ক্ষন না করে। যাহা 'বাঁচত্র, তাহা 
ধৈর্যাকে বিচ্ছেদবহুল না কাঁরয়া ক্ষদদ্রকে যেন 
সমগ্রের মধ্যে আবচালিত সংঘাতে পরাস্ত করে। 
আমরা এই অশুভ যোগে মিয়মাণ শীল্তপুঞ্জকে 
প্রমন্ত আভব্যান্তর মধ্যে অব্যাহত রাঁখয়া 
নিন্দাকে ওদাসীন্য দ্বারা সংহত করিব এবং 
এই কৃন্রমতার চাকচিক্য দ্বারা আপাতবাুদ্ধর 
উর্ণনাভজালে পাঁড়ব না। অধৈর্য্য কোনও 
কালে ধীরভাবে 'িচার কাঁরতে পারে না। এবং 
নিম্তুরতা ধর্মবাদ্ধকে সংক্ষিপ্ত করে। অতএব, 
আনম্টকে শ্রদ্ধার আবরণে ঢাঁকয়া ভাষার 
ইন্দ্রজালে তাহার অসংযমকে যেন আমরা বড় 
কাঁরয়া না দোঁখ। সাহফ্তার দুম্মল্যতা 
উত্তেজনার ভৈরব হৃুঙ্কারে অধ্যবসায়কে 
[ডঙ্গাইয়া যায়। অতএব হে বন্ধৃগণ! আম 
এই গাঢ় অন্ধকারের কৃষতাকে উদ্যত উল্মাদনার 
গবগ্লব হইতে বাঁচাইয়া লইয়া দেশের সমগ্র 
হিতকে কল্যাণের দিকে লইয়া যাইব। কারণ, 
ঈশ্বরের নাম পরব্রহ্গ। 

মহাশয়গণ! সূর্যের গাঁতর সঙ্গ প্রেমের 
বীর্যের একটু অক্ষুণ্ন সামঞ্জস্য সই চন্দ্র- 
বংশীয় গ্োরবকে হিমালয় হইত কুমাঁরকা 
পর্য্যন্ত উত্তপ্ত লোৌহখন্ডবং সংশলম্ট কারয়া. 
যবক্ষারজানের সার্থকতা-ভূতত্বের মধ্যে 
জাগাইয়া তুলুক. এবং জীবাণুর সাঁহত অর্থ- 
নীতির অদ্ভূত সাম্মলন কারয়া পুভ্কীরণনীজাত 
উাদ্ভদকে সঞ্জীবত করূক। এবং লক্ষমণ 
সেনের আস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ থাকলেও 
[িরাজদ্দৌলার মাহমায় মহিমান্বিত ভাগী- 
রথশর বিশাল বক্ষের উপর বজরা ভাড়া করিয়া 
উজান দাঁড় ট্াঁনয়া ভূমার দিকে লইয়া যাউক॥ 
আমাদের তাঁদ্ভল্ল আর উপায় নাই। আমরা 
আজ সংকল্পকে বিকম্পে কম্টক্পত কারয়া 
হস্বর মধ্য 'দয়া দীর্ঘ কাঁরয়া তুলিব। কারণ 
গোবদ্ধন সরকার যাহাই বলুন না কেন 
সব্যসাচী এবং বাস্তয়ার খালা যে 
সমকালীন ছিলেন না সে বিষয়ে এরীতহর্পক- 
[দগের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই। বিশেষতঃ, যখন 
সত্য এক। স্বয়ং বিফ শর্মাই বাঁলয়াছেন._ 
আস্ত গোদাবরীতীরে 'বশালঃ শাল্মলশতর-2। 

মহাশয়গণ! আমার বন্তব্যটা আপনারা 


পুস্তকাকারে অপ্রকাঁশত রচনাবলগ 


ঠিক বাঁঝলেন ক না, সে বিষয়ে আমার 
গভশর সন্দেহ আছে। সত্য কথাটা কি. আম 
নিজেই সেটা ঠিক বুঝিতে পারি নাই। আর 
সে বিষযে যতই ভাবতোছ, ততই তাহা খুন 
শন্তু বোধ হইতেছে । তবে বন্তুতা একটা 
কারতে হইবে. তাই কারলাম। আপনারা 
করতালি দউন।* 

[“সাহত্য", আষাঢ় ১৩১৫] 


কাব্যে নীতি 


দুনীীত কাবো সংক্রামক হইয়। দাঁড়াইয়াছে। 
তাহার উচ্ছেদ কারতে হইবে । যাঁহারা ধর্ম্ম ও 
নীতির দকে, তাহারা আমার সহায় হউন। 

কাঁবতা 'লাখতে বাঁললেই নব্য কাঁবগণ 
প্রেম লইয়া বসেন। নভেল নাটকও প্রায় তাই। 
যেন পাঁথবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধু 
নাই। সব-.নায়ক আর নায়কা । বাঁওকমবাবুর 
অনুকরণে একাঁট নায়ক আর দুইাঁট নায়কা 
হইলেই ভালো হয়। নায়কা ততোধক 
হইলেও ক্ষাত নাই। 

আর তাও যাঁদ কাবরা দাম্পত্য প্রেম লইয়া 
কাব্য লেখেন, তাহাও সহ্য হয়। ইহাদের 
চাই_-হয় বিলাতী কোর্টাশপ, নয় ত টপ্পার 
প্রেম। নাহলে প্রেম হয় না। আববাহিত 
পুরুষ ও নারী চাই-ই। এখন. আমাদের দেশে 
আববাহত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ 
প্রেম। কারণ, সমাজে ১২ বংসর বয়সের 
আঁধকবয়স্ক ভদ্র-ঘরের অনৃঢ়া কন্যা একরূপ 
পাওয়াই যায় না। আর ১২ বৎসরের পর্বে 
প্রম হয় না। ফল দাঁড়ায় এই যে. এইরুপ 
প্রেম হয় ইংরাঁজ (অতএব আমাদের দেশে 
অস্বাভাবক), না হয় দুনাঁতমূলক। 
সাহত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ আবশ্যক। 

ইংরাঁজতেও কোরট্টাশপ অবস্থার গান 
অনেক আছে বটে। 'কিল্তু “দাম্পত্য প্রেমের 
গানেরও অভাব নাই। কিন্তু আমাদের দেশে 
যেখামে “দাম্পত্য প্রেম” ভিন্ন অন্যর্প বিশুদ্ধ 
প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পত্য প্রেমে"র গান নাই 
বলিলেই হয়! হা অদস্ট! 


* পার্ণমা মিলনে পাঠিত 


৭০১৯ 


উদাহরণ দিতে হইবে? রবীন্দ্রবাবূর 
প্রেমের গানগঁল নিন। “সে আসে ধারে", 
“সে কেন চুরি করে চায়", “দু'জনে দেখা 
হলে" ইত্যাদ বহুতর খ্যাত গান_-সবই 
ইংরাঁজ কোর্টশিপের» গান। তাঁহার “তুম 
যেও না এখনই", "কেন যামনী না যেতে 
জাগালে না” ইত্যাদি গান লম্পট বা অভি- 
সারকার গান। তাঁহার যে কয়াট গানকে 
"দাম্পতআ প্রেমের গান" নামে আভাহত করা 
যাইতে পারে-তাহারা সের্প খ্যাত লাভ 
করে নাই। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এর্‌প গানে 
মৌলকতাও নাই। শয়ন রচনা করা, মালা 
গাঁথা, দীপ জবালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব 
কাবাদগের কবিতা হইতে অপহরণ । স্থানে 
স্থানে পখীস্তকে পধীন্ত উত্তরূপে গৃহীত। 
তবে রাঁববাবূর সঙ্গে এই বৈষব কাঁবাদগের 
এই প্রভেদ যে. রাববাবুর কাঁবতায় বৈষ্ণব 


কাঁকাঁদগের ভান্তট্‌কু নাই, লালসাট্ুকু বেশ 
আছে। 


রবিবাবুর খণ্ডকাঁবতায়ও এ একইরূপ 
পদ্ধাত দেখিতে পাই। নায়কা হিসাবে ছাড়া 
রমণী জাতির অন্যর্প কল্পনা 'তাঁন করেন 
নাই বাললেই হয়। নারীজাঁতকে দৌখয়া এই 
কাবর মাতৃত্বের স্বসত্বের কথা মনে পড়ে না। 
নারী জাতিকে দোঁখয়া কেবল তাঁহার “মরমে 
গুমার মরিছে কামনা কত।” 

দোষ পাঠক ও শ্রোতারই আঁধক, স্বীকার 
কাঁর। তাহাদের, 'বশেষতঃ রবান্দ্রবাবুর এই 
ভন্তদের এই লালসা, সম্ভোগট;কু যেমন মধুর 
লাগে, নারীর সেবা, করুণা, সাহফ্কুতা তেমন 
মধুর লাগে-না। কিন্তু বড় কাঁবদের উচিত 
নয়--পাঠক যাহা চায়, তাহাই দেওয়া। 
তাঁহাদের উচিত-__পাঠক তোরি করা। 

এই সম্বন্ধে একাঁট বড় রকমের উদাহরণ 
না দলে চলে না। 

এওখেক্ছের শঁচিলাগদ: কাব্যাট লউন। 
এটি 4285 ক্ছরং ভন্তদের বড় 'প্রয় কি না! 
_তাই শচন্লাঙ্গদাই লইলাম। 

মহাভারতে বার্ণত চিন্রাঞ্গদার গজ্পাঁট 
সংক্ষেপে এই; 

অক্জন মাঁণপূুর রাজ্যে ভ্রাম্যমানা 


৭০২ 


চনাজাদাকে দৌখয়া ম.স্ধ হন, এবং চিন্রাঞ্গদার 
পিতা সম্মাত লইয়া তাঁহাকে বিবাহ 
করেন। 

এ গল্পটি রবীন্দ্রবাবুর বড়ই গদাময় বোধ 
হইল; কন্যার 'পতার সম্মাত লইয়া কন্যার 
পাঁপিগ্রহণ করা_এ ত সকলেই করে । রবীন্দ্র 
বাবু যাঁদ তাহা করেন, তাহা হইলে যে 
ব্যাসদেবের ধাপে তাঁহাকে নাময়া যাইতে 
হইবে । রবীন্দ্রবাব কোটাঁশপের অবতারণা 
করিলেন। হউক না অস্বাভাবিক, নূতন রকম 
ত হইল । “ডুববে না হায় ডুববে একটা নতুন 
হবে সুর।” কোট্শাশপ নাহলে কখনও প্রেম 
হয়! 

রবীন্দ্রবাবুর “কাব্যের গল্পাংশ এই;_ 
বনমধ্যে অজ্জুনকে দোখিয়া উপযাঁচকা হইয়া 
কুরুপা চিন্রাঙ্গদা তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করেন। 
অঞ্জন অস্বীকৃত হন। তাহার পরে 
চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে রূপ ধার 
করেন। অঙ্জুন তখন সম্মত হয়েন। 
অজ্ঞ্জুন সেই অনূটঢ়া কন্যাকে বর্ষকাল ভোগ 
করেন। তাহার পরে তাঁহাদের বোধ হয়) 
[বিবাহ হয়। 

অদ্ভূত কোর্টশিপ! এ কোর্টাশপে একজন 
সামান্যা ইংরাজ নারী সম্মত হইত না। 'কন্তু 
তাহা একজন হিন্দু রাজকন্যা যাঁচিয়া লইলেন! 
চমৎকার! 

রবান্দ্রবাব অজ্জনকে কির্প জঘন্য পশু 
কারয়া 'চান্তত করিয়াছেন, দেখূন। একজন 
যে কোনও ভদ্ুসন্তান এর্‌প কারলে তাহাকে 
আমরা একাসনে বাঁসতে দিতে চাঁহতাম না। 
অঙ্জন এরুজন কুমারীর ধর্ম ন্ট 
কাঁরলেন। একটু ইতস্ততঃ কারিলেন না, মনে 
একট,মাত্র দ্বিধা হইল না। বর্ষকাল ধারিয়া 
একাঁট ভদ্রমাহলাকে সম্ভোগ কাঁরলেন। আর 
তিনি যে-সে ব্যন্ত নহেন, তান অর্জুন 
_রাজপূত্র, পণ্সপান্ডবের একজন, শ্রীকণ 
যাহার সারথ্য কারতেন, যান এত জিতোন্দ্িয 
যে, উর্্বশশর প্রেম প্রত্যাখ্যান কারয়াছলেন! 
যান বেশ্যাসান্তও অনুচিত বিবেচনা করেন; 
তান খেকে হাতে পাড়িয়া অনায়াসে 
একাঁট রাজকন্যার ধর্মনাশ করিলেন! 

আর 'চন্রাঙ্গাদা ! বেচারী, মা আমার! বঙ্গের 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


কাববরের হাতে পাঁড়য্া তোমার যে এ হেন 
দুর্গাত হইবে, তাহা বোধ হয় তুমি স্বপ্নেও 
ভাবো নাই। একজন যে-সে হিন্দু কুলবধ্‌ যে 
অবস্থায় প্রাণ দিত, কিন্তু ধন্ম দিত না, সেই 
অবস্থা তুমি উপষাচিকা হইয়া গ্রহণ করিলে! 
আর বালব ি_- বর্ষকাল-_দ্বিধা নাই, সত্কোচ 
নাই, ধর্ম্স নাই_ কেবল নিত্য ভোগ, ভোগ; 
আর নিলজ্জভাবে তাহার বর্ণনা, আর কেবল 
রূপাঁট নিজের নহে বাঁলয়া আত্মগ্লানি! দুঃখ 
তাহা নহে যে, “কল্য রান্রকালে কি করলাম ।” 
দুঃখ এই মান্র-হায় আম স্বয়ং যাঁদ সুরৃপা 
হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ 
কারতাম।” বর্ষকালের ভিতর, ফি তাহার 
পরেও ব্যভিচারণীর এক দিনের জন্যও 
অনুতাপ হইল না! 

“তাহাই বাঁঝ যে, এই কাব্য দুনাীতমূলক 
হউক। ইহা মনুষ্য-স্বভাবের একখানি ছাঁব। 
তাহাও নহে। এ চিত্র অস্বাভাঁবক। লজ্জা, 
সঙ্কোচ, সম্ভ্রম, সব দেশেই নারী জাতির 
সম্পান্ত। একজন কুলাঙ্গনাকে এরূপ 'নিলজ্জা 
কুলটা কারতে হইলে এতটা আয়োজন চাই' 
অর্থাং, কেন সে কুলটা হইল, তাহা দেখানো 
চাই। যাঁদ একজন ন-সকাহানা নারী আঁকে, 
তাহা হইলে কেন সে নাঁসকাহীনা হইল, এ 
কথা অন্ততঃ হীঙ্গতেও কাব্যে বোঝানো চাই। 
নাহলে এরূপ চিত্র কাব্যে অস্বাভাবিক। 
রাববাব এরুপ অল্ভুত' ব্যাপারের কোনও 
আয়োজন দেখান নাই। 

এব্গওএকেকর  গ্রহউপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে 
নিশ্চয়ই অত্যন্ত অশ্লশল কাঁব বলেন, আর 
রবিবাবূুকে 856" কবি বলেন। কিন্তু 
ভারতচন্দ্র যাহাই করুন, তিনি বিদ্যার যে 
ভোগ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা দাম্পত্য 
প্রেমের সম্ভোগ-_1096091)0, কিন্তু £0)73018] 
নয়। এেওঝেক্র চিত্রা্গদার সম্ভোগ 
আভসারকার সম্ভোগ । 'হন্দসমাজে কেন, 
রাহানে 
দেখাইতে পারত না। 

“অশ্লীলতা” ঘূর্ণাহ বটে। 'কিল্তু “অমণ 
ভয়ানক। ঘরে ঘরে “বিদ্যা” হইলে সংসার 
আঁস্তাকুড় হয়; কিল্ত ঘরে ঘরে এই চিন্রাঙ্গদা 
হইলে সংসার একেবারে উচ্ছল্ব যায়। সূরুচি 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলশ 


বাঞ্চনীয়, কিন্তু সুনীতি অপাঁরহার্যয। আর 
ববীন্দ্রবাবু এই পাপকে যেমন উজ্জল বর্ণে 
চিত্রিত কারয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে আর "কোন 
কাব অদ্যাবধি পারেন নাই। সেই জন্য এ 
কুনীতি আরও ভয়ানক। 

আমি “চিন্রাঙ্গদা"র সমালোচনা করিতে বাঁস 
নাই। ইহার সুন্দর ভাষা ও মধু ছন্দোবদ্ধ, 
ইহার উপমা-ছটা অতুলনীয় । মাইলের পর 
এত মধুর আমন্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই 
[াখতে পারেন নাই। তথাঁপ এ পুস্তকখানি 
দগ্ধ করা উাঁচিত। 

কোনও কোনও “ভন্ত” বালবেন (একজন 
সোদন বাঁলয়াছলেন) যে, এ দুনীণীতি হউক, 
কিন্তু এ চমৎকার কাব্য । তাঁহারা যেন রাস্কিনের 
বাণী মনে রাখেন যে, যাহার মূলে দুনাীতি, 
তাহা কাব্য হয় না। আর, যে কাব্য পাঁড়য়া 
কোনও উচ্চ প্রবৃত্তির উত্তেজনা না হয়, যাহা 
পাঁড়য়া কেহ নিজেকে মহত্তর ও পাঁবন্রতর 

না করে, তাহা উচ্চ কাব্য নয়। 
সত্তেও কাব্য চমৎকার হয় না। সূর্য 

না হইলে দিবা হয় না। , 

এই দুনাতি বঙ্গ সাহিত্যে ব্যাঁপিয়া 
পাঁড়তেছে। বাঙ্গালা কাব্য খুললেই “দুজনে 
দেখা হোল”, “প্রতি অঙ্গ কাঁদে", “সে চারু 
বদন”, “রচোঁছ শয়ন"__এই-ই পাওয়া যায়। 
বাঙ্গালা কাব্যে একদিকে যেমন প্রাকীতিক 
সৌন্দর্যের বর্ণনার অভাব, অন্যাদকে তেমনই 
মানুষের মনঃপ্রকৃতির বর্ণনার অভাব। বাইরণ, 
শোল, কাঁট্‌, ইত্যাদি কাঁবগণ প্রকৃতির 
নামে উল্মাদ। তাঁহাদের প্রাণ ফাঁটয়া স্বভাবের 
সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ক্ষা বাহর হইতেছে। 
আর আমাদের দেশের কবিরা রমণীর 
পন পয়োধর ও সরস অধর ছাড়া আর 
কিছুই জানলেন না বুঝলেন না। যে দেশের 
উপতাকায়, ক্ষেত্রে, নির্ঝরে, সৌরভে, ঝতুকারে 
তাহার সন্তানগণ সে দিকে একবার চাঁহিয়াও 
দোঁখলেন না; আর, ধূমাচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন 
ইংলন্ডের কবিগণ তাঁহাদের সেইট;কে সৌন্দর্য্য 
লইয়াই উল্মত্ত। এ দুঃখ কি রাখবার স্থান 
আছে! 


সককজাা 
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৭০৩ 


তাহার উপরে মানুষের অন্তগৎ। জনন ।র 
স্নেহ, স্ত্রীর তল্ময়তা, কন্যার সেবা, বন্ধুর 
সোহাদ্র্ট, ভক্তের ভান্ত, ত্যাগীর ত্যাগ, 
কৃতজ্ধের কৃতজ্ঞতাঁ এই সকল মাহমময় 
কাহিনী ছাঁড়য়া দয়া, “সে কেন চুরি করে 
চায়" আর “জাগ পোহাল িভাবরী", এই 
চিরাদন শুনিতে হইবেঃ রবীন্দ্রবাবু ত 
সহম্রাধক খন্ড কবিতা ও গান 'লাখয়াছেন। 
পাঁতপত্রীর পাঁব্র প্রেম, যাহার মূলে 
সম্ভোগ নহে, যাহার মুলে স্বাথত্যাগ 
সে প্রেম কি তাহার তিনটি কাঁবতায়ও 
আছে ? 

কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই 
জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন যে, আম রবান্দ্রবাবুকেই 
এত আক্রমণ করি কেন? আম উত্তরে বজজ্দাসা 
কার, “তাহা” না কারয়া কি হার ঘোষকে 
আকুমণ কারব!” তাহার দোষ ছি? সে বেচারী 
অন্ধ অনুকারক মা্র। সে রাঁববাবু 101005 
প্রাতিভা। সে সকল ব্যাস্ত সমালোচকের 
অবজ্ঞেয়। তাহাদের কাব্যের জন্য দোষী অদ্ধেক 
তাহারা, অর্ধেক দোষী তাহাদের আদর্শ কাব 
রবীন্দ্রবাবু। শুদ্ধ পাপে বড় যায় আসে না; 
কিন্তু দুনাীতি [9105 শান্ত বড় ভয়ঙকর। 
তাহার মূলে কুঠারাঘাত কারতে হইবে। 
বাজীরাও পেশোয়াই বোধ হয় বালয়াছিলেন,_ 
“বৃক্ষকাণ্ড কর্তন কর, শাখাগুলি আপাঁনই 
শনকাইয়া যাইবে ।” 

রবিবাবূর কাঁবতার প্রাণহীন, ভাবহান 
ও পাঠক উভয়েই জবালাতন। সোঁদন 
“প্রবাসী”র সম্পাদক এই প্রেমের পদ্য- 
রচয়িতাদের' সম্বোধন করিয়া ব্যঙ্গ কাঁরিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আমি বলি, সে বেচারীদের 
দোষ কি? তাঁহারা ভাবেন যে, যেই 
“জলভরে”র সঙ্গে “ছলভরে” 'িলাইতে 
শিখিলেন, অমনিই কবি হইলেন! তাঁহাদের 
যেমন শেখাও, তেমনই ত তাঁহারা শিখিবেন। 
রবিবাবুর গুণগৃলি আয়ত্ত করা তাঁহাদের 
সাধ্যাতীত; কিন্তু দোষগুলি হুবহু নকল 
করিয়াছেন। এমন কি. অনেক সময়ে 0767 
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মোহনী 


৯ 


সোঁদন বসন্তের বায়ু বাহতোছল । কোকিল 
ডাঁকিতেছিল। চন্দ্র হাসিতোছল। 

পুদ্কারণীর ধারে মোহনী একাকিনী 
বাঁসয়া পুচ্কারণীর জলে প্রাতাঁবাম্বত চন্দ্র- 
করণ দোখ 


মোহনীর স্বামী থাঁকতেও তান [বিধবা । 
তাঁহার স্বামী বহুদিন হইতে ইংলম্ডে 
অবাস্থাতি কারতেছিলেন। তিনি অদ্য আত 
[বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল ইংরাজীতে তাঁহার *বশুরকে 
[লাখয়াছিলেন যে তান আর দেশে 'ফাঁরবেন 
না। কি উপায়ে 'বিলাতে তাঁহার সংসার চাঁলবে, 
বলাতে তান 'কি কাঁরবেন, কেন তান গৃহে 
ফারবেন না, এ সকল বৃত্তান্ত তান কিছুই 
[ীলখেন নাই। তাঁহার নিজের তার 'বিশেষ 
সঙ্গাত ছুই ছিল না।.তাঁন বিবাহ কাঁরয়া- 
ছিলেন অর্থের জন্য, স্তর জন্য নহে। 'তাঁন 
শবশুরের অর্থে বিলাত গিয়াছিলেন। এরুপ 
জামাতা সশীলচন্দ্রু *বশর' মহাশয়কে কি 
প্রকারে ধীর, শান্ত এবং সংযতভাবে এরপ 
প্র 'লাখলেন,. মোঁহনীর 'িতা রমেশচন্দ্ 
নানা দিক্‌ হইতে প্রশ্নটি পর্যবেক্ষণ কাঁরয়াও 
যখন কোন 'সদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারলেন 
না, তখন 'তাঁন একাঁট মাঝাঁর রকমের দীর্ঘ- 
প্রয়াণ করিলেন। 

প্রাণকৃ্ণ প্রবীণ ব্যান্ত। বহৃতর কম্টের তপ্ত 
বালুকার মধ্য দয়া তিনি হাঁটিয়” 'গিয়াছেন। 


তখন তিনি শিষ্‌ দিলেন: পরে দুঃখিতভাবে 

স্বাড নাডিলেন; পরে ভাবিলেন; পাঁরশেষে 

ধশরে ধরে উচ্চারণ কারলেন “হা।” 
প্রাণকফ যখন অত্যন্ত করুণভাবে “হা” 


ম্বিজেন্দ্র রচনাবলন 


উচ্চারণ কাঁরলেন, তখন রমেশ সিদ্ধান্ত 
কারলেন, প্রাণকৃষফ তাহার পরেই একটা 
দীর্ঘবাস ফোঁলবেন। 


কিন্তু প্রাণকৃষ্ণ তাহা করিলেন না। তান 
সহসা উঠিয়া ঘরের বাহির হইয়া গেলেন; 
রমেশ 'কংকর্তব্যাবমূঢ় হইয়া বাঁসয়া রাহলেন। 
কয়ংকাল পরে (অনাধক পাঁচ 'মাঁনট কাল 
হইবে) প্রাণকৃষ্ণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ কাঁয়া 
কাহলেন “রমেশ বাঁড় যাও।” 

রমেশ কাঁহলেন ' রাকিব 
কাছে পরামর্শ চাই।” 

প্রাণকৃষক কাঁহলেন “চাও নাক !_ পাবে 
নাঁ।, 

রমেশ। কেন! 

প্রাণকৃষ্ণ। পরামর্শ দিবার 'কছু নাই। 

রমেশ। এখন মেয়ের কি হবে? 

প্রাণকৃফণ। র্ন্ষচর্যয শিখুক। মনে কর সে 
1বধবা। 

রমেশ প্রাণকৃষ্ধের উত্তরটকে অত্যন্ত 
না। তান কঁহদুলন, মোটে ষোল বংসরের 
মেয়ে।" 

প্রাণকৃষণ। ১০ বছর বয়সেও কি মেয়ে 
গবধবা হয় না? এই ছয় বংসরকাল সে যে 
সধবা ছিল তর জ্রন্য সমাজকে ধন্যবাদ দাও। 

রমেশ। তোমার কি আর কছু বলবার 
নাই? 

প্রাণকৃ$। আছে। তোমার আর 'তিনাঁট 
মেয়ে আছে তঃ 

রমেশ। আছেই ত। 

প্রাণকৃণ। তোমার কন্যার চেয়ে রৌপ্যের 
ণদকে যার বেশী লক্ষ্য, তার সঙ্গে কদাপ কোন 
কন্যার বিবাহ 'ঈদও না। আর দেরী করো না। 
আমার আহার প্রস্তৃত। 

রমেশ। আমিও না হয় আম এখানে 
খেলাম। 

প্রাণকৃফ। ও! খাবে! বেশ। এই কথা 
বালয়াই প্রাণকৃ ভিতরে চাঁলয়া শেঞ্জেন। 
মিনিট পনর পরে ফিরিয়া আসিয়া কাহলেন-_ 
“ওঠো আহার প্রস্তৃত।” 

রমেশ সে রাল্লিকালে সেখানে ভোজন 
কারলেন। কিন্তু অনেক প্রশ্নবাদ কাঁরয়াও প্রাণ 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলা 


কষফের কাছে স্বীয় কন্যার ভাবষ্যৎ সম্বন্ধে 
দিবতশয় আভমত আদায় করিতে পারিলেন না। 


ইংলশ্ডের একাঁট পাঁরবারের “ড্রায়ংরুম” 
আলোকিত । সুন্দর পুরুষ ও সুন্দরী নারী 
একন্র সমবেত । তাহাদের ভূষার পাঁরপাট্যে, 
উজ্জ্বল আলোকে, নৃত্যে, সঙ্গীতে সেই কক্ষাট 
ইন্দ্রালয় বাঁলয়া দর্শকের ভ্রম হইতে পারত-_ 
যাঁদ ইন্দ্রালয় তান চক্ষে পূর্বে দৌখতেন। 

তাহার পরে নৃত্য, তাহার পরে বিশ্রাম ও 
সূরা, তাহার পরে আবার নৃত্য। রান্ন শেষে 
নৃত্য ভঙ্গ হইলে সৃশীলচন্দ্র কাষ্পত কলেবরে 
গৃহে চলিয়া আসলেন। 


সুশীলচন্দ্ের সাহত মার্গারেটের বিবাহের 
সব ঠিক, নিয়াতর খড়। সুশীলচন্দ্রের স্কম্ধের 
উপর উীঠিয়াছে, পাঁড়তে উদ্যত, এমন সময়ে 
প্রাণকফের পত্র নীলাম্বর তাঁহার সমীপে 
আসিয়া উপাস্থ৩ হইলেন। 

সশীলচন্দ্র দিবাদ্বপ্রহরে সোফায় নিদ্রা 
যাইতোছলেন। কল্যকার রাল্ল জাগরণের পর 
দুপেয়ালা কাফি এবং প।উণ্ডখানেক স্টেক 
নিঃশেষ কাঁরয়া তান রেনল্ডের িম্টারস্‌ 
পাঁড়তে পাঁড়তে ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। রেনজ্ড- 


স্বর্গ ও মার্গারেটের অঙ্গাকৃত আলিঞগন 
একসঙ্গে অনুভব কাঁরতেছিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে নীলাম্বর দরোজায় টোকা দিয়া উত্তর না 
পাইয়াও সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ডাকিলেন 
“হ্যালো সৃশশল ! 'নাদ্ুত!" 

সৃশশল। (উঠিয়া) শয়তানের দোহাই! 
কে তুমি? সেশীল যের্প ইংরাঁজ বাঁললেন 
আম তাহা যথাসম্ভব বাঞ্গালায় ভাষান্তারত 
কাঁরলাম) নশলাম্বর একটু অগপ্রস্তৃত হইয়া 
কাক, “আম নশলাম্বর |” 


সুশীল। নাীলাম্বর! হ্যালো! তুমি 
এখানে ! 

নশলাম্বর। আশ্চর্য্য হচ্ছ! এবার ছুটিটা 
ব্রাইটনে কাটাবো ঠিক করোছি। 


৪৫ 
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সৃশীল। তা যেন করেছো! কিন্তু-_এই 
মান্র বালয়া সুশীল মাথা চুলকাইলেন; তাহার 
পরে শ্রষ্ট কলার তুলিয়া লইয়া গলায় পারলেন; 
পরে দাঁড়াইয়া উঠিয়া ?619০5-এর 
উপারাঁস্থত আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া নেকটাই 
ঠিক কাঁরয়া লইলেন; পরে আঁসয়া নশলা- 
ম্বরকে হাত বাড়াইয়া 'দয়া কাঁহলেন__ 
“চাটাক্্জ, আমার সূখে সুখী হও ।” 

(সুশীল ইংরাজীতে যাহা কহিলেন, 
0010578001005 106, তাহা বাগ্গালায় 


পুশীল। তবে শোন। এই বাঁলয়া সুশীল 
পুনব্্বার 1611806-এর কাছে গয়া 
তদপারিস্থ তাক হইতে একট 'সগারেট কেস 
লইয়া নীলাম্বরকে 'দলেন। নশলাম্বর তাহা 
হইতে একটি সিগারেট লইয়া ধরাইলেন। 
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নলাম্বর। বল না আম তোমার ক 
ভেঙ্গোছ। আম তার দাম দিতে প্রস্তুত আছ। 
সুশীল। দাম! চাটাঁজ্জ! দাম .দেবে, 
তার দাম তুমি দেবে! তোমার বাপের বিষয় 
বিক্রয় করেও তার দাম দিতে পারো না। 
নীলাম্বর উত্তরোত্তর 'বস্মিত হইতে 
লাঁগলেন। আবার ঘরের চাঁরাদকে চাহলেন। 
কিছুই ভগ্ন অবস্থায় দোৌখতে পাইলেন না। 
শেষে আত করণ সুরে কতক স্বগত কাঁহলেন 
“ভাঙ্গলাম কি!” তাঁহার সেই কাতরোন্তাট 
মৃতবংসা ছাগীর অস্ফুট ক্রন্দনের মত 
শুনাইল। তাঁহার সেই কাতরোন্ততে সূশল 
[বিচলিত হইলেন। তিনি কাহলেন, “চাটা্জি 
তবে শোন, তুমি কি ভেঙ্গেছো। আম ঘীময়ে 
ক স্বপ্ন দেখিয়াছলাম জানো ?” 
নীলাম্বর। না। 
সৃশীল। আম মার্গারেটকে স্বপ্নে 
দেখোছলাম। তুমি সেই স্বপ্ন ভঙ্গ করেছো । 
নীলাম্বর আশব্ত হইলেন। তান 
দেখলেন যে তাঁহার বাপের বিষয় বিক্রয় 
কারবার প্রয়োজন হইবে না। তিনি মার্গারেটের 
প্রীত সুশীলের অনুরাগের কথা পূর্বে 
শৃনিয়াছলেন। 'কন্তু সে ব্যাপার যে এতদূর 
গড়াইবে তাহা ঘৃণাক্ষরেও জানতেন না। 
মার্গারেটকে__ এাঁ_ বিবাহ কর্তে যাচ্ছ 
ণববাহ এই তেসরা মার্চ। সব 'স্থির। তাই 
বলছিলাম বন্ধ আমার সুখে সুখী হও ।” 
যাঁদ ঠিক সেই সময়ে গৃহ্কল্রঁ স্বয়ং 
চায়ের সরঞ্জাম লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ 
কাঁরতেন নালাম্বর তাহাতে আধিকতর বিস্মিত 
হইতেন না! কারণ তান জানিতেন যে 
সুশীল চার বংসর পূর্বে শ্যামপুকুরের 
গলির ১৫।১ নং ভবনস্থ রমেশচন্দ্রের কন্যা 


থাকেন; কারণ "তান জানিতেন যে আইনে 
শদ্ববিবাহের (01291) শাস্তি বেশ একট; 
গুরুতর । তিনি জানতেন না কেবল মানব- 
চারত্র। মানুষ যে এতদূর হেয় কৃতঘ্য হইতে 


ধদ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


পারে, তাহা কদাঁপ 'তাঁন সম্ভব বিবেচনা 


করেন নাই। 

নীলাম্বর কাঁহলেন “সে ক? এ যে 
'দ্িবিতশয় বার বিবাহ ।” 

সুশীল ব্যঙ্গহাসি হাসিলেন, কাহলেন-- 
“হ্যাঁ তা জানি!” 

নীলাম্বর। জেলে যাবে? 


সৃশশীল। মার্গারেটকে নিয়ে জেলে কেন, 
হেলে অর্থাৎ নরকেও যেতে প্রস্তুত আছ। 
তুম জানো না। তাকে দেখান। 

নীলাম্বর। নাই বা দেখলাম! 

সুশীল। তার গায়ের রং তুহিনের চেয়ে 
শুভ্র। 

নীলাম্বর। অনেক সাদা চামড়ার নীচে 

সশশল। তার কেশদামও-*ওঃ ঠিক যেন 
গোধুলি। 

নশলাম্বর। হলেই বা-_ 

সুশীল । তুম দেখোনি, সে চুল নয়, 
উল । 

নীলাম্বর। তার না হোক তোমার ত 
বটে। তার চুল উল হোক আর যাই হৌক তুমি 
“ফুল হোয়ো না। শোন। 

সুশীল । তার বক্ষ সমুদ্রের তরঙ্গের মত। 

নীলাম্বর। বক্ষ সমদদ্রতরঙ্গের মত হলেই 
যে তার সঙ্গে কেবল একটিমান্ সম্বন্ধ হতেই 
হবে, এ কথা কেউ বলেছে বি! 

সুশীল। কেন শোঁল! 

নশলাম্বর। এ কথা বলেছে? নিয়ে এসো 
শোল। 

সশশল। আমাদের বৈষধব কাঁবরা। 

নীলাম্বর। .ঁ কথা বলেছে? নিয়ে এসো 
সুন্দর পুরুষ সমন্দরী নারীর মধ্যে সম্বন্ধ এ 
একি মান্ল। তাহলেও, একমাত্র 'িবাহই এই 
পশুর প্রবৃত্তিকে মানূষের ধাপে তুলতে পারে। 
[ববাহে এক কর্তব্যজ্ঞানই এই সম্বন্ধকে পাব 
করে দেয়। 

সুশীল।. আমি ত তাকে বিবাহ কর্তে 


নীলাম্বর। এ 'ববাহ' ময়, এ স্বেচ্ছাচার। 
এ বিবাহ হয় না-_ঈশবরের আইনেও হয় না, 
মানূষের আইনেও হয় না। একজনকে 'বিবাহ 
করে' এসে 


অপ্রকাশিত রচনাবলখ 


সুশীল। 'হন্দুসমাজে কি দুই স্ত্রী হয় 
না 2 কুন্দনান্দিনী__ 

নীলাম্বর। উচ্ছন্ন যাক্‌ কুন্দনান্দনী। 
কুন্দনন্দিনীও যা রোহণীও তাই। 

“সোফা” শোভিত গৃহকক্ষে এরূপ কথোপকথন 
অপ্রত্যাঁশত। কন্তু বাঙ্গালা উপন্যাস যে 
অনেক নব্যযুবকের মস্তক বিগড়াইয়া 'দয়াছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অদ্যকার দিনে এ 
অসংযত প্রবাত্তরু মান্রা চাঁড়য়াছে। এ প্রবৃত্ত 
নব্যযূবকের কাছে বড় মনোরম, বড় প্রসীতপ্রদ। 
রেনল্ডের উপন্যাস এই প্রবাত্ততে আহত 
[দিতেছে । এ কর্তব্যজ্ঞানহীন প্রবাত্ত 'নর্বাণ 
কারতেই হইবে। কারণ এ ব্যাধ বড় 
সংকামক। ও 

বলা বাহুল্য যে নীলাম্বরের যান্ত 
সুশীলের প্রবাত্তর গাতরোধ কাঁরতি পারল 
না। সুশীলের বাহ হইয়া গেল। 


'আমার পুণ্রের 'বপক্ষে মোকদ্দমা আন্তে 
আম নীলাম্বরকে লখোছ।”- কাঁপতে 
কাঁপতে বদ্ধ 'সদ্ধেবের এই কয়াট কথা 
উচ্চারণ কারলেন। 

রমেশ কাঁহলেন “সে ক ভশ্চার্য মহাশয় ! 
সে আপনার পূুত্র।” 

, , সিদ্ধেবির। আমার ত্যজ্যপন্ত্র। 

“আমার” বালতে সিদ্ধেশবরের স্বর এরূপ 
উচ্চে উঠিয়াছিল যে রমেশ ভাঁবয়াছিলেন যে 
সিদ্ধেশনর নয় তৎপরেই একটা অশ্রুতপূর্্ব 
ভীষণ আভশাপ উচ্চারণ কাঁরবেন। কিন্তু যখন 
সে চীৎকার--“ত্যজ্যপ,ত্রে” মান্র পর্যঘবাঁসত 
হইল তখন রমেশ কর্তৃক আশবস্ত হইয়া ক্ষীণ- 
স্বরে কাঁহলেন- “আর সে আমার জামাই-__” 

[সদ্ধেশবর ব্যঙ্গস্বরে কাঁহলেন “ জামাই 
বটে।” 'কন্তু এ ঝাল নিজের উপর ঝাঁড়লেন, 
কি বৈবাহকের উপর ঝাঁড়িলেন, তাহা বস্তা 
কিশ্লোতা কাহারও সম্যক হদয়ঙ্গম হইল না। 
বৃদ্ধের স্বর কাঁপিতোছিল। রমেশ ইহার উত্তবে 
কি কাঁহবেন তাহা তাঁহার কোনরপ মনে 
আসল না। তান উত্তর খুঁজতোঁছলেন, 
এমন সময়ে স্টেশনে যাব্রীর কছে প্রত্যাশত 


৭০৭ 


ট্রেনের মত প্রিয় প্রাণকৃষ সেই স্থানে উপনীত 
হইলেন। 

রমেশ আশা কাঁরয়াছলেন যে প্রাণকৃষণ 
বাদ্ধিবলে সদ্ধেশ্বরঁকে তাঁহার ভীষণ সংকল্প 
হইতে বিরত কাঁরবেন।, প্রাণকৃষ্ণের ধাঁশান্তর 
প্রীতি রমেশের প্রগাঢ় ভন্তি 'ছিল। পূত্রকে 
শনধ্যযাতন করার অস্বাভাবকতা রমেশ 
বৃঝতোছিলেন, 'কন্তু বুঝাইতে পাঁরতোছিলেন 
না। নৌকা ডুবু-ডুবু এমন সময়ে উপযস্ত 
নাবক উপযুন্ত স্থানে আঁসয়া বাঁসল। 
তিন উৎসদকভাবে প্রাণকৃষ্ণের মুখের দিকে 
চাঁহলেন। রুমে প্রাণকৃষণ সদ্ধেশ্বরের, প্রাতিজ্ঞা 
শুনলেন । শনয়াই চীৎকার কাঁরয়া কাহয়া 
উঠলেন “সাবাস।” 

ইহা শুনিয়া রমেশ ব্যাথত হইলেন । 'তাঁন 
প্রাণকৃষ্ণের গান্রে হস্ত 'দিয়া কাঁহলেন--“কিন্তু 
শোন প্রাণকৃষ”__ 

প্রাণকৃষজ সোঁদরে দকপাত বা কর্ণপাত না 
কাঁরয়া সাগ্রহে 'সদ্ধেশ্বরকে আলঙ্গন করিলেন। 
মানুষের মত একটা মানুষ দেখলাম ।” 

রমেশ। কেন? 

প্রাণকৃষ্ণ। রোমে ব্ুউস্‌ পত্রের প্রাণদন্ড 
'দিয়াছিলেন তাই "তান জগাদ্বখ্যাত হয়ে 
গয়েছেন। কিন্তু তাদের 'দ্বগণ স্নেহ বক্ষে 
ধরে, এই বঙ্গদেশে কত ব্রাহ্ণ রুটস্‌ আছে 
কে জানে! তাদের মধ্যে তুমি একজন। এসো 
আবার আলিঙ্গন কার। 

রমেশ উঠিলেন। বোধ হয় তিনি ভাবলেন 
যে তকের এমন অবস্থা আসয়া দাঁড়াইয়াছে 
যাহাতে 'তানি না দাঁডাইলে আর উপায় নাই। 
নাহলে অঁহ্গার উঠিয়া দাঁড়াইবার অন্য কোন 
কারণ লক্ষিত হইল না। 

শসদ্ধেবর। আম চিঠি লিখে দিয়োছি। 
ভান্ত করে। আমার কথা অমান্য কর্ণ না। 

প্রাণকৃ্ণ। সাধ্য কি; আমি তার উপর 
একটা “তারে খবর পাঠাচ্ছি। বাপের কথা ত 
সে কখনই অবহেলা কর্তে পার্ৰরে না। এমন 
ছেলেই তৈয়েব কার নি. রমেশ। 

এই প্রথম সে দিন প্রাণকৃষ্ণ রমেশের সাঁহত 
কথা কাঁহলেন। 


৭০৮ . 


প্রাণকৃক। আম তার পাঠাচ্ছি এখনই। 
এই বাঁলয়া প্রাণকৃষ্ণ উীঠয়া দ্বারের কাছে 
যাইলে রমেশ অত্যন্ত করুণ দৃম্টিতে 
সদ্ধে*বরের 'দিকে চাহলেন। সদ্ধেশবর কন্যার 
ব্যথা বাঝলেন। নানারূপ বিপরীত অনভূতি 
আ'সয়া তাহার .হৃদয় আধকার কাঁরল। 'তাঁন 
কাঁহলেন “প্রাণকৃষ, দাঁড়াও ।” 

প্রাণকৃণ দ্বারে দাঁড়াইয়া রাঁহলেন। 

রমেশ। ক্ষমা কর। 

“কন্তু সে ক্ষমার যোগ্য নয়-_পাষণ্ড 1" 


প্রাণকৃফ। ব্যাভিচারবী__ 
[সদ্ধেশবর। নরাধম। 
প্রাণকৃষ্ণজ। মহাপাপশ-- 


এই সময়ে মোহনী কক্ষে আসিয়া 
1াসদ্ধে*বরের পদতলে লাণ্ঠিত হইয়া কাঁহলেন, 


এর্‌প ঘাঁটবে রমেশ তাহা স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই। ষোড়শী কন্যা এরুপ 'নিলজ্জ ব্যবহার 
কাঁরবে, তাঁহার' বৈবাহকের সমক্ষে আঁসয়া 
বিশেষতঃ তাঁহার বন্ধু প্রাণকৃষের সমক্ষে 
আঁসয়া পাঁড়বে। এরূপ তিনি কখন প্রত্যাশা 
করেন নাই। "নাটকে এরূপ ঘটিয়া থাকে। 
কিন্তু বাস্তব জাবনে- সত্য কথাটা 'ক-_তাঁন 
এরূপ দেখেন 'নি। আমরাও স্বীকার 
কারতেছি যে আমরাও দোঁখ নাই। ধকন্তু নারণ 
হৃদয়ের ব্যথা. চাণ্ল্য. নারী হৃদয়ের বল. আমরা 
অধম পুরূষ কতটুকু জানি।_ নারী! নারী' 
ঈশ্বর কি দিয়া তোমায় এ শুভ্র ?নভ্কলঙ্ক 
চারনরে গাঁড়য়াছেন গতানই জানেন। স্বর্গে 
দেবীরা কি এর চেয়েও সুন্দরী! 

ফলকথা দাঁড়াইল এই যে সে টোলগ্রাম গেল 
না। অন্য টোৌলগ্লাম গেল। তাহার মর্ম্ম 
“নালিশ করাইও না। পূন্রকে বাঁলও যে 
কাঁরয়াছে।" 


সুশীলের বিবাহের -পর এক বংসর 
গিয়াছে । শ্বেতচম্মেরি সথ তাঁহার ইাতিপর্রবেই 


ম্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


মাটয়াছিল। তংপরে তাঁহার. ইংরাজ স্তী 
তাঁহাকে পাঁরত্যাগ করবার অনুমাত 
পাইলেন। একাঁদন পারত্যন্ত সুশীল আবার 
সেই ব্রাইটনে সমুদ্রধারে একা বাঁসয়া 
ভাঁবতোছিলেন। স্তর অর্থ 'নঃশেষ কারয়া 
[নাজের 'রন্ত পকেটে হস্ত 'দিয়া ভাঁবতে- 
িলেন। এমন সময় আবার তাঁহার বন্ধু 
নীলাম্বর সেইস্থানে আঁসয়া উপাস্থত 
হইলেন; পূর্বকাথত পন্ধ ও. টোৌলগ্রাম 
দেখাইলেন। সুশীলের চক্ষে জল আঁসল। 
ীদগন্ত বিস্তৃত সমুদ্রের দিকে চাহয়া অন্যমনে 
পন্ন ও টেলিগ্রাম বক্ষের পকেটে রাখলেন। 


মোহন চন্দ্রালাকে ভাঁবতোছলেন। দূরে 
সানাই বাঁজতোছিল। সানাইয়ের তান কাঁপিতে 
কাঁপতে উঠিয়া মৃচ্্ছত হইয়া পাঁড়য়া গেল। 
এমন সময়ে মোহনীর মা আসিয়া 
ডাকলেন “মোহনী!" 
মোহনী। মা! এই যেযাঁচ্ছ। রাব্র হয়ে 
গিয়েছে, জান্তে পাঁরান। 
যেন কত সঙ্কোচ। যেন অপরাধ তাঁহারই। 
মোহনীর মা কাঁহলেন “এসো মা,'জামাই 
এসেছে ।" মোহনী উঠিতে মাচ্ছত হইয়া 
পাঁড়য়া গেলেন। 
[ “বঙ্গদর্শন”, মাঘ ১৩১৬] 


বাল্যাবাীধ কবিতা ও নাটক পাঠে আমার 
আসীন্ত 'ছিল। এত আঁধক ছল ষে 'বদ্যাভ্যাস- 
কালে. বাইরণের 17%9176607 ও (00110 
[721014-এর দুই 80০ এবং মেঘদৃূত ও 
উত্তরচারতের কাব্যাংশ আম মুখস্থ কাঁরয়া- 
ছিলাম। বিলাতি গিয়া ক্রমাগত 51)611% 
পাঁড়তাম এবং তথা হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
ক্রমাগত ড৬/0145010) ও 5109155196216 
বারবার পাঁড়তাম: ও শেষোল্ত কাঁবর নার্টকের' 
যে যে অংশ কাব্যাংশে শ্রেম্ঠ বোধ হইত. মুখস্থ 
কাঁরতাম। | 
নাটক ও 'নীলদর্পণ” নাটকের অভিনয় 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলস 


দৌঁখয়াছলাম মান, আর কৃফনগররের এক 
সৌখীন আঁভনেতৃ-দল কর্তৃক আঁভনীত 
'সধবার একাদশ” ও গ্রিল্থকার, নামক 
একখান প্রহসনের আভনয় দেখ, আর 
4£0015010)-এর 080০ এবং 9179156909916- 
এর 1105 €026591-এর আংশক আভনয় 
দোখ। সেই সময় হইতেই আভিনয় ব্যাপারাঁটতে 
আমার আসীস্ত'হয়। বলাতে যাইয়া বহু রঙ্গ- 
মণ্ডে বহু আভনয় দোখ। এবং ক্রমেই আভনয় 
ব্যাপারাঁট আমার কাছে 'প্রয়তর ' হইয়া উঠে। 
কলিকাতার রঙ্গমণ্স সমূহে আভনয় দোখ এবং 
স্লেই সময়েই বঙ্গভাষায় লাখত নাটকগাীলর 
সাঁহত আমার পাঁরচয় হয়। 

বার বংসর বয়ঃক্রম হইতে আম গান রচনা 
কারতাম। বার বংসর হইতে সতের বৎসর 
গাথা” নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়। 
তখন কাঁবতাও 'লিখিতাম। 'কল্তু তখন কোন 
কাঁবতা প্রকাঁশত হয় নাই। কেবল 'দেবঘরে 
সন্ধ্যা নামক মতপ্রণীত একটি কাঁবিতা 'নব্য- 
ভারতে" প্রকাশিত হয়। বলাতে গিয়া 
ইংরাঁজতে কবিতা লিখিতে আরম্ভ কার এবং 
সেই কাবতাগুলি একান্ত কারয়া 911 10৬11) 
/0001ণুকে উৎসর্গ কারবার অনূমাতি চাহ 
এবং তৎংসঙ্গে কাঁবতাগ্লির পাশ্ডালাঁপ 
পাঠাই । 'তনি কাঁবতা প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে 
উৎসাঁহত করিয়া পন্ত লিখেন ও সে কাঁবতা- 
গুলি তাঁহাকে উৎসর্গ কারবার অনুমাতি 
সাগ্রহে দান করেন। তখন সেই কবিতাগ্ীলকে 
[7105 ০ 1100 আখ্যা দয়া প্রকাশ করি। 


ীবলাত হইতে 'ফাঁরয়া আসয়া বাঙ্গালা, 


ভাষায় হাস্যরসাত্মক কাঁবতার অভাব পূর্ণ 
কারবার আভপ্রায়ে [72019য [.225005-এর 
অনুকরণে কতকগুীল হাস্যরসাত্মক বাগগালা 
কাঁবতা 'লাখয়া “আষাঢে” নামে প্রকাশ কার। 
সেই সময়ে আমি ইংরাঁজ গান খুব গাইতাম। 
ইংরীজি গান প্রায় বাঞ্গালশ শ্রোতারই ভাল 
লাগত না। তখন ইংরাঁজ গান গাওয়া ছাঁড়য়া 
দয়া বাগ্গালায় গান রচনা কাঁরয়া গাহতে 
আরম্ভ কাঁর। বিবাহান্তে অনেকগাঁল প্রেমের 


৭০৯ 


নাম 'দয়া ছাপাই এবং কাতকগাীল হাঁসর 
গানও রচনা কাঁর। এই হাঁসির গানগ্ীল 
আবিলম্বে অনেকের প্রয় হয় এবং আমি 
কার্ষ্যোপলক্ষে কোন নগরে যাইলেই এঁ সকল 
গান আমায় স্বয়ং গাহিয়া শুনাইতে হইত। 
সেগুলি একত্রে গ্রল্থাকারে বহাঁদন পরে 
প্রকাশিত হয়। 

আমি উপরে এই সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ 
কারয়াছ; কারণ উপার 'লাখত প্রত্যেক 
ব্যাপারই আমার নাটক লাঁখবার প্রবৃ্তর 
সহায়তা করিয়াছিল। 

প্রথমতঃ প্রহসনগুলির 'আভনয় দেখিয়া 
সেগালর স্বাত্ীবকতায় ও সৌন্দর্ষ্যে মোহত 
হইতাম বটে, কিন্তু সেগুলির অশ্লীলতা ও 
কুরুচি দেখিয়া ব্যাথত হই। এঁ সময়ে “কাক 
অবতার” একমান্র প্রহসন গদ্যে পদ্যে রচনা 
কারয়া ছাপাই। পরে আমার পূর্বরচিত 
কতকগুলি হাসির গুন একনে গাঁথিয়া 
“বিরহ” নাটক রচনা কার এবং ক্রমে সে 
নাটক স্টার থিয়েটারে আভনশত হয়। তৎপরে 
উন্তরৃপ “ন্যুহস্পর্শ” রচনা কার এবং উহাও 
ন্টারে আভনীত হয়। পরে “প্রায়াশ্চন্ত” র্চনা 
কার এবং সেখান ক্লাসিকে আভনীত হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার গম্ভীর রচনাও চলিতে- 
ছিল। মৎ-প্রণীত “সীতা” নাট্য-কাব্য নব- 
প্রভায় প্রকাঁশত হয়। পরে “পাষাণ” নাটক 
প্রকাশ কাঁর। তৎপরে আম “তারাবাই” নাটক 
প্রকাশ কার। 
যে.কারণে আম প্রহসন 'লাখতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম তাহার অনুরূপ কারণে আমি 
নাটক লিখতে প্রবৃত্ত হইয়াছলাম। বাঙ্গালা 
ভাষায় নাট্য-সাহত্যে স্বাভাবকতা ও আখ্যান- 
বস্তু গঠনে অসাধারণ নৈপুণ্য দোখতাম, 'কিল্তু 
তাহাতে কাঁবত্বের অভাব বোধ হইত। আমার 
কাব্যশান্ত (যাহা 'কিছ্‌- ছিল) আম আমার 
নাটকে প্রকাঁটত কারতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

প্রথমে 51591:5555216-এর অনুকরণে 
93121 এ নাটক 'লাখতে আরম্ত কাঁর। 


৭১০ 


_মাইকেলের ছন্দোমাধূরী ইহাতে নাই-__এ 
আমন্রাক্ষর চালবে না। সেই সঙ্গে স্বগায় 
মাইকেল মধূসৃদনের দৈববাণ মনে হইল যে 
_আমন্রাক্ষরে নাটক এখন চাঁলতে পারে না। 
দীর্ঘ বন্তৃতা অমিত্রাক্ষরে চলে। কিন্তু দ্রুত 
কথোপকথনে কথা ত গর্টের মত হইতেই 
হইবে। 91791656216-এর আমন্রাক্ষর 
111001)-এর অমিন্রাক্ষর হইতে পৃথক-। 0£ 
1915 [01501920191005 ইত্যাদর একটা 
ঝঙ্কার আছে কি্তু 10 1702 011700192 039 
5 [10 006501017-- 

ইহা ত গদ্য বাঁললেই হয়। তবে কাঁবতা 
বাঁলয়া ইহা চালান কেন? গদ্যে লাখলে 
ক্ষতি হইত 2 'কন্তু তৎপরেই 710 ০] 
0681 006 91015 200 500105 01 (1176 
কিংবা 5০0: 17 090 51657 0 9620) 
$/121 01621705109 ০0006 ইহা দস্তুর মত 
কাবতা। দোঁখলাম যে 51721556816-এ 
খাঁনক গদ্য খাঁনক পদ্য তথাপি দুইটি খাপ 
খাইতেছে। কারণ ইংরাজি ভাষায় সেরপ 
অবস্থা আঁসয়াছল। কিন্তু বাগু্গালাতে “তুমি 
যদ আস সাঁখ, আমি সেথা যাবো” ইহার 
পরে “নবীন নীরদ শ্যাম নিকুঞ্জাবহারী" 
এরুপ রচনা অসহ্য বসদশ বোধ হইবে। 
[কিন্তু গদ্যে একত্রে উভয়েই চলে। গদ্যের 
এখন সে অবস্থা আসিয়াছে। 

(021151০-এর মতে সামান্য হইতে গম্ভীর- 
তম এমন কোন ভাব নাই যাহা পদ্য অপেক্ষা 
গদ্যে সূন্দরতরর্পে প্রকাশ করা না যায়। 
পদ্যের ঝগকার গদ্যে দেওয়া যায়, কিন্ত গদ্যের 
স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাগাত পদ্যে নাই। 

বাঁঙকমবাব গদ্য অনেক স্থলে পদ্য। 
501011151, :179551075,:119591), 1৮1011516 
গদ্যে লেখা আছে. তাহাতে ত তাঁহাদের মাহমা 
কমে নাই। ১০011151-এর গদ্যের ভাষা ও 
রূপক অনূপ্রাসে পদ্যের চৌদ্দপ্‌র্ষ। 

তদুপাঁর নাটক আঁভিনয় কারবার 'জাঁনষ। 
আভিনয়ে ঘটনাগলি যত প্রত্যক্ষবং হয় ততই 
ভাল। সেই জন্য উীন্তগাঁল যত স্বাভাঁবক 
হয় (ভাষার মর্যযাদা রক্ষা কাঁরয়া অবশ্য) ততই 
শ্রেয়। লোকে কথাবার্তা পদ্যে করে না, গদ্যে 


ম্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


করে। অতএব পদ্যে নাটক রচনা কাঁরলে উীন্ত- 
গুল অস্বাভাবিক ঠোকবেই। 

এই সকল 'িববেচনা কাঁরয়া আম তখন 
হইতে নাটকগৃলি গদ্যে রচনা কারতে মনস্থ 
কাঁরলাম। সেইজন্য আম আমার তারাবাইয়ের 
পরবতাঁ নাটকগাল (াণাপ্রতাপ, দুর্গাদাস, 
নুরজাহান, মেবারপতন ও সাজাহান) যথাক্রমে 
গদ্যেই রচনা করি। কিন্তু কাঁবতায় আমার 
অত্যাধক আসান্ত থাকায় আম গদ্যের ভাষাকে 
কাবতার আসনে বসাইবার প্রলোভন পাঁরত্যাগ 
কাঁরতে পার নাই। অথচ যেখানে সংস্কৃত 
শব্দ অপেক্ষা প্রচলিত শব্দ বেশ জোরের 
সাহত ভাব প্রকাশ করে বাঁলয়া বোধ 
হইয়াছে সেখানে প্রচালত শব্দই ব্যবহার 
কারয়াছি। 

যখন উত্ত গদ্য নাটকগীল রচনা কাঁরতে- 
ছিলাম, তখন একখান অপেরা (সোরাব 
রুস্তাম) পদ্যে গদ্যে রচনা কার। কারণ 
“অপেরা'র কথাবার্তা স্বাভাঁবক হওয়ার চেয়ে 
শ্রতিমধর করাই শ্রেয় বিবেচনা কাঁরয়াছলাম। 
সে অপেরাখানি অনেকস্থলে 31)5116যর 
অনুকরণে প্রণয়ন কারয়াছলাম। বস্তৃতঃ তাহা 
কাঁবতায় আমার অত্যাধক আসান্তর ফল। 
মাঝে মাঝে কাঁবতায় দুই একখানা 'লাঁখবার 
লোভ সংব্টাণ কারতে পার নাই'। 

[ “নাট্য-মান্দির'” শ্রাবণ ১৩১৭] 


আভিনেতার কর্তব্য 


আভনয়ের উদ্দেশ্য- নাটকে বার্ণত ঘটনা- 
গাল প্রত্যক্ষবং দেখানো । কোন কোন পঠকের 
কম্পনাশান্ত এর্‌প প্রবল যে নাটক পাঠেই 
ঘটনাগুল প্রায় প্রত্যক্ষবং দোঁখতে পান। 
কিন্তু সে শ্রেণীর পাঠকের সংখ্যা কম। 
আধকাংশ ব্যান্তই নাটকে অপেক্ষা আভনয়ে 
নাটকাঁট হদয়গগম করেন। অতএব আঁভনেতার 
প্রধান কর্তব্য এরূপ আভনয় করা- যাহাতে 
নাটকে বার্ণত ঘটনাবলণ প্রত্যক্ষবৎ প্রতায়িসান 
হয। 

নাটকের ঘটনাবাঁল প্রত্যক্ষবং দেখানোর 
একটা উপায় দৃশ্যপট, ধদ্বতীয় উপায় 
পারচ্ছদ, তৃতীয় উপায় আভনয়। প্রথম দুইটি 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবল? 


উপকরণের জন্য আভনেতা দায়ী নহেন। 
তান আভনয়ের জন্য দায়শী। 

রূপে উত্তম আভিনয় কাঁরতে হয়, তাহা 
আমার মত দর্শকের জানবার সম্ভাবনা কম। 
তবে বিলতে অনেক আভনয় দর্শন কাঁরয়া 
যাহা আমার মনে হইতেছে, আম আজ 
সংক্ষেপে তাহাই বাঁলব। 

আভনয়ের তনাট অংশ; (১) আবাত্তি, 
(২) মৃখভঙ্গী ও ৩৩) অঙ্গভঙ্গী। 

প্রথমতঃ_-আবাত্ত। আভিনয়ের প্রধান অঙ্গ 
আবাৃত্ত। এর্প আবাত্ত কারতে হইনে, 
যাহাতে স্বর অন্ততঃ এরূপ হইবে যাহাতে 
সমস্ত দর্শক-মণ্ডলী তাহা শুনতে পায়। 
সেই উচ্চতার উপরে ভাব অনুসারে স্বর 
খোঁলবে, তাহার নীচে কখন নামবে না। 
সের্প উচ্চস্বর. নিকটস্থ দর্শক-মণ্ডলীর 
নিকটে একটু আঁধক উচ্চ বোধ হইবে 'নশ্চয় ৷ 
1কন্তু তাহার উপ্লায় নাই। কোন কোন আঁভ- 
নেতার স্বাভাঁবক স্বরই এত গাঢ়-যে সেই 
স্বরই সমস্ত দর্শক-মণ্ডলী সাধারণতঃ শদাঁনতে 
পায়। আমাদের দেশে প্রাসদ্ধ আঁভনেত্য 
শ্রীযুস্ত গাঁরশচন্দ্র ঘোষের স্বর এইর্‌পা। এ 
একটা ভয়ানক রকম সুবিধা । মিষ্ট স্বর যেরূপ 
গায়কের প্রধান স্বাভাঁবক গুণ, গাঢ় প্রবল 
স্বরও আভনেতার পক্ষে প্রায় সেইরূপ । তবে 
ধমস্টস্বর না থাঁকলে কাহারও গ্ৰায়ক হইতে 
যাওয়া যেরূপ বিড়ম্বনা, এরুপ স্বর না 
থাকিলে কাহারও আভনেতা হইতে য়াওয়া 
ধিড়ম্বনা নহে। অভিনেতা স্বর উচ্চ করিয়া 
৬ অভব অনেকটা পূর্ণ করিতে পারেন। 
গলাতে শনিয়াছ যে বখ্যাত আঁভনেতা- 
গিগের 1)155 দূরতম শ্রোতা শুনতে পান। 
বোধ হয় অভ্যাস দ্বারা এ শান্ত অনেকটা আয 
করা যায়। 

দ্িবতীয়তঃ-স্বর উঠাইতে বা নামাইতে 
জানা মহা 'বদ্যা। আমাদের দেশে চীৎকার 
কাঁরলে করতালি পাওয়া যায় দোখয়া অনেক 
আভিনেতা ছ্থানে স্থানে স্বর অতিশয় তাঁর 
কাঁরয়া ফেলেন। 'কল্তু দোষ সম্পূর্ণ দর্শকের 
নহে। নিম্নস্বরে উত্তম আঁভনয়ও আমাদের 
দেশে দর্শকবর্গকে মোহিত করে, আম 
স্বচক্ষে দোঁখয়াছি। অনেকের বিশ্বাস যে 
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চীৎকার করিলে বীররস দেখানো হয়'। বস্তুতঃ 
অনেক সময়ে তাহা হয় না। লোকে ক্রুদ্ধ 
হইলে উচ্চস্বরে কথা হয়। বীর সর্বদাই যে 
ক্লুদ্ধ হইয়াই আছে তাহা নহে। পরল্তু প্রকৃত 
বীর কদাঁচং সের্প উত্তোজত হয়। কিন্তু 
বীররসে চঈংকার কারলেও তত যায় আসত 
না। অনেকে করূণ রসেও চঈৎকার করেন। 
যেখানে কোন রসই নাই, সেখানেও চীৎকার 
শুনিয়াছ। এ দোষাঁট আমাদের আঁভনেতার 
মধ্যে আধকাংশের আছে। আভনয়ের স্বর 
খেলাইতে জানা 'বদ্যাঁট-_গনত শিক্ষারই মত 
অভ্যাস করা চাই। এ বিদ্যা পূর্ব জল্মের 
সংস্কার দ্ঝ।রা লাভ করা যায় না। 
তৃত্রীয়তঃ_কোন্‌ স্থানে ধীরে ও কোন্‌ 
স্থানে দ্রুত আবাত্ত কারতে হইবে, লে সম্বন্ধে 
জ্ঞান এ দেশের আতি অল্প আভনেতারই 
আছে। "চন্তা কাঁরয়া কথা কাঁহতে হইলে, 
কথাট ভালো কাঁরয়া হদয়ঙ্গম কাঁরয়া দিতে 
হইলে, ভাবে আঁভভূত হইলে লোকে ধারে 
কথা কহে। আবার সময়াভাব বা ব্যস্ততা 
কারতে হইলে, লোকে দ্রুত কথা কহে । এ সব 
মনস্তত্বের কথা । আঁভনেতৃগণ প্রায়ই এ বিষয়ে 
অন্ঞ। 

চতুর্থতঃ- স্বর ক্রমে ক্রমে উঠানো ও ক্রমে 
ক্রমে নামানোও .আভনয়ে প্রয়োজন হয়। 
একাট শব্দ দুই তিনবার পনরাস্ত হইলে 
[তিনাট এক স্বরে হইতে পারে না। হয় স্বর 
কমে ক্রমে উঠিবে বা ক্রমে কমে নামিবে। যেমন 
“আমি এ কথা বল্‌বো বলবো বলবো 
যতক্ষণ” ইত্যাঁদ; এখানে স্বর ক্রমে উঠ্িবে, 
নামবে না। আবার ভাবে গদগদ হইয়া যাঁদ 
কেহ বলে “কি দেখলাম! কি দেখলাম! কি 
দেখলাম !”"- সেখানে স্বর ক্রমে ক্রমে , 
উঠবে না। এতাঁদ্ভন্লও অভিনয়ে 'একঘেয়ে, 
ভাব যাহাতে না আসে. তাহার জন্যও স্বর 
খেলানো দরকার। এটি কখন কখন ঠিক 
স্বাভাবিক না 'হইতে পারে-কিল্তু অভিনয়ে 


তাহার প্রয়োজন হয়। নাহলে : শ্রোতৃমণ্ডলশ 


ক্রমে হাই তাঁলবে। 
তদৃপার আবৃত্তিতে কোথায় যাঁতি (212- 
[1)9515) পাঁড়বে_ তাহাও একটি 'শক্ষণণয় 
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ব্যাপার। বস্তুতঃ আবৃন্তর প্রধান অঙ্গ এই 
যাঁত। উত্তম আভনেতা সর্বাপেক্ষা এই যাঁত- 
চ্বারা অর্থ পরিস্ফূট করেন। যাঁত অনুসারে 
একটি বাক্যের ভিন্ন অর্থ হয়। যেমন “তুমি 
মহেল্দ্রকে পদাঘাত কাঁরয়াছিলে।” ইহার তিন 
রকম অর্থ হইতে পারে। প্রথমে “তুমার উপর 


মনে হয় “চপেটাঘাত কর নাই, মুস্ট্যাঘাত কর 
নাই, পদাঘাত কারয়াছিলে।” 4১1000/-র 
বন্তৃতায়-_] 0012)2 10 19017 (596581 1001 
00. 1918156 1)%) এখানে যাঁতি পাঁড়বে 
“১811”র উপরে ও [08156-এর উপরে তবে 
অর্থ. পারস্ফুট হইবে। এই বিষয়ে স্বর্গঁয় 
অদ্ধেন্দু মুস্তাফী ওস্তাদ ছিলেন। উপযুদ্ত 
যাঁত 'ভল্ন আবাত্তিই হয় না। 

আরও এক কথা। ভাব অনুসারে স্বর 
কাঁপানো, স্বর গাঢ় করা ইত্যাঁদও আবান্তর 
অঞ্গ। আমাদের দেশে আঁভনেতৃগগণের মধ্যে এ 
গুণের অত্যন্ত অভাব। ইহাও অভ্যাস কারতে 
হয়। [72177150এর বিখ্যাত 99111০09 "10 
7১০ 01 1900 00 1১০” ইহার দুই প্রকার আবৃত্তি 
শ্বনিয়াছ। একরূপ আবাত্ততে বোঝায় যে 
হামলেট ভাবতেছিলেন, যে তান আত্মহত্যা 
কারবেন দিনা । অপর এক আবান্ততে ইহার 


অর্থ দাঁড়ায় যে হামলেট “আত্মহত্যা” 


িনিষটাই একটি অগপ্রাসঞ্গিক সমস্যা হিসাবে 
আলোচনা ব্াদিততহশন। 

আবৃত্তি কর্‌ূপ কাঁরতে হইবে তাহা প্রবন্ধে 
ঠিক বোঝানো যায় না, আবাত্ত করিরা দেখানো 
যায়। বিলাতে আবান্ত শেখাইবার অধ্যাপক 
আছে। উত্তম আঁভনেতারা তাঁহাদের কাছে 
আবৃত্তি শিক্ষা করেন। এখানে এরূপ £বদ্যা- 
লয়ের অভাব আছে। 

অৃখভগ্গাঁ আভিনয়ের আর একাঁট অঞ্গ। 
অনুভূতি অনুসারে মুখের নানার্প 'বিকার 
হয়। উল্লাসে মুখ দীপ্তবৎ হয়, দুঃখে ম্লান 
হয়, আকাস্মক বিপদে আম্খসারবৎ হয়। 


ধদ্বজেন্দ্রে রচনাবলণী 


নিব্রোধ দ্রুত চোখ পট িট্‌ করে, কুচক্রীর 
দৃম্টি তীক্ষ] হয়, হতাশের দৃণ্টি নিষ্প্রভ হয়। 
আঁভনয়ে এগ্ঁলি দেখাইতে হইলে মুখের 
পেশীর উপরে বিশেষ প্রভূত্ব থাকা চাই। এ 
বিদ্যা বহ প্রয়াস ও শিক্ষার ফল। তাহার উপর 
রঙ মাখার একরূপ কৌশল আছে, যাহাতে 
মুখ সহসা আরান্তম বা পাশ্ডুর দেখায়। 
এখানে সে কৌশল খাটে না, তবে তাহার 
অনুরূপ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 
আমাদের দেশে এ বিদ্যার একেবারে অভাব 

বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। 
পাঁরশেষে অঞ্গভগ্গী। মানুষ কথা কাঁহবার 
সময় হাত পা নাড়েন। ভাষাতত্বীবিদরা বলেন 
যে. মানুষ অনেক সময়ে ভাব-প্রকাশক ভাষার 
অভাব অগ্গভগ্গ দ্বারা প্রকাশ করে। কিন্তু 
এ কথা সব সময়ে খাটে না। মানুষ অনেক 
কারয়াও সঙ্গে সঙ্গে অগ্গভগ্গী করে। উদ্দেশ্য 
বোধ হয় অঞ্গভগ্গশ দ্বারা ভাবাঁট বেশী 
জোরের সাহত প্রকাশ করা। অনেক সময়েই 
কিন্তু মনের ভাবের গাত অনুসারে অঞ্গভঙ্গণ 
আপাঁনই আঁসয়া পড়ে। কাহার কাছে ক্ষিছু 
প্রকাশ না কারতে হইলেও, একাকী থাকলেও 
চজ্তার সাহত অগ্গাভঙ্গশ আঁসয়া পড়ে। মন 
উত্তেজত হইলে লোকে দ্ুত পাদচারণ করে, 
মনে একটা সংকজ্প আঁটতে হইলে তর্্জনশ- 
দ্বারা তাহা নিদ্দেশ করে। ভাবের সাঁহত 
তাহার উপযোগশী অঞ্গভঙ্গশী দেখানোও, 
আঁভনয়ের একাট অঙ্গা। এ বিষয়ে আমাদের 
দেশে আভনেতারা উদাসীন নহেন। 'কল্তু 
অঙ্গভঙ্গী সময়ে সময়ে ঠিক স্বাভাবিক হয় না। 
আঁভনেতার প্রধান কর্তব্য স্বাভাঁবকর্‌প 
আঁভনয় করা । কল্তু প্রথম শ্রেণীর আঁভনেতারা 
বিলাতে অনেক সময়ে টাঁকাকারের কাজ 
করেন। অর্থাৎ কোন ডীন্ত বা ঘটনা সাধারণে 
একরুপ বোঝে; কিল্তু সেই আঁভনেতারা 
আভনয় ভঙ্গশ ছ্বারা তাহার অপররূপ অর্থ 
ব্যাখ্যা করেন। এর্‌প কর্তব্য পালনের এ দেশে 
এখনও প্রয়োজন হয় নাই। কারণ সের*প নাটক 

এ দেশে আঁভনীত হয় না। 
[ “নাষ্টয-মান্দর'” ভাল্র ১৩৯৭] 


